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Przekazujac materiaty do redakcji kwartalnika literackiego ,,Pegaz Lubuski”, wydawanego
non profit, autor/ka oswiadcza, ze:

. wyraza zgode na ich nieodptatne rozpowszechnianie w formie druku i wersji
online;

. teksty i zdjecia s3 w cato$ci jego/jej autorstwa i nie naruszajg praw autorskich
oséb trzecich;

. udziela zgody na wykorzystanie swojego wizerunku i danych osobowych w not-
kach biograficznych i materiatach promocyjnych, oraz ze ponosi wytaczng odpowie-
dzialno$¢ z tytutu ewentualnego naruszenia przez siebie prawa spowodowane-
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«  zezwala redakcji na dokonywanie skrotdw oraz korekte merytoryczna i jezykowa
nadestanych materiatow.



OD REDAKCJI

ROZtAM

Pekniecie. Roztam. Rozbicie. To oznacza najczesciej jakas nieodwracalno$é. Dezintegracje.
A ostatecznie takze brak.

Kiedy planowatam temat drugiego w tym roku numeru ,Pegaza Lubuskiego”, nie przy-
puszczatam, ze ta ostateczno$¢ dotknie gorzowskie srodowisko literackie tak dostownie.
Odejscie Ireny Zielinskiej stato sie wyrwa, ktdrej nie da sie zasypaé zadnym stowem. Mozna
prébowad. Przywotywaé wspomnienia, przypominac teksty i piosenki, co pieknie uczynita
Barbara Schroeder, ale ten brak pozostanie tak samo dojmujacy.

Mysle o tym, podsumowujac tegoroczny festiwal FurmanKa. Ze zasypywanie tych wyrw,
szczelin i peknieé to praca bez kofica. Jedli sie zatrzymamy, zostaniemy bez pamieci.
By¢ moze nawet bez osobowosci i charakteru. Dlatego trzeba wciaz i wcigz wypetniaé
te pustke Nowym.

Pekniecie. Roztam. Rozbicie. To oznacza bél. | dtugotrwaty proces gojenia i zablizniania sie
ran. Podobno $lad blizny jest mocniejszy niz pozostata materia. A to juz daje jaka$ nadzieje.
Zacheca do aktu tworzenia. Scalania.

Japonczycy do perfekcji doprowadzili i wyniesli do poziomu sztuki proces takiego zabliz-
niania pottuczonej ceramiki czy porcelany laka i ztotem. Kintsugi to juz nie tylko sposéb na
naprawienie zniszczonego naczynia. To wrecz duchowe doswiadczenie odwracania nieod-
wracalnego. Nadawania mu nowego charakteru. Jakosci. Piekna.

Pekniecie. Roztam. Rozbicie.
taczenie. Zabliznianie. Trwanie.
Prof. Jolanta Brach-Czaina w Szczelinach istnienia pisata:

[...] codzienno$¢ jest nie tylko bezpieczng, ptytkq lagung nieruchomej nudy, lecz takze
samym Srodkiem bytowania, miejscem podstepnej, gtebinowej, nieprzejednanej walki
sitistnienia i unicestwiania.

Co wygra? Kto zwyciezy?

Agnieszka Moskaluk
redaktorka naczelna Pegaza



WIERSZ NA OTWARCIE

POCHOD WYMAREYCH GWIAZD

Beata Patrycja Klary-Stachowiak

W naszych ptucach osiadty czastki pierwszej matki, gtebiej
niz korzenie najstarszego drzewa. Z kazdym oddechem, catymi
latami, wzbudzajac niepokdj bijacego zrddta.

Kiedy rzesy granicg okrawaja $wiatto odchodzimy niespiesznie
w miraze pokolen. Od wewnetrznej strony jesteSmy zagadka,
rybitwa w locie bez jednego skrzydta.

Nazywamy to jednig petnego rozktadu lub trwata monada
w ciggtym odradzaniu. Osobnoscia kazdego wobec granic Swiata,
ktory nie ma granic w swej nieobecnosci.

h BEATA PATRYCJA KLARY-
Y -STACHOWIAK: poetka, kry-
kultury. Wspétorganizatorka
spotkai FurmanKa w dro-
dze, organizatorka festiwalu
HopLem i wielu autorskich
s inicjatyw kulturotwoérczych.
AR Siee, Autorka kilkunastu tomikéw
. - poetyckich, m.in. Szczeka-
nie gtodnych pséw, De-Kla-
racje, Misterium Solitera czy
Martwia oraz ksigzki kuli-
narno-poetyckiej Wege nad
Warta. Stypendystka Stowa-
rzyszenia ZAiKS, Fundacji
im. W. Szymborskiej, Miasta
Gorzowa Wielkopolskiego,
Ministra Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego. Laureatka
wielu konkurséw literackich,
w tym trzykrotnie Lubuskiego
Wawrzynu Literackiego.

({T‘?E S A tyczka literacka, animatorka
QN ( (@Z




WSPOMNIENIE

KOMETA

Barbara Schroeder

Kochana Irenko - bytas Osobowoscia Niezwykta, oryginalnym talentem poetyckim
i malarskim... Barwnym ptakiem. Bytaby$ zaskoczona, ile szczerego niedowierza-
nia, ogromnego zalu i cieptych wpiséw znalazto sie na FB pod moja informacja
o Twoim odejsciu... Zawsze pomniejszatas to, co tworzytas, wydawato Ci sie, ze
mato kto to docenia. Jakze sie mylitas!

Przepieknie epitafium zamiescit na FB prezes Instytutu Witkacego z Warszawy
Przemek Pawlak. Miedzy innymi napisat:

Irena Zielinska byta niezwyktq gorzowskq poetkq, malarkq i graficzkq, cztonkiniq
Zwiqgzku Literatéw Polskich, stypendystkq Prezydenta Gorzowa, malerikg kometq,
ktora przeleciata z btyskiem przez ziemskq czasoprzestrzen i wtasnie opuscita naszq
galaktyke w poszukiwaniu innych, nieeuklidesowych, sferycznych, czysto formal-
nych $wiatéw. W 2018 r. wyrézniona nagrodq Instytutu Witkacego i Pucharem Jurora
Ukrytego w 21. Konkursie Witkacy pod strzechy w Stupsku [...].

Na koniec swojego wpisu Przemek dodat: Le¢ do przyjazniejszych mgtawic, odpocz-
nij od naszej grawitacji, moze tam spotkasz swojego Witkusia.

Zadzwonita tez do mnie zrozpaczona Anna Maria Adamiak, piosenkarka z War-
szawy, ktora Spiewata piosenki z Twoimi tekstami i muzyka Andrzeja Zaryckiego.
Poznatyscie sie w Krakowie w Piwnicy pod Baranami, gdy uczestniczytas w kon-
cercie, zaproszona przez pana Andrzeja... Anna méwita, ze od tego pierwszego
spotkania statas sie jej bardzo bliska. Potem nagrata ptyte ,Poczekaj na dotyk”,
na ktorej znalazto sie pie¢ Twoich piosenek.

Kochata$ muzyke i poezje. Stuchata$ piosenek Anny Marii Adamiak, Elzbiety
Wojnowskiej, Ewy Demarczyk, Marka Grechuty, Jacka Wojcickiego, Wojtka Mtynar-
skiego, Waldemara Koconia, kompozycji Andrzeja Zaryckiego, ktdrego uwielbiatas
jako cztowieka i kompozytora, a ktory darzyt Cie swojg przyjaznia i utrzymywat
z Tobg staty kontakt mailowy i telefoniczny.

Jak sama méwita$ i pisatas, muzyka byta dla Ciebie nieskoficzonoscig uczud.

Pisata$, ze muzyka tgczy ludzi i tagodzi Istnos¢ Wszelakg i takze Prawa Moralne
Ustanawia. Mgdra Muzyka niweluje chaos w Swiecie, jest dotykiem pod cieptq tka-
ning skéry...

Cisze lubitas$ tylko w harmonii trwania i tworzenia.

Cenita$ madro$¢ myslenia i rozumienia. Byta$ bardzo oczytana. Czesto cytowatas
Ryszarda Kapuscinskiego, Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego, ktory byt Twoim
Maestro Poezji, Pabla Nerude, Seneke czy tez Stanistawa Jerzego Leca...



WSPOMNIENIE

Tak ogblnie lubitas ludzi madrych, bo jak pisatas: od nich sie ucze...

Trzy ksiazki byty Ci szczegdlnie bliskie: ,Folwark zwierzecy” Georga Orwella,
»,Dzuma” Alberta Camusa oraz ,Przygody dobrego wojaka Szwejka” Jaroslava
Haska. Zadmiewatas$ sie w gtos, czytajac te ostatnia.

Miata$ tez duza doze autoironii. Na zawsze bede pamietal Twoje wpisy na FB.
Jeden z nich tu zacytuje:

0 czym myslisz? - pyta mnie komputer

Otéz to. Oddalitam sie, spojrzatam w lustro.

0j, jaka ty brzydka Irena jestes, Ze az piekna.

Taka jakas pomieszana wg kanonéw urody Frankensteina i Lollobrigidly.

Ide maseczke z kiszonych ogérkéw natozy¢ na twarz.

Jutro bede pieknotkg - obiecuje

Pisata$: Czytanie sprawia, Ze w nas rosnie Las Mgdrosci i szumi szelestem kartek,
bo to wtasnie tak jest, Ze pomiedzy kartkami ksigg pulsuje Wiedza...

Irenko, tworzytas, bo chciatas zostawi¢ po sobie co$ bardzo prawdziwego, co$ co
Ciebie dookresli. Uwazatas, ze wiersze powinny rodzi¢ sie z prawdziwosci zycia,
a nie sypac sie jak z rekawa... A prawdziwy Artysta powinien mie¢ swojq racje i nie
poddawac sie czasowi, w ktérym aktualnie Zyje, ani tez modnym trendom, ktére
petajq jego wyobraznie i odbiér aktualnego czasu. Powinien tworzy¢ ponad czas,
nawet za cene wtasnego cierpienia.

Pisatas: tworze tez wiersze dla biednych, opuszczonych i dla tych, dla ktérych los
okazat sie spiralg.

Twoj umyst syntetycznie odbierat otaczajacy Cie Swiat, a Ty potrafitas ubieral
swoje odczucia w stowa, ktore byty niewiarygodnie trafnie dobrane i zestawiane.
W swojej tworczosci przekazywata$ uczucie przerazenia Swiatem i dojmujace
poczucie samotnosci.

To Twoje stowa: Nigdy, ale to przenigdy nie bede dqzyta do sukcesu, bo sukces
w dzisiejszym Swiecie jest jak kleska. Zyjemy w tzw. utartym systemie myslowym,
ktory niczego nie wnosi, ale przed dziwolggami stow kleka. Dzis powinnismy pisac
jasno - jasno i przestrzennie, azeby zrozumieli nas Wszyscy.

Od urodzenia wielce krucha i staba fizycznie, tworzytas z niesamowita ekspresja
i prawda, jaka wyznawatas. Skarzytas sie Mamie: Kochana Mamusiu, musze sobie
da¢ rade ze sobq, cho¢ inni mnie ponizajg, ze jestem inna...

Sama zaakceptowatas swojg innos$¢, bo bytas asertywna. Mowitas: nie jestem in-
walidkq. Mam tylko liche ciato, ale mqdrq gtowe.

Wyznawata$ zasade: Ide swojq drogq tak, jak chce, we wtasnym tempie. Moze upad-
ne, mozZe skrece nie tam, gdzie trzeba i wiele razy powtérze dang lekcje. NIEWAZNE.
To moja droga, moje Zycie, moje btedy, moje stabosci i moja sita, ktéra z nich powstaje.



BARBARA SCHROEDER

Twierdzitas: Cztowiek jest
zawsze samotny, kiedy my-
sli po swojemu i nie poddaje
sie histerii ttumu. Mysli wtedy
rozwaznie, analizuje, docie-
ka przyczyn i stanu rzeczy
i zdarzen.

Taka bytas... Zawsze mysla-
tas samodzielnie. Ale takze
bardzo lubitas dyskutowac
z ludzmi, ktérych cenitas za
wiedze. Twierdzitas, ze py-
cha podobna jest do zgdta
owada, ktére, gdy uktuje
ciato, to to ciato puchnie
i przez to cztowiek mysli, ze
jest bardziej widoczny. Skrom-
nos¢ zas przejawia sie w tym, Ze po uktuciu cztowiek odczuwa bél istnienia, ale nie
puchnie, bo od razu leci do sklepu po ocet.

Napisatas nawet aforyzm irenejski pt. ,Pycha i skromno$c¢”:

Nie dgzmy do tymczasowej stawy, ktéra wcale nie jest Wieczng Wartoscig,
Dziatajmy w kierunku Ucztowieczenia Natury i wreszcie sami sie ucztowieczmy.
BgdZzmy ludzcy.

Byta$ niezwykle skromna, empatyczna i ogromnie wrazliwa, a wtasciwie nad-
wrazliwa... co, odbija sie w Twojej twdrczosci.

Lubita$ stowo PRZYJAZN, bo jak pisataé ONO [ubi nas takimi, jakimi jeste$my.
Urodzitas sie w Gorzowie, ale wiekszo$¢ zycia mieszkatas w Miedzyrzeczu, az do

2 kwietnia 2015 roku, gdy z powrotem statas sie gorzowiankg. Méwitas jednak:
nigdy nie zapomne Miedzyrzecza, bo to moje miasto.

Kochatas ludzi... Chetnie znajdowatas sie w gronie, w ktérym mogtas by¢ soba.

Twdj apetyt na zycie, na uczestniczenie w nim, na spacery, najpierw mocno ogra-
niczyta pandemia, a potem ztamana, niegojaca sie miesigcami noga. Od ponad
dwdch lat uwieziona w swoim matym wynajmowanym mieszkaniu, z biegiem cza-
su czutas sie jak ptaszek obijajacy sie swoimi matymi skrzydetkami o prety klatki.
Im dtuzej to trwato, tym ta niemozno$¢ wydostania sie na zewnatrz nadwatlata
Twoje sity i coraz bardziej wpedzata Cie w poczucie ogromnej samotnosci i wy-
obcowania z realnego Swiata. Cytowatas swojg Mame, ktéra méwita, ze trudnosci
ksztattuja charakter cztowieka i ze nikt nie obiecat, ze Twoje zycie bedzie dobre,

Foto: archiwum prywatne Ireny Zielinskiej



WSPOMNIENIE

tatwe i przyjemne. Zaciskata$ wiec swoje malutkie piastki, by jak najsamodzielniej
zmagac sie ze swoim okrutnie trudnym zyciem, w ktérym tak niewiele byto radosci.

Pytatas:

dlaczego Drzewo Losu cicho we mnie ptacze?
Ja nie wiem dokqd, dokqd biec?

Czy zdqze jeszcze...

W ostatnim czasie bytas coraz bardziej znerwicowana, wrecz w depresji, udreczo-
na samotnoscia, zbolata koniecznoscig przyjmowania pomocy od oséb trzecich,
a bardzo chciata$ by¢ samowystarczalna. Bardzo batas sie litosci, wiec poodsuwatas
od siebie wiele 0sdb, ktdre chetnie by Ci pomogty ze szczerego serca.

Jednak caty czas tesknitas za okruchami serdecznosci ze strony rodziny, bo ro-
dzina byta dla Ciebie najwazniejsza...

Bytas uparta. Nie mozna byto Ciebie przekona¢ do niczego, co nadwyrezytoby
Twoje pojecie samostanowienia o sobie...

Bytas zbolata i zmeczona chorobg oraz troskami dnia codziennego (szwanko-
waniem komputera, ktéry byt Twoim oknem na $wiat, stuchawek, przez ktére
stuchata$ ukochana muzyke, ciagle jakimi$ awariami wodno-kanalizacyjnymi,
niespodziewanie ogromnym rachunkiem za rozliczenie wody... itp.).

Jednak w ostatnich dniach, gdy byto juz troche wiecej stofica, to i w Ciebie wsta-
pita nadzieja, ze najtrudniejszy okres masz juz za soba. Ogromnie chciatas wyj$¢
ze swojej samotni. Czekata$ niecierpliwie na buty z korektg ubytku dtugosci kosci
w lewej nodze, ktére zamodwitas z nadzieja, ze bedg lekkie, nie beda Cie ocierad,
ktére wreszcie pozwola Ci wychodzi¢ z domu. Obiecata$, ze dasz sie na kilka dni
zabraé do mojego domu w rybakowskim lesie, w ktorym kiedy$ bywata$ tak cze-
sto. Zaczetas sie z powrotem otwierad na ludzi. Wykonata$ nawet kilka telefonéw
do dawno niewidzianych oséb, z ktérymi planowata$ sie spotkac.

Mimo tak trudnego losu chciatas$ zy¢ i tworzy¢. Miatas w najblizszym planie na-
pisanie kilku esejow...

Jednak LOS zdecydowat inaczej...

Niech Ci tam, gdzie teraz jeste$, bedzie lepiej niz na Ziemi. Niech Cie teraz przy-
tulajg obie Mamy, Twoja i moja, kt6ra takze Ciebie kochata.

Spoczywaj w pokoju, KOCHANA

BARBARA SCHROEDER: spoteczniczka, animatorka kultury. Zatozycielka
popularnego klubu Na Zapiecku oraz fundacji o tej samej nazwie. Laureatka
wielu nagrdd i wyrdznien za dziatalno$¢ spoteczno-kulturalna. W 2022 roku
uhonorowana Motylem - nagroda kulturalna prezydenta Gorzowa.



Jak zebraczka

Pod rozwartymi lunatycznie

ramionami nieba
tylko jedna Sciana
chwiejna

aona biedna
zebrze

oparta o plecy powietrza

tapiac w dtonie
krztyne wiatru
nawet pustego domu
nie ma

nie ma Sciany zadnej
szarpie ja tylko

za poty duszy
chtodny

przewiew losu

sidta z horyzontéw
jak chusty

ktada cienie

na oczy

IN MEMORIAM

IRENA ZIELINSKA

* %%

Ja nie wiem co jest moim znakiem

i jakiego mam

szuka¢ drogowskazu

Czy na mej drodze krople wiatru

zamieniaja sie

w chmur dreszcze

Dlaczego Drzewo Losu cicho we mnie ptacze
Ja nie wiem dokad, dokad biec

i czy zdaze jeszcze

aona

skulona siedzi

przed wiatrem

przed zimnem

przed zamknietymi
drzwiami
rozwalonego domu
jak figurka

ze zmrozonego szkta
pod katedra z mgty
zebrze

0 Obecnosc

ludzie lituja sie

lecz omijaja

siedzi zwinieta

pod ciemnym kloszem
dookota samotnos¢

i drzenie ramion -
takie zwichrowanie skrzydet losu
i ptakow



IN MEMORIAM

Tu

Tu

naziemi

nie mozna i$¢ samemu

tu zbyt mato miejsca

na pojedyncze trakty
zbyt lekka tu $ciezka

na ciezar jednego wysitku
Tu

trzeba krok sobie podawaé
jak reke innym

azdo samej

w tuk wygietej

pachnacej

naramiennicy obtokéw
Wiec by¢

oznacza

zy¢ petniej

w dwoch ciatach

w kilku krokach

w kilku tancach naraz
czud sie rywalem przestrzeni

Mowcie

Wy méwcie

aja

bede pilnowata powietrza
co odpryskuje

kropla stowa na wietrze
| nawet nazwane
przeze mnie

traci miare

Na wtasnych stowach
sie rozwieszam
rozgryzaczka
wszystkich znaczen

Wy méwcie

10

i wtedy

rak nie darowaé
odbierad je sobie

by oczom

tylko wtasnym

nie wierzy¢

Tu

trzeba patrze

otwartymi oknami powiek
na pamieé

by odwrotna strong istnienia
nieprzemijajagcym widokom
objawiac sie

Tu

trzeba droga zwykta

prosta -

z rozchwianymi
ptomieniami palcéw
pedzié

w nieskonczonos¢

czas w przetyku

kolcem staje sie

z ust moich

wywoz3 storice ksiezyc niebo
i powietrze

i rozwieszaja je nad $wiatem
niczym kosmiczng moskitiere
Wy méwcie

a ja bede pilnowata
powietrza

co odpryskuje kropla
srebrnych

Spiewnych wiatréw



Istota

Wocale nie powinno to nikogo
obchodzi¢

gdzie i kiedy

i poco

urodzit sie poeta

i po co tworzyt

Tworzyt bo musiat tworzyé
piekniejszy Swiat

niz jego czas

te chmury na niebie

ktére jednak uktadaja sie
w misterium znaczen

i

morze falujace

ogien

ktéry nie spopiela stéw
powietrze

IRENA ZIELINSKA: poetka,
eseistka, autorka tekstow
piosenek, malarka. Debiu-
towata w 1998 roku tomi-
kiem Oceania Irenejska.
Wydata takze tomiki: Naga
rzeka (2003), Przytapana
na istnieniu (2011), Prze-
praszam za wiersze (2021)
i Obroty ciata nijakiego
(2022). Laureatka Honoro-
wego Wawrzynu Literac-
kiego 2021. W 2023 roku
otrzymata stypendium arty-
styczne prezydenta Gorzo-
wa, dzieki ktéremu wyda-
ta ostatni tomik Irkacyki
i wiersze. Zmarta 18 kwiet-
nia 2023 roku.

IRENA ZIELINSKA

ktérym oddycha

ziemia po ktorej chadza
Swiatto

i ciemnosé

W jego zyciorys wpisane
drzewa

ptaki

ludzie

kamienie

i

wszystko co ma

forme niewidzialng

do konca nienazwana jeszcze
ite-

ktéra w nazwaniu
znalazta

sens
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Foto: archiwum prywatne Ireny Zielinskiej



MINIESEJ

PEKNIECIA

tucja Fice

Mija dwadziescia lat, od kiedy w moim zyciu nastgpity zmiany. Pracowatam jako
opiekunka 0s6b starszych i to do$wiadczenie mnie zmienito. Na taSmie mojego
zycia pojawity sie rysy. Wielu, z ktérymi sie zaprzyjaznitam, odchodzito. W czasie
pracy z ludzmi chorymi przychodzi transformacja ideowo-duchowa. Wobec dra-
matu $mierci przyjetam postawe bezstronnego obserwatora, ktéremu bliski jest
pokartezjanski dualizm poznawczy, podkreslajacy odrebnosé mysli od jej obiektu.
Woéwczas do $mierci podchodzitam jak do widowiska, czyniac z niej swego rodzaju
teoretyczny problem, tatwo poddajacy sie wtadzy intelektu oraz mozliwosci racjo-
nalnej eksplikacji. W pracy z ludzmi chorymi w ich dniach ostatnich najwazniejsza
jest pokora. Wtedy nie miatam jej w sobie. Od tamtej pory powoli, powoli podda-
watam sie procesowi przemiany, ktory zaowocowat wewnetrznym roztamem, jak-
by moja dusza doznata za pomoca sity wyzszej pekniecia. | wtasnie owe pekniecia
spowodowaty, ze nie zamienitam sie w kamien. Pracowatam z ludzmi, ktérzy nie
uczyli mnie wielkich prawd, ale wskazywali droge. Byty to bardzo religijne, ufaja-
ce Bogu kolezanki z Filipin. Dopiero rozbita duchowo mogtam uswiadomi¢ sobie
wartos¢, jaka stanowi zycie. To byty dobre lekcje. Nauczyty mnie dotykac ludzi
chorych w ich dniach ostatnich odpowiednim stowem, bo stowo potrafi wskrze-
si¢ cztowieka na nowo albo zamieni¢ w piasek. Ten hotd i uktony petne respektu
wobec staroci i $mierci oddatam w moich ksigzkach. Zycie - niezaleznie jak jest
radosne i cudowne - to zarazem petne jest cierpienia i krotkie. Oczywiscie, wyko-
rzystuje je, jak najlepiej potrafie i nie udaje, ze nie ma tego ztego, co by na dobre
nie wyszto. To jest najokrutniejszy zart tego $wiata.

Moja konkluzja.

Jesli nie pochodzimy od matp, to skad sie wzieliSmy? Mysle, ze ewoluowalismy
w forme cztowiecza z czysto duchowej materii. A wiec $mier¢ nie istnieje. To tyl-
ko schizofrenia naszego umystu. Kto$ powiedziat: Jesli chcesz sie przekonaé, ze
Smierci nie ma, to zaryzykuj umrzec...

LUCJAFICE: poetka, eseistka, pisarka. Autorka cyklu powiesci emigracyjnych
o opiekunkach i pielegniarkach pracujacych w Europie po 2004 roku (Prze-
znaczenie, Wyspa starcéw, Za krysztatowym lustrem) oraz wspomnien Druga
strona grzechu i trzech tomikdw poezji. Cztonkini ZLP i RSTK. Nagrodzona
przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego medalem Zastuzony
dla Kultury Polskiej. Uczestniczka programu ,Emigrantki wtasnym gtosem”
na Festiwalu Emigracji w Gdyni. Laureatka konkurséw ogélnopolskich.
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Jerzy Hajduga

PoSmiertna szata

po tobie ucze sie chodzié
w dtugiej koszuli

mam czas

nawet noca
jak zdjeta

ze mnie

To dziecko jest moim mezem

na moj widok
juz nie
uklekniesz
jeste$ mi blisko

palcem
tyzeczka

wycierasz katy
kaciki

ust

jeszcze wiesz

sam nie
usiagde

tylko klaps
trzyma sie
pupy

POEZJA

Ostatnia odstona

wtasnie weszta
jakim cudem

akurat do mnie
patrzy co by
jeszcze

Scigga blizsze
najblizsze
ciatu

mowi ze to
nie koniec

Wstan

amoze cho¢ na chwile
odpocznij od cudu

wyciggam cie
zwbzka

jutro minie
rok

nawet nie wiesz
jak trudno

sobie
wyobrazi¢

JERZY HAJDUGA: poeta, publicysta. Ksiadz katolicki. Wiersze publikowat mie-
dzy innymi w ,Tygodniku Kulturalnym”, ,,Poezji”, , Literaturze”, ,Wiezi” i ,Frazie”.
Wydat ponad 20 tomikéw poetyckich; najnowsze to: Odpoczgé od cudu (2015),
Wspétbrzmienie (2016), Jeszcze (2018), Zatrzymac z czasu chwile (2018), Listy na
stét (2019), Uwazaj na siebie (2020) oraz Zostan i takie twoje odchodzenie (2022).
Jest autorem scenariusza spektaklu poetyckiego ,Ten pusty krzyz” wystawionego
w olsztyriskim Teatrze im. Stefana Jaracza (1991). Prowadzi blog JerzyHajduga.pl.
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POEZJA

Janina J. Jurgowiak

WIOSNA W OWCZARACH

Namaluj blask mgty szept wiatru
mzawka na take skowronkdéw
Pierwiosnek wznosi gtowe wérdd Zycicy
i Wyczyniec wkrétce ktosem wystrzeli
namaluj bociani klekot

szczebiot jaskotek nad Mozgg i
Rajgrasem Wyniostym

dotknij pedzlem liscia Poziomki

we wtosach Brzozy dostrzez

zielony raj OWCZAROW

1 CZAS UMIERANIA

Nie szedte$ stabngcym oddechem

w strone ciemni

nie miate$ czasu by zebrad catg wole mocy
i wywlec siebie do Swiatta

nawet nie mogtes chcie¢

powstrzymad pedu w bezradng pustke
Czas skurczyt sie do jednego spazmu

RZEKA

Mozna cie malowaé piérem pedzlem

tysigckrotnie jednakowo zmiennie

bo$ wcigz inaczej ta sama

$piewasz tak samo odmiennie

chmurna stoneczna btekitna

szepczesz w gtebi opowiesci prawdziwie zmyslone
pokazujesz Swiat na opak

odwrdcone miasto ktdre nie widzi siebie

JANINA JURGOWIAK: nauczycielka, poetka, satyryczka. Cztonkini Robotnicze-
go Stowarzyszenia Tworcow Kultury i Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Jej teksty
znalazty sie w czasopismach i antologii Poetycki portret miasta Gorzowa i jego
mieszkancéw. W 2018 roku wydata zbi6r wierszy Odroczenie, a w 2019 - tomik
Wersje i dywersje. Stypendystka prezydenta Gorzowa Wielkopolskiego.
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GASTHOF ZUR GOLDENEN KUGEL

Hanna Bilinska-Stecyszyn

- Za okupacji zupe z lebiody jedliSmy, taki gtdd byt - méwi niespodziewanie babcia
Helena. Cho¢ poganiata, zeby nie sp6znic sie na obiad, teraz co rusz sie zatrzymuije.
Ocierajac pot z czota, wskazuje mi kepe zielonych badyli na skraju drogi.

- Zupa z chwastéw? - robie wielkie oczy. - Smaczna byta?

- Cztowiek gtodny wszystko zje. tyzka maki, ziemniaki, cho¢ tez nie zawsze mie-
lismy, duzo lebiody. | jadto sie bez gadania.

- Ale skad takie chwasty w Warszawie? - dziwie sie. Bytam tam kiedys z babcia,
widziatam przeciez te wiezowce, szerokie ulice, tramwaje, piekne parki.

- 0j, dziecko, w stolicy juz byta wtedy kupa gruzéw porostych zielskiem. I grobow.
A po powstaniu nas wypedzili...

Rezygnuje z dalszych pytan, bo juz widze tzy w babci oczach. Jak zawsze,
gdy wspomina wojne.

Wracamy od pani Krzaczkowej. Ona i Helena to kolezanki jeszcze z Warsza-
wy. Odnalazty sie po latach, gdy babcia do nas przyjechata na Swieta i ktéregos
dnia spotkaty sie przypadkiem w sklepie. Wcigz wspominajg swoje miasto, a gdy
mowig o tym jakims$ powstaniu, o tutaczce, bez chusteczek nie moze sie obejs¢.

Dzi$, zeby mi sie nie nudzito, pani Krzaczkowa pokazata, gdzie w jej ogro-
dzie rosng gubinki. Wystarczy dobrze potrzasnac i Sliwki same zlatujg na trawe.
Stodziutkie, a jak pachng! Powiedziata, zeby znowu przyjé¢, to sobie nazbieramy
na dzemy i kompoty.

- Mogtabys kiedys narwac tej lebiody, zrobie jg na obiad jako szpinak, sprobujesz.
Tylko musisz uwazac, zeby nie z mszycami - babcia przestata pocigga¢ nosem
i sama wraca do tematu.

- Dobrze - zgadzam sie bez entuzjazmu. Lubie szpinak, ale na razie na sama mysl|
o jedzeniu boli mnie brzuch. Za duzo chyba zjadtam tych Sliwek.

Zakurzona droga, ktdra sie wleczemy, biegnie tuz obok Lubicy, wsréd wy-
sokich klon6w i kwitngcych lip. Lecz nawet w cieniu jest niewiele chtodniej. Koto
mostu masa dzieciakéw kapie sie w rzece, tez bym chciata cho¢ na pie¢ minut
wskoczy¢ do wody. A po obiedzie uméwitam sie z kolezankami do ogrddka jor-
danowskiego, tam tez sie mozna fajnie pochlapad.

Przy$pieszam kroku, lecz babcia zndw przystaje.

15



OPOWIADANIE

- Gorac jak w piecu - mruczy. - Nie pedz tak. Wez mnie, dziecko, pod reke, bedzie
mi tatwiej i$¢.

Babcia Helena utyka. Ma straszne zylaki. Lewa tydke cata w czarnych gru-
ztach, az nieprzyjemnie patrzec, gdy rano owija ja szczelnie grubym bandazem.
Lecz w taki upat nawet to nie pomaga. Widze, jak krzywi sie z bélu.

- Pomalutku. Zaraz bedziemy w domu, wezme lekarstwo - méwi ni to do mnie,
ni do siebie.

Na obiad ugotowata zawiesisty eintopf. Troche za gesty i zbyt ttusty jak na taki
upalny dzien, ale przynajmniej wystarczy na dwa dni. Potem na podwieczorek
chwycita w biegu kawatek ciasta ze $liwkami, nie majac czasu nawet przysiasc.

Pora na filizanke kawy. Za chwile. Johanna Miiller musi jeszcze pozanosi¢ do
hotelowej restauracji pachnace czystoscia, sztywne od krochmalu obrusy. Szcze-
Scie, ze Karl jej pomaga, cho¢ i on ma mase swoich zajec. Dobrze miec takiego
meza. Paula, jedynego syna, tez wychowali na porzadnego cztowieka. Tylko ze
on teraz, biedak, tak daleko od domu. W Polsce. Nie wiadomo, kiedy dostanie
urlop. Moze zobacza sie dopiero na Swieta, a to jeszcze kawat czasu.

Pani Miiller potrzasa gtowa, probujac odpedzié zte mysli. Serce zaktuto, az
na moment zabrakto jej oddechu. Przyciska dton do piersi. Ale nie ma co sie roz-
tkliwiaé, trzeba sie uwijaé. Zdejmuje poplamione obrusy, zastepujac je wypranymi,
pozostate uktada w szafie, bedg na zapas. Restauracja juz Swieci pustkami, tylko
barmanka i kelner Markus jak zwykle flirtujg przy kontuarze.

- Jeszcze te reczniki i serwetki, a ja musze troche postukac - Karl Miiller, przekazujac
zonie reszte wymaglowanych rzeczy, wyciaga z przewieszonej przez ramie torby
mtotek i kilka gwoZdzi. - Ten stolik pod oknem juz za mocno sie kiwa. Naprawie
i zaraz do ciebie przyjde. Zréb mi tez cos do picia, gdy bedziesz parzy¢, dobrze?
- Oczywiscie, kochany. Jakze mogtabym zapomnie¢ o naszej kawie.

- I matym kieliszeczku sznapsa! - dorzuca maz.

*

Wczoraj z tatg, gdy wrdcit z pracy, pojechalismy na rowerach na pole, gdzie rosto
petno lebiody, i dzi$ na obiad jedli$my ten babciny lebiodowy szpinak. Do jajek
sadzonych i ziemniakdw z koperkiem, do tego zsiadte mleko. Pysznosci!

- Chyba pekne - oznajmiam.

- Wcinata$, az ci sie uszy trzesty - cieszy sie babcia, gtaszczac mnie po gtowie.
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Lubie, gdy babcia nas odwiedza albo gdy ja jezdze do niej. Opowiada tyle
ciekawych historii. Chociaz prawie wszystkie s3 smutne. Po wojnie musiata
z dziadkiem i z moim tatg ucieka¢ z Warszawy i zamieszka¢ w Poznaniu. Tam
poznali sie moi rodzice, potem sie wyprowadzili do Gubina i teraz babcia z dziad-
kiem tu do nas przyjezdzaja. Cho¢ mineto juz ponad dwadziescia lat, babcia
wcigz nie moze zapomnie¢ ukochanej stolicy. Kiedys mnie tam zabrata. Noco-
waty$my wtedy u cioci Broni na Zoliborzu. Babcia wozita mnie tramwajem po
catym miescie, pokazywata rézne zabytki. Nawet bytydmy w Patacu Kultury, ale
powiedziata, Ze to nie zabytek.

- Ruskie nam postawili, a kto ich prosit? - dodata.

Przed wojna byta praczka na Powi$lu. Kosze z praniem do klientek odnosili
moj tato i jego starszy brat, ktérego potem zastrzelili Niemcy.

- Z twojego ojca byt niezty miglanc - po lebiodowym obiedzie i pozmywaniu na-
czyn snuje babcia swojg opowie$é. - Jak co$ zbroit, to przed pasem uciekat na
dach. Wymykat sie przez takie waskie okienko, wiedziat, Ze sie za nim nie wcisne,
po6zniej wracat caty czarny od sadzy. Co, nie byto tak? - mruga porozumiewawczo
w strone taty, ktéry udaje bardzo czyms zajetego. - Kazik byt spokojniejszy niz
Dziunek - dodaje babcia po chwili i siega po chusteczke.

Dziunek albo Edziunek to Edward, mdj tato, a Kazik to jego brat, ten zabity
w powstaniu. Dlatego babcia tak poptakuje, gdy przypomina jej sie wojna. I nie-
nawidzi wszystkich Niemcéw. ,.Te cholerne Szwaby”, méwi o nich. Albo ,te Szko-
py”. Kiedys chciatam jg zaprowadzi¢ az nad Nyse, tam jest taka dzika, zaro$nieta
wyspa, a po drugiej stronie za mostem wida¢ domy w Guben. Na dachach maja
petno anten telewizyjnych! Powiedziata, ze na tych faszystow nawet z daleka nie
chce patrzed, i poszty$my znowu na te nudy u pani Krzaczkowej.

Znam jedna wielka tajemnice mojej babci. Nie umie czyta! Przed rokiem,
gdy skonczytam pierwsza klase i bytam u niej w Poznaniu, listonosz przynidst
pocztéwke od cioci Broni.

- Zosiu - zawotata mnie wtedy - co ona tu pisze? Okulary mi sie gdzie$ zapodziaty...

A przeciez zauwazytam, ze okulary ma w kieszeni fartucha.

Mama mi pdzniej powiedziata, ze babcia wcale nie chodzita do szkoty, bo
w jej rodzinie byto duzo dzieci i wielka bieda. Kto$§ musiat zosta¢ w domu i poma-
gac. Potem poszta do fabryki, a kiedy wyszta za dziadka Michata, trafita jej sie ta
pralnia. | magiel.

Terazjuz wiem, dlaczego gdy dziadek przyjezdza do nas na lato i z babcig na
balkonie jedza podwieczorek, on jej zawsze na gtos odczytuje réznosci z gazety.
Ale wszyscy udajemy, ze wierzymy w te stale gubiace sie okulary.
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Kiedy te goraczki wreszcie sie skonicza? Pani Miiller uchyla okno, lecz natych-
miast je zamyka, bo do $rodka, mimo ze zbliza sie wieczdr, wpada jedynie zar
rozprazonej ulicy. Moze dopiero noc przyniesie ochtode.

Sypie do dzbanka Swiezo zmielong kawe, zalewa wrzatkiem. Na kolacje zo-
stata reszta z niedojedzonego w po$piechu $niadania, wystarczy. Coraz wieksze
te ograniczenia i oszczednosci. Prawdziwg kawe Miillerowie nauczyli sie pi¢, pra-
cujac w hotelu przy PfortenerstralRe. Zajmuja tu stuzbowe mieszkanko na zaple-
czu, pokdj do spania i te mata klitke, ktorg przerobili na kuchnie. Jak dobrze, ze
gospoda wcigz ma dostawy i jeszcze spore zapasy, to i pracownikom tez zawsze
co$ skapnie. Tylko ostatnio Johanna do swojej filizanki dolewa wiecej wody, bo
to serce tak czasem dZgnie. Lepiej uwazac.

Wyciaga z kredensu fajansowe kubeczki, przez chwile przyglada sie nama-
lowanym na nich obrazkom. Ztota kula... Jak dzisiejszy ksiezyc, ktory za pare
godzin znowu nie da jej sie wyspad, bo jest petnia. Kawa pod wieczér to nie naj-
lepszy pomyst, ale sznaps na pewno pomoze choc troche.

Nareszcie mozna usigs¢, wyciagnaé nogi, opuchniete od catodziennej krzatani-
ny. Z gtosnika dobiegaja rytmiczne dzwieki marsza, tuz po nich zaczynaja sie wiado-
mosci. Johanna kreci gatka, zeby lepiej stysze¢, chciwie towi informacje o wspania-
tych zwyciestwach na wszystkich frontach. Moze sie dowie czego$ o Paulu.

- Scisz to! - Karl wchodzi do kuchni, zmierzajac w strone zlewu, by umy¢
zabrudzone dtonie. - Nie moge znie$¢ tego wrzasku. Znowu bajdy o nieztomnych
niemieckich bohaterach?

- Ciii... Co ty wygadujesz, przeciez to nasi chtopcy. O nich wtasnie méwi fiihrer,
daj postucha¢ - protestuje Johanna.

- Nie rozumiesz, ze to szaleniec? - Karl jeszcze bardziej podnosi gtos. - Nic dobre-

go z tego nie bedzie, zobaczysz. Mato ci, ze jedyny syn na froncie? Willy, Gerhard,
Joseph, tylu jego kolegbw juz zgineto! Mato ci? - powtarza, szarpiac pokretto radio-
odbiornika tak mocno, jakby chciat je wyrwad.

Johanna rzadko widuje meza tak zdenerwowanego.

- Wypij - prosi, nalewajac kawe do kubeczkéw. - | zjedz cos.

Miiller ciezko opada na krzesto i podpiera czoto dtonia, ktdrej brakuje dwéch
palcow. Pamiatka po tamtej wojnie, z okopu we Francji, gdy granat nadszarpnat
mu reke i zmasakrowat twarz. Jako$ sie wykaraskat, zostaty tylko blizny na po-
liczku i przystoniete opaska lewe oko.

- Zasrany wodz. Juz mi sie tej kawy odechciato - méwi ze ztoscia. - Wodki sobie
naleje. Chcesz tez?
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- Kochany, nie zto$¢ sie. Moze masz racje - wzdycha Johanna, gtaszczac go po ra-
mieniu.
- Nienawidze tego krzykacza! - Karl robi gtowa ruch w kierunku milczacego juz
gtoénika. - Nienawidze wojny.

Dopiero w tym momencie pani Miiller zauwaza, ze maz nie domknat drzwi.
Tuz obok, po przeciwlegtej stronie nieduzego korytarza, znajduje sie hotelowa
recepcja. Panna Elsa przed kwadransem przyszta na nocny dyzur i chyba tez
swoje drzwi zostawita otwarte.

A jesli ustyszata ich rozmowe?

Budzi mnie radio grajace w kuchni. Jarema Stepowski wy$piewuje na caty gtos ,No
to jadziem na Bielany”. To ulubiony artysta mojej babci, bo Spiewa o Warszawie.

Jest wczesny poranek, a kuchnie juz przepetnia stodki zapach. Mama stoi
przy rozgrzanej ptycie i miesza drewniang tyzka w wielkim rondlu. Robi dzem
z tych Sliwek od pani Krzaczkowej.

Babcia w okularach na nosie siedzi obok i co$ szyje.

- Ceruje twoje rajtuzy. Wyspata$ sie? Zaraz ci zrobie kluseczki na mleku - méwi
na méj widok.

- Podaj babci mleko i jajko. | ten kolorowy kubeczek - dodaje mama.

Wiem, o ktéry chodzi. Ten stary, z obrazkiem i napisem ,,Gasthof zur Gol-
denen Kugel”, w jednym miejscu troche nadttuczony. Mama zawsze w nim robi
ciasto na lane kluski albo zasmazke do zupy.

Wyjmuje kubek z kredensu.

-0, co to za antyk? - Babcia oglada go z kazdej strony. - Napisy jakies. .. Przeczytaj
- zwraca sie do mnie. - Gdzie$ posiatam okulary.

Sama w tej chwili jestem zdziwiona, czemu dotad nie przyszto mi do gtowy

spytaé, co znaczy napis, ale tyle razy go widziatam, ze znam na pamie.

- Gasthof zur goldenen Kugel! - recytuje z duma.
- Cur goldenen - poprawia mnie mama. - To po niemiecku i ,,zur” sie czyta jak ,,cur”.

- Jeszcze tylko brakuje, zebys jg szwabskiego zaczeta uczy¢! - Babcia, nagle roz-
ztoszczona, z hatasem stawia kubek na stole. Jajko wbija do niego tak gwattow-
nie, az cze$¢ biatka wycieka na cerate.

Milczymy wszystkie przez kilka minut, tylko radio wciaz nadaje wesote
piosenki. Wreszcie babcia podaje mi talerz z mleczna zupa, potem wychodzi
bez stowa.
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- Pani Miiller, moge prosi¢ na chwile? - do kuchni dobiega gtos panny Elsy i Jo-
hanna sztywnieje.

- Jednak styszata - mowi szeptem, przyktadajac palec do ust, by nakazaé mezowi
milczenie. - Juz ide! - wota, zrywajac sie z krzesta, choé nogi ma jak z waty.

Elsa Mertke, zerkajac do lusterka, koficzy malowaé usta krwistoczerwong
pomadka i poprawia swoje blond loki.

- Moze mi pani zaparzy¢ kawy? - pyta. - Gtowa mnie strasznie boli, a jako§ musze
przezyé noc.

- Juz biegne, panno Elso. - Johanna oddycha z ulga. - Mato dzi$ gosci. Pewnie
nikt wiecej nie przyjedzie, bedzie spokdj.

- Tak pani sadzi? - W pytaniu panny Elsy Johanna styszy ironie i znéw zaczyna
sie bad.

- Zaraz wracam z kawa.

- Chwileczke. Co pani taka zdenerwowana? Poktdcili sie pafnstwo?

- E, takie tam matzenskie przekomarzanki. Niegrozne. - Johanna usituje nada¢
gtosowi beztroskie brzmienie.

- Przeciez styszatam. Taka zgodna para i nagle ktétnie? Ciekawe, o co? - Tym ra-
zem to juz nie ironia. Pytania niczym lodowate sztylety dzgajg Johanne prosto
w serce.

- Naprawde nic waznego. Zartowali$my sobie. .. - usituje przekonaé rozméwczynie.
- To panstwa sprawy - Elsa wzrusza ramionami. - To co, dostane te kawe?

- Chciata kawy. - Po powrocie do kuchni Johanna szczelnie domyka drzwi. - Ale...
Ona wie, styszata nas - wyrzuca z siebie, znizajac gtos do szeptu.

- Jeste$ blada, usigdz - zaniepokojony Karl obejmuje zone, lecz ta odpycha
jego ramie.

- To przez ciebie - w jej oczach pojawiaja sie tzy. - A jesli ona nas zdradzi? Zawia-
domi swojego kochasia?!

- Jakiego znowu kochasia?

- No, tego Fritza z posterunku.

- Tego grubasa? Przeciez on ma zone i dzieci, co ty za plotki powtarzasz?

- Zadne plotki. Sama ich kiedy$ widziatam, jak spacerowali nad rzeka.

- Lepiej ochton i zrdb jej te kawe. Albo zanie$ moja, nietknieta.

- Gtupoty méwisz! Swiezej zaparze. | podam w tej pieknej filizance, ktéra tak lubi
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HANNA BILINSKA-STECYSZYN

nasz Paul - wyjmuje z kredensu delikatne cacko ze ztoconym brzegiem. - Moze
ja udobrucham...

W korytarzyku jako$ udaje jej sie nie porozlewa¢ napoju, lecz wchodzac do
recepcji zauwaza, ze panna Elsa wtasnie odktada stuchawke telefonu, i znowu
czuje ktucie w okolicy serca.

- Jednak kto$ dzwonit? - odwaza sie zapytac.
- Nie, to pomytka. Dziekuje. Nie bede juz pani niepokoi¢. Dobranoc.
W kuchni Karl wtasnie stawia na stole kieliszki i otwiera butelke.
- Nie lej mi - pani Miiller przytrzymuje jego reke. - Mojg kawe tez wypij, szkoda
wylewad. Ja sobie zidtek zaparze, bo inaczej wcale nie zasne.

*

- Mamus, co te stowa znacza? - wracam jednak do sprawy, ktdra tak zirytowa-
ta babcie.

- Te na kubku? ,Gospoda pod Ztotg Kula”. Tu, na Slaskiej, niedaleko nas, byt
przed wojna taki hotel. Mndstwo tych skorup wszedzie sie walato. Nasz kredens
przeciez tez poniemiecki. | meble w sypialni.

- Czemu my mamy tyle rzeczy po Niemcach? A moje zabawki? HuStawka, ten stary
domek dla lalek? Tez?

- Tez. Widzisz... - Mama zastanawia sie przez chwile, jak mi to wyttumaczy¢. - To
oni zaczeli wojne. Potem uciekali w poptochu. Babcia z dziadkiem przeciez takze
musieli uciekaé z Warszawy i zostawi¢ wszystko, co mieli. Przez nich.

Milkne. Jakie to jednak dziwne! Na mojej hustawce hustata sie kiedys inna
dziewczynka... Ciekawe, co sie z nig stato. Pewnie juz jest w wieku mojej mamy
i od dawna z takich zabaw wyrosta.

Optukuje pod ciepta woda naczynia po $niadaniu, wycieram, ustawiam
w kredensie. Mama nalewa gubinkowy dzem do wyparzonych stoikdw.

- Sprébuj, jaki dobry - dmucha na tyzeczke ze stodka zawartoscia i podsuwa mi
do ust.

- Pychota!

- Gubinki zawsze takie s - cieszy sie mama. - Zaraz zrobie kawe i troche odsapne.
Zawotaj babcie, pewnie znowu ptacze.

- Chciatam juz lecie¢, dziewczyny na mnie czekaja - spiesze sig, bo sie umdwitam
z kolezankami.

- Trzy minuty cie nie zbawia. Najpierw idz po nia.

Zastaje babcie na taweczce pod jabtonia. W dtoniach trzyma rbzaniec. Wi-
dze jej zaczerwienione, cho¢ juz suche oczy. Pewnie modlitwa jg uspokoita.
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OPOWIADANIE

- Mama prosi na kawe.
- Juz ide - dZwiga sie z tawki.
- Aten kubek schowatam gteboko do szafki, nie bedziemy go uzywac - dodaje na

wszelki wypadek. - Albo moge go catkiem wyrzuci¢ na $mietnik. | tak jest stary
i wyszczerbiony. Dobrze, babciu?

- Dziecko, co kubek winien? - babcia wzdycha i przytula mnie. Tylko ze znowu
robi jej sie mokro w oczach. Jejku, zeby tak ciagle ptakac i ptakacd!

*

- Niech przestygnie - Johanna przelewa napar do kubeczka ze ztotg kulg, potem
otwiera okno. - Uff, nareszcie troche chtodniej - robi kilka gtebokich wdechéw
i wraca do stotu.

- Za to wodka jaka$ ciepta. Nie smakuje mi - pan Miller krzywi sie, odsuwa-
jac niedopity kieliszek. - Wody sie napije - dorzuca lekko, lecz zona widzi, ze
jest przygnebiony.

Z zamyslenia wyrywa ich odgtos czyich$ krokéw na chodniku, a po chwili dtugi

dzwonek do drzwi wejsciowych. Miillerowie podbiegaja do okna, lecz w zapa-
dajacym juz mroku niewiele widaé. Johanna znowu czuje, jak tomocze jej serce.

- Kto$ z gosci wraca, a brama zamknieta na noc - uspokaja Karl. - Zaraz go wpuszcze.

Lecz wyprzedza go stuk pantofelkdw panny Elsy w korytarzu. Nastuchuja.
Zgrzyt klucza w zamku. Jakie$ meskie gtosy. Trzasniecie drzwiami. | za chwile
coraz gtosniejsze dudnienie ciezkich butow.

- To tam - styszg jeszcze gtos recepcjonistki.

Drzwi kuchenne otwierajg sie zimpetem. Jest ich dwdch. W wysokim i tegim
Johanna od razu rozpoznaje Fritza Wagnera. Nie ma juz watpliwosci: to panna
Mertke na nich doniosta.

- Karl Miiller? - rzuca grubas, podchodzac do jej meza. - Dokumenty!
- To ja. Prosze - zapytany wykonuje polecenie.

- Pdjdzie pan z nami - oznajmia Wagner.

- Ale dokad? Po co?

- To jakie$ nieporozumienie. M3z tylko zartowat - Johanna sktada rece jak do
modlitwy. - Btagam, nie zabierajcie go - podchodzi do Fritza, lecz grubas odpycha
ja bezceremonialnie.

- To my jestedmy od decydowania, co jest zartem, a co nie, taskawa pani - szydzi
ten drugi. - Prosze nie histeryzowac.
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HANNA BILINSKA-STECYSZYN

Miiller w milczeniu zaktada marynarke. Trzesa mu sie rece. Posyta zonie
smutny, przepraszajacy usmiech.

Minuty, potem kwadranse po ich wyjsciu sa dtugie jak wieczno$¢. Johanna
nie odrywa wzroku od drzwi. Ragbkiem fartucha ociera twarz, lecz tzy wciaz ptyna.
Boze, spraw, zeby Karl wrécit. Na pewno wszystko sie wyjasni. Tylko te dusznosci
i ktucie w piersiach, znowu takie dokuczliwe... Dopija herbatke, mimo to wcigz
jej stabo. Podnosi sie. Trzeba otworzy¢ szerzej okno, wpusci¢ wiecej powietrza.
| zazy¢ krople, skoro zidtka nie pomogty.

Mroczki w oczach nie pozwalaja jej zrobi¢ nawet kroku. Kolorowy kubek,
stracony ze stotu, z gtoSnym stukotem toczy sie pod drzwi.

HANNA BILINSKA-STECYSZYN: mieszka w Lubniewicach. Nauczycielka, li-
teratka, recenzentka. W Oficynie Wydawniczej Silver opublikowata powiesci:
Wbrew pozorom oraz Druga szansa, czasem trzecia. Wydata takze wspomnie-
nia pt. Pelunia (nominowane do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego) oraz
opowiadania w antologiach: A wszystko przez te ksigzke i Nikomu sie nie $nito.
Wspotpracuje z czasopismami literackimi. Autorka dziennika i blogerka (,,Ko-
bieta domowa” - www.kobietadomowa.wordpress.com).
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POEZJA

NIETRWALOSC

Zbigniew Witostawski

demokracja jest bytem nietrwatym

kruchym jak porcelana ktéra z miekkiej gliny
w goraczce ptomienia utrwalita ksztatty
dopdki rzucona dtonia zrozpaczona

lub gniewna nie rozprysnie sie w tysigce drobin
by juz nigdy nie wréci¢ do tego czym byta

demokracja jest bytem nietrwatym
wystarczy zeby magik skierowat spojrzenia
gawiedzi odwracajac uwage od sedna
swych dziatan skutek przynoszacych

tak niespodziewany ze widz zadziwiony
przestaje dowierzaé zniewolonym zmystom

demokracja jest bytem nietrwatym

wystarczy maska co zakryje grymas

ust grozba wykrzywionych albo uémiech bardziej
ztowieszczy anizeli gniewne brwi zmarszczenie
by pod pozorem czyndéw szlachetnych i prawych
syci¢ chorg dume celnie zadanym cierpieniem

ZBIGNIEW WTOStAWSKI: urodzit sie w £odzi, dorastat w Gdansku, a niemal
cate zycie zawodowe zwigzat z Gorzowem. Literat. Satyryk. Jego ulubionym
gatunkiem jest vilanella. Laureat ponad 40 nagrdd i wyrdznien, m.in. Il nagrody
w I Ogblnopolskim Konkursie Literackim im. Jana Grossa.
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Jolanta Karasinska

Linoskoczek

zawieszona

balansuje na linii zycia
zmagam sie z brakiem sit
i hartem ducha

nie oczekuje oklaskéw

aplauz

rozprasza mysli

utrudnia rbwnowage

rutyna znieksztatca opatrzone figury

do trudniejszych wyzwan
czasem wystarczg stalowe nerwy
by kolejny krok

nie powalit na ziemie

JOLANTA KARASINSKA: barlinecka
poetka, autorka utworéw dla dzieci
i dorostych, tekstow scenicznych,
scenariuszy kabaretowych. Wydata
cztery tomiki poezji dla dzieci oraz
trzy zbiory poezji dla dorostych:
Skrawek nieba (2011), Jeszcze wczo-
raj tanczytam z gwiazdami (2013),
Poza horyzontem ludzkich spraw
(2020). Od kilku lat nalezy do grupy
malarskiej ,W Kregu Sztuki”, a od
2018 roku jest cztonkinia poznan-
skiego oddziatu ZLP. W 2019 za
dziatalnos¢ artystyczna i promocje
Barlinka otrzymata tytut Ambasa-
dora Barlinka.

POEZJA

Wiosna

przychodzi

zZ pierwszym storficem
zabiera chtéd i zmartwienia
w nieziemskie barwy

stroi stare miejsca

kuszace

dawnym spotkaniem

nie obiecuje nic

a jednak otwiera okna
budzi zziebniete serca
zwotuje wedrowne ptaki

z kazdym dniem piekniejsza
przyzwala
na dziecinne marzenia

*kk

Gubie sie

na moim koncu Swiata
zbyt daleko do ludzi i zycia
licze na przeczekanie

zawieszam emocje
przebudzajacej sie wiosny

ktéra mimo woli

obiecuje innos¢

amimo to

nie potrafie cieszy¢ sie stoncem
poszukuje siebie

w nieustajacej burzy westchnien
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POEZJA

JAKBY NIC SIE NIE STAtO

tucja Fice

Jakby nic sie nie stato

Wyszedtes i nie wrdcites
Mieszkasz juz wszedzie

W sobie przede wszystkim

I w moim ostatnim $nie

I w tym duzym zegarze

Co odmierza mdj czas

Jesion na podwérku powoli umiera
peka mi serce

Za p6zno na zale

Czego to w zyciu nie miatam

Za mato za wcale za wiele

I tylko patrzeé - jak Archaniot

rozwiesi nowy krajobraz

I Bég wpadnie z ognistym mieczem

Na peknietym niebie

Ja wtedy wysoko uniose monstrancje ostatniego wiersza
| pobiegne do ciebie
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TOMASZ KORBANEK

Przedmiescie

RzeZbione $wiattem fasady blokéw

szemrajg gwara

schodowych klatek,

gromadne kawki skubia trawniki,
korpus garazy broczy czerwienia
przeklenstw na tytach Scian;
mijam w zautkach

twarze wtdczegdw,

wbite w nieboskton iglice drzew,
ucze sie od nich

pieczotowitej

sztuki wrastania

korzeniem

w bruk.

Bezbronny

Spi na przystanku
opatulony
wetnianym szalem,
szumig mu do snu
liscie topoli,

kraza po gtowie
widma jesieni
nadciggajacej
czarnopiorymi
chmarami wron,

z kazdym odlotem
zwija sie w sobie
rozbitek z wyspy
szkta i metalu,
brodaty Hiob.

POEZJA

Oda do nocy

Usiadz koto mnie
bosa w jedwabiach
czerni i mgiet,
czekam na Ciebie
o kazdej porze
spragniony spojrzen
ptomiennookich
latarni,

zostan tu

ze mna

jeszcze minute,

do kofca strofy,
jeden wers

dtuzej.

TOMASZ KORBANEK: gorzowianin, poeta. Debiutowat w 2010 r. w antologii
Stowa rodzq wiersz. Debiut ksigzkowy to tomik Krajobraz z brzozg wydany

przez ZLP w ,,Portfelu Poetow Okragtego Stotu”.
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MtODZI PISZA

KONSEKWENCJE

Oliwia Wierzbinska

Byt czwartkowy poranek. Tosia, jak zwykle spdzniona, jechata do szkoty swo-
im starym fordem. Dopiero co zdata na prawo jazdy, a prezent od babci byt je-
dyny w swoim rodzaju - stary ford. Auto, z ktérym miata wiecej wspomnien niz
z niejednym przyjacielem. Wspdlne przejazdzki, ogladanie parkéw narodowych
oraz tysigce zjedzonych cukierkéw. Byta pewna, ze opakowania po stodkosciach
wciaz beda za tylnym siedzeniem. Ku zdziwieniu Tosi w dniu jej urodzin auto
byto wyczyszczone, wrecz wypolerowane. Kurz nie osiadat na siedzeniach, a bto-
to, ktdre zawsze zostawiata po kaloszach, wyparowato. Wsiadajac tego poran-
ka do auta, czuta pewnego rodzaju sentyment. W powietrzu, mimo panujacego
grudniowego mrozu, poczuta swoje wewnetrzne dziecko. Zdawato jej sie, ze to
chwilowe wrazenie, jednak towarzyszyto jej przez catg droge. W zasadzie do jej
konca. Skrzyzowanie Watesy jak zwykle byto zakorkowane.

Za kierownica nie czuta strachu, wiec nie byt to dla niej powdd do stresu. Dum-
nie jechata, trzymajac jedna reke na kierownicy, a druga poprawiajac wtosy. Nie-
ustajgce wspomnienia nakazaty wtaczy¢ ulubiong piosenke jej babci. Na ulicy
wciaz nie brakowato pedzacych aut, autobuséw oraz rowerzystéw. W koAcu na-
stat moment, kiedy powinna skreci¢. Odruchowo wtaczyta kierunkowskaz i po-
krecita kierownica. Jeden btad. Co z lusterkami, Tosia? Dlaczego nie spojrzatas
w nie? Bedzie pytac siebie w przysztosci. Jednak w tamtym momencie jest juz za
pézno. Z rownolegtego pasa Piotr, niezwykle $pieszacy sie do pracy tata dwojki
dzieci, wjezdza z predkoscig osiemdziesieciu kilometréw na godzine w starego
forda. Cisza, pisk w uszach i bol. Wielki, wstretny bol w nogach. Zapach spalenizny,
rozmazany obraz, gtosy ludzi dookota. Cisza.

Otworzyta ciezkie powieki. Obraz zlat sie w cato$¢. Biate $ciany, zapach chemi-
kalidw - to musi by¢ szpital - pomyslata. Podeszta babcia z wiadomoscig o wy-
padku. Starsza kobieta byta szczera do bélu i nigdy nie owijata w bawetne. Tego
samego nauczyta swojg jedyng wnuczke. Pospiesznie dodata, ze Tosia powaznie
potamata obie nogi.

Pisk w uszach. Cisza. Wstata po operacji z uczuciem ciezkosci w klatce piersiowe;.
Kazdy oddech byt wykonywany niczym spod sterty kamieni zrzuconych na ptuca.
Mimo tego pierwsze pytanie, jakie zadata, dotyczyto starego forda. Babcia spu-
Scita wzrok. Wzieta gteboki oddech i szepneta najciszej jak potrafi, ze auto trafito
na ztom. Ze nie byto czego ratowaé.

Pisk w uszach. Cisza. Zdawac by sie mogto, ze auto to tylko nieznaczace ,,co$”. Dla
Tosi rozbicie auta stato sie nieodwracalnym zabraniem jej wspomnien. Catego

28



OLIWIA WIERZBINSKA

namacalnego szczescia, poczucia beztroski, docenienia, bycia kochana. Wszyst-
kie wartoSci, ktdrymi teraz sie kieruje, byty jej przekazywane na siedzeniach for-
da. Bél fizyczny nie réwnat sie stracie, jakiej doSwiadczyta. Wraz z samochodem
znikta jej czastka. Brutalne odciecie od dziecifistwa. Symbol wkroczenia w doro-
sto$¢ pokazat wyraznie, ze to dopiero poczatek zmagan. Nowa droga, bez starego
forda wydawata sie nieprawdopodobnie trudna. Zginat przy niej, a przeciez ura-
towat jej zycie.

Pisk w uszach. Cisza.

W tamte papierki po cukierkach zawija swoje wspomnienia. | prébuje chodzi¢...

OLIWIA WIERZBINSKA: Ma 16 lat. Uczennica Il klasy Il Liceum Ogélnoksztat-
cacego w Gorzowie. Interesuje sie literatura, teatrem i dziennikarstwem. Jest
redaktorka naczelna szkolnej gazetki ,,Curier”. W 2022 roku zostata laureatka
Lubuskiego Konkursu Literackiego (Zielona Goéra). W 2023 roku zdobyta ty-
tut laureata powiatowego etapu Ogélnopolskiego Konkursu Recytatorskiego.
Uczestniczy w zajeciach kota literackiego w Il LO.
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POEZJA

Ferdynand Gtodzik

PRZEJSCIE PRZEZ PROG

Zanim nad miastem noc spusci zastone,
do domu wrbdca Agnieszka i Tomek,

gdy w przedpokoju stary pies zaszczeka,
a ptak strudzony co sfrunat z daleka,
sokolim okiem za zamglona szyba,
wypatrzy azyl przy ulicy Widok,

gdy bratnie dusze rozbiegte po $wiecie,
skupia sie kotem w rodzinnym komplecie,
w prostym mieszkaniu zmurszatego bloku
zagosci ciepto, harmonia i spokdj,
wieczor sie w szarych wybarwi kolorach,
kto nie powrdci, choc tak p6zna pora?

Kogo zabraknie w tej Arce Noego?

Nagle, wbrew woli, nie wiedzie¢ dlaczego,
blada kostucha bez cienia litosci,

co tepa kosa przecina i ztosci,

bez uprzedzenia, nieoczekiwanie,
sprawia, ze oto nie ma cie, Bogdanie.

Nie ma cie, nie ma, nigdy juz nie bedzie,
razem do stotu z nami nie zasiedziesz,
gotabkom, wréblom, nie posypiesz ziaren,
nigdy nie wrdcisz w nasze lata stare,

tu wszystko toba patrzy i oddycha,

ty do przesztosci odptywasz i $cichasz.

Cho¢ odprawiamy nad grobem twdj koniec,
to ty w Edenie, tam po drugiej stronie,
pewnie jak dawniej szykujesz przynete,

na rajskiej rzece zarzucasz swa wedke;

jesli tam ztowisz suma lub szczupaka,
moze po tobie nie trzeba juz ptakaé?

Gorzéw Wikp., 21.11.2013 r.
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PtACZ W PUSTEJ KATEDRZE

Peknieta koputa stropu
a ottarz woda zalany

witraze sadza zbrukane,
milcza wiekowe organy.

Do mrocznej i chtodnej nawy
zaden sie promyk nie wedrze,
pogasty $wiece wotywne,
pustka w zastygtej katedrze.

W kruchcie grubymi kroplami
ptacze Swiecona woda;
Katedro, matko koSciotow,
ktéz tak okrutnie cie odart!

Gorzéw Wikp., 5.07.2017 r.

FERDYNAND GtODZIK

FERDYNAND GtODZIK: poeta, satyryk, cztonek ZLP i RSTK. Wtasnym nakta-
dem wydat kilka arkuszy z tekstami satyrycznymi, a w 2006 roku zadebiuto-
wat oficjalnym tomikiem Winien i ma. Wydat rowniez tomiki: Wfasnym nosem
(2011), Szachy na lachy (2014), Frednosc i przechera (2016) oraz Ksiega imion
(2017). Laureat nagrod i wyrdznien. Mito$nik szachow i jogi.
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POEZJA

Z. Marek Piechocki

ci barbarzyncy, ktorych zwiastowat prorok Kawafis

(Piotr Moson, pierwszy wers wiersza kazdy po stronie siebie z tomu separatum)
Tak, tylko kto czyta Kawafisa?

I nie sa, jak pisze Moson, na przedmiesciach.
Sa blizej,

obok,

W nas.

Nie ma na nich szczepionki

ani zaden antybiotyk nie zmoze

okopanych,

doktadnie zamaskowanych.

Wychyna od czasu do czasu
ze swoich kryjowek,
zaatakuja,

zniewola.

Méj Boze,

jakimi nas uczynites,

a moze - dajac wolnha wole -
- pozwolite§?

Barbarzynicy nie patyczkuja sie.
Od tego przeciez sg

i zadne zale i zadne prosby,
okupy.

Trzeba przestac $nic.
Igrzyska musza trwac.

Barbarzyncy nie przychodza
(jak w wierszu Konstandinosa).

Bojuzsa.

kreslg sobie na maj widok kétka na czole

(Leszek Zulifiski, pierwszy wers drugiej strofy wiersza Cena z tomu Totamea)

Owszem - na moj takze.
Moze nawet czesciej niz na Twdj, malarzu.
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Z. MAREK PIECHOCKI

Owszem - to tez jest prawda, ktora objawiasz w Cenie,
a przeciez wcigz nie wiemy czy sztuka wyrasta z obtedu,
czy obted ze sztuki.

Ostatnie dni, przyjacielu,

0j, nie dni,

zdarzenia w tych dniach, przekonuja, ze ciagle nie dorostem,
ze nadal powinienem pobieraé nauki.

Okazatem sie gtupcem.

Nie znatem stowa ,,asertywnosc¢”.
Zeby stowa - pét biedy - znaczenia.
Wiesz, o czym pisze.

Wiec kresla sobie na méj widok kétka na czotach.
Mowia: przybteda,
co przy nich ani nie powinien, ani jego miejsce.

Ato przeciez tylko moj obted.

Moze z poprzednich wcielen

na teraz

(bo skad to przeSwiadczenie, ze potrafie zagrad
kiedy tylko zobacze klawiature fortepianu)?

Na moje nieszczescie.

Obted niemoznosci.
Obted odbierania.

Obted Sztuki.

Mozecie juz stqd odejs¢

Zostawcie mi tylko niezbedniki

Papier

Atrament

Piéro

(Kazimierz Furman, pierwszy wers wiersza bez tytutu z tomu Niedoméwienia)

Niewiele, Kaziu, chciates, niewiele.
Ale moze starczytoby by zy¢ godnie,
w miare godnie?

Ciekawe, ze nie wymienite$ piwa,
ktérego szklanice wychylates
niekiedy za moje ztotéwki.
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POEZJA

Ja to bym jeszcze chciat

st6j z lis¢mi melisy.

Ich napar na poranne troski,
na tak potrzebng spokojnos¢é.

A moze, Kazimierzu, wystarczy, ze odejda,

zostawiag?

Péjdziemy sobie $rodkiem pola w dojrzatym jeczmieniu.
Moze powiesz:

- Marek, kurcze, ale piwa by z niego uwarzyt!

Ale nie, tak nie bedzie.

Oni nie p6jda sobie,

beda tu zawsze

i stale w poblizu nas.

Barbarzyricy -

- jak ci od Coetzee’go.

Im ani papier, ani atrament, ani piéro,
ani melisa.

Nawet piwo.

Ktos biegt tq uliczkg przed nami, miat jak my wzrok zdjety uczuciem

(Kamil Kwidzirski, pierwszy wers wiersza Jotunheim z tomu Conan i Coco)

Zawsze tak jest, drogi Kamilu, ze kto$ byt przed nami,
gdziekolwiek staniemy stopa.

Nie wiem -
- moze nawet mysla.

Wiec zapewne i tamtg uliczka norweskiego miasteczka,
gdzie bytes$ ze swoja Coco,
kto$ biegt ze wzrokiem zdjetym uczuciem.

Jesli uszedt z Jotunheim, byto to uczucie strachu.

Nie mogto by¢ inne.
Wszak z chtodu $wiata olbrzymow
wrogich ludziom i bogom ta ucieczka.

Rozwazam Jotunheim.

Nadaje te nazwe wielu miejscom, ktére znam
i uciekam w panice, nawet jesli tam nie jestem.
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Nadaje to imie wielu...

Ach, nie!

Wszak i na nich czekaja zatobne todzie
z palacymi sie pochodniami czasu.

Faustowi snily sie kobiety
zobrazéw Egona Schielego

(Leszek Zulifiski, dwa wersy z wiersza Te straszne noce z tomu Ja, Faust)

Egon Schiele.
Cdz, Przyjacielu,
znéw Ci co$ zawdzieczam.

Egona Schiele.

Zapewne moj brat Juliusz
juz wiele lat wstecz (bo studiowat malarstwo)
wiedziat o nim wszystko.

Ja dopiero teraz zobaczytem obrazy Egona

i krotkie zycie zapisane kilkunastoma zdaniami
w Wikipedii.

Dwadziescia osiem lat

i te trzy dni wiecej od Edith

i kilka szkicow jej umierajace;j.

Dwoje z dwudziestu milionéw
zabitych przez hiszpanke.

Céz, Leszku, znaczy dwadzieécia milionéw dolaréw
za sprzedany teraz Pejzaz Krumau -

- miasta, z ktdrego wydalono autora obrazéw

z nagimi dziewczetami?

Cdz, Poeto, znaczy sen

co jak Smier¢ zabiera nas w inny stan,
wymiar,

rzeczywisto$¢?

Nie wiem.

Ale moze, Amigo, jest dobrze znal rzeczy piekne?
Obrazy Schielego, muzyke Chopina -

- na pbzniejsze sny

i te ostateczng zmiane sytuacji.
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Odmowe Swiatta.

w trumnie zreczniej
Sciele sie Smier¢
(Jerzy Hajduga, wiersz Nie na tozu z tomu Powieki wiekéw)

Masz, Przyjacielu, doSwiadczenie.
Jestes ksiedzem, wiec po wielokro¢ widziates jg
utozona w wyscietanych attasem trumnach.

Nad nimi won stearyny,
kwiatdw, Swierkdw z wiericdw.
Przerazenie tych, ktérzy obok.

Wiesz, nigdy nie zagladam do trumien,
zwykle staje w oddaleniu.

Ale kiedys, byé moze, przyjdzie sie zmierzy¢.
By¢ blisko, obok.

| odpowiedzieé sobie na pytania wtasciwe
miejscu, czasowi, sytuacji.

Potozy¢ na szalkach uczynki dobre, uczynki zte,
wynik zapisac.

Wybra¢ dla nich konta - aktywne lub pasywne,
umiejscowi¢ na wtasciwych stronach -

- lewej lub prawe;j.

Zapach strachu
najsilniejszy kiedy Salve Regina.

... jesli dotartes do mety, odprez sie -
niczego juz nie potrzebujesz, nic nie musisz,
wszystko ztozyto sie jak puzzle lub kostka Rubika

pozostat tylko Rubikon,
za nim jednos¢ miejsca i czasu. Bez akcji

(Leszek Zuliriski, pie¢ ostatnich werséw wiersza Rubikon z tomu Ostatnia przeprowadzka)

Wiec, drogi Leszku, chyba nie ma zadnej pewnosci, ze ostatnia.
By¢ moze czekaja Cie kolejne,
ale przeciez jest dwuznaczno$¢ tego stowa ,,ostatnia”.
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Ostatnia - ta, ktéra w niedawnym czasie.

Ostatnia - z kilku, by¢ moze, kolejnych.

Ostatnia - bo nie przewidujesz nastepnych poza tg ostateczna

i tak rozumiem, bo pozostat Ci jeszcze Rubikon, podréz za Rzeke.

Jakie w Twoim reku kostki
(bo przeciez nie ta Rubika, ktdra, byé moze,
sktadates sprawnie)?

Inaczej zycie.
To uktadato sie najczesciej nie po naszej mysli.

Teraz, kiedy parzenie zidtek,
wysiadywanie przychodnianych krzesetek,
wspominamy Juliusza Cezara i jego $miate stowa.

Ale to nie nasza decyzja - nieodwracalno$¢ przejscia
w - jak piszesz - jedno$¢ miejsca i czasu, bez akgji.

Wybacz, ale ja nie przeczuwam zadnego z tych atrybutdw,
miejsca tej innej, niepojetej rzeczywistosci
i zadne mi sie szczegdty nie mysla.

Rabin Abraham Skoérka, ktorego czytatem ostatnio, tak napisat:
Wierzymy, Ze istnieje Zycie po Smierci. Méwienie teraz

o0 szczegotach tego przysztego swiata bytoby arogancjq;

ledwo mozemy sie czego$ domyslaé.

Twoje ledwo mbwi o jednosci miejsca, czasu, bez akgji.
Moje -
- obawiam sie, Ze niezbyt statyczne ma przymioty.

Wiersze pochodzq z tomiku ,,Preteksty” wydanego w 2014 roku

Z. MAREK PIECHOCKI: poeta i prozaik. Propagator muzyki klasycznej. Lau-
reat Nagrody im. Janusza Stowika (2007) i Motyla - Nagrody Kulturalnej Pre-
zydenta Gorzowa Wielkopolskiego (2012). W 1998 roku wydat pierwszy tomik
wierszy Zaistniatem, a jego Sytuacje (2009) byty nominowanie do Lubuskiego
Wawrzynu Literackiego. W 2010 ukazaty sie Listy hipotetyczne. W 2012 roku
odczytat i wydat czeSciowo zniszczone rekopisy wierszy zydowskiej poetki
Melanii Fogelbaum, znalezione po wojnie w todzkim getcie Drzwi otwarte
na nicosé. Rok pézniej ukazat sie zbiér proz poetyckich Powrét Melanii Fogel-
baum. W 2017 roku wydat tomik wierszy Przedstawienia. Cztonek ZLP.
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MARGINESY

Danuta Szulczynska-Mitosz
Mojemu Ojcu

Zobaczytam te dziewczyne, gdy stata przed wejSciem na dworzec gtéwny,
jakby nie byta pewna, czy powinna tam wejs¢. Byta szczupta, chuda wtasciwie,
z krétko ostrzyzonymi ciemnymi wtosami i twarza w ksztatcie tréjkata. Ubrana
w jasne dzinsy i czarna koszule. Na jej nogach zauwazytam podniszczone adida-
sy. Cata postawa przygnieciona jakims bolem, ciezarem zbyt wielkim dla jej drob-
nych ramion. Twarz miata stezata, pozbawiona jakichkolwiek drgan, a poza, ktorg
przybrata, kazata mi sie zastanowié, czy w $rodku tej cielesnej powtoki znajduje
sie zywa istota. Wygladata tak, jakby dusza wyparowata z niej szybciej, niz tego
chciata i niz wskazywat na to jej biologiczny wiek. A wskazywat na niewiele.

Przez chwile pomyslatam, ze nie ruszy z miejsca, ze bedzie tam stac tak
dtugo, poki ktos jej nie szturchnie, nie przestawi na bok, ale w tym momencie
zareagowata na gtos dworcowego megafonu. Weszta do budynku i skierowata
swoje kroki na peron. Przez jaki$ czas widziatam ja, jak kreci sie po korytarzu,
wreszcie usiadta w przedziale naprzeciwko mnie. Tylko ona i ja, obie patrzace
bezmyslnie na migajace za oknem widoki.

Nie miatam prawa jej zaczepiaé, pyta¢ o powdd smutku, interesowac sie
rozpacza, jaka wygladata z jej oczu. Nie mogtam jednak przestac jg obserwowac.
Kiedys tez miatam taka fryzure, tez sterczaty mi kosci policzkowe, a chudo$é nie
pozwalata mi spa¢, bo co noc budzit mnie bdl obitych kosci. Moze jest gtodna?
Moze nie jadta od dawna?

Wyjetam z torby kanapke i podsunetam jej pod sam nos.

- Chcesz?

Pokrecita gtowa, ale delikatnie uSmiechneta sie do mnie. Moze chociaz skusi
sie na napéj?

- Mam tez cole. Moge sie podzielic.

Zndéw tylko spojrzenie zatzawionych oczu. Teraz lekko rozgniewane. Jakby
nie zyczyta sobie gestow litoSci czy wspdtczucia.

- Sta¢ mnie na jedzenie i picie. Ale dziekuje...

Gtos miata cichy i lekko drzacy, skojarzyt mi sie z drobnymi falami wody,
takimi, jakie wywotuje delikatny podmuch wiatru. Uderzajg o brzeg i wracaja, by
zndw spokojnie i bezszelestnie rozbic sie o piach.

Poczutam, ze sie wygtupitam. Nie mogtam jednak zapanowa¢ nad obser-
wowaniem tej smutnej dziewczyny. Przyciggata moja uwage bardziej niz lustro
w przedpokoju, jak wtasne odbicie, w ktdre sie zerka, cho¢ nie ma takiej potrzeby.
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Na kolejnej stacji wsiadto kilka 0s6b, do nas jednak nikt sie nie dosiadt. Na-
dal jechaty$my we dwie, kazda zatopiona we wtasnych myslach.

Zatozytam stuchawki i siegnetam po ksigzke, ktora zabratam na czas podrozy.
Ksigzke ze zniszczonym grzbietem, kt6ra wyciggnetam w pospiechu z domowej
biblioteczki, ktdra od lata miata status ,kiedy$ przeczytam znowu”, czego jed-
nak dotad nie zrobitam. Poza tym kusita, chocby za sprawg zniszczonej oktadki,
a ja lubie ksigzki, ktére moéwig swoim wygladem o tym, ze trzymato je wiele rak
- spuchniete strony, zdarte obwoluty, postrzepione kartki. Wielokrotnie byto dla
mnie wyznacznikiem, gdy btakatam sie miedzy regatami przerdznych bibliotek.
Zniszczona ksigzka jest dobra, cho¢ tytut tej moéwit co innego. Leopold Tyrmand
Zty. Na jedenastej stronie zauwazytam na marginesie koSlawe litery: Pisze do siebie,
ale nie przeczytam tego wczesniej niz za dziesieé lat. .. Ponizej znajdowaty sie moje
inicjaty z czaséw, gdy nositam jeszcze panieAskie nazwisko. To byt list do mnie.
Do mnie, starszej o dziesie lat od czasu powstania zapiskéw! Atrament byt juz
wyblakty, ale stowa czytelne. Kiedy? Kiedy i dlaczego to napisatam?

Nie mogtam uspokoi¢ oddechu, poczutam sie jak przeniesiona w czasie.
Dziewczyna w czarnej koszuli spojrzata na mnie z troska.

Na kolejnych kartkach zauwazytam zapisane drobnym pismem wtasne
plany i marzenia, cele, jakie sobie w zyciu wyznaczytam, i ktére miatam na prze-
strzeni tych dziesieciu lat osiaggnad. Prositam sama siebie o to, by skonfrontowa¢
po tym czasie swoje zamiary i wyobrazenia o zyciu ze stanem faktycznym.

Mineto trzydziesci lat, nawet nie pamietatam, co mi wtedy w gtowie sie-
dziato. Jeszcze raz zerknetam na date: lipiec dziewieédziesiatego trzeciego roku.
Wciaz nie mogtam uwierzy¢ w to, co widze. Tamta ,ja” byta zupetnie inna od
obecnej. Petna nadziei, petna wiary w to, ze kazdy zamyst sie uda. Jak sie mam
przed nig usprawiedliwi¢, jak mam wyttumaczy¢ swoje btedy, zaniechania, zte
decyzje i wybdr zupetnie innej drogi?

Na stronie dwudziestej drugiej przekonatam sie, ze napisatam ten list nie-
dtugi czas po Smierci ojca. Chcac uciec od smutku i zatoby, prébujac sie ratowac
przed wspomnieniami, pisatam o przysztosci. Jak bedzie, jaka ja w niej bede. Pi-
satam tez o mamie, ktéra czuta sie bardzo samotna po stracie przyjaciela, jakim
byt dla niej tata. Czytatam o swoich tzach i o tym, ze tak bardzo zal mi, ze tato
nie zobaczy mojego zycia, nie zobaczy tych wszystkich realizowanych marzen.
Czytatam o swojej tesknocie - bolesnej, bo bez nadziei na spotkanie, bez pew-
nosci, ze kiedys jeszcze mnie przytulii zapyta, jak zawsze, czy mam ochote na co$
stodkiego, bo specjalnie dla mnie kupit kilka czekoladowych batonikow i siatke
pomaranczy. Potem zapyta, jak mi idzie, jak mi sie zycie uktada, a gdy odpowiem,
ze dobrze, pokiwa tylko gtowa.

Od dnia jego $mierci czutam, ze co$ zmienito sie na zawsze. Razem ze
Smiercig taty zamknetam jaki$ etap swojego zycia, pochowatam dziecifstwo.
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Nawet ludzi zaczetam dzieli¢ na tych, ktorzy go znali i na nowych. Ci pierwsi
byli dla mnie tacznikiem z dawnym $wiatem. Na jednym z gérnych margineséw
napisatam, ze ten list tez bedzie moim tacznikiem, dowodem na ciggtos¢ czasu,
tymczasem ja, zupetnie niepotrzebnie, wcigz zaznaczatam na linii czasu umow-
ne cezury.

Do samej siebie za dziesie¢ lat... To tgcznik z mtodosciq i czasem, w kto-
rym wydarzyto sie co$ strasznego. Tylko nie zapomnij siebie. | zréb to, o czym
napisatas. Jesli nie zdazytas, zacznij teraz.

Teraz? Teraz mineto juz trzydziesci lat, co ja moge zrobic ze swoim zyciem?

Nie zapomniatam siebie nigdy. Nie zapomniatam ani jednego marzenia
i planu, z jednego prostego powodu - bo nie udato mi sie ich zrealizowac. Czy
ojciec bytby rozczarowany? Raczej nie. Przeciez dobrze wiedziat, ze plany nie
zawsze sie udajg. Wiem, ze bronitby mnie przed kazdym ztem, przed kazda ztg
decyzja, gdyby... Gdyby zyt. Po prostu. Ufat mi, zawsze powtarzat, ze na pewno
wiem, co robie. Do samej siebie za dziesiec lat... A mineto trzy razy wiecej. Nie
pamietatam, gdzie ten list pisatam, w jakich to byto okolicznos$ciach... W ktérym
momencie wzietam do reki Ztego, aby na jego marginesach zapisac co$, co dzi$
potozyto mnie na topatki. A moze pisatam go kilka razy? Moze pisze go wciaz
od nowa i chowam w réznych skrytkach, w nadziei, ze po znalezieniu notatek
stwierdze, ze plan wykonany?

Nie chciatam sie wzruszad, ale tzy same sptynety po policzkach. Dziewczyna
w krétkich wtosach przygladata mi sie badawczo.

- Pani tez, prawda?

Nie wiem, o co pytata, ale patrzac w jej oczy, dostrzegtam co$ ulotnego, cos,
co bardziej czutam, niz rozumiatam. To porozumienie wisiato miedzy nami od
momentu, gdy zobaczytam jg przed budynkiem dworca.

- Tak. Ja tez.

Wstata i usiadta obok, dotykajac mojej reki.

- Czego pani stucha? - wzrok dziewczyny powedrowat w strone stuchawek.
Podatam jej jedna, ktdrg ona bez namystu wtozyta sobie do ucha. Cisza na trgbke.
Utwor, ktdry moj ojciec uwielbiat, i przy ktérym moja mama zawsze ptacze, gdy
leci w radiu czy telewizji. Nie tylko po jego $mierci, ptakata takze wtedy, gdy zyt.

- Znam to. M§j tato czesto to nucit.

- Umart, prawda?

- Tak. Niedawno.

Stuchata z kamienna twarza, jakby analizowata kazda nutke, szukajac zro-
zumienia dla wzruszen, ktére niosta melodia. Po chwili wrécita na swoje miejsce
naprzeciwko mnie i znéw tylko patrzyta przez okno.

Pociag zatrzymat sie na malenkiej stacji.

- Tutaj wysiadam.
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Siegneta po maty plecak i otworzyta drzwi przedziatu. Na chwile jednak
odwrdcita sie do mnie.

- Ludzie dzielg na tych, ktérzy wiedza, na co czekaja, i na tych, ktdrzy tego
nie wiedza, a czekaja*.

- Stucham?

- To z tej ksiazki, ktdra pani czyta. Jakos tak to byto.

- Znasz ja na pamiec?

- Tylko to, co wazne. Najbardziej pamietam list do ciebie.

DANUTA SZULCZYNSKA-MILOSZ: pisarka, recenzentka, redaktorka i polonist-
ka. Urodzita sie w Trzcinsku-Zdroju, ale od wielu lat jest zwigzana z Gorzo-
wem. W swoim dorobku ma publikacje w ,,Pograniczach” oraz ,Dyskursie”.
Jest autorka recenzji zewnetrznej oraz postowia w nominowanej do Nagrody
Literackiej NIKE Ksiegi ocalonych snow Krystyny Sakowicz. W 2022 roku wy-
data swoja pierwsza powies¢ Podszepty. W tym roku w cyklu Biblioteka Pegaza
Lubuskiego ukaze sie zbior jej opowiadan.

1 Odwotanie do: L. Tyrmand, Zty, Warszawa 1955.
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Marek Lobo Wojciechowski

Macondo, Macondo

Mogtaby by¢ mgta lub zamied,
przestaniajaca wszystko. Wtedy
sita w oczywisto$ciach, dotykach.
Z miejsca narodzin zostata

nazwa w gtowie, cichnacy szept.

Skolonizowani odchodza, porzucaja
gnijace korzenie. Obustronne inwazje
na tereny zajete przez drugg strone,
przez skopane t6zka, przez siedem
metrow korytarza taczacego obce
zobcym.

Potem sie dostosuja. Wrosna w nowe
przyzwyczajenia, senni i samotni
na kolejne sto lat.

Z tomiku ,ektoplazma”

kuchnia, noc

Siedze, chybocze sie na krzesle

przy lodéwce; pamietam, ze zawsze spata$
o Sciane obok, stysze (wcigz) twoj

oddech, mato sypiam, oszukuje ksiazki
pozorem czytania, przewracam kartki,
czekam, by - kiedy bedzie jasno,

wej$é tam i pomysled,

ze jesteS w pracy.

MAREK LOBO WOJCIECHOWSKI: poeta, prozaik, autor tekstow piosenek.
Byty Zotnierz zawodowy, absolwent Wyzszej Szkoty Wojsk Inzynieryjnych we
Wroctawiu. Autor pieciu tomikéw poetyckich: Suplement i Z wedréwek po
okolicy (2007), Ektoplazma (2009), za ktory otrzymat Lubuski Wawrzyn Lite-
racki, Krwiobieg (2017) i Dzien kreta (2019), za ktory otrzymat drugi Lubuski
Wawrzyn Literacki. Laureat wielu ogdlnopolskich konkurséw literackich. Rozda-
nie (2021) to jego debiut prozatorski. W tym roku prowadzi warsztaty literackie
Padok Pegaza 2023.
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Andrzej Hegen Haegenbarth

Patrzy z otchtani
wielkomiejskiej dzungli
sposrdd zatomdw wiezowcdw
w zamysle dotykajacych nieba

Spoglada z niepokojem w gbre
i zarazem na widza znajdujacego sie
poza kadrem czarno-biatego rysunku

Oko szeroko otwarte

lustruje gorny fragment przestrzeni
pozbawionej btekitnego nieba

i rzewnych tez

jakby pamietato o kraju

Szinear i wiezy Babel

Hegen (wt. Andrzej Haegenbarth):
foto-grafik, autor ksigzek, artykutéw
i szkicow monograficznych o sztuce
wspbdtczesnej. Ma w dorobku ksigzki:
Sztuki plastyczne w Poznaniu 1945-
1980 (1987, wspdtautor), Eros i wspol-
nicy (1989), Wielka mitos¢ i dewiacje
(1990), Eros i znawcy (1994) i By¢
artystq! (1994) oraz wiele wstepéw
do albuméw, katalogdw, a takze
szkicow i wywiadow z artystami.
Byt cztonkiem redakgcji: ,Sztuki”,
JWprost” i ,Nurtu”. Wspdtpracowat
z kilkoma pismami, najdtuzej z mie-
siecznikami ,,Panorama Polskich
Miast” i ,,Merkuriusz”. Miat kilka-
nascie wystaw indywidualnych
i wzigt udziat w wielu prezenta-
cjach zbiorowych.

POEZJA

Jest pars pro toto zatrwozonego cztowieka
ktéry zabetonowat nature i dobrze wie

Ze w czynieniu sobie ziemi poddanej
przebrat miare

Dreczy go nieu$wiadomiony lek

ze pewnego dnia na niebie pojawi sie
inne oko zamkniete w trojkacie

i nie bedzie to taskawe oko opatrznosci
z dolaréwki albo piktograméw

do ktorych przywyklismy

lecz oko z pionowa zrenica

kipiace furig

oko zwierzece

Jest to lek poza kadrem i poza rozumem
ale nie poza biologig wiarg i wyobraznig

Grafika: Dorota WB
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JAJKO

Aneta Gizinska-Hwozdyk

Nasz przedziat stat sie przekrojem catego spoteczenstwa. Kiedy wsiada sie
do pociagu, zawsze cztowiek zastanawia sie, kim beda wspéttowarzysze podré-
zy. Raczej nie mysli sie o nich pozytywnie. Cztowiek chciatby mie¢ caty przedziat
dla siebie - jakoby taka mata prywatno$¢ podczas jazdy z tysigcem oséb. Nagle
przestrzen zostawia sie gdzies daleko, a Swiatem staje sie ten przedziat i ta pry-
watno$¢ wykupionego miejsca - na okreslong trase, w dany dzieA. To swoisty
rodzaj predestynacji - ze wszyscy spotkali sie w tym pociagu, o tej godzinie. Mi-
kroswiat, w ktérym nalezy znalez¢ swoje miejsce.

Nikt nie miat towarzysza podrézy. Przedziat skupiat réznych ludzi, o réz-
nym wygladzie, w réznym wieku. Kto$ czytat gazete, ktos ksigzke, ktos uparcie
wpatrywat sie w ekran telefonu komdrkowego. Kto$ inny roztozyt na kolanach
laptop i probowat w nim odnalez¢ swéj Swiat. Jeden starszy pan wpatrywat sie
w okno, bez stowa, jak gdyby przestrzeri przedziatu nie bardzo go interesowata.
Mtoda dziewczyna wyciggneta daleko swoje dtugie nogi w obcistych dzinsach
i podrygiwata lekko, wstuchana w rytm muzyki - zamknietej w stuchawkach
przed naszym $wiatem.

Kto$ siegnat po kanapke. Kto$ usmiechnat sie do swoich mysli. Nagle starszy
pan spojrzat na zegarek, powiddt wzrokiem po siedzacych w przedziale. Podnidst
sie i zdjat z p6tki swoja nieduza torbe. Wyciggnat zawiniatko z jedzeniem. Najpierw
roztozyt na kolanach serwetke. Nastepnie z folii aluminiowej wydobyt kawatek su-
chego chleba. Pézniej, gdzie$ z matego woreczka wypakowat sl. A wreszcie, na
koniec tego swoistego rytuatu, z dna torby wyjat... jajko. Bezowa skorupka zal$ni-
ta w jego zniszczonej dtoni. Trzymat to jajko przez moment w reku - jak gdyby co$
najcenniejszego, najbardziej kruchego pod stoncem. Zanim rozbit skorupke, lekko
sie zawahat. Podnidst do policzka w czutym gescie, niby sprawdzajac ciepto, a tak
naprawde przytulajac jak cos$, za co czuje sie odpowiedzialny.

Cztowiek z laptopem skrzywit sie i wyszedt na korytarz.

| po raz pierwszy od naszych dwéch godzin podrdzy rozlegt sie w tym prze-
dziale gtos... Jak gdyby jaki$ intruz wleciat przez uchylone okno. Gtos najpierw
brzmiat nienaturalnie, ale pdzniej oswoilismy sie z nim - byt zwykty, ludzki, spo-
kojny, stonowany. Nie pasowat do tego cztowieka ze spracowanymi dtorimi, ktére
nadal, nie rozbijajac wcigz skorupki, trzymaty jajko w czutym gescie. Z tego mé-
wienia, z tych stéw powstawata historia. Historia, ktéra utozytem w cato$¢...

~Przez trzydziesci lat jezdzitem do pracy pociagiem. To nie byta dtuga tra-
sa, ale nie mogtem przemierza¢ jej w zaden inny sposéb. A pdzniej, gdy nastata
era samochodow, ja juz bytem przyzwyczajony do pociggdw i nie wyobrazatem
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sobie podrézowania w inny sposéb. Koledzy jezdzili samochodami, a ja nadal
pociagiem. Tak bardzo wrostem w te przedziaty, ze na swéj sposob zaczatem je
nawet lubié. Poznawatem ludzi. Niektorzy, tak jak ja - jezdzili ta trasg codzien-
nie - do pracy i z powrotem. Znatem ich twarze. Z wiekszoscig zamieniali$my
stowo przed wejéciem do pociagu. Z innymi nieustannie prowadziliSmy dysku-
sje - o polityce, o sporcie, o zyciu. Z mtodszymi, starszymi. Kiedys ludzie chetnie
rozmawiali. No i nie dzwonity nam te wszystkie telefony komorkowe, wiec na
czas podrdzy zawsze byliSmy razem, odcieci od $wiata zewnetrznego. Kiedys
tkwili$my w zaspie z ledwie zipigca lokomotywa, ktdrg trzeba byto odkopywad,
aby nas zawiozta do celu. Kiedy$ ratowali§my zycie jakiemu$ naiwnemu jelon-
kowi, ktory za blisko podszedt do toréw i ped powietrza rzucit go na przydrozne
drzewo. Zabrali$my go do weterynarza, ktory przywrdcit go Swiatu. A gdy jakis
jelonek btakat sie pdzniej gdzie$ koto tordw, bylismy zawsze przekonani, ze to
ten nasz wita nas i dziekuje za ocalenie.

| razem jedliSmy $niadanie w pociggu. Gdy wstawato sie o czwartej, nigdy
nie byto czasu, aby zje$¢. Dlatego pét godziny po rozpoczeciu codziennej podré-
2y, zaczynaliSmy wycigga¢ nasze wiktuaty. Czas zmieniat ich rodzaj i charakter.
Bo jedzenie tez podlega czasom. Tylko jedno byto niezmienne. Moje jajka jedzo-
ne w pociagu... Inni takze jedli jajka, ale tylko te przygotowane dla mnie byty
zawiniete w mieciutka serwetke, kazde osobno, byty jak gdyby wypolerowane,
I$nigce i takie bardzo, ale to bardzo domowe. Nauczytem sie je jeS¢ réwniez
w specyficzny sposéb. To byt taki mdj hotd sktadany rekom, ktére je dla mnie
przyrzadzaty. Zawsze $wiezutkie, o takiej samej konsystencji. Z6ttko niczym
wschodzace storice - nigdy nie miaty takiej ciemnej otoczki, ktdra towarzyszyta
innym zjadanym zéttkom. Skorupka nie bywata popekana. Zawsze w catosci, jak
gdyby trudy podrozy jej nie dotyczyty. Rozbijatem ja o krawed? stoliczka w prze-
dziale. Rozbijata sie na prawie rowniutkie kawateczki, ktére odrywatem od biatej
powierzchni i zostawiatem na serwetce.

Znatem teorie na temat ich przyrzadzania - Zze sg najbardziej pozywne, ze
dostarczaja energii i napetniaja zyciem, ze sa tatwe do zjedzenia, ze nigdy nie
zaszkodzg, a wreszcie - ze w pociggu wszyscy jadaja jajka. Od zawsze...”

Starszy pan jadt to swoje jajko — w istocie powielajac schemat: najpierw
wydobywania ze skorupki, nastepnie posypywania sola, a wreszcie - celebrowat
kazdy kawatek, kazdy fragment - jak gdyby czytat wielka ksiege zycia, ukryta
gdzie$ pomiedzy biatkiem a zéttkiem.

A pbzniej dalej opowiadat...

0 tym, ze tylko raz jajko wypadto mu z reki...

Gtos starszego pana zmienit tempo, stat sie spokojny, nieco cichszy, bardziej
stonowany. Mezczyzna cedzit kazde stowo, jak gdyby wydobywajac z poktaddw
gteboko ukrytej pamieci. Nerwowo miat serwetke.
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Jajko potoczyto sie wtedy - o tam - pod Smietnik. Suneto wolno po pod-
todze przedziatu i nikt nie mégt go zatrzymac. Ozyto. Zatriumfowata nad nim
grawitacja, ktora przyciggneta jajko do ziemi - to jajko, ktére wbrew prawom cia-
zenia unosit przez tyle lat wysoko, ku gorze, sakralizujgc szarg skorupke i nadajac
jej gtebszy sens. Pod wptywem upadku skorupka pekta, ale nie tak normalnie
- w dobrze znany i oswojony sposdb. Pekta, rozpadta sie, przestata istniec.

Wtedy, po Smierci zony przez dtugi czas nie jadat jajek w drodze do pracy.
Nie potrafit. By¢ moze bat sie kolejnego upadku i tego, co ze sobg przyniesie...
Ale teraz znowu wyrusza w kazda podréz z tym symbolem zycia. Symbolem
trwania. Ozywia czas...

Pociag zatrzymat sie na matej stacji. Starszy pan wstat, zdjat z p6tki swoj
podreczny bagaz. Pogodnie rzucit w przestrzen przedziatu: ,Do widzenia”. Sty-
szeliSmy, jak otwiera skrzypiace, ciezkie drzwi wagonu. Gdy pociag ruszat, on
jeszcze stat na peronie, lekko zgarbiony, wpatrujac sie w okna wagonow.

W naszym przedziale wszystko wrécito do normalnosci. Mezczyzna otwo-
rzyt laptop, dziewczyna odcieta sie od Swiata barierg stuchawek. Mtody chto-
pak wpatrywat sie uparcie w ciemny ekran telefonu komérkowego. Na pustym
miejscu lezata jedna, mata skorupka. Cho¢ byta tylko niewielkim fragmentem,
malutka czastka, wszyscy ja widzieliSmy. Raz po raz kto$ nieSmiato zerkat w jej
strone. Podrdzni wchodzili i wychodzili. Nikt nie pytat, czy w naszym przedziale
jest wolne miejsce. Jak gdyby wszyscy jg widzieli. Malutka skorupka - ten Naj-
wiekszy Pasazer - dojechata wraz z nami do kresu podrozy.

ANETA GIZINSKA-HWOZDYK: nauczycielka jezyka polskiego i rosyjskiego w Il LO
w Gorzowie. Opiekunka szkolnego kota teatralnego i grupy poczatkujacych
literatow. Autorka nagradzanych opowiadan i matych préz. W tym roku w ramach
Biblioteki Pegaza Lubuskiego ukaze sie zbior jej opowiadan.
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WIOLETTA TERESA KINAL: poetka, nauczy-
cielka, dziataczka spoteczna. Pochodzi
z Gorzowa, mieszka w Grotowie. Nalezy
do Stowarzyszenia Grotowskie Inicjatywy
Tworcze, przy ktdrym dziata Grotowski Teatr
Dramatyczno-Muzyczny.

Debiutowata w 2017 roku w albumie fo-
tografii Macieja Kurtowicza W obtfokach
Drezdenka, wydanym w ramach obchodéw
700-lecia Drezdenka. Jest tez uczestnicz-
ka dziatan Grupy Artystyczno-Literackiej
Lubdrzen i Grupy Literycznej Na Kreche.
W 2020 roku wydata zbiér felietonéw Gro-
tow opowiesci.
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KA, NTATA

Ryszard Jasinski

lecz ostatecznie dajmy na to taki cztowiek

Szajka cztowiecza wyzarzata sie niby knot. Optacito sie. Generalissimus Sznur przesunat
roztargnione wtékna, majowa gadzina 7:07:07.

Homo sapiens przestawat by¢ widoczny dla detektordw.

W miejscu zaprzesztych ludzi gbrka nanizana z czerepdw.

Jeszcze ostatnia destrukcja dwojga tak po zwierzecemu skulonych. Przepraszam, iz sie
wtaczam, chce dorzucic. Sznur od poczatku miat dylemat. Prosimy, do rzeczy. Byta... Wiemy.
Byta gadzina 7:07:07, maj. Ziemia tkwita nieruchomo jedna strona ustawiona do gwiazdy,
gdy Sznur wiaczyt samoswiadomos¢. Razony obecnoscia samego siebie w sobie samym bez
postronnych umystéw spozierat na dwie cztowiecze kulki. Przepraszam, musze... Wiemy. Ona
dos¢ w sobie miata etyki. Wiemy. On zgodnie ze swoim zbydleceniem... Wiemy, wiemy. Wiatr
w kierunku zdematerializowanej katedry. Wiemy. Sznur uzupetnit percepcje. Ostatni dwoje.
Ona w modlitewnej pozycji. On gryzie zwir, przezuwa. Ale czas dokonczy¢, co zaczeto. Co
znaczy, iz boli? Gwatt zaaplikowany czteczemu ciatu da empiryczna odpowiedz, czy choé
jeden z ginacego rodzaju zastuzy na cato$¢. Prosimy do meritum. Wiemy, bo dowodzilismy
ekspedycjami. Zaden nie przetrzyma, wrzask ich gubi, gdyby

zdotali milczed, wyzebraliby lito$¢. Przepraszam, ale musze. Rozproszone atomy ostatniego
mezczyzny dostojnie opadty na take. Wtem, Sznurze, melduja, ostatnia ona wbrew zakazom
ocalita ksigzke. Ale jak!? Skoro, prosimy raport,

wszystkie ksigzki stopione.

Ocalita w hipokampie. Byto troche miejsca. Tego nie wiemy. Ustyszawszy meldunek, Sznur
prostym sznurkiem podtacza sie do umystu kobiety i przetacza tre$¢ ksiegi co do litery. Ale
dlaczego? Rozporzadzenie jednoznaczne:

nic co ludzkie nie moze zosta uchowane.

Rozkazujemy bandziora Sznura rozszczepic na protony i neutrony.

Pod gdrka czach jeszcze ona do zmaltretowania, nonsensowna egzekucja moze poczekad. Sznur
zatrzymuje czas, by statystyki darmo nie modyfikowad. Ludzko$¢ ginie i nikt nigdy nie
wywnioskuje, ze kiedykolwiek zaistniata. Sznur przetacza Swiadomos$¢ w stan nadjazni.
Ciekawe, dlaczego akurat mnie oddelegowano do dezatomizacji czteczych istot? Zaden
czteczyna nie zniesie bélu, nie ma odwotania. Swierki dematerializowatem, a nawet
najwredniejsze ciosy nie przerwaty ich tagodnego milczenia, wiec ocalaty i szumia sobie i tak
bedzie, dopdki bedzie. No, koty, koty jednak darty sie i kto dzi§ wie, ze tapaty myszy, ktérych
zreszta tez brak, ale muchy nie spanikowaty i sobie lataja, a ludzkiej zgrai sie nie udato. Jeszcze
tylko ta kobieta, wiec tak sie rozpleniali, nie poprzez skrecanie nitek. Unicestwienie ludzkoSci
miato skoriczenie idealnie skomponowany sens, ale gdy jednak tak troche pomysleé, to jak nic
to totalna to bzdura. Stowem, Sznur uzmystowit sobie, ze nadeszta sama ona. Egzekucja moze
poczekac. Po co kazg znakowac samoswiadomosc¢ i w tozsamosci kodowac niby sobie tylko
znane logo? Szara komérka nr 7591, osobicie wypalone przez ostatnig kobiete moje inicjaty?
To chamstwo: demontowaé w czyim$ rozpoznawaniu sie mojg sygnature. Nie wiesz?
Wystarczy posias¢ stricte mechaniczng umiejetno$¢ dostawiania litery do litery. Wytacz sie,
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generalissimusie Sznurze, bo wszystko przeciw tobie. To, co sama mysle, jest zgodne z tym,
co sama ustalam, jakie jest, co jest.

Zgodnie z edyktem tzw. ludzko$¢ poddano

dezaktualizacji. Akcje przeprowadzono z najwyzsza skrupulatnoscia.

Nie poniesiono strat wtasnych.

Cztowiek ostatecznie wyginat. A ona? Ta ostatnia?

Codo Sznura, przestepce rozbito na atomy, ktore rozproszono po kometach spoza uktadu. Jesli
za$ chodzi o $wiadomo$¢ totra, trudno choéby w przyblizeniu okreslié, gdzie ja zakonspirowat.
W uzupetnieniu:

stuchatam zespotu Tangerine Dream, melodia ,The Emerald Beyond”, stucham w rzece,
ktéra wyptywa z samej siebie, mknie bez szelestu wzwyz, wspak, w poprzek, wzdtuz,
odstaniajac zautki jazni. Przedzieratam sie z fali na fale, z brzegu na brzeg, zadziornie gtaszczac
uparte przemijanie. Wslizguje sie w sprochniate gadziny, gdyz

RYSZARD JASINSKI: rzezbiarz, literat, wojskowy. W 2021 roku LWP wydato
jego dwie powiesci: Niewidzialng wtadze, ktéra zdobyta | miejsce w konkursie
na powie$¢ wspotczesna (Gdansk 2003), oraz Wrota Gomory (powies¢ ekspe-
rymentalng). W 2023 roku wydat zbidr Krél Btot. Tuplickie opowiesci. Mieszka
w Tuplicach.
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ZDRADY | RAMY

Agnieszka Moskaluk

O tragicznej biografii i wielowymiarowej twérczosci Zuzanny Ginczanki 12
maja w Ksigznicy Herberta opowiedziata prof. IZOLDA KIEC, naukowczyni
i biografka poetki.

W Polsce sa przynajmniej dwie osoby,
ktére tak bardzo kochaja i darza aten-
cja Ginczanke: poeta Jarostaw Miko-
tajewski, autor brawurowego eseju
,»,Cien w cief. Za cieniem Zuzanny Gin-
czanki”...

...wiedziatam ze wspomni pani o nim..

..i oczywiscie pani, badajaca jej twér-
czo$é, podazajaca jej tropami od wielu lat. Wedtug mnie to przyk’(ad przy-
wracania pamieci o cztowieku, o kobiecie, o twérczyni, ktéra mogta osiggnaé
wszystko. | ktéra wszystko stracita - nie tylko przez wojne, ale przede wszyst-
kim przez ludzi.

Tak, stracita wszystko przez ludzi! Ja ujmuje to tak, ze byta przez cate zycie zdra-
dzana. Poczawszy od tego najwazniejszego momentu w zyciu, kiedy ksztattowata
sie jej Swiadomo$¢, bo zostata zdradzona przez rodzicow - przez ojca, ktory ja opu-
Scit zaraz po urodzeniu, przez matke, ktra wyjechata do Hiszpanii, zostawiajac
malerika Zuzanne na wychowanie dziadkom. Potem opuszczali, zdradzali ja rozni
mezczyzni, ktdrych darzyta zaufaniem, a ktorzy wytacznie chcieli sie z nig pokazad,
pochwali¢ nig, jak zdobycza, ozdobg zycia; ktérym imponowata uroda, a zupetnie
nie doceniali jej wrazliwosci, talentu, osobowosci. MySle, ze w jakim$ sensie byta
tez zdradzona przez Srodowisko literackie.

Bo traktowato jg jak maskotke?

Tak, widziato w niej egzotyczna pieknos$¢, ktdra przybyta z Kreséw do Warszawy,
a nie wspaniata poetke. Wtasciwie wszystko to, co my dzi§ podziwiamy w twor-
czosci Ginczanki - te niezwykta wrazliwo$¢ na piekno przyrody, umiejetnosé
mowienia o sensualnosci, dziewczecym, rozkwitajgcym ciele - podlegato krytyce.
Prébowano to umniejszy¢, a nawet wyrugowac z jej poezji.

No i ta ostateczna zdrada, ktéra doprowadzita do $mierci Ginczanki.

Byta kilkukrotnie zdradzana w czasie okupacji. Zdradzita ja - jak czasem sie
méwi - jej wtasna twarz. Ale - jak pani powiedziata - zdradzali ja ludzie. Sgsiedzi.
Osoby, ktdre - mozna powiedzieé - miaty obowigzek jg chronié.
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Jak my dzi§ powinnismy pamieta¢ Zuzanne Ginczanke?

Dla mnie najwazniejsze jest to, by Ginczanke czytad i rozumiec. | zeby jej nie ramowacd.
To znaczy?

Zeby nie mysle¢ o niej wytacznie jako o ,przyjaciétce Gombrowicza” lub
0 ,uczennicy Tuwima, ktéry podaje jej reke i wspiera”...
... zawsze za jej plecami musi by¢ jakis facet, jakby sama byta niewystarczajaca.

Wtasnie! Ale nie chciatabym tez, by patrzeé na nia tylko przez pryzmat ,ikony fe-
minizmu” czy ,ofiary Holocaustu”. Ona byta wielowymiarowa. I chciatabym, by
kazdy po prostu potrafit w twdrczosci i biografii Ginczanki znalez¢ siebie. Wtedy
nie bedzie umierata po raz kolejny.

I nie bedzie po raz kolejny zdradzona. Dziekuje.

Prof. IZOLDA KIEC: literaturoznawczyni, teatrolozka, kulturoznawczyni. Wy-
ktadowczyni na Uniwersytecie Artystycznym im. Magdaleny Abakanowicz.
Autorka m.in. biografii Zuzanna Ginczanka. Zycie i twérczo$¢ (1994), naukowo-
-eseistycznej ksiazki Szoszana znaczy Niewinna (2019) oraz biografii Zuzanna
Ginczanka. Nie upilnuje mnie nikt (2020).
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RECENZJA

TO DZIEJE SIE NAPRAWDE

Czestaw Sobkowiak

To dzieje sie naprawde. Genezy kolejnego tomiku wierszy gorzowskiej poetki
Marii Borcz niewatpliwie trzeba dopatrywac sie w konfliktowej wspétczesnosci,
z ktorg jej wrazliwo$é duchowa oraz miary moralne, tudziez wyznawane warto-
Sci metafizyczne nieustannie sie dramatycznie zderzaja. Tu nie chodzi o prosty
wysitek poznawczy czy metaforyzacje uczué, ale o to, by po ludzku uporaé sie
i nazwac sprawiedliwie ten $wiat, i przywotac to, co temu $wiatu - a wiec i w ja-
ki$ spos6b podmiotowi, duchowi samej poezji - po znamiennej dacie 24 lutego
2022 roku, ze szczegblng moca zagraza. Od pierwszych wierszy pojawiaja sie na-
zwy miast dotknietych tragicznymi atakami i zniszczeniem: Mariupol, Bucza, kt6-
re milkna-nikng niczym Pompeje pod wulkaniczna lawg i popiotem Wezuwiusza.
Tu jednak o innej niszczacej lawie przychodzi dowiadywaé sie. Umieszczeni
w wojennym krajobrazie doswiadczamy erupcji stow, ale i jestesmy Swiadkami
Smierci nieustannie zadawanej cztowiekowi. Duch opuszcza jego juz umarte cia-
to, przy ktérym pozostaje nadal kto$ bliski i optakuje je, ale pamietajmy - ten
umarty, zabity ,méwi do ciebie / przez twoje mysli”. Blisko tych zagadnien i sy-
tuacji wspdtczujaco jest poetka, ze swoim apelem o dochowanie wiernosci war-
toSciom. Te poetyckie obrazy tylko z pozoru majg wymiar jednostkowy, wiemy,
ze stanowig uogdlnienie losu catego narodu. ,To dzieje sie naprawde”. Zarazem
bardzo blisko. Statym leitmotivem jest okrucienstwo wojenne, niszczenie miast,
zabijanie niewinnych cywiléw. Wielkim ttem natomiast dla tych wydarzen sa hi-
storie biblijne - Ksiega Koheleta, Ksiega Hioba, Ksiega Psalmdw, Ksiega Daniela
i historie ewangeliczne, poprzez ktére przychodzi poetce odczytywal i wyrazaé
sens biezacego cierpienia i zmagan o zachowanie istnienia. Wpisuje te motywy
i epizody w tok swojego poetyckiego dyskursu. Wszystkie treci i przekazy nieja-
ko uwewnetrznia. | wtgcza je w swoja refleksje. USwiadamia sobie i czytelnikowi,
ze w dziejach tak juz byto. Unaocznia ten problem na przyktadzie narodu Izrael-
skiego, ktory ,wsrdd pustynnych wydm / gdzie§ miedzy Nilem a Eufratem”, po
uwolnieniu sie od niewoli egipskiej, szukat swojego miejsca do zycia. Takze taczy
z ukrzyzowaniem Chrystusa, ktéry wota: Eli, Eli, lema sabachthani. Tamte histo-
rie zbiegaja sie z biezagcymi tragediami. Potwierdza sie prawo cierpienia i ponie-
kad konieczno$¢ okupienia kazdego kroku ku wolnosci wielkim wysitkiem: ,kto
patrzy w oczy ztu / ten $ciaga na siebie agresje”. Konieczne jest przejScie przez
wyrzeczenia, gtdd, choroby i nieszczescia. Te dwa poetyckie plany w wierszach
Marii Borcz wspbtbrzmia. Cata uwaga, ktdra najbardziej porusza, jest odniesiona
do Ukrainy, bo ona walczy o zycie dla siebie, ale nie tylko dla siebie. Ocala poniekad
Swiat, europejska cywilizacje wartosci.
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Z tego powodu potrzebne s3 jej marzenia, odwaga, poswiecenie, nieztomnos¢
i dzielnos¢ ducha walki. W centrum tych wszystkich zmagan znajduje sie samot-
ny i sprawiedliwy cztowiek. Musi dozna¢ swojej bezsilnosci i okrucienstwa Swiata.
Musi dokonac sie meczeniski akt, taki jak ten, ktory spotkat idacego po ,.uliczce Via
Dolores”, odwiedzanej wspotczesnie przez rzesze turystéw. Ten akt dotkniecia nie-
skonczonosci jest tak mocno bolesny, ze az ,,cisza krzyczy”. Czytam te wiersze i mam
odczucie, ze i w nich rozlega sie podobny krzyk, ,nieznosny” wobec ,martwej /
wrazliwosci ducha” tych, ktbrzy sie do niego przyczyniaja. Zagadnienie jest szersze,
gdyz wykracza poza biezgce wydarzenia. Cztowiek opanowany patologiami traci du-
chowe skrzydta, np. skrzydta wiary, prawdy i nie jest w stanie ,,posias¢ / bezkresnej
otchtani”. To wielkie zagadnienie, tutaj zasygnalizowane. Patologia wspbtczesnego
Swiata jest przeinaczanie ustalonych znaczen wartoSci - nazywanie np. ktamstwa
prawda, ,zaliczanie niewinnych / do grona ztoczyfncoéw”. Wszystko to podtosé. Au-
torka dostrzega to znieksztatcenie. Nie jest obojetna. Obarcza sie mimowolnym
poczuciem winy i odpowiedzialnosci: ,ktade uszy po sobie / umywam rece”. Wazne
s3 to stowa w tym zbiorku. JesteSmy i powinniémy by¢ odpowiedzialni. Nie uciekaé
sie do samousprawiedliwienia. W walczacej Ukrainie przyktadnie pojawiaja sie te
wszystkie wazne dla cztowieka problemy. W nich mozemy dostrzec wymiar wtasne-
go cztowieczenstwa lub jego brak. Chodzi o fundament zycia, o wolno$¢, o miejsce
zycia, o dom, czy ,,jeszcze mieszka w moim sercu”. Poetka Maria Borcz méwi o tych
skomplikowanych i tragicznych sprawach zwiezle, bez popadania w wysoki ton pa-
tosu, co jest tu cenne. Zauwazalna jest dyscyplina formalna. Stowa brzmia jak la-
ment. Przeraza blok ,,z zerwang klatka schodowg”. Zatrwaza rzeczywisto$¢, ,w ktorej
milcza cerkiewne dzwony” lub rozwlekane jest przez ptaki to, co juz tylko martwe.
Kazdemu obrazowaniu towarzyszy refleksja, ktdra dotyczy wnetrza cztowieka. Po-
etka pieknie i trafnie ujmuje go jako wypalajaca sie Swiece, ktdra pod koniec juz tyl-
ko maleje i ,cztowiek maleje”, a to z kolei (to jego umniejszenie sie zadz i ambicji
posiadania) daje mu szanse dostrzezenia rzeczy wyzszych, czyli ,Swiatta”. Jednak
to spostrzezenie ma tu warto$¢ swoistego uprzytomnienia prawdziwego przezna-
czenia. Caty czas autorka skupia sie na cieniach zycia, gdyz one nie daja jej spokoju,
jak np. obraz cztowieka, ktéremu ogier strawit dom i zostata mu tylko ,kartonowa
egzystencja”. Na te sfere wspdtczujaco sie uwrazliwia i czytelnika uwrazliwia. Wier-
sze tego zbiorku przenika marno$¢ i turpistyczne obrazowanie ludzkiego losu, ,ktory
cuchnie wtasnym dzieciom / gardza nim nawet podrostki / szydza gdy stara sie pod-
nies¢. / Odraze wzbudza u bliskich”. Wiersze te jeden po drugim eksponuja rownole-
gle dramat niszczycielskiej wojny, skutkujacej ,,wyrzynaniem z ludzi / cztowieczen-
stwa”. Mocne s3 to stowa. Na subtelno$¢ liryczng poniekad nie ma miejsca. Rzeczy
i zjawiska domagaja sie nazwania ich po imieniu. | dziatania cztowieka tez domagaja
sie nazwania. Taka jest powinno$¢ literatury. Zwtaszcza wtedy, gdy tragiczne skutki
wspdtczesnych budowniczych przypominajg pomylenie jezykéw i pyszne wysitki
budowniczych Wiezy Babel.
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CZEStAW SOBKOWIAK: zielonogorski poeta, prozaik, krytyk literacki. Debiu-
towat wierszem w ,,Nadodrzu” w 1967 roku. Otrzymat Nagrode Twoércza Zielo-
ne Grono (1980), Lubuska Nagrode Kulturalng (1980) i Lubuski Wawrzyn Literacki
(1997, 2003, 2015). Jest cztonkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich (od 1992 roku).
Wydat m.in. zbiory wierszy: W biatej koszuli (1970), Powies¢ w odcinkach (1974),
Razem (1974), Potrzeba zjednoczenia (1976), Zapis (1976), Bezsennos¢ (1977),
Okolica stonca (1979), Pokaze sie tobie (1984), Stowa do troski (1989), Na wtasny
rachunek (1993), Wstep do milczenia (1993), Wszystko tu jeszcze (1994), Wybor
wierszy (1996), Posta¢ w bieli (1999), Swiatto przed nocq (1999), Rozmowa z Rim-
baudem (2002), Podziemne storica / Soleils souterrains (2004), Coraz mniej (2010),
Powie$é ze snu (2012), Rzeka powrotna (zapiski i mate prozy) (2013), Swiatto przed
nocq (2014), Pomiedzy - album poetycko-plastyczny z Adamem Bagiriskim (2015),
Powszednie niebo (2019) i PéZne lata. Wybér wierszy (2021).

* % %

widze ruszajace sie powieki

zaliczono cie do nieboszczykdw

patrzysz na mnie gasnagcym wzrokiem

to nie sen to dzieje sie naprawde

bezsilno$¢ przeradza sie w pogarde dla zycia
tylko tzy i gtosne bicie serca teraz

r6znig mnie od kamienia

* k%

zadny wtadzy Nabuchodonozor

stoi z gtowa w gwiazdach

w ramionach dzierzy owoce cudzej pracy
miedziany tors l3ni blaskiem potegi i chwaty
stopy sklecone z zelaza i gliny

tego potaczyc sie nie da

w niespdjnos¢ uderza kamien

unicestwia kolosa

pryska sen o potedze

* % %

ogien pozart mu dom
nawatnica rozmiotta zgliszcza
resztki dobytku sptynety wielka woda

bezdomny Hiob snuje sie po rubiezach kartonowej egzystenc;ji
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ciaggnie za sobg smréd

i cata palete infekcji

cuchnie wtasnym dzieciom
gardza nim nawet podrostki
szydza gdy stara sie podniesé
odraze wzbudza u bliskich

* % %

opustoszate placei ulice

ciezaréwki wloka mary na wieczny odpoczynek
zatoba

milcza cerkiewne dzwony

wiedna kwiaty w przydroznych kapliczkach
usycha oddech

z6tknie zielen cichnie

tabedzi $piew

kruki i wrony w czarnych frakach

rozwlekajg martwe

* % %

tu byt méj dom

jeszcze mieszka w moim sercu

pogrzebany gruzami

przeczesuje kamien po kamieniu

okienne oczodoty zieja groza

nad zerwanga klatka schodowa kotyszaca sie porecz
skrzypi frazesem

nigdy wiecej wojny

MARIA BORCZ: poetka. Od 1950 roku mieszka w Gorzowie. Z zawodu jest nauczy-
cielka, z powotania animatorka kultury. Wydata zbiory wierszy: Teczowa zaba-
wa (2007), Najezona oczywistos¢ (2009), Gatgzka jasminu (2010), Bidul (2011),
Z katuzy miasta (2012), Swiattocienie (2014), Spopieleni (2014), Zabtgkani we
mgle (2015), Mikrochaos (2016), Duchowy kanibalizm (2017), W hotelarni Swia-
ta (2018), Dotyk synderesis (2019), Kropka znad i (2020), W ggszczu niebieskich
migdatow (2021).

Jest jedng z bohaterek 1l trzeciej czesci cyklu wywiadéw Beaty Patrycji Klary
Rozmowy z piérami (2016).
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1 C6Z DALEJ, FALLADO?

Magdalena Matuszewska

Jak pisac o swoim zyciu, kiedy nie jest ono tatwe, i kiedy nie ma w nim zbyt
wiele do podziwiania ani chwalenia sie innym? Koloryzowad, udawac kogo$ in-
nego, zataic przesztos¢? Czy pozostac soba?

Przed takimi dylematami zapewne stawat Hans Fallada, ktéry uznawany jest za
jednego z najbardziej znanych pisarzy niemieckich XX wieku. Od samego poczatku
czut sie inny, niedopasowany. Nie mogt odnalez¢ sie w rzeczywistosci. Chociaz jego
ksigzki odnosity sukcesy, nigdy nie byt z nich w petni zadowolony. Jego twoérczosé
zostata zaliczona do nurtu ,,Nowej rzeczywistoSci”, ktéry stat sie popularny w Niem-
czech na przetomie lat 20. i 30. XX wieku. Pisarz nie miat tatwego zycia. Problemy z al-
koholem, Smier¢ zony, wiezienie, szpital psychiatryczny, surrealistyczne wizje i zycie
w nazistowskich Niemczech. Wszystkie powyzsze tematy znajduja odzwierciedlenie
w powiesciach Fallady. Autor wybiera w nich brutalng szczeros¢.

Ksigzki, ktore przyniosty Falladzie najwieksza popularnos$¢ i uznanie, to

»| €0z dalej szary cztowieku?” z 1932 roku oraz napisana po wojnie ,Kazdy umie-
ra w samotnosci”. Natomiast najbardziej ekspresjonistyczna powies¢ ,,Pijak” to
autobiograficzna opowie$¢ Hansa Fallady, ktéry zdradza w niej mroczne sekrety
ze swojego zycia.

Nietuzinkowe postaci i ich oryginalna twdrczos¢ na réznych polach, sylwet-
ki ludzi goszczacych na pierwszych stronach gazet, ale tez tych, ktérych istnienie
ocalono od zapomnienia, miejsca bedace Swiadkami epokowych wydarzen, kto-
rych historia staje sie kluczem do zrozumienia naszej tozsamosci - kazda okazja
jest znakomita do przyjrzenia sie biografiom w szerokim kontekscie literackim
i artystycznym, szczegblnie, gdy osoby te tworzg, mieszkaja w regionie lubuskim.

Planujac kolejny literacko-historyczny projekt Dziatu Zbioréw Regionalnych,
najpierw odszukujemy w lokalnej historii osoby, ktére zapisaty sie w annatach.
Réwnie istotne jest przyjrzenie sie biografiom miejsc - przestrzeni, miast, krajow,
za ktorymi kryja sie, czesto nieznane szerszej publicznosci, fakty. Kazdy projekt za-
ktada réwniez, by porozmawiac wraz z zaproszonymi gos¢mi o zyciorysach wybit-
nych postaci. Czasem przybiera to postac konferencji, czasem historycznego spa-
ceru po miescie. Potaczenie tych dwéch dziatan pozwala mieszkarficom na lepsze
poznanie ,matej ojczyzny” i jest szansg na udziat w nieszablonowej lekcji literatury
i historii. Historia staje sie kluczem do zrozumienia naszej tozsamosci.

Konferencja naukowa ,taczy nas literatura i historia. Hans Fallada po
dwéch stronach granicy” zostata zrealizowana w ramach projektu wspét-
finansowanego przez Euroregion PRO EUROPA VIADRINA 18 kwietnia 2023 roku
w Wojewddzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Z. Herberta w Gorzowie
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MAGDALENA MATUSZEWSKA

Wielkopolskim. Partnerem projektu jest Stiftung Brandenburg w Fiirstenwalde.
18 kwietnia 2023 roku Biblioteka na jeden dzien stata sie centrum Hansa Fallady,
w ktorym spotkali sie naukowcy, publicysci, czytelnicy oraz regionalisci zaintere-
sowani nim, popularyzujacy i badajacy jego twdrczosé.

Wymiar tego spotkania przyjat ramy konferencji pt. ,taczy nas literatura
i historia. Hans Fallada po dwdch stronach granicy”, zorganizowanej przez Dziat
Zbioréw Regionalnych. W konferencji wzieli udziat badacze z Polskii Niemiec. tacznie
wygtoszono pieé referatéw. Niemieckie referaty byty ttumaczone symultanicznie.

Dr Wolfgang Brylla przedstawit Hansa Fallade w $wietle jego dziet. Prelegent
wiele miejsca pos$wiecit analizie zawartych w jego powiesciach elementéw $wiato-
pogladowych, takze dotyczacych pobytu w wiezieniu oraz korelacji z francuskim
pisarzem Michelem Foucaultem. Dr Katarzyna Taborska w wystapieniu podjeta
temat polskich ttumaczen powiesci Hansa Fallady ,,Kazdy umiera w samotnosci”.
Ciekawe spojrzenie na zycie Fallady przedstawit Peter Walther z Biura Literackie-
go z Poczdamu, prezentujac m.in. poglady rodziny na powiesciopisarstwo Fallady,
opierajac sie na archiwaliach zgromadzonych w Biurze Literackim. Nad $ladami
pisarzy zyjacych i tworzacych w Landsbergu nad Warta i Gorzowie zastanawiata sie
dr Krystyna Kamifiska, natomiast prof. dr Walther Delabar sportretowat pisarza na
tle Swiata kulturowego, w ktérym przyszto mu zy¢, uwypuklajac kryzys meskosci,
ktéry obrazujg bohaterowie ptci meskiej jego epiki.
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Podczas gorzowskiej konferencji spotkali sie gtownie literaturoznawcy, hi-
storycy, germanisci. Odczytywano dzieta komparatystycznie, strukturalistycznie
i poststrukturalistycznie. Portret Hansa Fallady, jaki wytonit sie z réznych per-
spektyw, jest wystarczajgco wielowymiarowy, by intrygowad, inspirowaé czytel-
nikow i badaczy przez kolejne lata.

Konferencja miata na celu odkry¢ i przedstawi¢ ,na nowo” portret pisarza
oraz pokaza¢ zwiazek pisarza z prawobrzeznymi terenami Odry, ktére okazaty
sie niezwykle owocne literacko. To tutaj, w Osnie Lubuskim i Radachowie zbie-
rat doswiadczenia, obserwowat ludzi, ktérzy pdzniej stawali sie bohaterami jego
powiesci ,Przez caty ten czas uczytem sie, uczytem sie, by stac sie pisarzem. Méj
czas spedzatem z ludzmi, statem za szeregiem plotkujgcych kobiet zbierajacych
buraki czy kartofle, styszatem jak kobiety i dziewczyny plotkuja [...] nie mogtem
inaczej, musiatem stuchad, nauczytem sie jak oni méwig i co méwia, jakie maja
troski, jakie problemy”. Jak sie okazato, obserwacje te okazaty sie by¢ bardzo
owocne dla jego dziatalnosci literackiej.

MAGDALENA MATUSZEWSKA: filolozka polska i bibliotekarka. Pracuje w Biblio-
tece Herberta, jest kustoszkg w Sekcji Dokumentéw Zycia Spotecznego, gdzie
pracuje nad pozyskiwaniem i opracowaniem drukéw ulotnych. Autorka artyku-
téw nt. dokumentéw zycia spotecznego, uczestniczka konferencji dotyczacych
efemeryd organizowanych przez biblioteki oraz o$rodki naukowe. Koordynator-
ka projektow polsko-niemieckich. Redaktor naczelna ,Bibliotekarza Gorzowskie-
go”. Prowadzi media spotecznosciowe popularyzujace historie Gorzowa oraz
prezentujaca druki ulotne na stronie Zbiory Regionalne WiMBP.

1 H. Fallada, Wie ich Schriftsteller wurde, [w:] H. Fallada, Gesammelte Erzahlungen, Reinbek
bei Hamburg 1967, s. 284-285 [Ttumaczenie na j. polski za Wolfgangiem Damianem Bryll3].

58

Foto: WiMBP w Gorzowie Wielkopolskim



RECENZJA

MIEDZY OBIETNICAA RZECZYWISTO§CII-\

Weronika Nawrocka

W 2022 roku naktadem Wydawnictwa Anagram ukazata sie Sztuka latania,
powiesciowy debiut zwigzanego obecnie z Zielong Géra Marcina Mielcarka, pi-
szacego wczesniej raczej krotkie formy. Ksigzka zostata nominowana do Lubu-
skich Wawrzyndw Literackich 2022, finalnie jednak nagrode otrzymat Waldemar
Szymczak za Odwyk (z) dorostosci.

Sztuka latania opowiada historie mtodego chtopaka Karola Bukowskiego
(czy to imie i nazwisko moze by¢ przypadkowe? Czy moze jednak czytelnik ma
tutaj do czynienia z fascynacjg proza jednego z najznakomitszych amerykan-
skich autoréw? Niestety, ta ksigzka jest raczej nieudolng préba nasladowania
jego tekstow). Historia rozpoczyna sie przeprowadzka mtodego bohatera do
obcego miasta. To tam zamierza zrealizowa¢ plan napisania swojej pierwszej
powiesci. Bohater pisuje rowniez opowiadania inspirowane wydarzeniami z co-
dziennego zycia, ktorych jest Swiadkiem, po czym konsekwentnie wysyta je do
roznych pism literackich, starajac sie zadebiutowac na pisarskiej scenie (Przypa-
dek? Nie sadze). W miedzyczasie prowadzi normalne zycie mtodego chtopaka;
pracuje, poznaje przyjaciot oraz szuka mitosci swojego zycia. Jest rozbity i szuka
swojego miejsca w Swiecie. Sztuka latania miata wiec by¢ opowiescia o aspiruja-
cym pisarzu zmagajacym sie z codziennoscia, probujgcym za wszelka cene spet-
ni¢ swoje literackie marzenie.

Mielcarek umieszcza swojego bohatera w miescie bez nazwy, ktérego chto-
pak stopniowo sie uczy. Mieszka najpierw na mrocznym osiedlu, z catkowicie
nieznanymi sobie ludzmi, ktérzy i dla niego, i dla czytelnika stanowia tajemnice.
Stara sie znalez¢ prace, by méc funkcjonowad bez pomocy rodzicéw; poznaje
ludzi, z ktérymi zwiaza sie jego losy. Bywa w osiedlowym barze, wygladajacym
raczej na miejsce o watpliwej reputacji, gdzie moze poznaé jeszcze inny sposob
widzenia rzeczywistosci, poniewaz opowiadajg mu o niej ludzie uznani potocz-
nie za margines spoteczny. Przedstawione postaci opisane sa w powierzchowny
sposdb - w zadnej mierze nie sa to bohaterowie skomplikowani, przez co mozli-
we jest ich poznanie i czytelnik, ktéry nie oczekuje od ksigzki wiele, tatwo odnaj-
dzie sie w ich sytuacji.

Historia otwiera wiele watkéw, ktére autor wyjasnia w trakcie opisywa-
nia zycia Karola Bukowskiego, tworzac klamre kompozycyjng - nim ksigzka sie
skonczy, odbiorca pozna odpowiedzi na wszystkie pytania, ktdre mogty pojawic
sie w trakcie czytania. Bohater jest przecietnym chtopakiem, méwi o przyjazni
i mito$ci, probujac odnalezé swoje miejsce w Swiecie. Mimo ze czasem sie poty-
ka, zawsze wstaje z kolan, by dazy¢ do spetnienia swoich marzen. Zakonczenie
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historii wyjasnia tez tytut nadany ksiazce, dzieki czemu jej obraz jest spéjny, po-
uktadany... i nieco nudny. Nie prowokuje do zadnych rozmyslafn i mozna zapo-
mniec o niej w chwili doczytania ostatniego zdania.

Powies¢ jest naiwna i mtodziezowa. W tekScie pojawiajg sie frazesy i tru-
izmy, ktére momentami bardzo utrudniajg czytanie. Bohaterowie méwia o tym,
ze ,pracownicy McDonald’s pozbawieni sg duszy”, nie rozwijaja jednak doktad-
niej swoich przemyslen, co sprawia, ze wydaja sie niedokoriczone i porzucone
za wczesnie - mowia dla méwienia, a mdwienie to nie niesie ze soba zadnej
faktycznej tresci. Autor, prébujac odwaznie opisac sceny erotyczne, zapedza sie
nieco zbyt daleko; momenty, gdy bohater poréwnuje siebie do konkwistadora,
bedac w trakcie uniesien mitosnych, sg juz tylko o maty krok od stania sie tan-
detnym erotykiem budzacym zniesmaczenie. Zdarzajg sie tez literowki, ktére
wnikliwy czytelnik na pewno od razu zauwazy (jak chociazby w imieniu akto-
ra Ryana Goslinga, ktore napisano dwa razy, na dwa rézne sposoby, oba nie-
poprawne), co uwazam za niedopuszczalne - jest to jednak gtéwnie zarzut do
korektora i redaktora, poniewaz to oni zdecydowanie powinni takie potkniecia
wytapad i zniwelowad.

Sztuka latania jest powieScig manifestujagca mtodos¢ i towarzyszace jej
problemy. Karol Bukowski to postaé, ktérg przecietnemu czytelnikowi bedzie ta-
two polubié, idzie przez zycie beztrosko, nie ogladajac sie za siebie, zmienia sie
pod wptywem dos$wiadczanych wydarzen, jednoczesnie nie zatracajgc swojego
nadrzednego celu i prawdziwego ja. Wielu czytelnikdéw odnajdzie w Karolu czast-
ke siebie, razem z nim prébujac dostosowac sie do opisywanej rzeczywistosci.
Powstaje tu jednak roztam pomiedzy obietnicami a rzeczywistoScia: opisywana
jako powie$¢ obyczajowa z elementami literatury pieknej okazuje sie by¢ po pro-
stu literaturg mtodziezowa, ktdra wymagajace oko moze zmeczy¢ i rozczarowad.

Marcin Mielcarek, , Sztuka latania’, wydawnictwo Anagram, Warszawa 2022

WERONIKA NAWROCKA: pochodzi z Wielkopolski, z matej miejscowosci nie-
daleko Gostynia. Jest studentka filologii polskiej i filologii angielskiej na Uni-
wersytecie Zielonogdrskim. Zajmuje sie badaniami dotyczacymi obcosci w li-
teraturze pieknej i science fiction. Wspotpracuje z polskimi wydawnictwami,
zajmujac sie recenzowaniem ksiazek, gtoéwnie literatury pieknej. Prowadzi
profil w mediach spotecznosciowych, gdzie udostepnia swoje recenzje i dys-
kutuje z innymi czytelnikami. Teksty publikuje w Lubuskim PiSmie Literacko-
-Kulturalnym ,,Pro Libris”. W miedzyczasie stucha starego rocka i podrozuje.
Oprocz tego, uczy jezyka angielskiego zarobwno mtodziez, jak i dorostych.
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PLYNIE, WIJE SIE RZECZKA...

Beata Igielska

Chyba kazdy mieszkaniec Lubuskiego styszat kiedy$ o Lubniewicach - urokliwe;j
miejscowosci turystycznej. Nawet jesli tam nie byt, to zapewne w jego $wiadomo-
Sci zapisaty sie jeziora, zamek, niegdysiejsze osrodki wypoczynkowe, miejsce urlo-
powania Michaliny Wistockiej, ktorego efektem byta ksigzka ,,Sztuka kochania”,
Przez Lubniewice przeptywa Lubniewka, gtéwna bohaterka nowej ksigzki Zbi-
gniewa Czarnucha.

Raz nazywana jest struga, innym razem rzeczka lub potokiem. To niezauwazalna
i mato doceniana, a przeciez zyciodajna, chociaz niekoronowana wtadczyni, bez
ktérej udziatu nie bytoby osad. Wszak ludzie zawsze wili swoje gniazda tam, gdzie
byta woda.

Autor szczegbtowo i interesujgco opisuje znaczenie Lubniewki w zyciu gospo-
darczym mikroregionu. Nie jest to nowa fascynacja, gdyz woda, jako dobro i jako
niszczycielski zywiot, interesuje go od dawna.

W wyprawie badawczej Sladami Lubniewki towarzyszyli Zbigniewowi Czarnu-
chowi Maria i Bogdan Gontowie, podrdznicy i regionalisci z Gorzowa Wielkopol-
skiego. Wraz z nimi autor przebyt szlak od tzw. Czerwonego Potoku, uznawanego
za poczatek rzeczki, do jej ujécia w Kanale Postomskim.

Whbrew pozorom, nie jest to prosta droga. Wiedzie przez trzesawiska, moczary,
bagna, jeziora. Pojawia sie i znika. Kusi, oczarowuje, ale i zwodzi na manowce,
niczym basniowa bohaterka.

Jest tez jednak ukazana w praktyczny sposdb, jako zrédto zycia i walor turystyczny,
chociaz nie do korica wykorzystany.

Przy okazji opowiesci o Lubniewce poznajemy historie Lubniewic, dowiadujemy
sie, jak doszto do tego, ze stowianska nazwa wsi Lubniwiz zmienita sie na nie-
mieckie Konigswalde.

Niezwykle interesujace sg fragmenty odstaniajace historie rodu von Waldo-
wow, ziemskich posiadaczy, ktdrych dzieje sa nierozerwalnie powigzane z dzi-
siejszym miasteczkiem.

Oprocz odlegtych wydarzen autor barwnie przedstawia motywy z ubiegtego wie-
ku, ktére dzi$ wykorzystywane sg w celach promocyjnych. To przede wszystkim
postacie ginekolozki i seksuolozki Michaliny Wistockiej, a takze Wtodzimierza
Korsaka, podréznika, pisarza oraz piewcy natury.

Czytajac ksiazke Zbigniewa Czarnucha, ma sie wrazenie uczestniczenia w jego
niezwyktej podrézny $ladami Lubniewki, ktéra urasta do rangi bohaterki poko-
nujacej rézne przeszkody, niczym postac z basni albo mitu.
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To jedyna w swoim rodzaju wedréwka, bo opisana w gawedziarski sposéb, bar-
dzo plastycznie i synestezyjnie. Na zmysty odbiorcy oddziatuja nie tylko stowa,
ale i liczne fotografie, m.in. autorstwa Marii Gonty, Piotra Chary, Grzegorza Oko-
towa i Andrzeja Wysoczarskiego.

Ta ksigzka to wielka gratka dla tych, ktorzy bywajg w Lubniewicach, maja sen-
tyment do tej miejscowosci i wigza z nig wspomnienia. To réwniez zacheta do
poznania miasteczka nie tylko w celach turystycznych, ktére sprowadzaja sie do
plazowania, ptywania i odwiedzania miejscowych lokali, ale i odkrycia jego bo-
gatej historii.

Zbigniew Czarnuch, ,Pochwata Lubniewki’, 2022 Gorzéw Wielkopolski

Zbigniew Czarnuch

POCHWAEA
LUBNIEWKI

BEATA IGIELSKA: dziennikarka, publicystka, recenzentka wspétpracujaca z kil-
koma wydawnictwami, poetka. Autorka dwdch ksigzek, wspétautorka i re-
daktorka wielu antologii. Laureatka ponad trzydziestu ogélnopolskich i mie-
dzynarodowych konkurséw literackich. Prowadzi na FB grupe Ksiazkowzieci.
0d 2021 wiceprezeska gorzowskiego oddziatu Zwigzku Literatow Polskich.
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| STALO SIE... WIECEJ!

Agnieszka Moskaluk

FURMANKA 2023

Stowo. Muzyka. Performance. Doéwiadczenie wspélnotowosci. Wydobywanie z nie-
pamieci. Budowanie tozsamosci. To najwazniejsze zadania, jakie od przeszto deka-
dy stoja przed organizatorami Ogélnopolskiego Festiwalu Poetyckiego FurmanKa.

Kazimierz Furman, kolorowy ptak Gorzowa i $wietny poeta. Czy wcigz bytby w pa-
mieci miasta, gdyby nie festiwal? By¢ moze bywalec Jazz Clubu Pod Filarami - za-
mawiajac piwo lub pierogi - zatrzymatby na dtuzej wzrok na szczuptej twarzy mez-

czyzny ze zdjecia wiszacego przy barze?
By¢ moze kto$ inny spojrzatby w biegu
na pochylong postac z brazu stojaca na
rogu ulic Dabrowskiego i Jagietty? | to
wszystko. Prawdopodobnie tak by byto.
Dziatania festiwalowe od lat maja jeden
cel - ocali¢ od zapomnienia.

Dlatego podczas debaty, ktéra odbyta
sie 19 maja w Klubie Kultury Jedynka
ztozytam deklaracje - ciepto przyjeta
m.in. przez szefa RSTK Czestawa Gan-
de - by kolejne edycje FurmanKi podjety
misje przywracania pamieci o innych
gorzowskich literatkach i literatach, np.
o Marii Przybylak, Irenie Dowgielewicz,
Marku Grewlingu czy Irenie Zielinskiej.

Emocje festiwalowe wcigz nie opadty,
aja juz zaczynam planowad, jaki charak-
ter i przebieg powinny mie¢ wydarzenia
w ramach FurmankKi 2024.

Tymczasem z wdzieczno$cia wspominam
warsztaty i spotkanie autorskie z Macie-
jem Henem, autorem m.in. Beatleséw
w Polsce, Deutscha dla $rednio zaawan-
sowanych czy Segretario; wyjatkowa
rozmowe z poetka Pauling Korzeniew-
ska w Ksigznicy Herberta; debate $ro-
dowiskowa w Klubie Kultury Jedynka;

Foto: Klub Kultury Jedynka MCK
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poetycki rejs Jaskétka po Warcie;
czestowanie chlebem i wierszem
w Santocku, przy pieknie odno-
wionej przez Rafata Chodkiewi-
cza taweczce Furmana; koncert
zespotu O.N.E w Jazz Clubie Pod
Filarami...

Najbardziej ciesza mnie jednak dwie
rzeczy. Spektakl ,,Azeby stowu miano
stowa nadaé” w wykonaniu uczniéw
z I LO i to, ze chciato w nim wzigé
udziat az 17 mtodych ludzi. | jeszcze
aktywno$¢ gorzowskich literatow
podczas pierwszego Wierszowiska.
Niech sie staje. Niech sie dzieje.
Niech bedzie / wiecej / niech sta-
nie sie cztowiek / ramiona z ulic /
wnetrze z pustych sklepéw / nogi
w pospiechu biegngcego czasu
// niech bedzie najwiecej / niech
spetni sie cztowiek / trumna z lasu /
krzyz z okna / pacierze z koronki czarnych tez rézanca // niech stanie sie wszystko
/w dtoniach ztozonych / ktére sq korcami*.

1 Kazimierz Furman, Niech stanie sie wszystko, 1.11.1978.
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SCIEKOW WIELE, A CNOTY ZE SWIECA...
Roman Habdas

Siedziatem na korytarzu w wyswiechtanym, bardzo zmeczonym od ludzkich tyt-
kow fotelu, w gorzowskim O$rodku Wczesnej Interwencji. W tym samym czasie
moja podopieczng zajmowata sie specjalistka od logopedii. Czasu nie marnowa-
tem. Poreczny format ,,Pegaza Lubuskiego”, kiedy wychodzitem z domu, zmiescit
sie w kieszeni kurtki i miatem zapewniong na trzy kwadranse dobrg lekture. Po
dtuzszej chwili dotartem na dwudziesta druga strone literackiego czasopisma.
Zamieszczony tam esej studentki filologii polskiej i filologii angielskiej na Uniwer-
sytecie Zielonogdrskim przemawiat do mnie. Jego autorka Weronika Nawrocka
w duzej czesci dookreslata to, co w mojej gtowie legto sie od wielu lat, a czego ja,
garkottuk - jak zwykto okreslaé sie absolwentow szkét gastronomicznych - nie
potrafitbym ujaé tak prosto, a skrupulatnie i fachowo. Zgtebiajac tres¢, zastana-
wiatem sieg, co wniosta, choéby do lokalnej literatury, moja pisanina? Ociekajace
rzeczkami i bezrybiem wierszyki oraz dwie pozycje prozatorskie, w ktérych ka-
tuze dziecinstwa i glinianki zmaconej codziennosci? Co wnosi obecne, ptynace
za pomoca klawiatury bla, bla? Niezyjacy krytyk literacki Leszek Zulifiski zbilan-
sowat kiedys (dla mnie do$¢ korzystnie) owa pisanine, ale kto wie, czy nie zrobit
tego grzecznosciowo jako autor postowia do mojej opowiesci i znajomy z niejed-
nych interdyscyplinarnych warsztatow, w ktorych bralismy udziat.

Byto nie byto, kto§ zamieszczane, rowniez tutaj, felietony akceptuje, dopusz-
czajac do druku. Podobnie ,ktosie” z imieniem i nazwiskiem opatrywaty wstep-
niakiem badZ postscriptum pozostate pozycje, jakie trafiaty do druku. A jeszcze
kolejni, po ukazaniu sie pozycji na rynku, dokonywali recenzji. Od tych osdb,
znawcdw literatury, oczekiwatem (i nadal oczekuje, jesli jeszcze cokolwiek wy-
dam) rzetelnego spojrzenia i konkretow, i oby nie byto w tym... litosci, czyli po-
klepywania banatami. Uczciwy krytycyzm wobec autora to szacunek dla czytel-
nikéw. | tak to odbieram.

0d wielu lat pekam jednak wewnetrznie i ktdce sie ze soba, nie pojmujac, dla-
czego niektdrzy recenzenci z ptycizny niejednego tworu wytawiaja, nie wiedzie¢
dlaczego, poktady swoistej gtebi. Tym samym podpisuja sie pod kolejnymi $cie-
kami, ktére tworzg szlam lokalnej literatury.

Dobrze sie stato w naszym gorzowskim Swiatku, ze z inicjatywy Agnieszki Kopa-
czynhskiej-Moskaluk i Beaty Igielskiej oraz przychylnosci dyrektora Biblioteki Her-
berta Stawomira Szenwalda zainicjowano w Ksigznicy warsztaty pisania wierszy.
Prowadzi je gorzowski literat Marek Lobo Wojciechowski. Na owe zajecia dotych-
czas nie trafitem. A pewnie i dla mnie bytyby wskazane. Zaktadam, ze pojawiajacy
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sie na tych warsztatach ,uczniowie” nie beda w przysztosci autorami kolejnych...
Sciekéw. Poeta Wojciechowski, dwukrotny laureat Lubuskiego Wawrzynu Lite-
rackiego, to konkretny i wymagajacy, nie tylko od siebie, tworca. | cho¢ z Mar-
kiem od jakiego$ czasu nie bardzo mi pod windsorowy dach, na tédke i ryby, to
mam - znajac jego osobowos¢ - przekonanie, ze adeptéw pisania nie traktuje
zbyt lekko. To pomoze, by raczkujaca poetycka matos¢, ta niechetna serwowa-
nym przez Wojciechowskiego radom, odptyneta w ptycizny. Natomiast wielko$¢,
cholby nieliczna, zasili twdrczoscig konkretng gorzowska i lubuska gtebie, a na-
wet cate ogdlnopolskie Srodowisko od Bugu po Odre, od Battyku po Morskie Oko.

Puentujac, podepre sie urywkami z eseju pt. Zatarte granice autorstwa Weroniki
Nawrockiej: Niestety, znikneta konstruktywna krytyka literacka (ktérej absolut-
nie prosze nie myli¢ z hejtem!), napisa¢ i wyda¢ mozna wszystko, czyta¢ mozna
wszystko, ale méwi¢ o tym mozna tylko wtedy, gdy sie podoba. Lub ktamac. | jeszcze
jeden: Pisarze i pisarki bojq sie krytyki, uciekajq przed niq i proszq o niepublikowanie
jej; a stos nic niewartych czytadet rosnie.

Takie to czasy, ze prawdziwej cnoty... ze Swiecg szukac.

ROMAN HABDAS: poeta, pisarz, staty felietonista ,Pegaza Lubuskiego”. Czto-
nek ZLP. Wydat ksiagzki poetyckie W ramionach Drawy (1995), Zucie szczawiu
(2007) i Z gliny ulepieni (2009), Stacje Drogi Krzyzowej (2021). Ukazaty sie tez
powiesci i zbiory opowiadan: Maty Paryz (2015), Ludzie i rzeki, rzeki i ludzie (2017)
oraz Zgajoki i inne opowiadania (2019). Jest wielkim mito$nikiem przyrody
i wedkowania.
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KWARTAL U HERBERTA (WYBOR)

Magda Turska

SPOTKANIA AUTORSKIE

= 10 lutego 2023 roku odbyto sie spotkanie autorskie Hanny Bondarenko, ktéra dzien
wczesniej wystagpita dla gorzowian w monodramie pt. ,Moje ciato jest moje od wczoraj”.
W spotkaniu uczestniczyli uczniowie Liceum Ogdlnoksztatcacego nr 2 im. Marii Sktodow-
skiej-Curie. Mtodziez chetnie zadawata pytania autorce tomiku ,Kobieta, ktora gotuje ro-
s6t”. H. Bondarenko wprowadzita licealistow w poetycka atmosfere. Czytano wiersze (nie
tylko poetka, ale i uczniowie), probowano je zinterpretowad, a wszystko w lirycznej aurze
gorzowskiej Ksigznicy.

+  Spotkanie z ks. Andrzejem Draguta odbyto sie 23 marca. Autor ,,Syna marnotrawnego.
Biografii ocalenia” rozmawiat na temat tego utworu z Aleksandra Bedka. Pisarz duszpa-
sterz ukazat, jak istotna role stanowig pozaewangeliczne teksty kultury przy interpretowa-
niu przypowiesci. Spotkanie wspétorganizowato Gorzowskie Duszpasterstwo Nauczycieli.

*  Na 14 kwietnia 2023 roku mito$nicy I
dobrej opowiesci czekali z niecierpli- WT LL
woscig. 0 17:00 odbyto sie spotkanie K LT

z prof. Stanistawem Nicieja, ktory goscit

w gorzowskiej Ksigznicy juz dziewiaty o Wojewodzkaif
raz. Niezréwnany gawedziarz przeniést f : Biblioteka Pub
Y . im. Zhigniewa Hi

zebranych w przeszto$¢ na wschodnie 4
rubieze Rzeczpospolitej, by przepla- \ 66-400 Gorzow
i , Lo | Rl ol Sikorskiegt
tac historie Polakéw na tzw. ziemiach ek (951 TT700 8

utraconych. Autor , Kresowej Atlantydy”
promowat trzy ostatnie wydawnictwa
z tej serii, przykuwajgc uwage czytelni-
kéw ciekawymi anegdotami, znamiennymi wydarzeniami z epoki czy wreszcie interesuja-
cymi momentami w dziejach Kresowian.

= Czy muza - obok dawania natchnienia - moze sama tworzy¢ tak, ze zasiada wysoko na
Parnasie? Dwudziestolecie miedzywojenne, a wtasciwie zaproszenie Zuzanny Ginczanki
na pieterko stynnej Ziemianskiej, poSwiadcza, ze jak najbardziej, o czym obrazowo méwita
12 maja 2023 . prof. dr hab. Izolda Kiec. Licznie zgromadzona publiczno$¢ miata okazje wy-
stuchaé gawedy na temat sity poezji, ale - przede wszystkim - osobowosci, jaka byta Ginczan-
ka. Profesor przeniosta audytorium w lata 30. XX wieku, skoficzywszy na Il wojnie Swiatowej,
gdy koszmar historii stat sie réwniez okrutnym kresem poetki pochodzenia zydowskiego.

PEGAZ LUBUSKI

Promocja pierwszego w tym roku ,Pegaza Lubuskiego” (nr 1/92) miata miejsce 23 marca.
Literaci zebrali sie, by porozmawia¢ o nowym wydawnictwie, w ktorym - jak zazwyczaj
- zamieszczono szereg utwordw autorstwa gorzowskiego Srodowiska kulturalnego. Tym
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razem, obok esejéw, poezji, opowiadan i recenzji, czasopismo u$wietnity fotografie Urszuli
Zydorczak. Tematem przewodnim numeru byta transgresja - fluktuacja - ruch. Redak-
torka naczelna Agnieszka Moskaluk i dyrektor WiMBP Stawomir Szenwald poprowadzili
sprawnie wieczdr, omawiajgc poszczegblne teksty. Po promocji odbyto sie spotkanie au-
torskie Magdy Turskiej, ktra przedstawita swoja ksiazke pt. ,Szczesliwostki”. Moderatorka
spotkania byta prezeska Zwigzku Literatéw Polskich Oddziat w Gorzowie Wielkopolskim
Agnieszka Moskaluk.

MONODRAM

9 marca wprost z odlegtego Lublina do Ksiaznicy Herberta zawitata Hanna Bondarenko
z monodramem ,Moje ciato jest moje od wczoraj”. Aktorka, rezyserka i poetka w jednym
wypetnita wieczdr aurg kobiecosci - tg krucha, wrazliwa, petna przeciwienstw i skrajnosci.
Tre$¢ jednoaktdéwki wyrezyserowanej przez H. Bondarenko zmusza do zadumy nad losem
kobiet w patriarchalnym Swiecie, brzemieniem choroby oraz utracong mitoscia. Po przed-
stawieniu publiczno$¢ miata mozliwos¢ porozmawiac z aktorka, ktora entuzjastycznie
wypowiadata sie 0 naszym miescie i Bibliotece. Warto doda¢, ze autorka jest znana gorzo-
wianom, poniewaz zdobyta najwyzszy laur w XVIIl Ogélnopolskim Konkursie Literackim im.
Zdzistawa Morawskiego.

Z HISTORII REGIONU

= 27 marca dr Krzysztof Wronski wygtosit wyktad na temat zakonu joannitéw w Storsku.
Spotkanie wpisato sie w cykl ,Nowa Marchia - prowincja zapomniana - Ziemia Lubuska
- wspdlne korzenie”. Po raz kolejny uczestnicy wydarzenia mieli okazje dowiedzie€ sie cie-
kawych historii dotyczacych regionu.

* 18 kwietnia w murach Herberta pojawili sie polscy i niemieccy naukowcy, aby przed-
stawi¢ zainteresowanym wyktady podczas konferencji ,taczy nas literatura i historia. Hans
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Fallada po dwoch stronach granicy”. Przedsiewziecie mogto sie odby¢ dzieki projektowi wspot-
finansowanemu przez Euroregion Pro Europa Viadrina. Partnerem byt Stiftung Brandenburg
w Fiirstenwalde. Wygtoszono pieé referatéw (kolejno: dr Krystyna Kaminska, prof. dr hab. Wal-
ther Delabar, dr Wolfgang Brylla, dr Katarzyna Taborska, Peter Walther). Konferencja spetnita
zatozenia pomystodawcdw, ukazujac Hansa Fallade w nowym, wspétczesnym Swietle. Jed-
noczesnie nakreslita wielowymiarowo$¢ pisarza, ktdry miat takze zwiazki z prawobrzeznymi
terenami Odry, tj. OSnem Lubuskim i Radachowem.

WYSTAWY

*  Galeria ,Pod Koputa” po raz kolejny powitata niebanalng sztuke. Tym razem dzieki
Januszowi Moraczewskiemu, wernisaz dziet ktorego odbyt sie 17 marca. Kurator Zbigniew
Olchowik odnibst sie do oryginalnej interpretacji rzeczywisto$ci w malarstwie tworcy, ktorego
prace mozna byto podziwiaé do korica maja.

* 4 kwietnia otwarto wystawe ,,Z Torunia do gwiazd. Mikotaj Kopernik w zbiorach iko-
nograficznych Ksiaznicy Kopernikanskiej” (2023 ogtoszono Rokiem wielkiego astronoma).
Aleksandra Meczekalska wygtosita wyktad na temat kopernikanéw w zasobach torunskiej
ksiaznicy, skupiajac sie takze na biografii i ciekawostkach z zycia Kopernika.

*  Kolejny wernisaz odbyt sie 14 kwietnia w Galerii ,Pod Koputa”. Tym razem Herbert
goscit dwupokoleniowa rodzine artystyczna, tj. Juliusza Piechockiego i jego dwie corki -
Anne i Ewe. Tworczo$¢ Piechockiego to gtdwnie olejne pejzaze, portrety i malarskie zegary
nawiagzujace do przemijania. Anna przedstawita wieloformatowe fotografie z intrygujacy-
mi modelkami. Ewa ukazata malarskie skamieliny, ktre otwieraja pole do metaforycznej
analizy rzeczywistoSci. Prace mozna byto ogladad do 10 czerwca.

= 20 kwietnia mitoSnicy sztuki przywitali wystawe ,,Cyganie na Ziemi Lubuskiej. Histo-
ria wiatrem i obrazem pisana”. Wtasciwie nastapity dwa otwarcia - pierwsze przedpotu-
dniowe dla mtodziezy szkolnej, ktéra nastepnie wzieta udziat w warsztatach, oraz drugie,
oficjalne dla szerokiego grona, podczas ktérego Patrycja Mroczek-Wajs zagrata na harfie
wtasna interpretacje znanej kompozycji cyganiskiej.

VARIA

= 31 marcailkwietnia w Willi Lehmanna amatorzy sztuki pieknego pisania mogli wzigé

udziat w warsztatach kaligraficznych, ktére poprowadzita Olga Paszkowska. Uczestnicy
skupili sie na tajnikach pisma gotyckiego, postugujac sie tradycyjnymi narzedziami kali-
graficznymi (staldwka, obsadka i atramentem). Wykonali teksty oraz ozdobny filigran, kté-
ry nawigzywat do Wielkanocy.

= W marcu w Ksiaznicy rozpoczat sie cykl comiesiecznych warsztatow literackich Padok

Pegaza, organizowanych przez gorzowski Oddziat ZLP. Na spotkania, ktére prowadzi po-
eta Marek Lobo Wojciechowski, przychodza (nie tylko mtodzi) adepci pisania. Ich twércze
zmagania zostang pod koniec roku zebrane w wydawnictwie powarsztatowym.

Dziatalno$¢ gorzowskiej Ksigznicy jest mocno nastawiona na czytelnikéw, z ktérych kazdy
moze dopasowac oferte Instytucji do swoich potrzeb. Zapraszamy na strone www.wimbp.
gorzow.pl oraz nasze portale spotecznosciowe (Facebook, YouTube, Twitter).
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SPIS TRESCI

OD REDAKCJI

Agnieszka Moskaluk: Roztam 1
WIERSZ NA OTWARCIE

Beata Patrycja Klary-Stachowiak: Pochéd wymartych gwiazd 2
WSPOMNIENIE

Barbara Schroeder: Kometa 3

IN MEMORIAM

Irena Zielifiska: *** [,,ja nie wiem..”], Jak zebraczka, Tu, Mbwcie, Istota 7
MINIESEJ

tucja Fice: Pekniecia 10
POEZJA

Jerzy Hajduga: Po$miertna szata, To dziecko jest moim mezem, Ostatnia odstona, Wstan ................. 11
Janina J. Jurgowiak: wiosna w Owczarach, | czas umierania, Rzeka 12
OPOWIADANIE

Hanna Bilinska-Stecyszyn: Gasthof zur Goldenen Kugel 13
POEZJA

Zbigniew Witostawski: Nietrwato$¢é 22
Jolanta Karasiriska: Linoskoczek, Wiosna, *** [,,Gubie sie...”] 23
tucja Fice: Jakby nic sie nie stato 24
Tomasz Korbanek: Przedmiescie, Bezbronny, Oda do nocy 25
ML£ODZI PISZA

Oliwia Wierzbifiska: Konsekwencje [proza] 26
POEZJA

Ferdynand Gtodzik: Przejscie przez prog, Ptacz w pustej katedrze 28

Z. Marek Piechocki: ci barbarzyfcy, ktérych zwiastowat prorok Kawafis, kreslg sobie na méj widok kétka
na czole, Mozecie juz stad odejs¢. .., Kto$ biegt ta uliczka przed nami, miat jak my wzrok zdjety uczuciem,

Faustowi $nity sie kobiety..., w trumnie zreczniej..., ...jesli dotarte$ do mety, odprez sig ........cccoeuuee. 30
OPOWIADANIE

Danuta Szulczyriska-Mitosz: Marginesy 36
POEZJA

Marek Lobo Wojciechowski: Macondo, Macondo, kuchnia, noc 40
Andrzej Hegen Haegenbarth: Oko 41
OPOWIADANIE

Aneta Gizifiska-Hwozdyk: Jajko 42
POEZJA

Wioletta Kinal: *** [,wierze w $wiety spokdj...”], *** [,czekam...”], *** [,umarli...”] ....ccocvrrrrrverrerrenns 45
OPOWIADANIE

Ryszard Jasinski: KA, NTATA 46
ROZMOWA

Zdrady i ramy [wywiad Agnieszki Moskaluk z prof. I1zolda Kiec] 48
RECENZJA

Czestaw Sobkowiak: To dzieje sie naprawde 50
Maria Borcz: *** [,widze...”], *** [,zadny wtadzy..”], *** [ ,ogien..”], *** [ ,opustoszate...”],

*** [,tu byt...”] 52
OMOWIENIE

Magdalena Matuszewska: | c6z dalej, Fallado? 54
RECENZJA

Weronika Nawrocka: Miedzy obietnica a rzeczywisto$cia 57
Beata Igielska: Ptynie, wije sie rzeczka... 59
FURMANKA 2023

Agnieszka Moskaluk: | stato sie... wiecej! 61
PROSTO Z WINDSORU

Roman Habdas: Sciekéw wiele, a cnoty ze $wieca... 63
Magda Turska: Kwartat u Herberta 66
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WOJEWODZKA | MIEJSKA BIBLIOTEKA
PUBLICZNA IM. ZBIGNIEWA HERBERTA
W GORZOWIE ' WLKP.ZAPRASZA DO
UCZESTNICTWA W KONFERENCJI

OCALONE, UTRACONE.
ZBIORY BIBLIOTEK
PUBLICZNYCH ZIEM

, . ZACHODNICH/
POLNOCNYCH POLSKI PO I
WOJNIE SWIATOWEJ

Konferencja odbedzie sie
2g wirzesnia 2023 roku

Csoby zainteresowane wygloszeniem réferatu
prosimy o kontakt
regicn@wimbp.gorzow.pl
teligy 727 7071
wiecsf informacji na:
whrwiimbp.gorzow.pl




Wojewoddzka i Miejska Biblioteka Publiczna
im. Zbigniewa Herberta
w Gorzowie Wielkopolskim

)"ﬁ:j/q::;

0GOLNOPOLSII KONKURS LITERACKI
IM. JANA GROSSA

EDYCJA 111 - 2023 1.

Termin sktadania prac
- do 31 sierpnia 2023 r.

Regulamin Konkursu na stronie
www.wimbp.gorzow.pl



