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Nie sposób odepchnąć od siebie czasu zarazy. 
Nie sposób pominąć, obejść, zignorować cza-
su noszenia masek i rękawiczek, nie sposób 
przyjąć, że jest to czas normalny, jak każdy 
inny czas, i żyć dalej, biec dalej w hektycznej 
gorączce pojmowania siebie i świata. Zaraza 
nas wstrzymała, zaciągnęła lejce i wbiła mun-
sztuk w nasze wargi, nakazując pomyśleć nie 
o celu, do którego dążymy, a o drodze, po 
której biegniemy, i sposobie, w jaki to czyni-
my. To ćwiczenie będzie osobiste, dlatego że 
osobiste są ćwiczenia każdego z nas w czasie 
zarazy, dlatego że są to ćwiczenia nowe i nie-
oczekiwane, dlatego że odsłaniają każdemu  
z nas dotąd mało znane obszary nas samych. 

Pisuję historyjki. W październiku ubie-
głego roku oddałem czytelnikom historyjkę  
o kobiecie, która zabija, jeśli kocha. Szef insty-
tutu mikrobiologii, mężczyzna ekscentryczny 
i interesujący, zakochuje się w pięknej, ciepłej 
i nieco swawolnej pani technik. To ona mie-
sza w probówkach i wirówkach, wyprowadza-
jąc na świat jego egzotyczne pomysły z życia 
bakterii. Zdarza się błąd – powstaje potwór 
zabijający pewniej niż bakteria dżumy. Po-
twora nosi w sobie ta kobieta – i zabija, tylko 
nikt nie wie, że to ona, bo nikt, łącznie z nią 
samą, nie zna do końca wszystkich zdarzeń  
i okoliczności. Rozwiązanie zagadki spływa na 
bohatera powieści, kiedy on zaczyna umierać, 
skażony bakterią, którą sam wymyślił, a która 
wymknęła mu się spod kontroli i zagnieździła 
w kobiecie, którą kocha. A ona – jeśli kocha 
– zabija. Kocha go i to bardzo głęboko.

Powieść ma kilka kluczowych momentów. 
Robert – bo tak ma na imię bohater powieści 
– w jej trakcie ma trzy wykłady dla studen-
tów. Od stycznia tego roku wracają one do 
mnie jako swego rodzaju złowieszcze wyzna-
nie wiary – nie jesteśmy bezpieczni i dziwne, 
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Patrycja Kopacka
LANDSBERG

 AN DER WARTHE
Miasto ciche i puste. Ludzie              
przemykają jak zrzucone
z drzew jesienne liście. Szumnie
                        opadają na ziemię.
Czuć wiejskość tuż za rogiem, ale 
poniemieckie kamienice trzymają 
		  obraz miasta w ryzach.
Miejscami odpada farba, kruszeje tynk, 
który żłobi,
można wkładać palec jak 
w dzieciństwie wkładało się
palec do budki. Symbol zgodności 
		  i ten pośpiech żeby
nie być ostatnim, nie musieć robić 
karnego zadania
tak strasznego jak wołanie rodziców 
wyglądających
za nami przez okno po osiemnastej, 
	 że zaraz kolacja i mamy wracać
do domu, a przecież każdy wiedział, 
		  że po Dobranocce, 
w starej polskiej telewizji, 
na dwór już nas nie wypuszczą.
Za ciemno, a jedyna 
		  dopuszczalna ciemność 
znajdowała nas pod kołdrą, 
po zamknięciu powiek.

foto: Waldemar Kućko 
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Bakterie porozumiewają się pomiędzy sobą – to już wie-
my. Wydzielają do otoczenia odpowiednie substancje, two-
rzą zmienne potencjały elektryczne, zmieniając się, nakła-
niają przyległe kolonie do zmian. Potrafią się zjednoczyć, 
przyczaić, zaatakować. Działają celowo, grając na swój roz-
wój, swoją dominację, swoje zwycięstwo. Podobnie jak my, 
chcą przeżyć i to przeżyć w dobrobycie. I podobnie jak dla 
nas, dla nich też dobrobyt zawiera się w obfitości pożywie-
nia. A ich pożywienie to my. Ostatnie spostrzeżenie prowa-
dzi wprost do trzeciego wykładu – ostrzegawczego.

– Może się tak zdarzyć – powiedział. Rozejrzał się po 
sali. Słuchali w skupieniu. – Stanowimy masę pokarmową. 
My, gatunek. Wszyscy moi znajomi z laboratorium, rozsia-
ni po świecie, rozglądający się bez przerwy za przysłowiową 
kromką chleba, patrzą na nas. Dostrzegają nas niewyraźnie, 
jeszcze. Ale głód jest inspirujący i nieuchronnie zainspiruje 
któregoś z nich. Do mutacji, do współpracy, do implemen-
tacji bakteriofaga, priona, do przekształcenia siebie w tłum 
na placu Bastylii. My, arystokraci tego świata, niemający  
z pozoru żadnych naturalnych wrogów w środowisku, zosta-
niemy wywleczeni na plac, a tłum się nami pożywi. Nie ma 
dżumy? – Rozejrzał się. – Nieprawda, jest. Pałeczka dżumy 
czai się za rogiem. Każda bakteria może stać się dżumą.

Komentarz? Powstrzymam się – życie skomentowało to 
dostatecznie. 

Gigantomachia, pycha? Z drugiego zdania tego eseju: 
„…biec dalej w hektycznej gorączce pojmowania siebie  
i świata? Nawet pychy nie trzeba – wystarczy brak reflek-
sji nad tym, co robimy. Gdybyśmy o regułach, którymi 
kieruje się życie – każde – choć w ćwierci wiedzieli tyle, 
co wiemy o łazienkach i autach celebrytów, buldożery nie 
wypełniałyby tysiącami grobów pól na obrzeżach Nowego 
Jorku – zapewne nie. A jest to naprawdę proste. Zegar pla-
nety to zupełnie coś innego niż Rolex, nawet platynowy. 
Planeta ma swój własny rytm, według którego powstają 
i giną kontynenty, rzeki zmieniają swój bieg, rosną lasy, 
ewoluują organizmy żywe. Powstają nowe, a te najprostsze 
– najszybciej. Pamiętać należy, że ożywiona ewolucja dzieje 
się w odpowiedzi na zmianę warunków, bo to warunki wy-
muszają powstawanie organizmów możliwie najlepiej do 
nich przystosowanych. Przypominam, podkręcony zegar 
planety przyspiesza zjawianie się nowych i ginięcie starych. 
Z punktu widzenia przeogromnej większości organizmów, 
a z pewnością wszystkich najprostszych, człowiek jest jedy-
nie gigantycznym obiadem – niczym więcej. Nasze tempo 
powodowania zmian dyktuje ich tempo adaptacji, tempo 
pojawiania się nowych. Bardziej odpornych i zawziętych, 
bardziej drapieżnych, a przede wszystkim – głodnych. 
Być może właśnie zostaliśmy dostrzeżeni. Czy było to nie-
uchronne? Zapewne należało zachować rozwagę.

Człowiek jest szczytem ewolucyjnej drabiny na tej pla-
necie i wcale nie dlatego, że wylądował na Księżycu albo że 
wymyślił układ scalony czy worki do śmieci. U fundamen-
tów wszystkich konstrukcji, organizacji, wynalazków i od-
kryć właściwych cywilizacji jest unikalnie ludzka umiejęt-
ność wyobrażenia sobie „co by było, gdyby” i umiejętność 
podzielenia się tym spostrzeżeniem z innym przedstawi-
cielem gatunku, w sposób dla obu zrozumiały. Na tej pla-
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że dotąd niemal nikt tego nie zauważył. Ale nie dlatego nie 
jesteśmy bezpieczni, że nasza cywilizacja nazbyt nas od na-
tury oddaliła, tylko dlatego, żeśmy o istocie natury zapo-
mnieli. Co ciekawe, zapomnieliśmy, a przecież zgromadzili-
śmy dotąd dostateczną wiedzę, aby nie tracić czujności, aby 
się pilnie rozglądać, aby nie popadać w beztroskie poczucie 
bezpieczeństwa – jakże złudnego. Robert nie zapomniał,  
a nawet on potknął się potężnie.

Pierwszy wykład jest afirmatywny. Niemal cała literatura 
jest zła, muzea są pełne niedobrych obrazów, ulicami jeżdżą 
pokraczne samochody, korzystamy z absolutnie niefunkcjo-
nalnych smartfonów. We wszystkich dziedzinach działalności 
ludzkiej powstają dzieła niesłychanie różnorodne i to właśnie 
dzięki tej różnorodności, jak w ewolucji ożywionego świata, 
obok niezliczonych tworów co najwyżej przeciętnych, w każ-
dej z dziedzin znajdujemy przynajmniej jedno dzieło będące 
inspiracją do tworzenia następnych. „Przeminęło z wiatrem”, 
„Narodziny Wenus”, Tadż Mahal, ferrari, no i – niech będzie 
– iPhone. Jak myśmy się tego nauczyli – nie wiem, ale wiem, 
że powtarzamy wzorzec najlepszy, bo stworzony przez ota-
czający nas kosmos, a jego cząstką przecież jesteśmy. Wzorzec 
stworzony przez świat, w którym żyjemy. Z całym naszym 
dorobkiem – etycznym, kulturowym, technicznym – nadal 
pozostajemy integralnie złączeni z naturą, pozostajemy jej 
kontynuacją, cokolwiek by inni mówili.

Uważam, że Robert ma rację. Za ewolucją powtarzamy 
kroki wiodące od pierwotnego projektu, idziemy poprzez 
niezliczone warianty mniej czy bardziej udane, dochodząc 
do tego, który na nasze „teraz” jest najlepszy. Można pod-
nieść problem bezlitosnego psucia przez nas planety, ale na-
wet to w ewolucji już było, bo przecież dinozaury pozjadały 
własne ogony, a hipoteza planetoidy, która dokonała zagła-
dy, dzisiaj nie jest aż tak prawdopodobna. Zatem – jeśli wy-
giniemy, to powtarzając błąd, który już się zdarzył. Mimo 
wszelkich wątpliwości uważam, że pozostajemy zrośnięci  
z otaczającym nas światem, w dobrym i złym.

Drugi wykład jest poznawczy. Z niego fragment i potem 
jeszcze kilka spostrzeżeń Roberta. W poczuciu szczęścia za-
pewne niewiele nas różni od bakterii. Są to podobne mecha-
nizmy, podobne związki chemiczne, podobne katalizatory  
i enzymy. Niewykluczone, że bakterie potrafią sobie niejedno 
opowiedzieć i nawet jeśli jest to hipoteza wykraczająca poza 
dotychczasową wiedzę, bardziej oczekiwałbym przeciwnika 
zdolnego ją obalić aniżeli zwolennika, nawet jeśli walecz-
nego. Siła mojego przekonania wystarczy za wielu. Kolejne 
przemyślenie. „Nie coś – a ktoś właśnie. Być może powinni-
śmy przenieść ciężar znaczeń – myślał Robert. Być może coś, 
co może zabić człowieka, a w swojej wielotysięcznej masie 
wykazuje zmyślność, wykazuje celowość działania, bo potrafi 
się zjednoczyć, poczekać, przyczaić i zaatakować w najlep-
szym dla siebie momencie, to nie jest coś, a ktoś właśnie? Bo 
potrafi zabić samą swoją obecnością – nie robiąc nic innego, 
jak tylko będąc obecnym w zgodny ze swoją biologią, a dla 
nas morderczy sposób – sam to przerobiłem w końcu. A on 
jest spragniony życia, bo tak ma ustawioną biologię i wcale 
nie inaczej niż ja – bo ja też chcę przeżyć. Ale żeby przeżyć 
jego inwazję, musiałem zaangażować najbardziej wyrafino-
waną medycynę, jaką znamy.

cd. ze str. 1
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Wiersz w „Pegazie” po raz trzeci  
od 2015 r. i ciągle, niestety, aktualny    
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Wstydzę się Panie Prezydencie

Że już nie wierzę w Pana Boga
ot tak – zwyczajnie i bezmyślnie
że oczy skrywam róży płatkiem
byś nie wyczytał w nich przypadkiem
jakichś nieprawomyśli moich 
nielojalności amoralnych
– wstydzę się Panie Prezydencie...
Że słowa, które słowa znaczą
ubierać znów w aluzje muszę 
by ktoś, nim Tobie je doniesie,
nie będzie w stanie ich wypaczyć
przeciwko mnie lecz także Tobie
gdy same wejdą już w krwi obieg 
– wstydzę się Panie Prezydencie...

Że naród z braku wyobraźni
cofa się w jesień średniowiecza 
– znów nie wychodzę na ulicę
bez tej obawy, która każe
za węgłem szukać ocalenia…
patrzeć na harce kotów wolę
niż polityków, na ich gęby 
gdy przy śniadaniu czy obiedzie
na siebie jadem plują wściekle
a ja nie robię nic w tym względzie
nie splunę w ekran, nie wyłączę 
– wstydzę się Panie Prezydencie...

Wstydzę się Panie Prezydencie
że prawu sprawiedliwość przeczy
warchoł za gardło wolność trzyma
głup światłych dziś rozumu uczy
Pan serce do narodu stracił
miast dać mu chociaż okruszynę 
bo pokuszenie coraz większe
by krzyczeć
krzyczeć  
krzyczeć
krzyczeć

Nie będziem krzyczeć, cichaj serce
pójdziem ku nowej poniewierce

necie nie ma innego robiącego to z taką precyzją, z taką 
głębią. Żadnego innego umiejącego sobie wyobrazić  
i o tym opowiedzieć. Oto opowieść Roberta, niebywa-
łym wysiłkiem uratowanego z ciężkiego zakażenia krwi, 
Roberta, który stracił obie nerki i kilka razy umierał 
– reanimacje były skuteczne. 

– Trochę pojąłem. Oczywiście, można sobie wyobrazić 
skrajne cierpienie, w którym świadomie chcesz umrzeć. 
Tortury, rozsiew nowotworowy… Ale w przeogromnej 
większości nawet głęboko niekorzystnych zdarzeń czepia-
my się życia zębami i pazurami. Tyle że banalna odpo-
wiedź na pytanie, dlaczego tak jest, to teraz już za mało, 
przynajmniej dla mnie. Można zapewne do tego dojść 
i rozumem, ale szansę na głębokie pojęcie niezwykłości 
ludzkiego życia dostajesz w sytuacji ekstremalnego za-
grożenia samego siebie. Właśnie wtedy… Ja ją dostałem 
na posadzce łazienki tamtego hotelu. Złamany, leżący 
we własnych wymiocinach i moczu cuchnącym tak, jak 
cuchnie tkanka zżerana przez tę bakterię. Czułem ten 
zapach wcześniej przynajmniej raz i przysięgam, nic dla 
mnie nie cuchnie równie ohydnie. Ale to ten zapach mnie 
olśnił i pozwolił pojąć, co łączy pozornie niezwiązane ze 
sobą zdarzenia… Przypadki śmierci. Oczywistym było 
następne spostrzeżenie, że umrę za kilkanaście, najpóź-
niej kilkadziesiąt godzin. Właśnie wówczas pojąłem. To 
nie jest to, że nie będziesz…

Kolejny raz sięgnął po maskę z tlenem. Oddychał  
z zamkniętymi oczami. Zbyszek czekał. Ileż musi się zda-
rzyć – myślał – aby zrodziła się taka refleksja, ostateczna 
wobec tego wszystkiego, co oni tutaj robią? W pośpiechu, 
nierzadko w hektycznej gorączce. Ile musi się zdarzyć, 
abyśmy przypomnieli sobie, po co to wszystko?

Robert odłożył maskę, otworzył oczy.
– Nie będziesz zrozpaczony, radosny, nie będziesz 

cierpiący, zakochany, nie będziesz miał kaca ani wrzo-
dów na tyłku, nie będziesz łysy albo senny. Nie będziesz 
w tak dosłowny i jednoznaczny sposób, że nie będzie  
w tobie nikt ani nic, co by o tym wiedziało. O czym-
kolwiek innym też. Wszelkie pojmowanie rozpłynie się 
jak przecięte przez ciebie powietrze, kiedy przechodzisz 
przez pokój i pozostawiasz za sobą puste miejsce. Tylko 
nie będzie przeciętego powietrza, ciebie przechodzącego, 
ciebie pozostawiającego puste miejsce, ciebie, nawet jeśli 
tutaj nieobecnego, to obecnego gdzie indziej. Będziesz ni-
gdzie i nigdy, nie będziesz w taki właśnie sposób.

Jeszcze jest czas, aby groza i przerażenie nie określały 
tak jaskrawo i jednoznacznie naszej refleksji – a może 
być i tak, że wielu z nas czas na nią nie będzie dany. 
Czas na refleksję, ile warte jest dla nas życie. Czas na 
przedefiniowanie pragnień fundamentalnych dla każde-
go z nas. 

					     Alski

Fragmenty wyodrębnione kursywą: Jerzy Alski, 
„Ekosystem”, Wydaw. Literackie ATENA, Poznań 2019
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Każda miłość ma w sobie pierwiastek egoizmu. Zakochuje-
my się nie tylko w obiekcie swojego zauroczenia, ale także  
w euforii unoszenia się ponad ziemią, którą ów stan zauroczenia 
nam daje. Dramat zaczyna się wtedy, gdy musimy wrócić na 
ziemię, gdy ktoś nas z tych chmur strąca. Ta coelhicznie brzmią-
ca oczywistość jest tematem najnowszej książki Jerzego Alskiego 
pt. „Zachwyt”. Ta powieść jest jakby rewersem napisanej wcześ-
niej „Mowy pogrzebowej”, wyjątkowo ciekawie skonstruowanej 
utopii, w której historia tego samego związku projektowana jest 
jako bardzo szczęśliwa (choć spuentowana tytułowym moty-
wem mowy pogrzebowej). Tam jednak, w podszytej czarnym 
humorem i subtelną groteską fabule, Helena jest dystyngowaną 
damą, pojętną uczennicą Pigmaliona, która po pięknych latach 
wspólnego życia z godnością pełni honory na pogrzebie swojego 
ukochanego męża. „Zachwyt” z kolei można na-
zwać antyutopią. Jest to powieść, która powstała 
na fali tsunami, jakie przeszło przez życie jej nar-
ratora (bohatera-alter ego autora). Napisana z pa-
sją, wciągająca na planie obyczajowym i emocjo-
nalnym historia fatalnego zauroczenia starszego 
dystyngowanego mężczyzny kobietą tego uczucia 
niegodną i niegodziwą, która z gracją wyracho-
wanej do szpiku kości „lalki-niszczycielki” obraca 
w perzynę nie tylko jego zachwyt, ale także pełne 
atrakcji, dostatnie życie, które u jego boku miała 
szansę wieść. Alski w swojej najnowszej, a wtajem-
niczeni wiedzą, że wyjątkowo osobistej, powieści 
porusza się na planie wielokrotnie wypróbowa-
nego już schematu, ale tym razem bezkompromi-
sowo obnaża fiasko, jakie taki układ musi ponieść. „Zachwyt” 
to bardzo udana próba przekucia druzgocącego upokorzenia  
w historię literacką. Wyraźnie da się wyczuć, że u źródeł tej fa-
buły leży prawdziwe przeżycie, i choć autor odżegnuje się od 
identyfikowania przedstawionych osób z realnie istniejący-
mi, nie mamy wątpliwości, że to, o czym pisze, znane jest mu  
z autopsji. Jesteśmy bowiem świadkami pieczołowicie przepro-
wadzonej rekonstrukcji procesu wikłania się człowieka w rela-
cję, która już u swojego początku zdradza symptomy czającej się 
grozy. Czytając, odczuwamy niemałą satysfakcję, że nasze prze-
czucie okazuje się trafne. Wiemy, czym się to skończy, ale czyta-
my z przyjemnością, bo potwierdzają się nasze przewidywania.

Od początku obiekt tytułowego zachwytu, Helena (anty-
czny rodowód imienia chyba nieprzypadkowy), zdradza pewne 
rysy schizofrenicznego rozszczepienia. Są tu jakby dwie boha-
terki (lub jedna o dwóch twarzach). W tym miejscu chciałoby 
się sparafrazować spostrzeżenie Olgi Tokarczuk, która w swo-
im studium o „Lalce” Prusa próbuje dotrzeć do źródeł choro-
by zakochania Wokulskiego. Istnieją więc w tej powieści dwie 
Heleny – niezwykła, zjawiskowa, intrygująca, widziana przez 
opętanego jej urokiem narratora-bohatera oraz płaska, banal-
na, przewidywalna i plebejska, jaką widzi czytelnik (tu warto 
przywołać jedną z występujących w charakterystyce bezpośred-
niej sprzeczności: „najcieplejsza kobieta, jaką znałem” – „zimna 
suka”). Od pierwszych zdań powieści (narrator sygnalizuje to 
między wierszami) wiemy, że będziemy świadkami apokalipsy, 
i z każdym epizodem utwierdzamy się w przeczuciu, że koniec 
tej historii może być dla bohatera nie do przeżycia. Autor (bo-
hater-narrator) przeprowadza tu bowiem zakrojoną na szeroką 
skalę wizję lokalną kilku lat swojego zachwytu. Początkowa sie-
lanka, jak nietrudno się domyślić, zamienia się w emocjonalne 
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piekło upokorzenia (też samoupokorzenia), bo bohater-narra-
tor nie oszczędza także siebie (może o tym świadczyć również 
pomysł przyrównania przeżytej fascynacji do historii opisanej  
w powieści Pierra Luiysa „Pajac i dziewczyna”). Zresztą zauważa 
to słusznie autorka komentarza do powieści, Magdalena Komo-
sa-Kaźmierczak, stwierdzając, że autor „sam siebie kładzie tu na 
ruszt”.

Samoupokorzenie dotyczy tu nie tylko planu fabularnego 
(bohater i jego bałwochwalczy niemal stosunek do Heleny), ale 
także formuły narracyjnej, porażającej szczerości w przedstawie-
niu swojej życiowej klęski, a następnie mozolnego wygrzebywa-
nia się z ruin tego urzeczenia.

Od pierwszych do ostatnich zdań książki jesteśmy świad-
kami, jak bolesne może być przeinwestowanie uczuć, jak może 

upodlić człowieka niefortunnie zaadresowana 
miłość, jak demoralizujące może być dawanie 
drugiej osobie wszystkiego, co się ma. Zgubiła 
bohatera nie tyle ślepa miłość do dużo młod-
szej, atrakcyjnej ze względu na swoją naturalność  
i spontaniczność (przypomnijmy, że tak to widzi 
bohater) kobiety, co naiwna ufność w to, że taki 
związek będzie trwał wiecznie. Dlatego nie tylko 
Helena jest tu postacią irytującą. Również boha-
ter może drażnić naiwnością, swoją wiarą w to, że 
spełniając wszelkie wypowiedziane i pomyślane za-
ledwie zachcianki kobiety, można zagwarantować 
sobie jej dozgonną miłość. Tymczasem adoracją  
i bezkrytycznym traktowaniem nie tylko nie roz-
pala namiętności młodej żony, ale demoralizuje ją 

i przygotowuje sobie piekło odtrącenia, z którego tak trudno mu 
się później wydobyć. Współczujemy upokorzonemu Michałowi, 
ale w duchu myślimy: „chciałeś tego”. Zresztą taki sposób poka-
zania bohatera uważam za walor powieści – jedna i druga kreacja 
są tu doskonale zindywidualizowane i wielowymiarowe. Angażuje 
nas ta historia, nie możemy przejść obojętnie obok opisanego tu 
inferno niezasłużonego sponiewierania. 

Od zawsze mam duży problem z ujednoznacznieniem mo-
jego stosunku do twórczości Jerzego Alskiego, bo wymyka się 
ona znanym klasyfikacjom, nie tylko gatunkowym. Powtórzę tu 
wątpliwość, którą sformułowałam kilka lat temu przy recenzji 
wcześniejszej powieści tego autora „Sherry” – nie wiem, czy jest 
to literatura dla średnio ambitnego czytelnika (na co wskazywa-
łaby romansowa, dość schematyczna warstwa fabularna więk-
szości książek), czy też są to opowieści adresowane do takich 
odbiorców, którzy nie zgubią się w labiryncie kulturowych ko-
dów czy aluzji. Eseistyczny żywioł w połączeniu z realistyczną 
drobiazgowością na miarę autora „Komedii ludzkiej” to cechy 
bardzo dla tej twórczości charakterystyczne. Ten realistyczny 
rozmach, niebywała wyobraźnia, pieczołowitość w kreśleniu 
detali świata przedstawionego, rozmaitość kontekstów, a także 
mistrzowski: barwny, ekstatyczny, a jednocześnie wycyzelowany 
język to już linie papilarne tego pisarstwa. Alski nie tylko poka-
zuje nam, jak wiele jeszcze musimy przeczytać, ale także wspa-
niale zaspokaja naszą potrzebę przyglądania się życiu innych  
i odnajdywania siebie w tych historiach, niezależnie od tego, czy 
chcemy się z nimi zgodzić, czy im zdecydowanie zaprzeczyć.

Jerzy Alski, „Zachwyt”, Wydawnictwo Literackie ATENA, 
Poznań 2020, 342 s.
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W poczekalni życia
zdaję osobliwy test 
z czasu wspomnień i pragnień jutra
zwykłe „dziś”
odmieniam przez przypadki losu 
zaskakującego zmiennością chwili
zbędne emocje rozmieniam  
na drobne gesty i słowa 
misternie zbieram drobinki szczęścia 
jak szklane kamyczki 
i chowam na potem
na gorszy czas
nie chcę zgubić się do końca

*  *  *
moje szczęście nie ma wymiaru marzeń
podarowane przez los jak zielone jabłka
skradzione w sadzie
pachnie poranną trawą
i zbudzonym dmuchawcem
kusi zuchwałą żółcią kwiatów 
I soczystą koniczyną nieprzydatną do wianka
rozkołysane kolorem chabrów
domyka czas w niebiańskim uniesieniu
dopełnia ciszę wymownym westchnieniem.

*  *  *  
uczę się żyć na nowo
zakreślając wyliczone kręgi
lękliwie
przesuwam w oknach zasłony 
I z zazdrością przeliczam ptaki
których świergot znam już na pamięć 
żądna odmiany i słońca
tłoczę się na przyciasnym balkonie
walcząc o pierwszeństwo bycia
ze świeżo posadzonymi bratkami
zdziwiona jak dziecko
że cisza w uszach dzwoni

inna wiosna
przyszła zastraszona i obca
niepewnie zakreśla oddech i myślenie 
wciśnięta w plastikową ramę okien
dawkuje słońce
przypomina magika 
jednak nie wywołuje śmiechu
jest bo czas tak chce
wnosi niepokój 
zapisany strugami deszczu
na niedomytej szybie
wygłusza rytm życia
jedynie licznik rejestruje kroki
zapisuje porwane oddechy
na zastygłej twarzy 
napiętnowanej smutkiem
ciszą bombarduje umysł
bez gwarancji doczekania jutra
na dobre rozgościła się w betonowym domu                

STRATEGIE ZŁA 
Na naszych oczach odbywa się Światowy Festiwal ZŁA. Zainteresowałam 
się od samego początku sprawą wybuchu epidemii, bo od kilkunastu lat 
obserwuję scenę budowania strategii systemu nowej jednolitej władzy na 
naszej planecie i nadanie mu kierunku, w jakim człowiek ma zmierzać. 
Zadaję sobie pytanie: Co dalej z człowiekiem jako inteligentną istotą. Od 
dawna intuicja i przeczucia prowadziły moje rozumowanie w kierun-
ku zmiany tożsamości człowieka bez empatii, zamkniętego, pracującego 
w domu i odizolowanego od innych (moja powieść „Druga strona grze-
chu”). Mogę się domyślać, komu taki człowiek ma służyć, prowadzony 
strachem, jako supernarzędzie do zniewalania. No cóż! Nie przypuszcza-
łam tylko, że będę grała epizodyczne role na scenie tego Teatru, którego 
premiera na świecie już się rozpoczęła. Myślałam, że do śmierci zdążę 
doczłapać, a tu okazuje się, że biorę już udział w TEATRZE MASEK. 
Tylko nikt mnie nie pytał, czy wyrażam zgodę na bycie aktorką bez an-
gażu. Jako mała dziewczynka uwielbiałam brać udział w jasełkach lub 
z koleżankami chodzić od domu do domu po kolędzie. Frajdę sprawiało 
dzieciom przygotowywanie masek, strojów, a jeszcze większą ukrywanie 
się za nimi. Zarobione pieniądze przeznaczaliśmy na słodycze, będące  
w moich dziecięcych czasach luksusem. Czy to nam czegoś nie przypo-
mina? Zakładanie masek musi czemuś służyć. Dziś KTOŚ wydaje roz-
porządzenie i zakłada nam maskę wbrew naszej woli. To przecież ce-
lowe zamierzenia. Czemu będą służyć? Komu? Maski zazwyczaj służą 
do ukrywania PRAWDY. Ktoś zły, kto pociąga za sznurki, wywołuje 
pandemię, rozkazując nam ich zakładanie. Maski. Nie zdawaliśmy sobie 
sprawy, że do momentu ograniczeń pandemicznych nosiliśmy je wszyscy. 
Również sama je zakładałam w zależności od zapotrzebowania. To ma-
ski niewidzialne. Najczęściej ich używam, kiedy wyjeżdżam do Niemiec, 
by za pieniądze opiekować się starszymi i chorymi. Zakładałam wówczas 
maskę cierpliwości, która służyć musi przez kilka miesięcy. Choć niewi-
dzialna, to czasem bywa, że opada i ukazuje prawdziwą twarz, niezakła-
maną. Zdolności kognitywne, talent kompatybilny pozwalają mi nosić 
maskę jak najdłużej. Teraz przymusowo noszone maski ukażą prawdziwe 
nasze twarze. Nagle obserwując siebie, zauważam, jak oddalamy się na 
ulicy od ludzi, jak trzymamy dystans, jak się boimy, jak się izolujemy. 
Jeszcze trochę, a ten strach spowoduje, że nie będziemy się przyznawać do 
naszej rodziny. Pokochamy STRACH, by żyć. A to już TEATR PRAW-
DY, który dzieje się na naszych oczach, które jeszcze mamy otwarte, jesz-
cze widzimy, choć zamykają już nam serca sztyletem, który łatwo wbić, 
ale wyciągnąć nie będzie jak. W czasach kultu Majów, by zjednać sobie 
bogów, ofiarowywano żywe serca w darze bożkom. CI, co je wyrywali, 
też mieli maski. Czy obecnie KTOŚ nie ofiarowuje ludzkiej rasy, całej 
populacji, oprócz wybrańców, i składa nas na ołtarzu boga śmierci? Ra-
czej bożka. Przecież w grudniu jedne z ostatnich spotkań WHO w Ja-
ponii odbywało się w budynku, przed którym stał pomnik boga Shiwy, 
czyli boga zniszczenia. To bożek destrukcji, manifestacja boga chorób. 
To bóg potęgi ZŁA.Ten bóg ma tygrysią skórę oraz cztery ręce i czte-
ry nogi. Właśnie tam, w Japonii, zadecydowano o wprowadzeniu na 
światową skalę pandemii, tam padły najważniejsze decyzje o tym, jak 
nas, ludzkość, zniewolić. W starożytnym teatrze greckim też zakładano 
maski, ale tylko po to, by ludzi zabawiać. Teraz KTOŚ zabawia się 
nami, nakazując nam ich noszenie. MASKI. Teraz widzimy, jak łatwo 
nas kupić, jak łatwo nas sprzedać. Jak nie umiemy powiedzieć NIE. To 
też jedna z naszych masek. STRACH. Kiedy jako dzieciaki chodziliśmy 
po kolędzie, nie baliśmy się i zdawaliśmy sobie sprawę, że czas masek 
minie i powrócimy do swoich twarzy, wówczas dziecinnych, szczerych 
i prawdziwych. No cóż! KTOŚ nam wbija sztylet w samo serce i chce je 
wyrwać, by jeszcze drgało poza ciałem. Miłość trzeba zniszczyć, aby ten 
przekręt się udał, trzeba założyć MASKI. Wszystkim, całemu światu, 
ukryć zło. Czekam, kiedy politykom ukażą prawdziwe twarze i wyjdą 
na jaw bolesne PRAWDY. Co wtedy zrobią? Co my zrobimy z nimi? 
Ile tych prawd dzieje się jeszcze za kulisami tego teatru? Kiedy z niego 
wyjdziemy na świeże, niezbrukane fałszem powietrze? 
					     Berlin, kwiecień 2020 r.

ŁUCJA FICE (felieton) Jolanta Karasińska



� JOANNA ZIEMBIŃSKA-KUREK



CHOCHOŁOWSKA – IMPRESJE 

1. Stała przede mną z kamienia.
Nie nadążałam patrzeć wspinałam się i wspinałam
kamienne schody donikąd czyli na jeszcze jedną górę

nerwowe muszki
oblatują drewniane lądowisko
w tle – szum potoku
w górze – niebo zamazane
chmurami
lekki chłód
messerschmitt-mucha
koło lewego ucha
w prawą stronę i zniknął
a ta jedna uparcie
kołuje
szkoda że
mniej jej pamięci niż mnie.

2. Oto jestem
siedzę na polanie
ściany z zielonych drzew unoszą góry.

Dolina jest nachylona i leżą na niej kamienie
siedzę przy stole zbitym z szarych desek
dokoła latają muchy taki ich los a słońce
ponad siwą chmurą udaje jeszcze dzień.

W zielonej dolinie szumi
i latają komary
coraz mniej ludzi schodzących
z pociemniałych szlaków
na horyzoncie woda
odlewa kolejne krople.

3. JA, 9 sierpnia 2009 r. 17.29 
napisałam na szarym stole
w Dolinie Chochołowskiej
kto to sprawdzi
kto zapamięta
nerwowe muszki
oblatują drewniane lądowisko
w tle – szum potoku
w górze – niebo zamazane
chmurami
lekki chłód
messerschmitt-mucha
koło lewego ucha
w prawą stronę i zniknął
a ta jedna uparcie
kołuje
szkoda że
mniej jej pamięci niż mnie.

SZTUKA ŻYCIA

Nigdy się nie nauczę
widać ta sztuka omija mnie jak każda

Mogę jedynie oczy wznieść i patrzeć 
jak ptaki lekko unoszą się na powietrzu.

NA PLAŻY. SENNA FOTOGRAFIA

Tak siedzieć jakby przestrzeń miała tylko dwa wymiary
Tak słuchać jakby morze strącało słone krople tuż przy 
ciepłym policzku
Tak być jakby istniała nieśmiertelność a powietrze
Ciągle dotykało takimi samymi smutnymi palcami.

A LOS LUDZKI – NA NITECZCE
                                    dla Dagmary

jeśli chodzą po ulicach anioły
to mają roziskrzone oczy

w dużej torbie noszą
ludzki śmiech i ludzkie łzy
 
późnym popołudniem 
wyciągają pudełko 
z zimnym obiadem 
szybko muszą wracać 
do swojego zajęcia
 
mają mało czasu
mają dużo czasu
mają mało czasu
mają dużo czasu
 
bo życie jest krótkie
bo sprawy są ważne
bo życie jest długie
bo życie jest ważne
 
jeśli chodzą po ulicach anioły
to mają uśmiech na twarzy
 
wiedzą
muszą się śpieszyć
 
są jak nitka babiego lata
co odlatuje 
 
za wcześnie
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2. Nie rozumieliśmy naszych słów
jakby pozamieniano języki
jedynie nasze ciała
one rozumiały

kiedy tańczyliśmy 
opadały z nas słowa
i wtedy
wargi uwolnione 
smakowały siebie

nieważne były
wszystkie słowniki świata
wiersze i dramaty Szekspira
cała encyklopedia myśli
jedynie ciepło palców
zapach włosów
cały wszechświat
zamknięty 
w twoich oczach.

3. Znowu mogę zapisywać słowa
które dławiły cię jak brudna wata
znowu moja miłość
może oddychać słowami
znowu jestem sobą
mogę być lekka
jak skrzydło błękitnego anioła.

4. Uwolniona od ciebie
wracam
do miłości
nareszcie mogę powiedzieć:
tak kochałam ciebie
bardziej niż powietrze.

5. Taka miłość zdarza się ptakom
podróżującym po przezroczystych falach nieba
taka miłość oddycha zapachem morza
złotym słońcem
taka miłość.

Uwolniłam się od miłości
mam pełne smutku dłonie
teraz
jestem jednoskrzydłym ptakiem
wzlatuję samotnie nad zimnym morzem.

6. Na brązowych pagórkach sarny
przyglądają się zieleni nieba
biegnę ku tobie
w czerwonej sukience 
w posypanej złotymi płatkami skórze
jak ptaki twoje dłonie.

7. Może ten sam wiatr 
prześliznął się 
po tysiącach kilometrów 
i teraz 
na czujnej skórze 
okruszkiem piasku 
twoje palce. 

8. Pisałam ten wiersz myjąc dla ciebie wannę
ścierając kurze wybierając mięso na pieczeń
kot przeciągał się ziewając na parapecie
wyglądając ze mną twojego przyjazdu.

WIERSZE NA POŻEGNANIE

PÓŁMISKI W RÓŻOWE RÓŻYCZKI 

Najstraszniej jest pakować półmiski w różowe różyczki

leżały na nich kurze nogi paszteciki z drożdżowego ciasta
zielona fasolka pieczony schab w żurawinowym sosie

przetrwały kilka stołów kilka kredensów serwety w kwiaty
                                                            i całkiem gładkie
epoki miłości i rozpaczy łzy małych niejadków i wielkie
                                                                                 apetyty

teraz leżą w wielkim kartonie na podłodze zaraz przyjdą 
                                                              po nie jacyś ludzie
z rozdzielnika pomocy społecznej 

Najstraszniej jest pakować półmiski w różowe różyczki

LOS

Musiałam cię odnaleźć rozpoznać odrzucić maski jakie
narzuciliśmy sobie narzucił nam czas 
przeżuwał nas powoli poprzez dni lata naszych zadań które
myśleliśmy że sami ale to utarte koleiny 
i my mogliśmy tylko wejść a teraz
próbujemy wydobyć jeszcze iskrę i mówimy daj nam chwilę 
bo przecież
dnia jeszcze na trochę wystarczy jeśli nie zapomniała o nas
nasza krew i powab naszych zasłoniętych cieniem późnego 
popołudnia twarzy 
radość ciepłych dłoni w takim uniesieniu jak wtedy gdy
wschodziło słońce i wypełniał wszystko biały dzień aż po 
szyję po nieskończoność
a teraz coraz bliższe krawędzie rzeki która przywiodła nas 
tutaj  

cienie naszych zmarłych modlą się za nas
woda łagodnie obmywa ciała 
nad naszymi głowami gwiazdy.

* * *
Obudziłam się w nocy
i tysiąc myśli przyszło do mnie
i wszyscy których kochałam
chciałam im opowiedzieć jaka jestem
aby kochali mnie jaką byłam
żeby zniknęła samotność
i wszyscy byli ze mną
jak ja byłam z nimi.

WIERSZE NA POŻEGNANIE
1. Zanim zapomnę o tobie
zanim spadną deszcze wiatr się uspokoi
zanim zapomnę jak smakuje kropla soli 
na twojej skórze
zanim muszę znaleźć słowa
które nazwą to wszystko utrwalą
jak bursztyn 
pogubione nasze światy.



�  KRYSTYNA KAMIŃSKA          PISARZE I WŁADZA

TRZYZMIANOWE  
PIEKŁO KAZIMIERZA 
JANKOWSKIEGO
Dobranoc – mówię żonie
W siatce cztery kromki chleba z masłem
i porcja sztucznego miodu [...]
Lampy pochyliły głowy
patrzą jak na trzecią zmianę
idą robotnicy
czeka Jedwab Depolana
to miasteczko stilonowskie 
jest ich drugim domem (,,Drugi dom”)

Cztery dni pod rząd Kazimierz Jankowski, podobnie jak więk-
szość pracowników Stilonu, rozpoczynał pracę o dziesiątej wie-
czorem, a kończył o szóstej rano. Potem dwa dni wolne. Przez 
kolejne cztery dni trzeba się stawiać na szóstą rano.

Wśród krzyku rodzącego się dnia
przebudzeni zainstalowanym w mózgu 
sygnałem alarmowym
z niechęcią ale nieodwołalnie
pozostawiamy ciepłą pościel
czyjeś usta otwarte
krzesło wpatrzone w ekran
by inni mogli przekazać nam 
pałeczkę niekończącej się sztafety
obowiązków
zrzucić drelichy
przesiąknięte spoconym kaprolaktamem
i wyjść na chwilę
odetchnąć (,,Mobilizacja”)

Kazimierz Jankowski, autor powyższych wierszy, urodził się 12 V 
1945 r. w Siedlcach. Ojciec jego był leśniczym. W 1959 r. zdecy-
dował się na wyjazd z rodzinnej wsi i rozpoczęcie samodzielnego 
życia. Wybrał Technikum Chemiczne w Gorzowie, po ukończe-
niu którego od 1964 r. pracował w Stilonie jako aparatowy poli-
meryzacji, najpierw na Wydziale PJ I, a następnie aż do śmierci 
na Wydziale Naukowo-Badawczym. Nie wstydził się, że był ro-
botnikiem. 

W tych murach
którym nie dano okien
zanim zostawimy cząstkę siebie
już jesteśmy inni 
wydziedziczeni
z opiekuńczych darów słońca
zaprogramowani na każdy ruch zegara
lokaje maszyn
Nie wolno nam
podsłuchiwać ptaka i podglądać chmur
Czasem tylko duch
szeptem spadających kropli
zdradzi sekret deszczu

Przez dziesięć lat pracowałem w produkcji – powiedział w wy-
wiadzie radiowym – ale ogromny hałas bardzo mnie męczył. 
Teraz pracuję na Wydziale Naukowo-Badawczym jako robotnik 
fizyczny. Wykonuję na maszynach prace, które zlecają mi prze-
łożeni. [...] Moja praca polega również na tym, że chodzimy 

do innych wydziałów na tzw. pilotaże. Mam wtedy 
możliwość obserwować wysiłek ludzi na różnych 
stanowiskach. (,,Nie jestem poetą”, rozm. Romu-
ald Szura, ,,Nadodrze” z 4.11.1984 r.).

Krytyczne myślenie o warunkach pracy na róż-
nych wydziałach wielkiego Stilonu wyzwolił  
w nim protest robotniczy z 1980 r. Maria Przy-
bylak (także poetka zatrudniona w Stilonie) na 
tablicy ogłoszeń wywiesiła jego aktualny wiersz. 
Zwrócił uwagę kolegów. 

Były to dramatyczne dni i takie też były moje 
wiersze. Niewiele w nich było poezji, raczej stanowiły 
materiał do przemyślenia. Obserwowałem, jak ro-
botnicy je czytali, kiwali głowami, dyskutowali. [...] 
Cieszyła mnie grupka ludzi przed gablotą. Pojąłem 

wówczas, jak bardzo potrzebna jest robotnikom poezja pisana zro-
zumiałym dla nich językiem (z powyższego wywiadu).  

Od pierwszych wierszy Kazimierz Jankowski zaprezentował się 
jako poeta buntu, poeta zaangażowany, by pokazać czytelnikom 
poetycką wizję ciężkiej pracy i codzienny robotniczy trud.

Na spuchniętych nogach chodzą wciąż zmęczone
wokół swej maszyny, która goni wściekle
I nie wiedzą czemu jest im przeznaczone
życie w bezustannym trzyzmianowym piekle.  
Tysiące ton przędzy przechodzą przez ręce
Dla nich nie istnieją niedziele i święta
A plan zakładowy krzyczy – dajcie więcej
Dają ile mogą. A potem jest renta (,,Trzyzmianowe piekło”) 

Szczególnie przykre są dni świąteczne spędzane nie z rodziną, 
nie na zabawie, a przy maszynie. Tak jak podczas ,,Sylwestrowej 
zmiany”: 

Już rytmów tanga nie pamięta
Suknia balowa więdnie długo
W tę noc roboczy strój wystarczy
Kiedyś uszyje sobie drugą
jeśli nie zapomniała tańczyć [...]
Już puchną nogi
Bolą oczy
To dziki jazgot, nie muzyka
Po bruzdach twarzy łza się toczy
jak noc wyrwana z pamiętnika 

Jankowski pisze o kobietach Stilonu, bo wie, co czują. Te słowa 
mógłby powtórzyć każdy robotnik:

Ile to lat w szatni przebieram się w drelich
cuchnący przeszłością niezmywalną w pralni
Ile nocy ściskam znajome pokrętła
dłużej niż potrzeba, wręcz nienaturalnie
Ile świąt minęło bez nastroju chwili
pracowitych niedziel, rocznic bez toastu

Robotniczy trud i wymagany przez przełożonych wysiłek 
ponad miarę to nie tylko nośny temat wierszy, ale ukazanie 
nieznanego szerokim odbiorcom oblicza Stilonu. To druga 
strona medalu. Na pierwszej bowiem: stabilna praca i płaca, 
mieszkanie, dzieci w zakładowym żłobku lub przedszkolu, 
wczasy nad morzem, wycieczki, nagrody, medale, sylwetka  
w gazecie itp. O tej stronie wiedzieli wszyscy, o ujawnionej 
przez Jankowskiego – tylko robotnicy. A Stilon zatrudniał 
wówczas ponad 10 tys. ludzi. 
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Życie w Stilonie pokazał Kazimierz Jankowski w powieści 
,,Oaza niepokornych”, niestety, jeszcze nieopublikowanej, za 
którą w 1988 r. zdobył nagrodę specjalną (równorzędną z pierw-
szą nagrodą) w III Ogólnopolskim Konkursie Pamiętnikarskim 
im. Jakuba Wojciechowskiego ,,Życiorys własny robotnika” 
(nadesłano 176 prac). Jest to zbeletryzowana jego biografia,  
w której szczególny nacisk kładzie na przedstawienie warunków 
i klimatu pracy. Obok morderczego trudu wyraźny jest tam 
brak szacunku dla pracownika, niesprawiedliwe przyznawanie 
nagród i premii, narzucanie odgórnych dyspozycji, często bez-
myślnych, nieodpowiadających warunkom w miejscu pracy itp. 
Bohater nie korzysta z żadnych dóbr socjalnych, ma niską płacę 
miesięczną, z trudem wiąże koniec z końcem. Za taki stan rze-
czy obwinia przede wszystkim działaczy partyjnych, którzy nie 
dbają o robotników, a przytakują dyrekcji. 

Po takiej konstatacji natychmiast muszą zrodzić się pytania: 
dlaczego ten system zabija człowieka i co trzeba zrobić, aby pra-
ca stała się – zgodnie z socjalistycznymi założeniami – formą 
samorealizacji człowieka. 

Kazimierz Jankowski w 1966 r., podczas służby wojskowej, 
wstąpił w szeregi Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Na 
progu dorosłości uznał, że to najlepsze miejsce, gdzie mógłby 
głośno mówić o tym, co mu się nie podoba. Ale w 1987 r., 
czyli 20 lat po tamtej decyzji, wyznał w jednym z artykułów: 
„Nigdy nie byłem członkiem pokornym. W 1971 r., po bezsku-
tecznym mówieniu na zebraniach partyjnych, napisałem list do 
ówczesnego I sekretarza KC PZPR. List wrócił do POP i prze-
żyłem piekło na ziemi. Pomimo interwencji Komisji Kontroli 
Partyjnej szczebla powiatowego stałem się zwierzęciem łownym. 
Myśliwych było sporo i nie pozostało mi nic innego, jak zmienić 
miejsce pracy. Dopiero później dowiedziałem się, że zmieniono 
kilku kierowników, sekretarza POP itd. To już historia. Wracam 
do niej tylko po to, aby udowodnić, że nigdy nie byłem i nie 
będę członkiem statystycznym i milczącym” („Za dużo biurek”, 
,,Życie Partii” 1987, nr 11).

Kazimierz Jankowski do końca pozostał członkiem PZPR. 
Solidarnościowy zryw przyjął najpierw z dystansem, a potem  
z coraz większą dezaprobatą. W jego ocenie miejsce jednych 
,,białych kołnierzyków” zajęli inni, równie jak tamci butni w 
stosunku do robotników, równie wszystkie korzyści ciągnący 
tylko dla siebie. A jemu nie o to chodziło:

Wrośli świadomie w te fabryki
Tu ich z nadziei czas okradał
gdy na przynętę obietnicy
krętacz kupował ufne stada
Już w nic nie wierzą
Nie czekają
Jątrzą się rany
Swędzą blizny
Trzeba pokoleń by rozbudzić
miłość do matki ich – ojczyzny
Trzeba z uporem już od dziecka
leczyć ich prawdą
zamiast mącić
by odrzucili gest przekory 
i odnaleźli to co łączy (,,Kuracja”)

Ponieważ nie wszystkie przemyślenia dawały się zamknąć w poe-
tyckich strofach, zaczął pisać artykuły publicystyczne. Kierował 
je najpierw do ,,Stilonu Gorzowskiego”, pisma czytanego przez 
koleżanki i kolegów. Ten nurt rozpoczął od scenki z życia. War-
townicy nie pozwolili wnieść na teren zakładu kwiatów, któ-

re miały być imieninowym prezentem dla solenizantki. Takim 
promykiem słońca w fabrycznej codzienności. Zapytał: dlacze-
go? Zakaz cofnięto, autor odniósł sukces. Potem pisał na niemal 
każdy temat. Był to czas powszechnych dyskusji, redakcja otwo-
rzyła łamy dla wszystkich, którzy chcieli poprawiać świat. Ar-
tykuły Jankowskiego ukazywały się w rubryce ,,Z robotniczego 
punktu widzenia”. Jeden z pierwszych jego artykułów opatrzo-
no notą od redakcji: Publikujemy rozważania naszego czytelnika 
w całości, co wcale nie oznacza, że się z nimi w pełni zgadzamy. 
Chcemy, aby wywołał on dyskusję wśród czytelników ,,Stilonu Go-
rzowskiego”. Nasze łamy są dla niej otwarte.

Kazimierz Jankowski związał się z Robotniczym Stowarzysze-
niem Twórców Kultury, organizacją w latach 80. bardzo wspie-
raną przez partię. Miała ona swoje oddziały w wielu miastach, 
pod jej szyldem wychodziło kilka tytułów prasowych, organizo-
wano wiele spotkań, sympozjów itp. Jankowski stał sie jednym 
z krajowych liderów tego ruchu, jego wiersze wydrukowano w 
20 pismach, były w radiu i telewizji. Nawet prof. Bogdan Su-
chodolski, przewodniczący Narodowej Rady Kultury, zapraszał 
go na Spotkania Zamkowe, podczas których dyskutowano o 
kulturze narodu. Kazimierz kreował się na przywódcę i trybuna 
robotników. Jerzy Woliński wspomina: Był to spektakl wstrząsa-
jący. Odbył się w 1988 r. w Lubniewicach na warsztatach. Autor 
czytał swój poemat ,,Robotnicy”, stojąc na przyczepie traktora. 
Słowa poematu nie tylko poruszyły widzów, ale również niebio-
sa. Nadeszła burza i lunął rzęsisty deszcz. Z powodu tej burzy, 
choć była nieplanowana, zrodził się mocny, przejmujący spek-
takl. Oto fragment poematu: 

Robotnicza klaso! O wielcy bogowie!
Zdepczemy pająka. Niech przemówi człowiek
szczerze i troskliwie. Słowem niekochanym,
bo tak w życiu trzeba. Wyboru nie mamy. 

Z łam czasopism wiersze weszły do tomików: „Apelacja” – wier-
sze (Gorzów 1983), „Robotnicy” – poemat (Poznań 1987), 
„Słowa niekochane” – poemat (Poznań 1988), „Napięta struna 
czasu” – wiersze (Gorzów 1989), „Słowa w drelichu” – wier-
sze (Gorzów 1992), „Przyjdź pod fabrykę” – wiersze (wyda-
nie pośmiertne, Gorzów 1996). Opublikował ok. 200 wierszy 
na łamach pism: ,,Stilon Gorzowski”, ,,Ziemia Gorzowska”, 
,,Własnym Głosem”, ,,Twórczość Robotników”, ,,Nadodrze”. 
Otrzymał ponad 50 nagród na różnych konkursach poetyckich, 
a także podczas Warsztatów Literackich w Lubniewicach.

Kazimierz Jankowski był przekonany, że jedynym lekar-
stwem na kłopoty ludzi jest prawda. Coraz silniejszy w jego 
twórczości stawał się ton moralizatorski: uważał, że gdyby wszy-
scy pracowali uczciwie i dawali z siebie jeszcze więcej, na pewno 
byłoby lepiej. Nie widział uwarunkowań politycznych, wierny 
był ideologii partii. Najpełniej swoje poglądy wyraził w wywia-
dzie pt. ,,Nie mam żadnych bogów”: 

– Nie zwątpił pan w partię? 
– W partię – nie. W wielu ludzi – tak. Ideologia PZPR jest 
potrzebna, jest naszą jedyną szansą. Niejednokrotnie w swoich 
tekstach pokazywałem bagno partii, które się rozpanoszyło. Par-
tia straciła zaufanie, bo ludzie potrafią patrzeć. U nas w zakła-
dzie było tak samo i nadal nie jest dobrze. Partia powinna być 
aktywna, walcząca, powinna z własnych szeregów eliminować 
ludzi nieodpowiedzialnych.
– Pewnie ma pan gotową receptę na uzdrowienie. 
– Jak najwięcej ludzi powinno się włączyć w stawienie Polski 
na nogi. Ale ja nie wierzę w radykalne zmiany, bo jest mała 
aktywność robotników. [...]
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– Czasy się zmieniły i niewiele osób mówi z entuzja-
zmem o partii. Czy pana poglądy nie sprawiły, że jest 
pan nielubiany?
– Wiele osób mówi mi: ,,Jakbyś nie był w partii, 
to byłbyś fajny chłop”. Jeżeli jestem nielubiany, to  
z tego powodu, że reaguję natychmiast, że mówię 
to, co myślę. Wobec siebie czuję się w porządku. 
Poglądy kosztują, ale ja nie mam nic do stracenia. 
Gdzie mogę niżej spaść? Powiedziałem, że nie mam 
swoich bogów, że robię to, co uznaję za stosowne. 
Oczywiście we wszystkim trzeba mieć umiar. Nie-
którzy idą za daleko. Na przykład to, co się dzieje  
w kraju, przyprawia o zawrót głowy. Wielu słucha nie 
tych, co trzeba. Ale z drugiej strony wynika to często  
z tego, że ludziom nic się nie proponuje. Mógłbym 
to wytknąć naszemu komitetowi, a także organiza-
cji młodzieżowej. [...]
– Czy pana pisanie coś zmieniło? Czy pan coś zała-
twił, poprawił? 
– Nic. Widzę tu raczej bezsens mojej pracy.

		  („Stilon Gorzowski” 1988, nr 24)

Coraz rzadziej na łamach ,,Stilonu Gorzowskiego” 
ukazywały się moralizatorskie rozważania Kazimie-
rza Jankowskiego, bo pisał coraz rzadziej, a i redakcja 
nie widziała sensu w wiecznym pouczaniu. Historia 
pokazała, że droga, którą wybrał, była mylna. On nie 
uwierzył w „Solidarność”, nie zobaczył, że niosła to,  
o co walczył: przede wszystkim godność robotnika. 

O twórczości Kazimierza Jankowskiego tak napi-
sał Zdzisław Morawski we wstępie do tomu ,,Słowa 
w drelichu”: 

Poeta o dużej wrażliwości lirycznej, który do upra-
wianego nurtu poezji wnosi własny ton. Jego autor-
ska odrębność zawiera się w wyjątkowej zgodności 
poetyckiego obrazowania z tym, co nam przedkłada. 
Jankowski nie jest w fabryce gościnnym spacerowi-
czem. Wśród wirujących szpul stilonowej przędzy 
jest obecny całą swoją osobowością, jest człowiekiem 
z wnętrza fabryki. W wierszach Jankowskiego jest 
poetycka temperatura, jakiej nabawił się przy ob-
rabianiu polimeru. Pisze o fabryce i o ludziach fa-
bryki nie tak, jak pisali socrealiści. On pisze o bólu, 
jaki praca zadaje, o tym, że uszlachetniając materię,  
w procesie jej przetwarzania robotnicy często wy-
chodzą okaleczeni, a może nawet upokorzeni za-
bijającą monotonią maszyn. Jankowski, zapisując 
stan rzeczy, odkrywa go i osądza, a swój osąd tak 
uwydatnia: „gdy kobieta starzeje się szybciej od ma-
szyn, umiera fabryka”.

Kazimierz Jankowski zmarł 30 czerwca 1993 r. na 
zawał serca. Miał 48 lat. W ostatnich latach prze-
stał pisać, popadł w nastrój depresyjny. Pochowany 
jest na cmentarzu komunalnym w Gorzowie.  

		        Krystyna Kamińska 

 17 LAT OD ŚMIERCI POETY-ROBOTNIKA KAZIA JANKOW-
SKIEGO SWÓJ GŁOS „DO RZĄDZĄCYCH” OPUBLIKOWAŁ 
NA BLOGU INTELEKTUALISTA, GORZOWSKI PISARZ  
I MYŚLIBORSKI LEKARZ, JERZY ALSKI. 

Mam 68 lat, z zawodu jestem lekarzem, a także pisarzem. Pracuję w peł-
nym wymiarze godzin, również w ostatnim okresie. Codziennie mam kon-
takt z kilkudziesięcioma osobami, przeważnie chorymi, a zaledwie ocieram 
się o pierwszą linię starcia z epidemią. Wieczorami piszę; jak dotąd dbam, 
aby poziom moralny moich bohaterek i bohaterów był co najmniej prze-
ciętny. Nie mam złudzeń co do natury człowieka – jest ona ani dobra, ani 
zła. Najczęściej jest przeciętna: jeśli będę mógł – pomogę, jeśli będę musiał 
– skrzywdzę. Klasa polityczna przyzwyczaiła mnie do tego, że jej przedsta-
wiciele rozumują inaczej: jeśli będę mógł – skrzywdzę, zaś dopiero jeśli będę 
musiał – pomogę. Przez 68 lat nie oglądałem niczego innego wokół siebie  
i przywykłem, tak jak przywykli inni. Moje pragnienia w relacji do rządzą-
cych są niezmienne od lat – aby nie przeszkadzali, aby nie tworzyli kolejnych 
zagrożeń, abym – nie przywalany kolejnymi głazami kolejnych obowiązków 
i powinności – zasypiał spokojnie i budził się z uśmiechem.

Ostatnie kilka tygodni to doświadczenie szczególne – a mnie jest ono 
znane bez pośredników. Epidemię znamy wszyscy, natomiast jej konse-
kwencją staje się – nie zawsze zauważany i często ignorowany – narasta-
jący poziom irytacji, lęku, niepokoju, poczucia zagubienia i zagrożenia. 
Wszystkie te uczucia – a są one narastające – negatywnie wpływają na 
przebieg chorób. Wszystkich, tych znanych od dawna i tych zupełnie no-
wych. Wszystkie bez wyjątku choroby ujawniają się łatwiej i przebiegają 
ciężej, jeśli w ludziach dominują uczucia negatywne. Spodziewałem się, że 
rządzący chcąc – co dla mnie było oczywiste – opanowania epidemii szyb-
ciej i mniejszym kosztem, skłonią się ku słowom i poczynaniom uspokaja-
jącym, tonującym, zmniejszającym poziom niepokoju. Moje oczekiwania 
były błędne i nie jestem w tej opinii osamotniony.

Nie oczekiwałem od rządzących nadzwyczajnej pomocy. Nie oczeki-
wałem natychmiastowego uzupełniania braków w sprzęcie ochronnym 
– wiem, że często było to niemożliwe. Nie oczekiwałem przebudzenia się 
rządzących i dostrzeżenia zagrożenia we właściwym momencie. W śro-
dowisku przygotowania do epidemii rozpoczęły się kilka tygodni wcześ-
niej, kiedy rządzący jeszcze wypowiadali się o wirusie lekceważąco, wręcz 
prześmiewczo. Nie oczekiwałem właściwie niczego, doskonale zdając so-
bie sprawę, że nie mając ani szczepionki, ani leku, nie pozostanie nam nic 
innego, jak powtórzyć działania doktora Rieux z „Dżumy” Camusa – co 
się stało. Ale nie oczekiwałem również bezprzykładnego, niemoralnego 
i haniebnego – szczególnie w tym okresie – podnoszenia poziomu lęku, 
irytacji, poczucia zagrożenia.

Już nam zaszkodziliście, bo spokój jest gwarantem ujścia cało cho-
robie. Już nam zaszkodziliście swoimi publicznymi sporami o rzeczy  
w obliczu epidemii tak nieważne, jak nieważny jest jeden ogryzek wobec 
całej plantacji jabłoni. Już nam zaszkodziliście, wciągając nas w te spo-
ry, dzieląc nas w domu i w przestrzeni publicznej. Wasze postępowanie 
jest więcej niż niemoralne, jest haniebne. Ale nie poprzestaliście na tym 
– rozpętaliście batalię o termin wyborów prezydenckich. Waszych wybo-
rów – bo nas traktujecie jak rzeczy mające dać głos, w trakcie epidemii. 
My już w wielu wypadkach chorujemy ciężej, infekujemy się częściej, bo 
frustracja nie sprzyja zdrowiu. Za chwilę pod przymusem nakażecie albo 
stworzenie jakichś komisji, albo batalionów roznoszących po domach ko-
perty, albo zmusicie nas do ślęczenia nad komputerami z zawieszającym 
się w kółko programem wyborczym. To są żywi ludzie, nie rzeczy – ci, 
którzy będą to robić: roznosić, odnosić, głosować. Oni są ciągle jeszcze 
żywi, a wielu z nich nieuchronnie zachoruje i niejeden stanie się martwy, 
jeśli będą krążyć w przestrzeni publicznej, a za nimi wirus. To jest już nie 
tylko niemoralne i haniebne – to jest w samym zamyśle zbrodnicze. Przez 
wiele tygodni, może miesięcy, dla nas wszystkich – tu, na dole – jedynym 
celem będzie nie zachorować, a jeśli już, to przeżyć. Wszystko inne jest 
nieważne. Stary czy nowy prezydent ani nikogo nie wskrzesi, ani nie 
uzdrowi. Nie przeszkadzajcie, proszę – przynajmniej tyle.
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Stacja V
WEDŁUG HERODA

Milczysz.
Powrozami, widzę, spętanyś, ale gorzej
Wzgardą.
Stanąłeś, Synu Boży, tu na moim dworze
Jasnym
Jak pobielany grób
– twoich dobieram słów –
Serce miga ci w piersi jak miecz albo stos.
Przepadł w mroku przekupiony tłum.
Uciec byś mógł.
W dole u twoich stóp
Pustynia błyszczy.
Kapitan straży trzyma klucz do turmy i do bram.
Uczyń mi cud.
Z jakąż ulgą
Klucz do pustyni ci dam.
Cudu – wiesz? – czasem niby miłości czuję głód.
Masz tutaj burnus podróżny i grosza wór, i masz ten klucz!
Uczyń mi cud.
Ach, nie chcesz na pustynię? Wiem, noc, bezdroża.
Szaleństwo kwitnie w piaskach, ćmi głupców mirażami.
Widziano piramidy i krzaki gorejące na gołoborzach
I ludy maszerujące… dziesięcioleciami.
Tam kusi wszystko.
Chcesz, zostań tu. Dam ci eskortę!
Greckich piechurów stu. Moją rękojmię.
Klejnot dam. Modry niby wyschnięte w upałach lapisy. 

Wybierz sobie bezpieczne nazwisko –
Będziesz tu… Sybarytą albo kupcem, powiedzmy,
damasceńskim?
Nikt cię nie tknie. Oni wystrzegają się cudzoziemców.
Dam ci komnatę usłaną dywanami, falerna przed snem.
Pensję. Kobietę pozwolę sprowadzić szpikenardami
wonną.
Czy ja wiem? – czego zapragniesz!
Ośmiel się. Mów.
I uczyń cud.
Pojmij, niczego nie pragnę tak namiętnie,
tak wbrew wszystkiemu!
Miałem tu kiedyś proroka. W cysternie.
Z pustyni go wzięli. Ale milczał niemiłosiernie,
Cęgami kat zeń rwał tę jego świętą wiedzę.
A prorok?
Tylko potwarz publiczną w czas uczty obwieszczał!!!
Ciebie nie będę zmuszał. Ty dobrowolnie zechcesz.
Tamten, by posąg bożka, nieczuły,
Wieścił, że nad Genezaretem człowiek jakichś umarłych
Śmie z grobu wskrzeszać.
Ale ty mi tu patrzysz rozumnie.
Ty uzdrawiasz i do wyroków legalnych
Się nie mieszasz…
Czemu oni cię – tu? Och, twoja sprawa.
Ja wybaczę ci zbrodnie. Uczyń cud.
Całe życie patrzałem cudu. Źrenice mi wyschły,
Pył pustyni oślepia. A przecież zawsze tuż-tuż
Było coś,
Czegom nie mógł, jak żyły z kamienia, wywlec. 

Ten prorok tam w cysternie? Lud wierzył w jego głos.
Też pragnąłem uwierzyć. Słuchałem,
Była taka noc, żem pościć chciał, głowę popiołem posypać.
Tak! Dobrze to pamiętam. Z Rzymu przyjechał wtedy nowy
Namiestnik. Ucztę wydać musiałem.
Jak pościć? Wszyscy kapłani Jehowy
Prześcigali się w koszernym obżarstwie.
Tańczyły dziewki bosonogie, Nubijki,
A namiestnik zdjął gruby naszyjnik
Krwawnikami sadzony, szafirami,
I dał!
Odrzucić miałem zaszczyt?
Nic.
Tylem chciał tylko rzec, żem głodny
Cudu.
Uczyń cud i odejdziesz wolny
Do swoich uczniów.
Milczysz.
Wiesz, jam zwyczajny gadać do głuchych.
W cysternie prorok siedział, zachodziłem tam jakby
wbrew
Rozumowi,
Sam zachodziłem. A mówią, żem… nieufny…
Że się własnego cienia…
Wszystko wiedział! Wszystko mu głośno wyznałem.
Ten prorok nie miał sumienia.
Domagał się, abym porzucił tetrarchię.
Bym żonę wziął, pasierbicę, i razem
Pieszo nad Genezaret.
Że tam jest łaska.
Wcielony
Bóg.

Z pragnienia na pustyni o mało nie umarła mi niewiasta.
Kto zbudował ten pałac tak głęboko w milczących
piaskach
Bez żadnych dróg?
Bo bite drogi są. Owszem. Naród
Koso tu patrzy. Jak gdyby sam
Przykazań dziesięciorga nie szargał przy byle okazji,
Ten prorok Jan,
Ale mnie tylko wytknął i naznaczył!
Żona uciekła z pustyni ręce zacisnąwszy na uszach.
No, jakoś z tego wyszła. Cichsza była, ale szaleńsza,
jej córka.
Pilnowano jej potem.
Tak ją w bezludzie odtąd ciągnęło, jak w ziemię,
Jak w dzieciństwo.
Płacić musiałem, rozumiesz, za każde jej spojrzenie
czy uśmiech –
Salome zapragnęła być niewinną!
Wiesz, dałbym ci ją dziś. Słowo króla, że dałbym.
Tobie albo mej gwardii. No, mów tam, czego chciałbyś.
Starczy mi jeden cud. Toż nie trefnisia
Chcę sobie zrobić z ciebie.
Jeden jedyny cud. Och ujrzeć, czego tak bez ustanku
dotykam
Zawsze jak ślepiec.
Daj cud.
Nie ubędzie ci tej… charyzmy.
Z gwiazd bije chłód.
Ten taras nad pustynią jest jak blizna
Po jakiejś ranie. Niezagojonej, proroku, ropiejącej 

     URSZULA M. BENKA „PASJA JEZUSA Z NAZARETU” (fragm.)



12

W kipieli słońca.
Upału martwe kolumny, kudłate kapiteli ornamentem
W leje piasku padają z hukiem. W moim łożu
znaleziono dziś węża.
Płowa
Bladość tej ziemi.
Głowa węża na lancy się rumieni
Jak z miedzi.
Targować się z tobą nie chcę.
Komornik odliczy ci należność.
Daj cud?… Ja mam gest.
Monetą moją głowy potrafią być. I to święte.
Mów, czyjej głowy chcesz: zatknę ją wraz z łbem węża,
Choćby to miała być głowa Herodiady.
Uwierz, że ja mam dla ciebie cześć,
Na tacy wszystko ci mogą znieść
Moje raby.
Nie wierzysz mi.
Mówią, że wiary ojców nie pojmuję. Oszczerstwo.
Wyłożę ci mą wolę tak, iż poznasz, żem w Piśmie
Nietępy.
Otóż, wozem ognistym
Z tej sali kolumnowej wzbić się mogę w niebo jak
Eliasz. Umiałbyś tak wóz?
Cieśli ci dam, bednarzy, kołodziejów,
Rymarzy, koleśników i dekoratorów lektyk.
Nie? To inny uczyń.
Rozmnażałeś ryby i chleb. Z żoną nie mamy dzieci.
To ciężki grzech,
ciężki.

Widzisz, jak tron Judei zionie pustką. Daj nam syna.
Twoje nadamy mu imię.
Będziesz jego piastunem. Palatynem!
Nie? To jakikolwiek cud.
Tu, na tej szacie plama: niech zniknie brud!
Niech zniknie ta moneta! – Nie, cesarski na niej wizerunek,
poczekaj, to fatalnie można by zrozumieć.
Niech zniknie… tamten zydel! Lub niech mu się zmieni
ornament!
Proroku, byle magik coś takiego by potrafił.
Nie. Nie chcę
Cudów płaskich. Tu na targu
Są połykacze ognia. Zabraniam im wstępu do pałacu.
Kiedyś Syryjczyk jeden, młody,
za długo został.
Na zawsze został.
Uczyń, bym żonę mógł kochać wiarołomną,
Bym ufał jej… Och, wszystko jedno.
Niech robi z siebie, co tam chce! Przysięgam ci
bezpieczeństwo
Od chłosty nawet.
Zwyczaj tu chłostać dla przestrogi.
Uczyń cud.
Wyjdziesz wolny.
Zimno.
Księżyc błyszczy jak los. Ten kraj nienawidzi nas obu.
Jan też mnie nienawidził. Pouczał! Słuchałem z pokorą,
Siadałem tam przy furcie, i zielony brąz
Rzeźwił. Jan milczał.
Więc go ubiczowano. A dalej cichy był. Myślałem, że może
Mnie ochrzci. 

Co w końcu za różnica, czy z Jordanu,
Czy z mej pustyni woda czerpana na ten chrzest?
Każda woda w skwarze znika tak samo.
Gór tutaj tylko mniej i skał. Wiatr jest ten sam.
Uczyń cud. Niech wiatr przestanie dąć.
Niech ziemia się nie kruszy. Uczyń cud jaki bądź!
Mówią: jesteś żydowski król. Jam także Żyd
I król.
Potomka nie mam, ostanie pusty tron.
Mogę cię usynowić. Mają obcy kraj odziedziczyć,
To lepiej ty.
Ja hojność znam.
I umiem ugasić swe kaprysy ludzką krwią.
Och, cokolwiek uczyń!
Nie lękaj się zakazów prawa. Nawet – wskrzeszaj.
Mam w lochu dość skazańców, i dość mi palcem
ruszyć, do woli będzie zmarłych.
Ja nawet ich z wyroków rozgrzeszę.
Niech idą precz. Bierz ich sobie.
Uczyń cud.
Jakikolwiek.
Czego właściwie chcesz? Mi wszystko jedno.
Cudu, tylko o to z całej duszy błagałem.
Nieprawdą są oszczerstwa! Kto na tej ziemi jest
bez grzechu?
Nie grzebię w twoich zbrodniach, człowieku.
Dobrze. Skazałem tamtego proroka. Chciałem!
Wola władcy.
Nikt tu w stolicy nie stanął w jego obronie!
Lud się jątrzył, ale zbrojnie nikt nie wystąpił, 

Pozapierali się Jana najlepsi jego uczniowie,
A kapłani mi po cichu rzekli –
Że dobrze.
Wola władcy
Jest wolą ludu. Rzymianin powie: Boga
W mojej tetrarchii.
Ty ilu uczniów masz? Dwunastu?
I co? – pokryli się po kątach.
Plebs gwarzy o ożenkach, o podatkach.
Wołano cię mesjaszem po lat czterech tysiącach
Objawionym – a nikt coś nie sarka,
Że zostałeś zatrzymany jak zbrodniarz?
Dam ci pewniejszych uczniów. Zbrojnych apostołów
kohorty.
Karnych.
W mojej mocy. I strażom każę ludzi biczami
spędzić
I w biały dzień
Plac przed Świątynią się zapełni
I – tobie
Oddadzą cześć.
Nie zechcą? Eee, oddadzą.
Faryzeuszów zniszczę. Sam głosiłeś im potępienie.
To święta racja, proroku.
Mam łaski u cezara. Niech Rzymianie podłożą
płomienie, nasi pogrom od pogan łacniej zniosą
I razem
Zwalimy Świątynię w Jeruzalem.
Daj mi cud
I będzie,
jak przepowiadałeś.

URSZULA M. BENKA „Pasja...”.  Stacja V. WEDŁUG HERODA
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Ludy ziemi,
Na mój królewski znak, pod butem moich oficerów
I z przyzwoleniem boskiego Imperatora – tobie oddadzą
hołd.
Trzeba nareszcie zetrzeć z ziemi to gniazdo szerszeni.
A nie poskąpię na żołd.
Z nawiązką dam. A wyczerpie się skarbiec –
Strącę w kopalnie.
Dam ci wszystko. Ziemia jak krwią się obleje
Twoją religią.
Znaj słowo króla i pana tej ziemi.
Zdradzono cię. Chciwość ludzka wiadoma rzecz.
Ale teraz zadbają moje szpiegi, by żaden z twoich
wiernych więcej nie śmiał…
Ja tobie dam mych zaufanych wmieszanych w ich szeregi.
O wszystkim będziesz wiedział w czas.
Nigdy więcej zdrada nie wstąpi na twój próg.
Będziesz spokojny jak Bóg.
Uczyń mi cud.
Uczyń. Salome miała oczy zielone jak skarabeusze,
Powieki złote od antymonu.
Szła, ot, tymi schodami i patrzyła tak prosto w duszę
Jak ktoś, kogo sparło spojrzeć do wnętrza grobu –
A mówię ci, że bardziej
Cudu pragnę.
Uczyń. Ja będę miał
Ujrzeć ten cud odwagę.
Uczyń. Ja mogę zostać twoim pisarzem. Talenta mam
niepoślednie.
Namiestnik raz cesarski podziwiał moją poezję. 

Tutaj gusta są barbarzyńskie. Sztuka
Umarła.
Ja także bogactw próżnych ani chwały dla siebie
nie szukam,
Będę twym bardem!
Znużony jestem.
Władza mi ciąży w tych sinych piaskach jak ziemi
kopiec.
Daj mi cud. Ja tobie skomponuję trochej.
Elegię. Odę.
Daj mi cud
I odejdź.
Nie igraj.
Tutaj znoszą prorocze głowy krwią pobryzgane
jak wieprzów,
Gdy tego zechcę.
A beze mnie na krzyżu 
	 możesz zdechnąć,
Znasz Sanhedryn.
Więc – Ruszaj!!!
Ty… wypiłbyś ze mną za… cud?
Bierz ten puchar!
To wypij żółć.
Wołać faryzeuszów.

OD OTCHŁANI DO OTCHŁANI 
Wrocławska poetka, eseistka i tłumaczka Urszula Mał-
gorzata Benka, ceniona w pokoleniu Nowej Prywat-
ności, autorka słynnego debiutu „Chronomea” wyróż-
nionego prestiżowym Medalem im. S. Grochowiaka, 
wydała właśnie, po wielu latach przerwy, swoją ósmą już 
książkę poetycką. „Pasja Jezusa z Nazaretu” to psycholo-
gicznie pogłębiona literacka konkretyzacja ewangelicz-
nej historii pojmania, sądu i śmierci Jezusa. Jak celnie 
zauważa w słowie wstępnym Piotr Lamprecht, książka 
ta jest zaproszeniem do wejścia w świat mitu i baśni, 
ale wbrew temu, co może sugerować tytuł, nie jest poe-
matem o ambicjach dzieła teologicznego, lecz „próbą 
lirycznej inkarnacji postaci z Pisma”. Ożywione w pasji 
Urszuli Benki postaci, których perspektywę w kolejnych 
czternastu stacjach poznajemy, to między innymi: Ja-
kub, Judasz, Herod, Łotr, Weronika, Magdalena, Józef 
z Arymatei, Łazarz. Mamy też możliwość wsłuchania się  
w głos jerozolimskiej tłuszczy, która komentuje okolicz-
ności wydania przez Piłata wyroku na Nazarejczyku. Ten 
zabieg kompozycyjny wpływa na uteatralnienie zbioru  
i daje wrażenie wielowymiarowości pokazanego tu świa-
ta. To mocno nasycona ekspresją scena, która wprowa-
dza do poematu wątki realistyczno-obyczajowe. Jazgot 
tłumu i polaryzacja nastrojów mogą nasuwać skojarze-
nia z dzisiejszymi społeczeństwami. Benka pokazuje, że 
opowieść sprzed dwóch tysięcy lat jest nadal aktualna  
i każdy z nas może zagubić się lub odnaleźć w tej znanej 
historii. Burzy spetryfikowane interpretacje jerozolim-
skiego mitu, rozbija, jak to ujął Lamprecht, nasze „mi-
raże transcendencji”.

Przywołane tu perspektywy cechuje wyraźne dążenie 
do uwolnienia z ujęć schematycznych: Jakub nie jest tu 
wiernym uczniem, lecz uciekającym w sen czy zwątpie-
nie profanem, monolog Judasza poraża głębią rozpaczli-
wej refleksji (jego oskarżycielski ton przypomina pewien 
znany liryczny apokryf Staffa), Weronika umniejsza 
swoją rolę, odżegnując się od świętości:

Iść tamtędy musiałam, bo musiałam. 
Przecież nie ja tę drogę wybrałam [...]

A Boga dotknęłam, bo niczego
Nie spotkałam w swojej drodze innego
		  /Stacja VII według Weroniki/

Jednak centralnym punktem zbioru wydaje się być STA-
CJA V WEDŁUG HERODA, którą buduje żarliwy, pe-
łen rozgoryczenia i bezsilnej rozpaczy monolog władcy 
skierowany do skazanego na śmierć Jezusa. Benka fabu-
laryzuje tu znany z Ewangelii św. Mateusza epizod spot-
kania Heroda z Jezusem, podczas którego, jak czytamy  
w Piśmie, król podejmował uporczywe próby nawiązania 
rozmowy z Jezusem. Jezus nie odpowiadał na pytania, 
co rozwścieczyło władcę i sprowokowało do upokorze-
nia skazańca. W książce Benki Herod przedstawiony zo-
stał jako sprytny manipulator, autokrata, który próbuje 
nakłonić Nazarejczyka do zdziałania cudu, który móg-
łby umocnić jego władzę. Posługując się wyrafinowaną 

O „PASJI JEZUSA Z NAZARETU”  ANNA DOMINIAK





14

retoryką, obiecuje mu nie tylko ułaskawienie, ale liczne 
profity. Jezus dumnie milczy, nie godzi się na współ-
pracę z tyranem i podobnie jak bohater Herbertowski 
za tę nieugiętość nagrodzony zostaje chłostą upoko-
rzenia. W staraniach Heroda, by zjednać sobie Jezusa, 
uwidacznia się jego respekt wobec skazańca, narastają-
ca temperatura perswazji od pokory, poprzez nasilającą 
się presję, aż do rezygnacji z dalszych zabiegów czyni  
z tej stacji fragment o wyjątkowej skali emocjonalnego 
napięcia. Benka stworzyła tu solidnie umocowany por-
tret zdesperowanego króla. W postaci Heroda widzimy 
maskę despoty, który w dążeniu do celu nie cofnie się 
przed niczym:

dam ci wszystko. Ziemia jak krwią się obleje
Twoją religią.
Znaj słowo króla i pana tej ziemi
[…]
O wszystkim będziesz wiedział w czas.
Nigdy więcej zdrada nie wstąpi na twój próg.
Będziesz spokojny jak Bóg.
Uczyń mi cud.

Całą tę historię możemy czytać jak rozległe rozważa-
nie o wadze postaw etycznych wobec spraw państwo-
wych. O wielkości i słabości, wewnętrznych uwikła-
niach i rozterkach, bezsilności i rozpaczy wobec losu. 
O samotności człowieka i samotności Boga. Także  
O MECHANIZMACH WŁADZY. 

Dzieło utrzymane jest w konwencji średniowiecznego 
misterium, ale wybrzmiewają tu też inne formy i kon-
teksty kulturowe. Lamprecht wspomina o obecnym 
w książce obrazowaniu surrealnym. Daje się ono za-
uważyć w wielu miejscach. Ekspresywne, dynamiczne, 
nacechowane turpizmem i wizjami apokaliptycznymi 
sceny przeplatają się tu z fragmentami o wyjątkowej li-
rycznej subtelności. Język, którym tworzy swoje dzieło 
Benka, operuje rozmaitymi rejestrami, a skala przeży-
wanych przez bohaterów namiętności może nasuwać 
skojarzenia z bohaterami dramatów Szekspira. 

Cały tekst czyta się, jakby był głosem medium, jak-
by przychodził nie z tego świata. „Pasja Jezusa z Naza-
retu” sugestywnie oddająca duszny klimat Jerozolimy 
tamtych dni może być lustrem, w którym współcześni 
odnajdą swój świat i przeżywane w nim rozterki su-
mienia. To, jak słusznie zauważa Piotr Lamprecht, 
emanacja masek, dlatego czytać można ten poemat nie 
tylko jako reinterpretację scen ewangelicznych, ale jako 
dzieło paraboliczne, które zaprasza i odsyła do pogłę-
bionych odczytań. 

Swoim niezwykłym poematem Benka porusza  
w czytelniku wiele czułych strun. Można powiedzieć 
o tej niepozornej objętościowo książce, że jest meta-
forą ludzkiej kondycji, niepokojącą opowieścią o bólu  
i smutku. 
				    Anna Dominiak

Urszula Małgorzata Benka, „Pasja Jezusa z Nazare-
tu”, wydaw. Akwedukt, Wrocław 2020, 64 s.

O podróżach poza szpitale
Podczas rzęsistego deszczu
Wrzuciłeś kajak na taflę wody
Tu jest głęboko a ja nie umiałam 
pływać

Wiosła dryfowały pomiędzy
Wystającymi korzeniami
Czy łodygami 
Zimne krople zaszyły mi się pod skórą

Materiał przylegał do ciała 
Czułam się naga w ubraniu
Pełnym intryg 

Fundacja obudź strach

Mój strach przywiążę do drzewa 
I porzucę w lesie
Przekażę
Na niego 1% podatku 

W polskiej dżungli 
Pielęgnuję koszmary paproci
Dlatego zrobię sobie z nim selfie 
Do rodzinnego albumu

Na portal społecznościowy wrzucę screena
Z potwierdzeniem zapłaty
Bo boję się że mógłby uciec wraz z drzewem – żeby
zamieszkać pod moim łóżkiem

Bunkier namiętności

Byli tam tacy co
Dawali sobie w żyłę
Dawali sobie orgazmy 
Dawali w gardło
A ja całowałam cię 
Kłamałam 

MAŁGORZATA WĄTORO „Pasji Jezusa z Nazaretu”
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DNI POWSZEDNIE
czyli

MATERIAŁ DO ZBUDOWANIA DRAMATU
ROZPISANEGO NA DWA GŁOSY

Gdybym z zalążkiem pomysłu nie przystąpiła do lektury „Mazaga-
nu. Miasta” Beniamina N. Bukowskiego i nie znalazła w nim od-
zwierciedlenia tego, co krząta mi się w głowie, i gdybym wreszcie nie 
zapożyczyła od niego cytatów, tego tekstu mogłoby nie być.

GŁOS PIERWSZY

scena I
Wszystkie opuściłyśmy swoje domy. Rosoły i schabowe w niedziele. 
Nie było nam źle, ale może być jeszcze lepiej. Żegnamy poniemieckie 
kamienice, wścibskie sprzedawczynie. Opuszczamy nasze maleńkie 
dworce z zamkniętymi od wielu lat kasami, opuszczamy nasze pod-
rzędne stacje. Machali do nas, gdy byłyśmy już z bagażami w środku. 
Machali tak, że tylko białych chusteczek brakowało. Napisz koniecz-
nie, jak tylko dotrzesz na miejsce, mówili do nas. Wydarzenie z życia: 
wyprowadzka do. Odpowiedź jest oczywista. Większe możliwości, 
lepsza perspektywa.

scena II
Stolice i duże miasta mają to do siebie, że można w nich spotkać 
sławnych ludzi. I ci sławni ludzie okazują się wyżsi, i ci sławni ludzie 
okazują się niżsi, i ci sławni ludzie okazują się ładniejsi, i ci sławni 
ludzie okazują się brzydsi. Kamera dodaje pięć kilo, kamera odejmuje 
pięć kilo. W stolicach i dużych miastach są większe możliwości, a my 
jesteśmy ambitne i chcemy awansować, piąć się po szczeblach karie-
ry, jesteśmy ambitne i chcemy zapracować wreszcie na anglojęzyczną 
nazwę stanowiska. Chcemy przy świątecznym stole w naszych ma-
łych miejscowościach tłumaczyć, czym właściwie się zajmujemy i że 
elastyczne godziny pracy, że na razie najniższa krajowa, ale to tylko 
etap przejściowy, za trzy miesiące awans i podwyżka, tak mi powie-
działo szefostwo, służbowy telefon i własne biurko. Gramy czasem  
w paintballa, takie fajne jest to szefostwo.

scena III
Teraz takie czasy, że rodzinę zakłada się po trzydziestce. Bycie singlem, 
swoją drogą, ma wiele zalet. Póki co, mogę poświęcić się karierze, na 
męża i dzieci przyjdzie jeszcze czas, ale na razie szkoda mi go na tłu-
maczenie, że czasy się zmieniły, że teraz w stolicach i dużych miastach 
obietnice są niezobowiązujące i seks jest niezobowiązujący. Z czasem 
zamieszkam bliżej centrum i wtedy nie będzie trzeba się przesiadać. 
W stolicach i dużych miastach, proszę mamo, poza pracowaniem  
w korporacji i awansowaniem, można dla zabicia czasu przesiadywać 
w modnych knajpach. Tam debatuje się na temat umów śmiecio-
wych, sztuki i sytuacji prekariatu. W stolicach i dużych miastach naj-
łatwiej jest przejść na wegetarianizm albo od razu na weganizm i za-
cząć jeździć na kolarzówce lub holenderskim. Można zacząć podwijać 
nogawkę, bo łańcuch i szprychy, można klucze nosić na karabińczyku 
i przypinać je do szlufki. Stolice i duże miasta dają najlepszą motywa-
cję do zmiany garderoby i poglądów politycznych. Większa tolerancja 
dla homoseksualizmu, mniejsza dla Romów i Cyganów albo jedząc 
kebaba, osiedlasz Araba.
W stolicach i dużych miastach kobiety dowiadują się o parytecie, za-
czynają czytać na ten temat eseje, zaczynają pisać na ten temat eseje,  
a te wszystkie teksty krążą wokół jednego grona. Baba bez bolca dosta-
je pierdolca, albo wszystkie feministki to lesby. W stolicach i dużych 
miastach, proszę mamo, można jeszcze dla zabicia czasu przesiadywać 
w hipsterskiej kawiarni, włączyć białego MacBooka i praktykować free- 
lancerstwo. W domu brakuje natchnienia, jak tylko wezmę łyk, albo 
nie, jak tylko poczuję zapach brazylijskiej kawy z mlekiem sojowym 
to od razu lepiej pisze się tego bloga. Wkrótce, proszę mamo, zacznę 
zarabiać na reklamach i będę mogła zostawić pracę w korpo.

WRÓCIŁA DO NAS I DO ŻYCIA ALICJA ŁUKASIK

Red. IKS.: Po maturze w I LO, wygraniu sporej ilości konkur-
sów poetyckich i debiucie książkowym („PRZEBUDZNIE”, 
vol. 36 w Bibliotece Pegaza Lubuskiego) wyjechałaś do War-
szawy na studia polonistyczne. Jak dalej potoczyła się kariera 
naukowa i literacka? 
ALICJA: Obroniłam licencjat z polonistyki na Uniwersytecie 
Warszawskim (specjalność literaturoznawczo-językoznawcza).  
Z powodu choroby i dłuższej hospitalizacji nie byłam w stanie uzy-
skać magisterium. Pisać nie przestałam, ale teraz wybieram prozę. 
Szczególnie interesuje mnie dramaturgia. W tej dziedzinie udało 
mi się zaistnieć w wielu konkursach i gościć na kilku scenach. 
IKS.: Przeczytałem na stronie Teatru Polskiego w Poznaniu, 
że spektakl „Dni powszednich” jest w stałym reprtuarze pod-
scenki Malarnia („Ciężarówka”). Wygrałaś także konkurs na 
opowiadanie w prestiżowym oświęcimskim konkursie „Pisa-
nie dobre na chandrę”.
ALICJA: W Teatrze Polskim było to czytanie sceniczne, więc 
aktorzy mieli ze sobą kartki, ale przygotowano pełną sceno-
grafię i całość odbyła się profesjonalnie. Akcja działa się na 
żywo, ale również przez wideo – była kamera, która nagrywała 
to, co dzieje się na scenie. Dla mnie najważniejsze, że ludzie 
(obcy) po spektaklu podchodzili i dziękowali mi za tą sztukę, 
bo przeżyli coś podobnego lub czują podobnie. Reżyser na-
zwał to manifestem pokoleniowym. Oficjalnie, na Facebooku. 
Jeśli chodzi o „Pisanie dobre na chandrę”, wygrało opowiada-
nie „Jasieczki”, ostatnie, jakie napisałam. Obecnie mieszkam  
i pracuję w Kostrzynie nad Odrą.

ROPUCHY, MOTYLE I ŚLIMAKI

Dorastałyśmy w małych domkach na wsi, gdzie poziomki 
jadło się prosto z krzewów, 
                               a winogrona miały kwaśny posmak.
W rzece topiłyśmy kamienie 
                                    jak kaczki i kaczki jak kamienie.
Próbowałyśmy oswoić ropuchy, 
                                           motylom wyrywać skrzydła.
Z siostrą rzucałyśmy ślimakami o ścianę 
                               i słuchałyśmy jak pękają skorupki.
Jeszcze miałyśmy włosy na nogach 
                                            i wciąż czułyśmy niedosyt.

PRÓBA ELEGII 
			   Domci

miałam dwadzieścia cztery lata, gdy pierwszy raz  
				    spotkała mnie śmierć.
była przerwa w pracy, a w pracy był telefon. wszystko 		
		  rozłożyło się pleśnią jak dywan,
ale w dotyku nie przypominała go i przestała być 
                                                             soczyście zielona.
obeszła zgniłą zielenią, rozprzestrzeniła się na kilka 		
		         sąsiednich ulic i placów.
nie mogło być wzniośle. naszą czwórkę spotkała śmierć,
                                                którą trzeba było nazwać,
a nas nie było na to stać. zbankrutowaliśmy z dnia 
                                    na dzień, gorzej niż hazardziści,
gorzej niż zakupoholik w stanie maniakalnym, gorzej 		
			   niż wszystko i wszyscy. 
śmierć pozostała bezimienna, jak kot holly golightly. 
nie chcieliśmy jej oswoić. 



16

scena IV
W stolicach i dużych miastach można manifestować. W imię lub prze-
ciwko, z transparentem czy bez, z parasolką czy bez, z przekonania czy 
z powinności. Byle manifestować, byle manifestować komuś, czemuś, 
zgnieść opozycję. Zabieram głos, głosem toruję sobie przestrzeń dla 
własnego głosu, który miałby wyrażać prawdy szerokich kręgów spo-
łecznych, powtarzam slogany poprzedników, choć innymi słowami, 
z innym akcentem. W stolicach i dużych miastach próbuje się zinter-
nalizować wroga. Zastępuje się bolszewizm lewactwem, a my chcemy 
być jego częścią, a my jesteśmy jego częścią, a my tępimy lewactwo,  
a my wyznajemy zasadę Polska dla Polaków, Bóg, honor i ojczyzna.  
W stolicach i dużych miastach nie czyta się byle czego. Literatura musi 
coś wnosić, musi być zaangażowana społecznie, już nie ma sztuki dla 
sztuki, Przybyszewski zmarł dawno temu. Kaput.

scena V
Stolice i duże miasta zobowiązują do weekendów. Weekend kręci 
się wokół wysokoprocentowych, czwartek to mały piątek, piątek, 
piąteczek, piątunio, sobota to sobota, a niedziela to trzeźwienie  
i dekadenckie kace. Byle do piątku, byle do dnia niepodległości, 
byle do świąt, byle do trzech króli, byle do majówki, byle, byle, 
byle, mój trud wkrótce się opłaci. Najważniejszy jest rozwój. Roz-
wój, rozwój, stawianie coraz wyższych celów i realizowanie ich. 
Nasza firma rozwija się tylko dzięki dobrze zorganizowanej współ-
pracy, nasza firma, której wszyscy jesteśmy częścią. 

scena VI
Stolice i duże miasta zobowiązują do minimalizmu. W stolicach  
i dużych miastach jest Ikea i w niej można kupić tymczasowe meb-
le. Teraz czasy są inne, proszę mamo, ale nie znaczy, że gorsze. 
Wszystko ma czas określony. Umowa o pracę, kwalifikacje, umowa 
najmu, związki. Torby z Ikei na przykład najlepiej nadają się do 
przeprowadzek, dlatego mam ich cały zapas. Trzymam, dopóki nie 
przyjdzie mi zamieszkać bliżej centrum. 

scena VII
W stolicach i dużych miastach jest więcej teatrów, na które nie 
ma czasu ani pieniędzy, ale są. Są też kina, multipleksy i niszowe.  
W tych wszystkich modnych kawiarenkach można poznać zdro-
wotne właściwości diety bezglutenowej. Gluten to niewidzialny 
morderca, zapamiętaj sobie. Odtąd wszystko tylko gluten free, fit  
i bio. W stolicach i dużych miastach jesteś anonimowa, dlatego gdy 
zboczysz z drogi, zjesz BigMaca, popijesz go coca-colą, nic się nie 
wyda, a potem znów gluten free, fit i bio.

scena VIII
Tak mija rok, mijają dwa i trzy lata, a ty wiesz, że nie poczyniłaś żad-
nych postępów. Najniższa krajowa, elastyczne godziny, które dają się 
naciągnąć na twoją niekorzyść jak ścięgno po przegranym meczu. 
Bezpłatne nadgodziny, permanentna zmiana adresu. Meldunek: tu, 
wszędzie i nigdzie, w imię prekariatu. Wierzyłam w minimalizm tyl-
ko po to, żeby nie przyznać się sama przed sobą, że moje warunki 
mieszkaniowe, te zaciemnione klitki, nie pozwalają na gromadzenie 
przedmiotów. Dlatego jak książki to tylko z biblioteki albo w for-
mie cyfrowej. W szafie rotacja – zimowe ubrania, jak wszyscy, zwożę 
do rodzinnego domu, aby wymienić je na letnie. Proszę córko, nic 
się nie zmieniło, to nadal jest twój pokój, możesz zawsze do niego 
wrócić, takie blade to i wychudzone, z sińcami pod oczami, jesz coś  
w ogóle? Dawne pokoje muszą pozostać dawne, w przeciwnym ra-
zie przerodzą się w porażkę, a tego słowa nie lubimy. Nie po to ak-
tywnie prowadzę Facebooka, nie po to wstawiam zdjęcia fit śniadań, 
nie po to biorę udział w wydarzeniach, w których udziału nie biorę, 
nie po to zżyłam się z messengerem, zagłuszając samotność, żeby te-
raz wrócić w rodzinne strony. Nie po to obcy ludzie wgniatają mnie  
w innych obcych ludzi. Proszę mamo, wiedzie mi się całkiem dobrze, 
mam przyjaciół, prowadzę aktywne życie, a na miłość przyjdzie jesz-
cze czas. W centrum nie chciałabym mieszkać, bo gwarno, głośno, 

tłoczno. Mogłabym ze spokojem wynająć coś w centrum, ale, proszę 
mamo, uwierz mi, że na obrzeżach jest lepiej. Z dala od turystów. Co 
tu zwiedzać? Miasto jak miasto, zabytki jak zabytki, tylko stopa życio-
wa lepsza i perspektywy, proszę mamo, lepsze.

scena IX
Nie, proszę mamo, że chodzę do terapeuty, nie znaczy, że jestem świ-
rem. Kinga Rusik, ta z telewizji, też chodzi. I Pafliwkowska, którą 
tak bardzo lubisz. To nie jest tak, jak mówisz, że ludzie nie potrafią 
ze sobą rozmawiać i stąd to wszystko. Czasy się zmieniły, ile mam ci 
powtarzać, kiedyś mniej się o tym mówiło albo nie mówiło w ogóle. 
To nie jest tak, że każdy głupi może sobie na to pozwolić. Dlaczego 
Mariola spod czwórki nie zgłosi na policję, że mąż ją leje? Dlaczego nie 
pójdzie do psychologa? Widzisz, to na swój sposób prestiż. Wiem, że 
tu byłoby taniej, ale w stolicach i dużych miastach są lepsi specjaliści. 
Tak, stać mnie na nich.

GŁOS DRUGI

scena I
Żyjemy w społeczeństwie informacyjnym. Wokół same tablety. Jed-
ne mają cale i dwa lata gwarancji, inne miligramy zapisane na recep-
cie. Należę do drugiej grupy. Zabierają wszystkie ładowarki, kable, 
sznurki, szkło, metalowe przedmioty. Do naszych obowiązków należy 
chodzenie w piżamie, przyjmowanie leków, zjadanie posiłków, spanie  
w godzinach nocnych. Odarto nas z płaszczy i butów, że gdyby przyszło 
nam uciekać to tylko w kapciach i szlafrokach. Nasze sprzęty odarto  
z kabli i przewodów, nasze piżamy odarto ze sznurków i nas odarto ze 
skóry, wślizgując się między nas w rażąco białych kitlach jak upierdli-
wa drzazga. Drzazga, którą trzeba prosić o włączenie światła na salę 
numer dwadzieścia, drzazga, którą trzeba prosić o zgaszenie światła na 
sali numer dwadzieścia dwa. Wydarto nam cenne i używane przez nas 
sprzęty, by nie używać ich przeciwko sobie. Przed każdym użyciem 
trzeba się prosić, każde użycie jest skrzętnie notowane i raporty z każ-
dego użycia przekazywane są wyżej i wyżej. Po każdym użyciu trzeba 
zamknąć cenne i używane przez nas sprzęty, zapomnieć.  

scena II
Idzie luty, podkuj buty, idzie luty podkuj dupę, bo wchodzą między 
nas jak drzazgi w rażąco białych kitlach, żeby zwalczać barokową 
ozdobność. Niektórzy pacjenci, których nazwisk przez grzeczność 
nie będę wymawiać, zostają przewiezieni do Gniezna albo Kościa-
na. Zwalczają barokową ozdobność, gdy przywiezie cię karetka, gdy 
pokładasz się na ziemi i nie chcesz z niej wstać, gdy wypluwasz leki 
i wyrywasz sobie wenflon, gdy pół nocy wyzywasz pielęgniarki. 
Ostają się tylko ci, których gremium uzna za mniej niebezpiecz-
nych. Ci, którzy dalej tną sobie żyły, przypalają skórę, leżą wciąż na 
swoich miejscach przez niedopatrzenie.

scena III
Niektórzy stawiają znak równości między samookaleczeniem a pró-
bą samobójczą, więc narażam się na ścisłą obserwację. Trzeba do-
nosić na samego siebie. Zdawanie raportów ze stanu samopoczucia 
ma realne konsekwencje. Zdawanie raportu ze stanu samopoczucia 
zwiększa dawkę leków no-name, zdawanie raportu ze stanu samopo-
czucia wyprasza cię na noc na korytarz, pod obserwację ścisłych oczu. 
Zdawanie raportu ze stanu samopoczucia utrudnia godną depilację  
w samotności. Po drugiej stronie murów znajdują się inni ludzie, 
którzy swobodnie, bez liczenia ostrzy, używają maszynek do golenia. 
Chodzą do Żabki po papierosy, my do sąsiedniej sali, gdzie za papie-
rosa dajesz komuś dożywotni dostęp do przelanego w plastik miodu, 
gdzie dwa cienkie wymienisz na jednego grubego, gdzie banan jest 
w cenie dwóch mandarynek. Papierosy są w cenie. Kto je ma, ten 
rządzi. Nie znaczy to, że nie ma w nas bezinteresowności, ale ona za-
wsze obarczona jest potrzebą odwdzięczenia. Wzajemna pomoc jest 
niezbędna, szczególnie tutaj.

ALICJA ŁUKASIK – DNI POWSZEDNIE
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scena IV
Tak mija dzień, mijają dwa i trzy dni, a ty wiesz, że nie czynisz żad-
nych postępów. Nie zasypiasz w nocy. Przypomina ci się niedokręcony 
gwóźdź w łazience, ale jak tylko spróbujesz, jak tylko tak w nocy na 
ten korytarz wyjdziesz, to zaczną się nadmiernie interesować, dociekać. 
Przeszukuję więc szafki, poza imbirem najostrzejsza jest tylko krawędź 
pasty do zębów, ale ona się nie nadaje. Mija dzień, mijają dwa i trzy 
dni, a ty wiesz, że nie czynisz żadnych postępów, dopóki w każdym 
przedmiocie szukasz krawędzi i ostrych kantów, dopóki co selfie to 
emocje, dopóki co selfie to przepaść, dopóki wykres zmian nastroju, 
który dostałam od psychiatry, przypomina sinusoidę. Nie ma mowy 
o postępie, dopóki nadstawiam kłuty już pośladek i nie mogę zdecy-
dować, czy prawy, czy lewy, bo w oba byłam kłuta tyle samo razy. Nie 
wiem, czy zbiera mi się na wymioty, czy jestem głodna. Nie mogę zde-
cydować, a jeśli ktoś zdecyduje za mnie, że jednak jestem głodna, to nie 
potrafię wybrać: banan, krakersy, baton. Nie ma mowy o postępach, 
jeśli nie potrafię podjąć decyzji na poziomie banana. Na szczęście nie-
którzy pacjenci, których nazwisk przez grzeczność nie będę wymawiać, 
biorą depakine. Skutki uboczne: wzmożony apetyt. Masz więc komu 
oddawać połowę obiadu, cieszyć się, że umknęło to pielęgniarkom.  
A my nie kablujemy wzajemnie na siebie. Nie donoszą na mnie, że cho-
wam owoce przed ordynatorką, że niby je zjadłam. Gdzie tu postępy, 
skoro masz ochotę wyrzygać jadłospis całego tygodnia, dopóki tym-
czasowa biblioteczka przyprawia cię o wyrzut sumienia, dopóki każ-
de napisane zdanie wydaje ci się jałowe jak szpitalne żarcie, dopóki nie 
możesz zwlec się z łóżka, dopóki w nocy budzi cię własny krzyk, dopóki 
po raz kolejny nocą topisz się w rzece, dopóki po raz kolejny musisz 
liczyć na to, że ktoś cię z niej wyciągnie, dopóki budzisz się ze snu, po 
którym wydarzają się rzeczy gorsze, dopóki zdajesz sobie sprawę, że to 
był sen szkatułkowy, dopóki głupiejesz i nie wiesz, czy przebudzasz się 
już naprawdę, dopóki łóżko parzy i boli, dopóki zasypiasz ze strachem, 
dopóki modlisz się, choć nie wiesz do kogo, żeby nie pamiętać snów.

scena V
Nasze salony zamienili na świetlicę, zamiast wygodnej kanapy siadam 
na fotelu współdzielonym z setkami pośladków na przestrzeni wielu 
lat, te same fotele na przestrzeni wielu lat zniosą jeszcze setki innych 
pośladków. Zamieniono mi pełen pakiet Canal plus na kilka pro-
gramów na krzyż. Autorytarna władza nad pilotem została przejęta 
przez demokratyczną większość (tu naprawdę udaje się zdefiniować, 
czym jest demokracja). Dla własnego dobra zrezygnowałam z gu-
stów, z przypraw, wegetarianizmu, weganizmu i diety odchudzającej. 
Za każdym razem, gdy zbliża się posiłek, czuję, jakbym cofnęła się do 
podstawówki. Miejsca mało, ale stołów okrytych ceratą i krzeseł na-
jebane tyle, że przejść nie sposób, a krawędź stołu w trakcie jedzenia 
wbija ci się w brzuch. Nasze brzuchy i biodra dopiero tutaj zaczynają 
doskwierać. Choć w rzeczywistości nasze brzuchy i biodra dopiero 
tutaj przestają mieć znaczenie, są niczyje. Nasze ciała przestały być 
nasze, przestałyśmy o nich decydować, przestałyśmy organizować so-
bie czas, nasze zegary biologiczne zostają wciągnięte w jeden system, 
wyrównane do jednego – gratisu jednej z firm farmaceutycznych, 
której powinnyśmy być wdzięczne.

scena VI
Weekendy kręcą się wokół leków i posiłków. Tu zaczęłam lubić po-
niedziałki i wszystkie inne dni powszednie, choć i tak nie ma co ro-
bić. Zamiast mężów zadowalać się musimy tym, co ich przypomina.

Zostaw ten świat, sztuczny tak, 
że trawa jest zielona tylko w grach, 
wróć do początku, zamiast betonu 
poczuj budzący cię wiatr. 
        (Refren piosenki „Reset” autorstwa Sokoła i Marysi Starosty)

Czas określony. Umowa na korzystanie ze słuchawek ma czas okre-
ślony: od śniadania do ostatniej porcji leków, od przebudzenia do 
zaśnięcia lub wyładowania telefonu.

scena VII
Mnie być może od przeciętnego obywatela świata różni ilość i pocho-
dzenie blizn, ale nie prześwitują przez rękaw, więc na pierwszy rzut oka 
można postrzegać mnie jak przeciętnego obywatela świata. Załóżmy, 
siostry, na chwilę, że wszystkie jesteśmy utkane z tej samej materii, że 
tak samo tęsknimy, że tak samo buzuje nam krew w żyłach, tak samo 
płaczemy, choć z innych powodów. Stworzyłyśmy sobie warunki ku 
temu, żeby nie zwariować, musimy wciąż zadawać sobie trud, aby for-
tyfikacja nie była za ciasna.
Krzyżówki, warcaby, bierki, pasjans, monopoly, puzzle, kolorowanki, 
sudoku, Harlequiny, ale to nie wystarcza. Zamiast tego głupstwa, za-
miast rozwiązywania krzyżówek (mkną po szynach niebieskie – wol-
ne, er, a, wolne, wu, a, wolne, wolne), zamiast czytania Harlequinów  
i innych gówien powinnyśmy otworzyć szeroko drzwi i wyjść, iść 
przed siebie, choćby do samego ogrodzenia, ale nasze prośby są nieme, 
jak grochem o ścianę, dopóki groch nie będzie szklany, nikt nie zwróci 
na nas uwagi. Nam odebrano broń, nam chcą odebrać jeszcze głos. 
Stajemy w szeregu albo gęsiego z odpadającymi strupami, odparze-
niami po plastrach, nasze patchworkowe ciała wystawiamy na widok 
publiczny. Nie powinnyśmy skrywać się z naszymi bliznami, dosyć no-
szenia długich rękawów, dosyć udawania, że z powodu złego krążenia 
stale zimno. Normalność, drogie siostry, jest konwencją. Konwencja, 
drogie siostry, może się zmieniać. Nie mamy społecznego poparcia, ale 
przyszedł w końcu czas na edukację: długoterminowy kryzys nazwać 
po imieniu. Ja być może jestem rozstrojona nerwowo, ja być może 
sprawiam teraz wrażenie poniekąd wytrąconej z wąskiej równowagi 
psychicznej, jaką na pozór utrzymuję na mocy wypracowanej konwen-
cji społecznej. Chuj z konwencją, chuj z wami wszystkimi.

scena VIII
Nie pamiętamy, kiedy tu trafiłyśmy, nie wiemy, kiedy stąd wyjdzie-
my. Dom buduje się rytuałami, śniadanie o ósmej, w południe obiad, 
kolacja o siedemnastej, cisza nocna od dwudziestej drugiej. Ściany 
mają ciepłe kolory, w oknach nie ma krat – zamiast dodawać, moż-
na odejmować, jedna klamka po drugiej. Nie mamy już dokąd pójść, 
dałyśmy się zadomowić. Nasze potrzeby są minimalne, nasze potrze-
by z powodzeniem zaspokaja szpitalny bufet. Przeraża nas powrót do 
wieżowców, przerażają nas centra handlowe i hipermarkety, przeraża 
nas przestrzeń i przeraża nas jej brak. Przeraża nas powrót w ciasne 
mury, przeraża nas przekonanie, że tylko w tych murach można się 
zadomowić, a wołanie „siostro” przybierze inny charakter.

Alicja Łukasik – rocznik ‘93. Ab-
solwentka I LO w Gorzowie Wlkp. 
Wieloletnia uczestniczka Warszta-
tów Literackich Poetów Okrągłe-
go Stołu. Debiutowała wierszami 
w „Pegazie Lubuskim” nr 3(42)  
w 2010 r. W tym samym roku ukazał 
się drukiem jej pierwszy poetycki to-
mik „Przebudzenie”, za który – jako 
najlepszy debiut – otrzymała dyplom 
Kapituły Lubuskiego Wawrzynu Li-
terackiego. Po studiach w Warszawie 
mieszka i pracuje w Kostrzynie nad Odrą. Obecnie więcej 
czasu poświęca prozie – szczególnie jako tworzywu dla tea-
tru. Za publikowane tu „Dni powszednie” otrzymała głów-
ną nagrodę X Metafor Rzeczywistości. Premiery doczekał się 
także jej dramat „Słońce nad samą Warszawą”, który znalazł 
się w półfinale Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej i ukaże 
się na łamach „Dialogu”. 

ALICJA ŁUKASIK – DNI POWSZEDNIE
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Sen
W jakiś sposób (nikt nie wie 
w jaki) we śnie szliśmy w na-
tchnionej światłem i śpiewem 
przyrodzie. Towarzyszył nam 
sosnowy las, którego żywicz-
ny zapach orzeźwiał powietrze 
tajemniczymi fluidami. Rosły 
trawy i krzewy wszędzie. By-
liśmy w dobrym, poetyckim 

nastroju, któremu sen dodawał swoją niewyrażal-
ność. Biorącą się nie tylko z samej pobliskiej wizu-
alności, ale z czegoś ponadto, jak w każdym śnie. 
Tuż obok tchnął blaskami duży akwen śródleśny. 
My pośrodku, na ścieżce. Piszę. Wiem. Realnie 
też wypadałoby tak iść, starać się o bycie w sennej 
formie istnienia. Nie zubożać się wewnętrznie, ale 
włączać się w jakieś wysokie myślenie, dodawać 
coś do siebie, by w ten sposób przekraczać pod-
miotową materialność i samotność. A tu codzien-
nie tyle prozaicznych, a nawet ciężkich spraw.

Już 
Już książka prawie następnego dnia ma iść do 
drukarni, a ja widzę, że cały wiersz trzeba prze-
pracować.

Godzina 
Minęła godzina. Kwiatom dałem wodę. Wypełni-
łem więc obowiązek wobec braci mniejszych. Napi-
sałem kilka zdań. Jest duszno, wilgotno, nad głową 
dach, w żarówce światło. Chleb na stole. A co było-
by w innej sytuacji, w granicznie innej, takiej, która 
dotyka boleśnie miliony ludzi. Trzeba cenić swoje 
tu i teraz, dopatrzyć się wszystkich zalet.

TV
Program dokumentalny o losach ludzi. O człowieku 
na początku lat pięćdziesiątych skazanym na śmierć, 
którego los oszczędził, gdyż został po odwilżowych 
zmianach politycznych ułaskawiony. Pokazano celę 
więzienną, w której spędził smutne lata. Pomyśla-
łem od razu, że wtedy dopiero co urodziłem się.  
I ominęły mnie tego rodzaju okrucieństwa. Biegałem 
po łące, szukałem kaczeńców, słuchałem ptaków.

Jest lato
Czytam poranną wiadomość. W Mrzeżynie, rano, 
auto wpadło do kanału portowego. Z auta wydo-
byto mężczyznę lat ok. 30, którego nie udało się 
uratować. Miał przed sobą całe życie, ileż spraw. 
Nie tylko pandemia zabija. Nie tylko choroby. 
Ale też różne nieszczęśliwe zbiegi okoliczności. 
Niby banalne to wszystko, ale sama śmierć nigdy 
banalna nie jest, jak wszelka ostateczność, która 
unicestwia ciąg dalszy.

Dzień
Kilka słów polepszyło moje samopoczucie. W ma-
ilu D. pisze, że niedawno opublikowaną książkę 
Włodzimierza Korsaka zapakowała w kopertę  
i wysłała do mnie. Ktoś pamięta, spełnia prośbę, 
wysyła pocztą. Życie może mieć barwę.

Już są te dni
Już są te lata, że sprawdzam siebie, 
swoje istnienie w lustrze. Myśli 
przywołują twarze i imiona, spra-
wy, klęski, drobne pomyślności. 
Ogląda się światła i cienie. Myśli 
są młode, porywają się niemal na 
gwiazdy, ile w nich jeszcze chę-
ci i zamiarów do realizowania,  
a ciało, oddech, kolana, ramiona, 
rytm serca, daje znaki ostrzegaw-
cze. Kroki trzeba stawiać wolniej, 
myśli formułować w sposób bar-
dziej powściągliwy, bo niedawne 
pewności nie upoważniają, by 
być nadal tak pewnym swoich 
racji. Teraz racją jest wyważanie 
proporcji, by nie wchodzić w złu-
dzenia, lecz respektować realność. 
To ma także znaczenie dla każ-
dego poety. Na miejsce emocjo-
nalnego żywiołu i pędu wchodzi 
refleksja, zamyślenie itp. Ogień 
emocji, siła emocji, to cecha mło-
dości. Pamiętam to. Poeci wte-
dy głoszą różne ostre deklaracje, 
dopóki nie spostrzegą, że jest  
w nich wiele puchu i pustki. Re-
fleksje wtedy dają (mogą dawać) 
oddech, piękny oddech prawdy, 
zdobytej wiedzy, czyli wychylania 
się do światła, do tego, co zostaje 
po otrząśnięciu się ze zbyteczno-
ści wielu spraw i rzeczy. To też 
jest ważne. Myśli dają ruch, któ-
rego już nie daje ciało.

Podwórko
Jestem w takim, a nie innym 
miejscu życia. To jest punkt istot-
ny dla mojego myślenia. Wiersze 
wyposażam, bo na tym mi zależy, 
w dozę obiektywnego doświad-
czenia. Przynajmniej na tyle, na 
ile jest to możliwe. Zmysłowej 
obserwacji, która jest fundamen-
tem, którą bardzo lubię, wszyst-
kie jej walory i detale staram się 
dostrzegać, dodaję dozę uogól-
nienia. Chcę uniknąć egotyzmu 
i skrajnego subiektywizmu, który 
jest dosyć modny. Byłem niedaw-
no w Jaromierzu, poszedłem do 
mojego kolegi na gospodarstwie. 
Popatrzyłem na podwórko, na 
rozrzucone przedmioty, narzę-
dzia, na stodołę chylącą się do 
upadku, na całą chaotyczną, po-
niszczoną składnię tego podwór-
ka. Pomyślałem, tak wygląda los 
człowieka. I takiego człowieka za-
stałem. Samotnego. Znękanego 
chorobami, brakiem sił, klęska-
mi finansowymi, towarzyskimi, 
który niczego już nie planuje,  
a raczej wyłącznie czeka. 

CZESŁAW SOBKOWIAK  zapiski na progu lata

Waldemar Kućko 

Artysta fotografik, fotoreporter. 
Pierwszy powojenny kronikarz Gorzo-
wa Wlkp. Jeden z założycieli Gorzow-
skiego Towarzystwa Fotograficznego. 
Członek nieformalnej kulturo- i opi-
niotwórczej grupy znanej jako Sto-
lik numer 1. Ma swoją tablicę w Alei 
Gwiazd na Starym Rynku (1998).

Urodzony koło Wilna. W Go-
rzowie od 1945 roku. Ukończył  
Technikum Fototechniczne w Ło-
dzi. Za przynależność do Harcer-
skiej Organizacji Podziemnej został  
w 1950 roku aresztowany i skazany 
na półtora roku w zawieszeniu. Służ-
bę wojskową odbywał w latach 1953-
1955 w karnej kompanii górniczej. 
W drugiej połowie lat 50. ub. wieku 
związał się z ZWCh Stilon. Pracował 
jako fotoreporter w gazecie zakłado-
wej „Stilon Gorzowski”, a także w la-
boratorium badawczym zakładu. Od 
1978 roku fotoreporter gorzowskiego 
Oddziału „Gazety Zielonogórskiej” 
– obecna  „Gazeta Lubuska”. Współ-
pracował też z tygodnikiem „Ziemia 
Gorzowska”. W 1972 roku – jako 
pierwszy Lubuszanin – został przy-
jęty do Związku Polskich Artystów 
Fotografików.

Autor wielu wystaw indywidu-
alnych i laureat licznych nagród na 
konkursach w Polsce i za granicą. 	

Od 1984 roku na organizowanych 
w Gorzowie Ogólnopolskich Konfron-
tacjach Fotograficznych przyznawana 
jest nagroda jego imienia. Patron jed-
nej z gorzowskich ulic na Górczynie.  
W 2002 roku powstał film dokumental-
no-biograficzny pt. „Waldemar Kućko. 
Artysta fotografik” autorstwa Ryszarda 
Kućki. Jego dorobek przypomniany zo-
stał w kilku wydawnictwach. W 2008 
roku w serii „Kolekcja 750-lecia” uka-
zał się album Macieja Szymanowicza 
pt. „Kućko”, w 2018 roku pierwszy,  
a w 2020 roku drugi tom albumu pt. 
„Waldemara Kućki spacer po Gorzo-
wie” w opracowaniu Lecha Dominika.
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Drugi album fotografiii „Waldemara Kućki spacer po Gorzowie” 
jest chyba jeszcze ciekawszy niż pierwszy, wydany w 2018 r. 

Przypomnijmy: Waldemar Kućko, fotograf, reporter „Stilo-
nu Gorzowskiego” i „Gazety Gorzowskiej” od ok. 1955 r. do 
śmierci w 1981 r. robił zdjęcia miasta i jego mieszkańców. Ok. 
30 tys. negatywów Elżbieta Kućko, żona Waldemara, przekazała 
gorzowskiemu muzeum. Przeleżały dość długo, czekając na no-
woczesne zdobycze techniki cyfrowej, która pomaga na wydo-
bycie ze starych zdjęć pełni ich urody. Najpierw w pierwszym, 
a teraz w drugim tomie „Spacerów” oglądamy Gorzów z minio-
nych lat. Wyboru zdjęć dokonał i całość do druku przygotował 
Lech Dominik. Wszystkie zdjęcia są ponumerowane: w tomie 
I od 1 do 340, w tomie II od 341 do 695. Formą wstępu jest 
kalendarium życia i twórczości Waldemara Kućki. 

*
Zdjęcia zostały podzielone na sześć tematycznych rozdzia-
łów: Miasto, Nowe budownictwo, Przemysł, Stilon, Zebrania  
i pochody, „Solidarność”.  Wszystkie są podpisane, ale w podpi-
sie figuruje tylko lokalizacja: np. „Ulica gen. Władysława Sikor-
skiego” albo „Widok na most Manifestu Lipcowego (obecnie 
Staromiejski) na rzece Warcie”. 

Lech Dominik na pierwszej stronie dziękuje Romanowi 
Picińskiemu i Ryszardowi Broniszowi za identyfikację miejsc 
i weryfikację nazw zawartych w albumie. Rzeczywiście, trze-
ba dobrze pamiętać Gorzów sprzed lat, aby dokładnie określić 
miejsce pokazane na zdjęciu. Ale zaraz rodzi się pytanie: kiedy 
to zdjęcie zostało zrobione? W podtytule albumu wskazany jest 
czas: lata 60. i 70. Na początku lat 60. jeszcze stał arsenał, jesz-
cze ulica Chrobrego przy katedrze nie była tak szeroka jak dziś, 
jeszcze nie było bloków, a najwyżej puste miejsca po zburzonych 
kamienicach. 

Pierwsze zdjęcia w tym tomie pokazują neony, jakie świeciły  
w Gorzowie: jeden z dworca kolejowego, a drugi z ulicy Sikorskie-
go. Bo już ulica została odbudowana, już otwarto przy niej dużo 
sklepów, już był na niej ruch. Neon umiejscowiony nad sklepem 
przedstawia panią z torbami pełnymi zakupów. Nie ma już tego 
neoonu, już przeszedł do historii. Bardzo mi brakuje choćby pró-
by określenia, około którego roku zrobione było zdjęcie, kiedy 
zainstalowano ten neon i do jakiego sklepu zapraszał. 

Na innym zdjęciu ulicy Sikorskiego pokazano światła na 
przejściu dla pieszych. Uruchomiono je w 1964 r. Czy sąsiedni 
neon wówczas już świecił?

*
Stosunkowo niewiele zdjęć pokazuje ludzi, ale z imienia  
i nazwiska podpisani są tylko najważniejsi: I sekretarz Komitetu 
Centralnego PZPR Edward Gierek, premier Piotr Jaroszewicz  
i wojewoda gorzowski Stanisław Nowak. Byli tak ważni, że ła-
two ich rozpoznać. Natomiast są w tym albumie zdjęcia ludzi 
także ważnych dla historii miasta, a ich nazwisk nie podano. 

Na zdjęciu nr 427 podpisanym „Wnętrze kawiarni Klubu 
Międzynarodowej Prasy i Książki” od prawej są: Mieczysław 
Rzeszewski, Wojciech Sadowski, Krystyna Kunicka (?) i Bogdan 
Kunicki – członkowie legendarnego Stolika nr 1. 

Na zdjęciu nr 488 podpisanym „Przed Urzędem Miejskim przy 
ul. gen. Władysława Sikorskiego” stoją od prawej: Zdzisław Mo-
rawski – znany pisarz, Włodzimierz Kiernożycki – prezydent miasta  
i Hans Beske – przedstawiciel dawnych mieszkańców Landsbergu. 
Zdjęcie dokumentuje ważne spotkanie z 1981 r., które zainicjował 
Hans Beske, by doprowadzić do współpracy z aktualnymi miesz-
kańcami Gorzowa. Dla obu wskazanych zdjęć na pewno ważniejsze 
jest to, kogo pokazuje, niż gdzie zostało zrobione. 

To przykłady tylko dwóch zdjęć. Na wielu są osoby pew-
nie nie tak znane, a przecież warto zatrzymać pamięć o nich. 
Zdjęcia są ku temu znakomitą okazją.  

Moja propozycja: spróbujmy siłami wszystkich mieszkań-
ców na podstawie zdjęć zgromadzić jak najwięcej informacji 
dotyczących dawnego Gorzowa. Nawet jeśli będą one miały 
znikomą wartość dla historii miasta, to przypomną ludzi, któ-
rzy tu żyli, pracowali, wychowywali dzieci. Na pewno niewiele 
miast może się poszczycić taką dokumentacją. Warto ją do-
głębnie wykorzystać. 

*
Powyżej była mowa o dokumentacyjnym znaczeniu tych zdjęć. 
Równie ważna jest ich wartość artystyczna. W 1972 r. Wal-
demar Kućko jako pierwszy fotograf z Ziemi Lubuskiej został 
przyjęty do elitarnego Związku Polskich Artystów Fotografi-
ków. Nie było wówczas wyższych szkół o kierunku fotografii, 
więc ażeby wejść do grona artystów w tej dziedzinie, trzeba było 
przedstawić wystawę o walorach twórczych i zdać trudny egza-
min. Waldemar Kućko pokazał wtedy zestaw zdjęć zrobionych 
w Stilonie. Temat trudny, bo eksponujący nie ludzi, a ich pra-
cę i maszyny. Do tego albumu włączono kilkanaście zdjęć ze 
Stilonu. Do dziś zachwycają kompozycją, rytmem, kontrastową 
kolorystyką. Pamiętać trzeba, że były to zdjęcia czarno-białe, ale 
Kućko umiał stworzyć całą paletę różnych tonów czerni, bieli,  
a przede wszystkim szarości. 

Waldemar Kućko bardzo lubił zdjęcia robione z góry,  
a wówczas nie było dronów, które dziś ogromnie pomagają fo-
tografom. Musiał wdrapać się gdzieś wysoko, w miejsca niebez-
pieczne, a że był mężczyzną słusznej postury, wcale nie było mu 
łatwo. Jednak dla dobrego zdjęcia nie wahał się ryzykować. 

*
Zainteresowanie pierwszym tomem było ogromne. Muzeum 
Lubuskie dwukrotnie robiło dodruk. Wydanie drugiego tomu 
zbiegło się z pandemią, nie można było urządzić uroczystej pro-
mocji. Szkoda, ale nie w szumnej promocji jego wartość. 

Ten album najlepiej spokojnie oglądać w domu. I to kilka 
razy. Dla tych, którzy pamiętają tamten czas, będzie to okazja do 
wspomnień, do opowiadania dzieciom i wnukom. Ja zachęcam 
do opisania ludzi, których widzimy na zdjęciach, miejsc i spraw. 
Dokumentacja słowna jest równie potrzebna jak ilustracje.  

Lech Dominik, „Waldemara Kućki spacer po Gorzowie” 
(lata 60. i 70.), tom II, wydaw. Muzeum Lubuskie im. Jana 
Dekerta, Gorzów Wlkp. 2020, 392 s.   

KRYSTYNA KAMIŃSKANOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE
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Czesław Sobkowiak

WAŻNA KSIĄŻKA
Co to znaczy, gdy ktoś nie oka-
zjonalnie, lecz wytrwale, su-
mienne, przez lata, czymś, jakąś 
dziedziną, kultywując swoją 
pasję, wypełniając logicznie 
podjęte zadanie, ideę i wyzwa-
nie, zajmuje się. To musi przy-
nieść efekty i musi ze żmudnych 
wysiłków uzbierać się wartość, 
której nie da się nie zauważyć 
ani zlekceważyć. Tylko w ten 
sposób warto do czegoś dochodzić. Otrzymałem niedawno 
właśnie publikację, o której aż chce się w takich kategoriach 
myśleć i przykładać do niej nawet nieco patetyczne formuły, 
np. organicznej pracy u podstaw. Myślę o porządnie i cieka-
wie także pod względem typograficznym wydanej książce, może 
wiekopomnej księdze, o almanachu „Literaci w Gorzowie. Pod 
skrzydłami Pegaza”, którą stworzył z licznych literackich teks-
tów, z wielorakich ilustracji, tym razem kolorowych (zdjęć au-
torów, imprez literackich, okładek książek i czasopism) Ireneusz 
Krzysztof Szmidt – poeta, autor, i dobry jak widać organizator 
życia literackiego w tym mieście. Ma Gorzów szczęście, że ktoś 
taki się znalazł (Gorzów 2019, Biblioteka Pegaza Lubuskiego, 
poz. 94, 420 s.). Wartością jest to, że odnosi się i czerpie ten 
„nowy almanach” wszystkie treści z publikacji zamieszczonych 
w „Pegazie Lubuskim” (ukazało się już 80 wydań), wokół któ-
rego gorzowskie środowisko pisarskie gromadziło się i rośnie. 
Jest jakby pomnikiem tego pisma, które lubię. Objęci prezenta-
cją są członkowie od 15 lat istniejącego w Gorzowie Oddziału 
ZLP, pisarze nierzeszeni i ci (w części trzeciej) „którzy odeszli”. 
Poprzez te stronice, w ujęciach krytyczno-literackich, w prezen-
tacjach włączonych utworów i także w biogramach autorskich 
ich wszystkich dokładniej poznajemy. Duża to praca. Toteż 
jej autor słusznie został uhonorowany dyplomem Lubuskiego 
Wawrzynu Literackiego za całokształt w lutym 2020 roku. Po-
wstał bowiem reprezentatywny obraz jakby w jednej „pigułce”. 
O tym zresztą I.K. Szmidt pisze w swoim wstępie. Oczywiście 
to efekt jego pracy, ale i regularnie przez wszystkie lata współ-
pracującej z pismem Krystyny Kamińskiej. Duży jest przecież  
i jej wkład, co zostało odzwierciedlone. Zresztą strona redakcyj-
na dokładnie obecność wielu osób odnotowuje, choćby udział 
Danuty Zielińskiej, która wykonała korektę. Ma więc miejsce 
zebranie i ukazanie szerokiej, bogatej w dorobek twórczy, spo-
łeczności – tradycji i współczesności Miasta. I moja twórczość 
jest odnotowana, za sprawą Anny Dominiak, która oprócz poe-
zji uprawia także krytykę literacką (ciekawie pisze o książkach), 
co mnie ucieszyło. Muszę przyznać, że chodziło i chodzi mi na-
dal po głowie takie obszerne zanotowanie – nawet gdyby to był 
tylko dokładny, informacyjny spis autorów. Wszystkich twór-
ców, mających dorobek książkowy lub nawet jedynie publikacje  
w pismach, by cała lubuska zbiorowość literacka uzyskała zbior-
czy wyraz faktograficzny. To duże zadanie do wykonania. Po-
trzebne też od strony np. naukowej, ale i możliwe. Ireneusz K. 
Szmidt już to zrobił. Zielona Góra jeszcze nie. A jest kilka osób, 
które z powodzeniem mogłyby się tego żmudnego wysiłku pod-
jąć – Kurzawa, Szott, Rudiak, Siatecki (?). Zachęcam.

MORAWSKI POSTAĆ TRAGICZNA 
Pamiętam Zdzisława Morawskiego z lat 80. Wysoki, postawny, 
przystojny, z grzywą siwych włosów i tubalnym głosem. On nie 
szedł, a kroczył, nie powiedział, a przemówił, nie przyszedł, a za-
szczycił swoją obecnością, nie był, a istniał. Bez niego żadne wy-
darzenie nie było ważne. Zawsze czekało się, by pierwszy zabrał 
głos. A on mówił, jak świat nam się skundlił (jego określenie)  
i że to przez nas, bo nie mamy odwagi spojrzeć prawdzie w oczy, 
nie mamy odwagi, by go zmienić. Rozumiało się, oczywiście, że 
on wie, jak świat naprawić, ale nikt nie chce go słuchać. Biliśmy 
się w piersi. 

Liczył się chyba tylko ze zdaniem Bogdana Kunickiego. Rze-
szewski, Świerczyński, Kućko, Sadowski to mogli być przyjacie-
le, ale intelektualnie... Nikt nie śmiał podejmować z nim dys-
kusji. Tylko jeden Kaziu Furman go lekceważył. Nie umieliśmy 
powiedzieć mu: sprawdzam. 

*
Odważył się dopiero Dariusz Aleksander Rymar, który nie 
znał Zdzisława Morawskiego i tym samym nie zbudował  
w sobie czci dla niego. Jako historyk świadomie zajął się tylko 
polityczną postawą Zdzisława Morawskiego, z założenie odsu-
wając na bok jego dorobek literacki. Zastosował przy tym me-
todę pracy historyka: liczy się tylko to, co ma potwierdzenie  
w dokumentach. Ale nie wystarczy dotarcie i przeczytanie do-
kumentów, trzeba je umieć osadzić w czasie, w jakim powstały, 
i je zinterpretować. 

We wstępie Dariusz Rymar wymienia długą listę osób, które 
mu pomogły w kwerendzie, przede wszystkim z ponad 20 archi-
wów w całej Polsce, które szukały śladów Morawskiego z lat 40. 
i 50. Na taką pomoc mógł liczyć chyba tylko on jako członek 
rodziny archiwistów. Potem czekała go okropnie nudna lektura 
przemówień, protokołów, całych zespołów akt partyjnych pisa-
nych dętym językiem, pustych, a przecież wymagających prze-
śledzenia, bo może jakiś kamyczek...

Dariusz Rymar podjął się niezwykle trudnego zadania, 
by prześledzić życie i polityczną postawę Zdzisława Moraw-
skiego. A bohater tego śledztwa zadania mu nie ułatwiał, bo 
sam kluczył, motał, jedne fakty celowo ukrywał, innym na-
dawał odmienną interpretację. Morawski przez lata bardzo 
starannie budował swój profil, a Rymar po kolei zdzierał 
wszystkie zasłony.

*
Nie wiadomo, gdzie i jak spędzał lata wojny. Po 1945 r. praco-
wał w aparacie partyjnym, ale Zdzisław akcentował, że okres ten 

dał mu szansę na kształcenie,  
a Dariusz wybija, że... Przeczy-
tajcie! 

Proteza prawej nogi była  
w powszechnej opinii skutkiem 
zesłania Zdzisława do kamie-
niołomów, Dariusz pokazuje, 
że... Przeczytajcie! 

W latach 70. i 80. w Gorzo-
wie był najważniejszą osobą na 
kulturalnych i partyjnych kon-
wentyklach (jego ulubione sło-
wo), a Dariusz Rymar analizuje 
treść jego wystąpień i... Przeczy-
tajcie! 
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Wiedzieliśmy, że opowiedział się po stronie „Solidar-
ności”, a tymczasem... Przeczytajcie! 

W 1989 r. kandydował do Senatu. Przegrał, a obwiniał 
o to... Przeczytajcie!

Dariusz Rymar nadał swojej książce tytuł „Przegrałem 
jak żołnierz”. Tak, Zdzisław Morawski przegrał, ale ile  
w nim było prawdziwego żołnierza wielkiej sprawy, a ile ko-
niunkturalisty... Trzeba przeczytać. 

*
Dariusz Rymar świadomie nie zajmował się twórczością 
Zdzisława Morawskiego. Zrobił tylko jeden wyjątek: po-
kazał, jak w opowiadaniu „Partia z panem Gensche” autor 
ujawnił swoje opory przed nawiązaniem współpracy ze sto-
warzyszeniem ziomkowskim. Można odrzucić twórczość, 
ale moim zdaniem decyzja taka bardzo zubożyła sylwetkę. 

Od 2018 r. mamy dostęp do niedrukowanych powie-
ści i opowiadań Zdzisława Morawskiego. One wyrastają 
z jego życia. Doświadczenia ojca jako przywódcy robot-
ników, który ich zawiódł, Morawski pokazał w sztuce  
„I wszyscy bronili swojej drogi”. O pracy w Urzędzie 
Bezpieczeństwa opowiedział w powieści „Dzień zaczyna 
się rano”. Środowisko inteligencji Gorzowa końca lat 60. 
pokazał w powieści „Miłość usunie tę żałobę”. Zderzenie 
miejskich władz i struktur „Solidarności” to temat powie-
ści „Pałac ślubów”. 

Głównym bohaterem wielu powieści i opowiadań jest 
dziennikarz ze stolicy, który przyjeżdża do powiatowego mia-
sta, by obserwować, co się tam dzieje. Patrzy, analizuje, ocenia, 
ale nie angażuje się w lokalne problemy. Zdzisław Morawski 
także chciał stać ponad miejskim zgiełkiem, być wyżej, być 
mentorem. Wymienione wyżej utwory nie były publikowane 
i pewnie nie będą, bo ich walory literackie są mierne. Ale  
o autorze mówią bardzo dużo. Kto się nimi zajmie? 

Dariusz Rymar prześlizgnął się po powieści „Nie słu-
chajcie Alojzego Kotwy”, a Morawski podejmuje w niej 
kluczowy problem: jak manipuluje się prawdą, jak utrwala 
się wersję nieprawdziwą, komu i dlaczego zależy na zakła-
maniu przeszłości. 

On także manipulował prawdą, on także budował swoją 
przeszłość, by była taką, jaką chciał, by była. 

*
Wcześniej poznałam archiwum pisarza, teraz książkę Da-
riusza Rymara. Z tej perspektywy Zdzisław Morawski, au-
torytet gorzowskiej kultury, jawi mi się jako postać tragicz-
na. Tragiczna z powodu rozdźwięku między tym, jak chciał, 
aby go widziano, a tym, co wnosił naprawdę. 

Z rodzinnych tradycji i od wczesnej młodości związany 
był najpierw z PPR, a później z PZPR. Ideologii tej wier-
ny był do końca, choć coraz bardziej widział jej pustkę. By 
zakłamać tę pustkę, kluczył, motał, wyszukiwał tematy za-
stępcze. Zawierzył ideologii i przegrał. Postać tragiczna. Te-
mat na wielką powieść, której nie miał odwagi napisać. 

			   Krystyna Kamńska

Dariusz Aleksander Rymar, „Przegrałem jako żołnierz.  
Zdzisław Morawski (6 IX 1926 – 28 X 1992). Biografia 
polityczna”, wydaw. Akademia im. Jakuba z Paradyża w 
Gorzowie Wlkp., Gorzów Wlkp. 2020, 164 s. 

NASZE DWIE 
TOŻSAMOŚCI 

Spotkanie z czytelnikami w naszej biblio-
tece Andrzej Stasiuk rozpoczął od pyta-
nia: Jak wam się żyje w tym niemieckim 
świecie? Popatrzyliśmy na niego, popa-
trzyliśmy na siebie. Jakim niemieckim? 
Polacy są tu od ponad 70 lat, urodziło 
się, urosło, a nawet przeszło na emerytu-
rę całe pokolenie. Jak można ciągle wy-
pominać nam niemiecki świat!

Karolina Kuszyk także bardzo się 
zdziwiła, gdy u jej rodziców w Legnicy jej niemiecki mąż odkrył, że 
pod spodem takiej małej miseczki widnieje... swastyka. Miseczka była 
poręczna, używana od zawsze i nikt nie zauważył, że znak firmy, która 
ją wytworzyła, zawiera symbol władzy Hitlera. To zdarzenie stało się 
prapoczątkiem jej książki pt. „Poniemieckie”.

*
Korzenie Andrzeja Stasiuka sięgają terenów na wschód od Warszawy, 
od lat mieszka na Podkarpaciu, na rzut kamieniem od Słowacji, jeździ 
przede wszystkim do krajów Europy Środkowej i Rosji, kocha tamten 
świat. Z tamtej perspektywy zobaczył, że nam bliżej do Berlina niż nie 
tylko do Moskwy, ale nawet do Lwowa. I nie chodzi tu o liczbę kilome-
trów, a o mentalność społeczną. A więc nie do etnicznie słowiańskich 
korzeni, a do germańszczyzny. Gdy pojadę na wschodnie ziemie pol-
skie, zwiedzam je z ogromnym zainteresowaniem, podziwiam zabytki  
i ludzi, ale duchowo to nie jest mój świat. Z przyjemnością wracam do 
siebie: na zachód. 

*
Karolina Kuszyk z Legnicy zgromadziła ogromny zasób informacji  
o naszym – Polaków – stosunku do tego, co było niemieckie. Prze-
kopała się przez tomy wspomnień bezpośrednio powojennych, przede 
wszystkim niepublikowanych, bo w publikowanych reakcje prawdziwe 
były wykreślane jako nieprawomyślne, przeczytała całą literaturę zwią-
zaną z tematem osiedlenia na zachodzie, rozmawiała z dziesiątkami 
ludzi z różnych środowisk, ożywiła wspomnienia własne i swojej rodzi-
ny. Sięgnęła także do źródeł niemieckich, ale raczej związanych z oby-
czajowością niż wypędzeniami. Naprawdę materiał dokumentacyjny,  
w jakim sie porusza, jest gigantyczny. 

W oparciu o tę wiedzę prześledziła, jaki był i jak się zmieniał nas, 
Polaków, stosunek do (to są tytuły rozdziałów): domów, mebli, drobnych 
rzeczy (słoiki, obrazy i obrazki, pocztówki), skarbów i tajemnic, cmenta-
rzy oraz miejsc, w których żyjemy – w jej przypadku – Legnicy. 

*
Najpierw było niszczenie wszystkiego, co pozostało po Niemcach, bo 
przecież oni tyle nam krzywd wyrządzili. Doszło do tego polityczne 
przekonanie, że „myśmy tu nie przyszli, myśmy tu wrócili”, a więc kul-
tywujemy wyłącznie to, co ma choćby niewielki związek ze Słowiań-
szczyzną, a co niemieckie rugujemy. Po emocjonalnym przyszedł etap 
racjonalny: nie da się negować tego, co było przez wieki, a więc trzeba 
zaakceptować, a nas uczynić spadkobiercami, którzy budują kolejny 
etap życia na tych ziemiach. Jeśli nie jesteśmy wyłącznymi właściciela-
mi, to – jak nazwał Zdzisław Morawski – dzierżawcami z ich prawami, 
ale i obowiązkami. 

Teraz przyszedł czas zasiedzenia. To wszystko jest już nasze nie 
tylko politycznie, ale mentalnie, stąd szukanie korzeni w kultu-
rze dawnych mieszkańców, w ich legendach, w ich potrawach itd. 
Chcielibyśmy mieć dawne meble, takie same filiżanki, nawet oleo-
druki z Aniołem Stróżem, który przeprowadza dziecko mostkiem 
nad rwącą rzeką.

NOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE KRYSTYNA KAMIŃSKA
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*
Oczywiście procesy te różnie przebiegały, a zależało to od 
warunków gospodarczych, od zasobności, a przede wszyst-
kim od ludzi. My, w Gorzowie, możemy się szczycić tym, 
że jako jedni z pierwszych znaleźliśmy wspólny język  
z dawnymi mieszkańcami Landsbergu i dużo wspólnie dla 
miasta zdążyliśmy zrobić. Materialne dowody to fontan-
na Pauckscha na Starym Rynku, Dzwon Pokoju na placu 
Grunwaldzkim, ale ważniejsze są wartości niematerialne: 
akceptacja dla niemieckiej historii miasta. 

Jednym z ważniejszych bohaterów książki Karoliny Ku-
szyk pt. „Poniemieckie” jest Zbigniew Czarnuch, orędownik 
takiej właśnie ideologii. Przyznaję, że należę do „stajni Czar-
nucha”, że przez wiele lat pod jego kierunkiem poznawałam 
dalszą i bliższą przeszłość nie tylko Ziemi Lubuskiej po na-
szej stronie Odry, ale także zaodrzańskiego sąsiedztwa z Berlinem włącz-
nie. Nasza historyczna Nowa Marchia nigdy nie była regionem bogatym, 
Gorzów wystrzelił dopiero w połowie XIX wieku, ale tu mieli swoje let-
nie rezydencje berlińscy notable. Tu rozwijała się kultura ludowa, choć 
bardzo etniczne zróżnicowana. Tu mieliśmy egzotyczną Nową Amerykę 
z oryginalnymi, amerykańskimi nazwami wsi. Niestety, podczas poli-
tycznego szukania słowiańskich korzeni wyrugowano Amerykę. Szkoda. 

*
Mieszkam w dzielnicy zbudowanej w latach 90., w moim domu nie ma 
niczego, co by pochodziło od przedwojennych Niemców. Takie mam 
wrażenie, choć może jakaś miseczka... A jednak serce naszego miasta 
ma układ ulic ukształtowany przed wiekami przez wzorzec niemiecki. 
Choć miasto było bardzo zniszczone, to jednak sporo ulic przypomi-
na ulice miast niemieckich. W Gorzowie nikt nie przeprowadził takiej 
analizy, ale gdy Zbigniew Czarnuch oglądał swoją Witnicę, to ustalił, 
że po wojnie wszystkie, absolutnie wszystkie niemieckie obiekty uży-
teczności publicznej zostały automatycznie przekształcone w polskie: 
kościół, szkoła, poczta, magistrat, ośrodek zdrowia, straż pożarna, na-
wet siedziba organizacji kobiecej. 

*
Karolina Kuszyk kończy swoją książkę ważnym przesłaniem: Jestem 
przekonana, że musimy opowiadać sobie poniemieckie na różne sposoby, 
wsłuchiwać się w to, co mówią i o czym milczą ci, którzy wkrótce odejdą. 
Że musimy poniemieckie tłumaczyć pokoleniu wstępującemu jak potrafi-
my najlepiej, bez pomijania tego, co wstydliwe czy błahe. Otwierać drzwi 
mieszkań potomkom ludzi, którzy w nich dawniej mieszkali, i przyglądać 
się naszym poniemieckim rzeczom i krajobrazom po prostu dlatego, że od 
ponad siedemdziesięciu lat nas stwarzają. Człowiek ma prawo mieć kilka 
tożsamości. Poniemiecką też. Jeśli będziemy za wszelką cenę sprawiać sobie 
czysty rodowód, jeśli będziemy okopywać się w twierdzy absolutnej polsko-
ści, pewnego dnia może się okazać, że znów zostaliśmy urządzeni wbrew 
swojej woli i nie zrobiliśmy nic, by temu zapobiec.  

*
„Poniemieckie” Karoliny Kuszyk to jednocześnie reportaż historycz-
ny, zbiór esejów, pamiętnik rodzinny i pewnie jeszcze parę gatunków 
można by tej książce przypisać. Najważniejsze, że czyta się ją świetnie, 
a ilość opowieści o ludziach stwarza poczucie obcowania w wielością 
powieściowych fabuł. Dla mnie przedstawiona tu ideologia związków 
z poniemieckim, a nawet z niemieckim, odkryciem nie była, ale jedno-
cześnie nikt nigdzie dotąd tak jednoznacznie jej nie wyłożył. 

Autorka miała być na spotkaniu w bibliotece najpierw w marcu, 
potem termin przesunięto na początek maja, ale wiadomo, z jakich 
powodów do nich nie doszło. Jednak gdy tylko ustąpią te przyczyny, 
Karolina Kuszyk powinna do nas przyjechać, by przekonać nas, że dwie 
tożsamości to nie wada, a korzyść, jaką czerpiemy z historii miasta,  
w którym mieszkamy.

Karolina Kuszyk, „Poniemieckie”, Wydaw. Czarne, Wołowiec 2019, 
460 s. 
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CZY BĘDZIE SERIAL?

Ukazała się trzecia część „Wendyjskiej 
winnicy” Zofii Mąkosy. Za dwie pierw-
sze, czyli za „Cierpkie grona” wydane 
w 2017 r. i „Winne miasto” wydane 
w 2019 r., autorka zdobyła Lubuskie 
Wawrzyny Literackie. Trzeci tom pt. 
„Dolina nadziei” kończy epicką opo-
wieść o niemieckich i polskich boha-
terach, której akcja trwa od 1938 do 
1950 r. 

*
Akcja „Cierpkich gron” Zofii Mąkosy 

toczy się głównie we wsi Chwalim (niem. Altreben), le-
żącej w gminie Kargowa, w obecnym powiecie zielono-
górskim. Obok Niemców mieszkała tam ginąca grupa 
etniczna Słowian wyznania luterańskiego zaliczana do 
Łużyczan albo Wendów. Do granicy z Polską było kilka-
naście kilometrów. 

Główną bohaterką była Marta Neumann, Niemka, 
luteranka, ale która od święta zakłada otoczony w rodzi-
nie pieczą strój wendyjski, a więc nie wstydzi się swoich 
słowiańskich korzeni. W gospodarstwie pomagała jej Jan-
ka Kaczmarek, także Niemka, ale katoliczka, mająca ro-
dzinę tuż za granicą z Polską. Mężem Marty był Walter, 
rodowity berlińczyk, którego matka, brat, bratowa Ewa  
i bratankowie mieszkają w stolicy. Państwo Neumann 
mają córkę, na początku 14-letnią Matyldę, czyli Tilę. Taki 
dobór głównych bohaterów dał autorce możliwość ukaza-
nia rozmaitych problemów tamtych lat. Czytelnicy śledzą 
ich losy do wkroczenia Armii Czerwonej. Tego dnia Marta 
Neumann już nie żyje, a samotna Tili w bardzo mroźną 
noc ostatkiem sił zdąża do Sulechowa. Czy przeżyje? 

*
Z lektury części drugiej pt. „Winne miasto” wiemy, że 
przeżyła, ale nie wróciła na wieś, a zamieszkała w Zielonej 
Górze. Akcja powieści obejmuje trzy bardzo trudne lata, 
od zimy 1945 do początku 1948 r. Matylda (Tili, także 
Tila) nie ma nikogo bliskiego poza ciotką Janką, która 
pozostała w Chwalimiu. Wszyscy sąsiedzi, także koleżan-
ki i koledzy, łącznie z narzeczonym, rozpierzchli się po 
świecie. Tila jest sama, nie ma gdzie ani do kogo jechać, 
więc zostaje w Zielonej Górze. Ma poczucie, że jest Nie-
mką, ale całkiem swobodnie mówi po polsku, a wrodzona 
życzliwość pomaga jej znaleźć pomocnych ludzi. Autorka 
znów tak dobiera bohaterów, by na ich przykładach po-
kazać wszystkie najważniejsze procesy tamtych lat: biedę, 
zimno, brak mieszkań, brak pracy, a także polityczną in-
doktrynację i przemoc Służby Bezpieczeństwa. Niewielu 
jest tu Niemców, którzy pozostali, więcej tych ze wscho-
du, z centralnej Polski, ale są i ci, którzy na pobliskich zie-
miach (Nowe Kramsko, Babimost) kultywowali polskość. 
Losy Tili są gwałtowne, ale i wzruszające. Czasami jest 
tak załamana, że myśli o samobójstwie, a czasami bywa 
w siódmym niebie. Ale to niebo nie jest trwałe i Matylda 
decyduje się na wyjazd do Niemiec. 

*
Rozpoczyna się trzecia część opowieści. W lutym 1948 
r. Matylda jedzie do Neuruppin, do miasta, które patro-
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nowało przesiedlanym mieszkańcom z Sulechowa i okolic. 
Zamieszkało tam wielu sąsiadów z Chwalimia (Altreben), 
więc ona jedzie do swoich, do sąsiadów. Równolegle autorka 
pokazuje losy Ewy Neumann, ciotki, która przetrwała wojnę  
w Berlinie, a teraz pracuje przy łączeniu zagubionych człon-
ków rodzin. Ewa mieszka w strefie amerykańskiej Berlina, 
Matylda osiada w Neuruppin, mieście położonym ok. 60 km 
na północ od Berlina, w strefie radzieckiej. Takie usytuowa-
nie bohaterek pozwala autorce pokazywać polityczne prze-
miany w obu strefach. Czytelnik śledzi także losy bohaterów 
z Zielonej Góry oraz ciotki Janki z Chwalimia. Dzięki nim 
mamy panoramę polskich przemian w mieście i na wsi. 

Bardzo trudne było życie Matyldy w Neuruppin, bo trud-
ne było życie wszystkich Niemców po wojnie. Działania wo-
jenne już zakończono, ale wojna w ludziach ciągle żyła: od-
bijała się na ich zdrowiu, na zerwanych więzach rodzinnych, 
na niedostatku, na braku mieszkań, a przede wszystkim na 
braku nadziei. 

Dzięki skomplikowanym, ale prawdopodobnym zwro-
tom akcji Matylda jedzie do zachodnich Niemiec, nad Ren 
i Mozelę. Kolejny start jest równie trudny jak tamte w Zie-
lonej Górze i w Neuruppin. Ale tu jest to, co najważniejsze 
– nadzieja. Tu nareszcie Matylda może liczyć na stabilizację 
dla siebie i dla córki. 

*
Trzy tomy opowieści o młodej dziewczynie, która musi  
w sobie znaleźć siłę, by normalnie żyć, czyta się z dużym za-
interesowaniem. Lubimy Tilę, rozumiemy jej kłopoty, ale 
ciągle żyjemy nadzieją, że będzie lepiej. Losy tej młodej ko-
biety zmagającej się z rozmaitymi przeciwnościami wpisane 
są w wielkie przemiany Polski i Niemiec. Osadzenie akcji  
w okresie od 1938 do 1950 r. sprawiło, że dostaliśmy powieść 
historyczną. 

Dotąd w polskiej literaturze nie było spojrzenia na woj-
nę i późniejsze przemiany na ziemiach przekazanych Polsce  
z perspektywy Niemca (Niemki). Exodus swojej rodziny  
z Gorzowa do miejscowości w strefie radzieckiej opisała Chri-
sta Wolf we „Wzorcach dzieciństwa”, ale ona była uczestnicz-
ką tej wędrówki. O powojennym Berlinie pisali tylko Niem-
cy. 70 lat po zakończeniu wojny Zofia Mąkosa, która nie 
doświadczyła wojny, ze współczuciem pisze o Niemkach. Dla 
Zofii Mąkosy nie jest ważne, że Matylda jest Niemką. Dla 
autorki przede wszystkim jest kobietą poszkodowaną przez 
tragiczną historię ze skomplikowanymi relacjami z innymi 
ludźmi, z problemami dotyczącymi dzieci, z koniecznością 
codziennego zmagania się o miejsce na ziemi dla siebie i có-
reczki. 

*
Losy Matyldy Neumann wpisane w polskie i niemieckie ży-
cie po wojnie są doskonałym materiałem na serial. Mam na-
dzieję, że poszukiwacze tematów niebawem zainteresują się 
„Wendyjską winnicą”. 

W każdej części tej trylogii jest także winnica, choć każda 
gdzie indziej. A winnica niesie słodycz i smak winogron oraz 
dobre wino... 
      

Zofia Mąkosa, „Dolina nadziei”, część trzecia cyklu „Wen-
dyjska winnica”, Poznań 2020, 432 s.                         
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POSTKOLONIALNY PRZYPADEK

czyli MY 

Pełny tytuł książki Arkadiusza Kalina to „Mit Ziem Odzyskanych 
w literaturze. Postkolonialny przypadek Ziemi Lubuskiej”. 

Nie lubimy kolonializmu, zawsze źle nam się kojarzy polity-
ka państw rozwiniętych gospodarczo, która – jak głosi definicja  
w Wikipedii – „polega na utrzymywaniu w zależności poli-
tycznej i ekonomicznej krajów słabo rozwiniętych oraz wyko-
rzystywaniu ich zasobów ludzkich i surowcowych”. Natomiast 
postkolonializm to według tejże Wikipedii „dyscyplina nauko-
wa opierająca się na intelektualnym dyskursie, który służy do 
analizowania i wyjaśniania zarówno kulturowych pozostałości 
kolonializmu i imperializmu, jak i badania konsekwencji kon-
trolowania kraju i zasiedlania”. 

Co mogą mieć wspólnego z naszą, oswojoną Ziemią Lubu-
ską groźny proces kolonizowania, a tym bardziej naukowe rozli-
czenia postkolonializmu?

*
Pierwsze zdanie autorskiego wstępu brzmi: „W niniejszej książ-
ce podejmuję kulturową problematykę mitu politycznego Ziem 
Odzyskanych i kwestię jego reprezentacji w twórczości litera-
ckiej, skupiając się szczególnie na ukonstytuowanym po wojnie 
regionie Ziemi Lubuskiej”. 

W części pierwszej autor zajął się „Narracjami kulturowy-
mi”, czyli dokonał głębokiej wiwisekcji stosunku politycznego  
i kulturowego do ziem na wschodzie w przedwojennej oraz ziem 
na zachodzie w powojennej Polsce. Zaś w części drugiej zatytu-
łowanej „Narracje literackie” analizuje wszystkie teksty literackie 
dotyczące Ziemi Lubuskiej w aspekcie realizacji tego mitu zbu-
dowanego przez powojenną politykę. Czyli: część pierwsza daje 
podłoże teoretyczne, zaś część druga obrazuje jego realizację. 

*
Za ważny wkład do polskiej nauki uważam część pierwszą książ-
ki o naukowym i politycznym stosunku do rozległych terenów 
wschodnich przedwojennej Polski oraz przeniesienie tego my-
ślenia na tereny zachodnie po zakończeniu wojny. Po wojnie 
była to również odpowiedź na niemieckie parcie na wschód. My 
odpowiedzieliśmy parciem na zachód. Wykorzystywano jako 
argument pierwotne słowiańskie zasiedlenie tych terenów, co 
historycznie można udokumentować, ale kulturowych śladów 
już zabrakło. Ta część książki jest obszerna, erudycyjna, napisana 
językiem naukowym, z bardzo licznymi odwołaniami. Ogrom-
ną pracę włożył autor, by zanalizować problem i przekonać 
czytelnika o kolonialnym charakterze tamtej polityki. Na tym 
podłożu mógł przystąpić do czytania dzieł literackich.  

*
Po wojnie migracje objęły nawet 30 milionów ludzi, dla wielu 
przesiedlenie było najważniejszym wydarzeniem życia, a budowa-
nie nowego świata miało ogromne znaczenie dla całego państwa 
i społeczeństwa. To znakomity temat dla literatury. Tymczasem 
na pytanie, w jakim dziele artystycznym to zjawisko zostało naj-
dobitniej pokazane i utrwaliło się w powszechnej świadomości, 
odpowiedź mamy jedną: w filmie „Nie ma mocnych”. 

Dlaczego nie powstało dzieło literackie o podobnej randze?  
Przecież liczba reportaży, opowiadań i powieści o migracji i bu-
dowaniu nowej rzeczywistości jest naprawdę duża, na ten temat 
pisali znani później twórcy jak Lem, Różewicz, Konwicki, a jed-
nak żaden utwór nie wytrzymał próby czasu. Arkadiusz Kalin 
szczegółowo analizuje dużo tekstów dotyczących Ziem Odzy-
skanych, a na pewno wszystkie tematycznie lub miejscem za-
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mieszkania autora wiążące się 
z Ziemią Lubuską. 

*
Wnioski zebrane po lektu-
rze zakurzonych dziś książek 
i pism może nie są całkiem 
nowe, ale zebrane i znakomicie 
udokumentowane stanowią 
ważne podsumowanie. 

Od dawna było wiadomo, 
że na kształcie tych dzieł litera-
ckich zaważyła przede wszyst-
kim ideologizacja czasów,  
w jakich powstawały.  Cieka-
we jest obserwowanie, jak na 
rzeczywistość przedstawioną 
oddziaływały polityczne kierunkowskazy i ich wcielane w życie 
akceptowane wzorce, jak działała cenzura, a może jeszcze bar-
dziej autocenzura, na jakie ustępstwa godzili się autorzy, aby 
ich dzieła mogły być opublikowane. Oczekiwana przez władze 
tendencyjność skutkowała brakiem autentyzmu, budowaniem 
mało prawdopodobnych charakterów i sytuacji. Czytelnik jest 
bardzo czuły na wszelkie przekłamania i od razu odrzuca taką 
lekturę. 

W polityce PRL-u najważniejsze było to, co pochodziło  
z Warszawy i miało charakter uniwersalny. Tymczasem litera-
tura o Ziemiach Odzyskanych z natury traktowała o regionie  
w kilometrach dość dalekim od stolicy i o procesach tam w zasa-
dzie nieobecnych. Od razu więc klasyfikowana była jako drugo-
rzędna. Już przed wojną tematyka wielkopolska czy górnośląska 
była traktowana podrzędnie. Po wojnie tę miarę przeniesiono 
również na literaturę dotyczącą ziem zachodnich. 

Oczywiście wskazane tu zasadnicze tendencje na przestrze-
ni lat ulegały modyfikacjom. Miejsce radości z nowego miejsca 
do życia zajmowała tęsknota do miejsc pozostawionych, ina-
czej na ten sam temat pisano bezpośrednio po wojnie, inaczej 
20, a jeszcze inaczej 40 lat później. Miejsce poważnego ujęcia 
tematu coraz częściej zajmowały żart lub groteska. Inne spoj-
rzenie miał dorosły człowiek, inaczej te same sprawy widziało 
dziecko. Niemcy traktowani początkowo wyłącznie jako wro-
gowie z czasem stawali się dawnymi gospodarzami tych ziem. 
Arkadiusz Kalin szczegółowo śledzi wszystkie te przemiany, 
traktując je właśnie jako argumenty do badania zjawisk post-
kolonialnych. 

*
Na stronie internetowej Akademii im. Jakuba z Paradyża czy-
tamy, że Arkadiusz Kalin jest absolwentem polonistyki UAM 
w Poznaniu, doktorem nauk humanistycznych, adiunktem 
Akademii im. Jakuba z Paradyża w Gorzowie Wielkopolskim, 
członkiem Pracowni Badań nad Literaturą i Czasopiśmienni-
ctwem Pogranicza działającej w ramach Akademickiego Cen-
trum Badań Euroregionalnych w Gorzowie Wielkopolskim. 

Książka Arkadiusza Kalina o micie Ziem Odzyskanych w li-
teraturze liczy 628 stron, z czego strony od 581 do 619 zajmuje 
bibliografia. 40 stron samego wyliczenia przeczytanych pozycji, 
w tym na pewno wielu bardzo obszernych.

Wkład Arkadiusza Kalina do analizy politycznych i kultu-
rowych przemian na ziemiach zachodnich oceniam bardzo wy-
soko, zaś omówienie literatury dotyczącej naszego regionu jako 
wzorcowe. 

Jestem przekonana, że ta rozprawa bezdyskusyjnie da mu ty-
tuł doktora habilitowanego nauk humanistycznych. Moim zda-

niem powinna dać mu również Lubuski Wawrzyn Naukowy, 
ale tu szkopuł: książka nosi datę wydania 2019, choć naprawdę 
ukazała się niedawno, czyli w 2020 r. Czy organizatorzy kon-
kursu ją dopuszczą do przyszłorocznej edycji – zobaczymy. 

Na pewno natomiast książką tą Arkadiusz Kalin wysoko 
podniósł rangę swojej – a i także naszej, bo gorzowskiej – uczel-
ni, czyli Akademii im. Jakuba z Paradyża. 

Arkadiusz Kalin, „Mit Ziem Odzyskanych w literaturze. Post-
kolonialny przypadek Ziemi Lubuskiej”, wydaw. Akademia im. 
Jakuba z Paradyża, Gorzów Wlkp. 2019, 628 s. 
 

ŁUCJA FORNALCZYK-FICE

PRZYJDZIE TAKI MOMENT, 
ŻE CZAS NIE ZAWRÓCI

Od początku obchodził się ze mną dyskretnie i łaskawie
Choć bez powrotu mijał
Tamtego lata brzdęknął Potem zazgrzytał 
I spadł z horyzontu na moją niepamięć 
Oszukał mnie
Został zapach Twojej koszuli jak zapis partytury
Zapisany madrygał Twojego życia
Choć czarne rajstopy odeszły do szuflady 
To jakieś ciernie wciąż szlifują mi duszę 
Mam popękane nie tylko serce
Od słów co miały być ciałem
Wszystko teraz jest ochłapem czarnym i cierpkim
Odszedłeś a ja żyję w cieniu Twoich ostatnich słów
PRZYJDZIE TAKI MOMENT 

LECH JAKUBOWSKI

*  *  *
Poeta i sejsmograf
wyczuwają pod skórą ziemi
jeszcze nie wstrząs
pomruk ledwie
poeta mówi
poeta uprzedza
jego głos
nie szept
słabo słyszalny
w pierwszym rzędzie
krzyk na puszczy
zamróz na szybach
ważniacy
biorą
rzecz w swoje ręce
gdy mleko już rozlane
tak z małej kałuży
rodzi się dorosła powódź 
       
(Z tomiku „Persyflaż słowiarza”, Gorzów Wlkp. 2020)
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ANTOLOGIA Z ODKRYCIEM
Z okazji 70-lecia Biblioteka Publiczna Miasta i Gminy Lubniewi-
ce wydała książkę o dwujęzycznym tytule: „Poezja w moim ser-
cu. Poesie in meinem Herzen”. Jest to antologia wierszy autorów  
z Lubniewic i Schöneiche bei Berlin – gminy od lat współpracują-
cej z Lubniewicami. 

*
Do tomiku weszły wiersze siedmiu autorek  
z Lubniewic. Największą kulturą literacką wyróżnia 
się Hanna Bilińska-Stecyszyn, która tu pokazuje 
literacką zabawę słowem. Wszystkie jej utwory na-
zwać można fraszkami, ale one dzielą się na: altrui-
ki, lepieje, limeryki, moskaliki i odwódki. 
Altruiki (od altruizmu) zawierają zalecenia, np.: 

Oszczędzając sądu pracę 
sam się bracie zamknij w pace. 

Lepieje (od lepiej...) ustawiają gradację, np. 

Lepiej mieć świerzb z dyzenterią, 
niźli być przesadnie serio.

Limeryki (gatunek literacki o żelaznych zasadach: 
pięć wersów, bohater, opowieść, układ rymów) są minipowieścią 
lub traktatem filozoficznym, np.   

Pewien nerwowy pan z Lublina  
ciągle się spinał i rozpinał 
a panie 
wolą rozpinanie 
i to konfliktów jest przyczyna.   

Moskaliki (od: Kto powiedział, że Moskale...) ukazują ułudę,  
a przepowiadają następstwa, np.  

Kto naiwnie jeszcze wierzy
w PeO, PeeSeLe i PiSy,
tego młotkiem wnet należy
mocno puknąć w baniak łysy. 

Odwódki (nowy gatunek zbudowany na wzór znanego powiedze-
nia: Od wódki rozum krótki) to już czysta zabawa, np. 

od winka
globus i świnka
od śliwowicy
złamanie miednicy
od siwuchy
smrodliwe ciuchy.

Hanna Bilińska-Stecyszyn jest autorką książki pt. „Pelunia” no-
minowanej do tegorocznego Lubuskiego Wawrzynu Literackiego, 
opublikowała kilka opowiadań, prowadzi blog, w którym zamiesz-
cza wiele swoich bardzo udanych prac literackich. Ale jej talentu do 
zabawy słowem dotąd nie znałam. Więc – odkrycie! 

*
Inne autorki z Lubniewic to: Teresa Goździak, Bernadeta Kajdan, 
Katarzyna Kołodziejczak, Reneta Kosowska, Olga Nowakowska. 
Bernadeta Kajdan przed laty wydała tomik wierszy (jeszcze pod 
panieńskim nazwiskiem Doberschutz), więc miło ją znów powitać 
z wierszami. Twórczości innych pań nie znam, a w tomiku nie ma 
informacji o ich wcześniejszych dokonaniach.

Jedne utwory wyrastają z poetyckiej duszy, inne z ludowej tra-
dycji. Jedne bardziej oscylują ku prawdom uniwersalnym, inne 
otwarcie deklarują temperaturę własnych uczuć. Jedne czyta się do-
brze, inne mniej, a niektórych nie dopuściłabym do druku. 

Kilka wierszy to za mało, aby wystawiać ocenę, więc indywidu-
alnych ocen autorek tu nie będzie. 

*
Nie będzie także ocen wierszy pięciu autorów z Schöneiche. Tu 
prezentują się sami panowie: Peter Dehmel, Klaus Hennig, Achim 
Nowak, Erhard Scherner i Marcel Schock. Wiersze opublikowano 
w oryginale, nie są tłumaczone na język polski. Podobnie nie ma 
tłumaczeń polskich wierszy na język niemiecki. 

*
Uczczenie jubileuszu książką to najlepszy sposób, bo 
przecież książka zostanie na długo, a wszystkie inne 
formy po prostu przemijają. 

Lubniewice są znaną miejscowością wypoczynko-
wą, przyjeżdża tam wielu gości, wszyscy zachwycają 
się tamtejszą przyrodą. Są wśród nich także poeci, 
którzy opiewają jej uroki. Tu po raz pierwszy prezen-
tują się mieszkańcy, dla których uroda Lubniewic nie 
jest niczym niezwykłym. Mogły więc dojść do głosu 
inne uczucia i inne obserwacje. Ważne, że wyraziły je 
mieszkanki tej właśnie miejscowości. 

*
Autorem opracowania graficznego jest Kamil Sakow-
ski. Książka nie ma karty tytułowej. Dlaczego? Prze-
cież szczególnie w bibliotece dane z karty tytułowej są 
najważniejsze. 

„Poezja w moim sercu. Poesie in meinem Herzen. Antologia wier-
szy autorów z Lubniewic i Schöneiche bei Berlin”, red. Marta Rusa-
kiewicz, wydaw. Biblioteka Publiczna Miasta i Gminy Lubniewice, 
Lubniewice 2020, 68 s. 

KRYSTYNA KAMIŃSKANOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE

BERNADETA KAJDAN
NIEZWYKŁY DZIEŃ

Po pajęczynie znanych ścieżek
Nie gubiąc dat z kalendarza
Idziemy w dni, co gdzieś się łączą
Po tamtej stronie niezwykłych zdarzeń.

Za myślą myśl oddaje czas
Rodząc w nich przeznaczenie
Jak sen, co kamień zmienia w głaz
A później znów skruszeje.

A kiedy dzień do życia wraca
Niosąc radosnych dni przetrwanie
Tam miłość kwitnie dni nie tracąc
Splatając dłonie jednym zdaniem.

NIEPEWNOŚĆ

Nie próbuję zawrócić drogi
Za mną przetarty szlak
Na mojej drodze tylko przez moment
Zwątpiłam
Ukrywając w poezji miłość
Lepię ciebie
Bez zginania ciała
Ku ziemi
Podrywam z łatwością
Stopy
Nie patrząc przez ramię

Nie zawracam drogi
Wpisuję ją w pamięć.
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OD PRZYPADKU 
                    DO NAUKI

Pewnego razu do piwnicy w budynku rekto-
ratu Akademii im. Jakuba z Paradyża dostała 
się woda. Pani rektor Elżbieta Skorupska-Ra-
czyńska poprosiła jednego ze swoich współ-
pracowników, żeby zszedł do piwnicy i zoba-
czył, ile tej wody jest. Rozumie się samo przez 
się, że wszyscy współpracownicy pani rektor 
to osoby wykształcone i myślące racjonalnie.  
A ten wrócił i mówi: ciut ciut. Tu kładę dow-
cip, bo naprawdę nie pamiętam, czy było 
właśnie „ciut ciut”, a może „po kostki”, a na-
wet „po kolana”. Ale rzecz nie w tym, ile tej 
wody było naprawdę, a właśnie w określeniu jej głębokości. 
Pani rektor jest profesorem doktorem habilitowanym, specja-
listką w zakresie języka polskiego, przy tym osobą szalenie pre-
cyzyjną. Postawiła więc pytanie: ile to jest „ciut ciut”, ile „po 
kostki”, ile „po kolana”. Przecież to duża różnica, czy miarą 
będzie odległość od ziemi do jej kolan, czyli damskich i to roz-
miaru „S”, czy rosłego mężczyzny. Nie po to nauka stworzyła 
cały system miar, żebyśmy się posługiwali określeniami mało 
precyzyjnymi, co najwyżej umownymi. 

Natychmiast uruchomiło się naukowe myślenie pani rek-
tor, że jest to znakomity temat do zbadania. I tak z powodu 
wody w piwnicy rektoratu powstała książka Elżbiety Skorup-
skiej-Raczyńskiej „Półgębkiem w pół słowa” z podtytułem 
„Leksyka typowych i nietypowych miar, wag i wartości”. 

Anegdotę tę opowiedziała sama pani rektor na antenie Radia 
Zachód. Naprawdę nie zapamiętałam, ile tej wody wtedy było, 
więc przepraszam, ale dla sprawy jej poziom nie ma znaczenia. 

*
W trakcie zbierania takich nietypowych określeń okazało się, 
że dotyczą one nie tylko głębokości, ale także prędkości, świat-
ła, wartości ułamkowych, jakości, piękna i brzydoty, starych  
i młodych, osób niezaradnych życiowo. Każdemu z tych pojęć 
autorka poświęciła oddzielny rozdział, atrakcyjnie go tytułując, 
np. „Co koń wyskoczy” – o określeniach prędkości, „Grosz do 
grosza” – o określeniach pieniądza, „Nie to co ładne, ale to co się 
komu podoba” – o miarach piękna i brzydoty, „Nie starzą lata, 
ale tarapata...” – o określeniach młodego i starego. 

W sumie Elżbieta Skorupska-Raczyńska zgromadziła 2500 
jednostek leksykalnych oraz 4300 „paremii wyekscerpowanych 
ze źródeł leksyko-graficznych i paremiograficznych”. (Tak, 
ja też musiałam zajrzeć do Wikipedii, aby się dowiedzieć, że 
paremia to jednostka językowa o pochodzeniu ludowym, np. 
przysłowia, porzekadła, zagadki itp., a źródła paremiograficzne 
to po prostu różne słowniki).

Spis tych wszystkich słów i zwrotów znajduje się na końcu 
książki. We mnie on wzbudził zachwyt dla języka polskiego, któ-
ry jest tak bogaty w różne określenia wartości. A są tu zarówno 
książkowe, czyli erudycyjne, jak i wulgarne, np. dla określenia 
„ładny” stoją blisko siebie „gustowny” i „odpierdolony”. 

*
Nie jest jednak sztuką zebrać ze słowników i innych źródeł 
cały zasób słów i wyrażeń. Nauka musi je uszeregować, nadać 
porządek i sens. Nazwać. 

Dla przykładu rozważania o świetle  
i ciemności. Oficjalną jednostką miary światła 
jest luks, ale nikt w potocznym języku tego 
określenia nie używa. Natomiast świetnie ro-
zumiemy słowa: poblask, poświata, lśnienie, 
półcień, pomrok, ciemność itp. Na określenie 
jasności autorka znalazła 179 jednostek leksy-
kalnych, a na określenie ciemności tylko 44. 
Do tego mamy ponad 70 przedmiotów słu-
żących do emanowania światła np. gromnica, 
łuczywo, w tym aż 31 różnego rodzaju lamp 
(błyskowa, kwarcowa itp.), 9 rodzajów żaró-
wek (halogen, czterdziestka) itd. itp.  

Po zestawieniu terminów autorka anali-
zuje ich frekwencyjność oraz zróżnicowanie  
i nacechowanie stylistyczne. Spośród 179 słów 

tylko 6 należy do przestarzałych, neutralne stylistycznie są 53, 
do starannych zaliczyła 98, do codziennych 22. Co ciekawe,  
w tej kategorii nie ma słów wulgarnych. 

Przytoczone przykłady i liczby to tylko fragmencik (mały 
fragmencik) rozważań o świetle i ciemności w naszym słowni-
ctwie. W tej książce każde zdanie warte jest uwagi. 

*
W opinii o pracy Elżbiety Skorupskiej-Raczyńskiej prof. dr 
hab. Władysław Bryła napisał: „Z pełnym przekonaniem re-
komenduję ją do opublikowania ze względu na wartości po-
znawcze jako studium językowo-kulturowe wzorcowe pod 
względem metodologicznym i treściowym. [...] [Autorka] 
przekonująco udowodniła, że prezentowane w pracy słow-
nictwo jest różnorodne pod względem chronologicznym, 
pragmatycznym, stylistycznym i ekspresywnym. Monografia 
napisana jest pięknym językiem polskim, barwnym, z wy-
studiowana składnią. [...] Mimo wielu faktów szczegółowych  
i wyliczeń, książkę bardzo dobrze się czyta”.       

*
Na pewno naukowcy, przede wszystkim badacze języka pol-
skiego, znajdą w najnowszej książce prof. Elżbiety Skorup-
skiej-Raczyńskiej wiele inspiracji do dalszych rozważań, ale 
przede wszystkim może ona być wzorcem metodologicznym. 
A zbudowanie systemu i określenie kryteriów w badaniach tak 
bogatego materiału jak słownictwo języka polskiego do zadań 
łatwych nie należy. 

Natomiast zwykli zjadacze chleba (do których siebie też 
zaliczam) mogą się zachwycić nieprzebranym majątkiem słow-
nym języka polskiego, jego bogatą frazeologią lub – jak określa 
to nowy termin – paremią. Autorka świadomie zrezygnowała ze 
słownictwa staropolskiego, już dziś zapomnianego, a mimo to 
nie pomniejszyła bogactwa języka polskiego. Dla mnie książka 
ta jest zachętą do zagłębienia się w pochodzenie wyrażeń, w ich 
skojarzenia, a także wzloty i upadki w codziennym używaniu. 
Bardzo zachęcam do zapoznania się z najnowszą książką pani 
rektor. Książką zrodzoną z przypadku. 

Elżbieta Skorupska-Raczyńska, „Półgębkiem w pół słowa. 
Leksyka typowych i nietypowych miar, wag i wartości”, wy-
daw. Akademia im. Jakuba z Paradyża w Gorzowie Wlkp., Go-
rzów Wlkp. 2019, 256 s.  
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ZAGADKA „MESJASZA” SKOJARZONA Z LUBNEM

*
Doktor Maciej Dudziak jest pracownikiem naukowym 
Akademii im. Jakuba z Paradyża, pracuje w Zakładzie Kul-
turoznawstwa. Studiował na Uniwersytecie A. Mickiewicza  
w Poznaniu, Uniwersytecie Humboldtów w Berlinie oraz 
University of Jyvaskyla (Finlandia się kłania). Napisał wie-
le prac naukowych, uczestniczył jako ekspert w rozlicznych 
projektach europejskich, zawsze ciekawie i chętnie wypowia-

da się na tematy związane z etnologią, czyli 
obyczajowością, tradycją, funkcją nauk hu-
manistycznych, także kulturą regionu. 

Jak się okazuje, właśnie znalazł nowe 
pole swojej obecności w kulturze regionu 
jako autor powieści sensacyjnych. Zna-
czącym walorem „Mesjasza” jest połącze-
nie historii z najbliższej okolicy, a także 
późniejszych zdarzeń z Lubna, Witnicy, 
Międzyrzecza z nierozwiązaną zagadką  
o znaczeniu co najmniej ogólnopolskim,  
a jeśli włączyć gestapo i KGB (podejrzewa-
ni o przejęcie oryginału powieści) o zasię-
gu europejskim. 

*
Akcja utrzymana jest w dobrym tempie, jej 
zwroty są uzasadnione, bohaterowie dziel-
ni, a przy tym prawdziwi. Książkę czyta się 

bardzo dobrze, z dużym zainteresowaniem. Sympatycznie 
prezentuje się prof. Negrowski z Witnicy, który wszystko 
wie o przeszłości regionu (skąd my go znamy?). Mnie Ma-
ciej Dudziak zaskoczył... opisami przyrody. Zdanie: „Dnia-
ło zapachem mokrej miejskiej drogi” ma tylko pięć słów,  
a zawiera: porę dnia – świt, lokalizację – miasto, ale to nie 
ulica, a droga, więc gdzieś na peryferiach, jest mokra, więc 
niedawno musiał spaść deszcz, do tego jeszcze pachnie wil-
gocią. Czytelnik nie tylko widzi to miejsce, ale i czuje. 

Z przyjemnością ogłaszam, że w Gorzowie narodził się 
nowy autor, który dobrze sobie radzi z pisaniem powieści 
gatunkowej. 

Tylko w jaki sposób ma się o nim dowiedzieć świat? 
Książka wyszła w nieznanym gorzowskim wydawnictwie 
In Plus jako jego pierwsza publikacja. Wiemy już, że nie 
wystarczy napisać powieść, a nawet ją wydać. Najważniejsza 
okazuje się jej sprzedaż, czyli dotarcie do czytelników. Przy 
zalewie rynku czytelniczego przez setki całkiem niezłych ksią-
żek, przebicie się debiutującego autora jest bardzo trudne. 
Pomóżcie mu. Książka jest w zasobach naszej biblioteki. 

Życzymy Maciejowi Dudziakowi wielu czytelników.  

Maciej J. Dudziak, „Mesjasz. Rękopis zbrodni”, wydaw. 
In Plus, Gorzów Wlkp. 2020, 263 s.

Historia rodziny von Treichel z Lubna stała 
się jednym z dwóch wątków powieści Macieja 
Dudziaka pt. „Mesjasz. Rękopis zbrodni”. 

*
7 marca 1937 r. po operacji wyrostka robaczkowego zmarł 
Hans Carl Victor von Treichel. Następnego dnia jego żona 
– Celina Sara Kamila popełniła samo-
bójstwo. Małżonków pochowano w par-
ku w sąsiedztwie ich pałacu w Lubnie. 
Obydwoje byli oddanymi zwolennikami 
Hitlera, co upamiętniają symbole na pły-
cie nagrobnej. Pozostawili troje dzieci. 
Dwiema dziewczynkami zaopiekowała 
się siostra matki – Maimi von Mirbach. 
Mieszkała w Poczdamie, była wiolon-
czelistką i występowała w obronie... Ży-
dów. Pieczę nad chłopcem i majątkiem  
w Lubnie sprawował Erich von dem Bach-
Zelewski, wówczas przywódca NSDAP 
we Frankfurcie, potem dowódca wojsk 
tłumiących powstanie warszawskie.

*
Akcja powieści dzieje się w kwietniu 
2010 roku, a więc dzieje rodziców są 
daleką przeszłością. Ich młodsza córka Marina Celina von 
Treichel jest teraz mocno starszą, elegancką panią. A syn...

*
Drugi wątek powieści wiąże się z zaginionym dziełem Bru-
no Schulza, znakomitego pisarza z Drohobycza, autora 
„Sklepów cynamonowych” i „Sanatorium pod Klepsydrą”. 
W czasie wojny napisał powieść pt. „Mesjasz”, ale nie wia-
domo, co się z nią dalej stało. Dwa sygnały, że rękopis się 
odnalazł, okazały się mylne. Teraz „Mesjasz” wraca w po-
wieści Macieja Dudziaka. 

Pewien zasobny mieszkaniec Berlina otrzymał ofertę 
kupna oryginału „Mesjasza”. Aby sprawdzić wiarygodność 
oferty, wynajął Davida Sauera, profesora literatury z dale-
kiej Finlandii, który akurat dobrze zna język polski i twór-
czość Schulza. W poszukiwaniach towarzyszy mu dzielna 
stażystka policji z... Witnicy. Poszukiwania są niezwykle 
dynamiczne, bohaterowie znajdą się w Międzyrzeczu, Lwo-
wie, Drohobyczu, Jerozolimie, Zurichu, po drodze pada 
kilka trupów. A gdy zagadka rękopisu „Mesjasza” już, już 
się wydaje rozwiązana, akcja nagle skręca w bok, pewnie, 
by umożliwić profesorowi Sauerowi udział w innych przy-
godach w zapowiedzianych kolejnych dwóch tomach: „Ju-
dasz. Odwrócona prawda” i „Kain i Abel. Koniec epoki”. 
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SYNDROM DRUGIEGO DZIEŁA
Matylda odwiedza babcię Nońcię, idzie do świetlicy prowa-
dzonej przez Patryka dla cygańskich dzieci, przewijają się tam 
autentyczne postaci miejscowych Cyganów. Ale czytelnik nie 
poznaje ani babci, ani jej świata, ani nawet doznań Matyldy  
w kontakcie z Cyganami.    

*
Na ładnej okładce młoda blondynka stąpa wśród kolorowych 
tulipanów. To na pewno nie jest Matylda, a tym samym przy-
szły czytelnik na starcie zostaje wprowadzony w błąd. 

Podtytuł książki „Jak zabić muchę?” znajduje uzasadnie-
nie na niecałej stronie tekstu (s.157-158), w scenie, w której 

panowie nie mogą upolować muchy przy 
pomocy gazet, a Matylda czyni to szybko, 
używając właściwej packi. I już. Koniec ty-
tułowej muchy.  

W wydawniczej informacji o autor-
ce są błędy: jej pierwsza książka nie była 
nominowana do Lubuskiego Wawrzynu 
Literackiego za 2017 r., a tylko zgłoszona 
do konkursu, książkę „Nie idź tam, Cyga-
neczko” autorka napisała po polsku, a nie 
po romsku; na język romski została prze-
tłumaczona, ponadto: nazwy mieszkańców 
miast pisze się małymi literami, a więc nie 
Gorzowianka, a gorzowianka. W tekście 
zaś sporo takich uchybień, które łatwo wy-
chwyci doświadczony redaktor. 

 Zarówno mylący obrazek z okładki, 
nieadekwatny tytuł, brak sprawdzenia in-
formacji o autorze i usterki językowe ob-
ciążają wydawcę, który przyjął usprawiedli-

wiającą nazwę: „Debiutant”.  
*

Dla mnie „Matylda II” jest książką o niczym. Nie ma żadne-
go tematu i nic po jej lekturze nie pozostaje w pamięci czy-
telnika. Odnoszę wrażenie, że autorka zebrała niewykorzy-
stane pomysły na obecność swojej bohaterki w życiu miasta, 
połączyła je kilkoma wypiekami ciasta i uznała, że to może 
być nowa powieść. Halina Elżbieta Daszkiewicz ma ogrom-
ną łatwość pisania, na strony książki przenosi język potoczny, 
pełen wyrażeń do zaakceptowania w mowie, ale zapisany razi 
prymitywizmem. Jej wszyscy bohaterowie mówią tym samym 
pospiesznym językiem. 

O ile debiut Haliny Elżbiety Daszkiewicz był całkiem 
udany, to druga książka nie dorasta do wyznaczonego wcześ-
niej poziomu. Tak bywa z drugim filmem, z drugą symfonią,  
z drugą powieścią. Zjawisko to jest znane w kulturze jako syn-
drom drugiego dzieła. Za długo twórca nosił pomysł i jeśli 
nie wykorzystał go w pierwszym dziele, wsadza do drugiego. 
I robi błąd. 

Życzę autorce poważniejszego przemyślenia literackiej 
kreacji rzeczywistości i konstrukcji bohaterów w następnych 
książkach.  

Halina Elżbieta Daszkiewicz, „Matylda II. Jak zabić muchę?”, 
wydaw. Debiutant, Malbork 2020, 174 s. 
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W 2017 r. Halina Elżbieta Daszkiewicz wydała powieść „Matyl-
da, czyli Pora na życie”. Całkiem udaną powieść mocno osadzo-
ną w gorzowskich realiach. Jej bohaterką była młoda emerytka 
– tytułowa Matylda – która poddała się rodzinnemu terroro-
wi i jako oddana matka i babcia całkowicie zatraciła siebie. Ale  
w pewnym momencie się ocknęła, uznała, że jeszcze pora na 
jej życie i zaczęła realizować swoje potrzeby i marzenia. Jednym  
z nich było uczestniczenie w życiu miasta, rodzinnego Gorzowa, 
co autorce dało okazję do opisania naszych atrakcji w rodzaju 
festiwalu cygańskiego Romane Dyvesa lub Wigilii Narodów. 

„Matylda II. Jak zabić muchę?” jest ciągiem dalszym pierw-
szej „Matyldy”. Ale nie radzę czytać tylko 
tej części, bo czytelnik nie zorientuje się, 
kto jest kim w licznym gronie rodziny  
i przyjaciół Matyldy. Na dodatek autorka 
jednym bohaterom odbiera ich podstawo-
we cechy, np. zakupoholizm Hanki, do 
innych powraca, choć już nie żyją, np. do 
Zenka z psem Felusiem. Niezmienne, choć 
znacznie wyolbrzymione są podstawowe 
cechy głównych bohaterek: Matylda piecze 
ciasta, a Magda je zjada. Ten dobry pomysł 
do pierwszej części wprowadzający życzliwy 
humor, tu przeradza się w groteskę. Obok 
blach z ciastami Matylda piecze jeszcze pla-
cki ziemniaczane jako delicje swojej kuchni. 
I właściwie na tym kończy się rozwój po-
staci Matyldy. Co prawda uczestniczy ona  
w licznych miejskich zdarzeniach, co praw-
da autorka przywołuje nazwiska znanych 
osób i topografię miasta, ale dla fabuły nie 
mają one znaczenia. To, co się tam odbywa, przykrywają po-
spieszne i powierzchowne dialogi koleżanek o niczym. 

*
A przecież co najmniej dwa zasygnalizowane wątki mogłyby 
nadać tej powieści głębsze znaczenie. Pod koniec pierwszej czę-
ści spełnia się największe marzenie Matyldy – poznaje interesu-
jącego pana. W części drugiej ten pan już jest, choć nie od razu 
wiadomo na jakich prawach. Matylda jest w nim zakochana 
jak nastolatka, natomiast on nie wie, jak będzie przyjęty. Żeby 
się lepiej poznać, wyjeżdżają na zimowe wakacje do Szklarskiej 
Poręby. Co tam było, nie wiemy. Matylda wróciła do domu, 
nie chciała się zatrzymać u Adama, bo tam nie miałaby co ro-
bić bez koleżanek. Ale ogólnie wszystko dobrze. 

Halina Elżbieta Daszkiewicz podjęła bardzo ważny i trud-
ny problem związków ludzi w wieku emerytalnym. Wszyscy 
chcemy być kochani, ci po sześćdziesiątce także. Ale o ile mło-
dzi ludzie łatwo układają relacje między sobą, to wraz z wie-
kiem rośnie liczba zastrzeżeń. Czy on (ona) zaakceptuje moje 
przyzwyczajenia? Czy on (ona) pozwoli mi na moje gusty  
i upodobania? Czy moja fizyczność (zapach, krótkowzroczność, 
łysina) jej nie zrazi? Czy w jej (jego) szafie znajdzie się miejsce 
na moje ubrania? Matylda nie ma najmniejszych obiekcji: ona 
jest doskonała, a on musi ją zaakceptować. Pomysł takiego 
związku niósł możliwość bardzo ciekawych obserwacji i roz-
ważań, ale autorka prześlizgnęła się po nim jak po lodzie. 

Matylda pisze książkę o Nonci, czyli Alfredzie Markow-
skiej, Cygance (albo Romce), która uratowała dzieci z Holo-
kaustu, a potem wychowała pokolenia gorzowskich Cyganów. 
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WIERSZE CZASU ZARAZY

JANINA JURGOWIAK
DĄB

Dotykam delikatnie
chropawej kory,
pod nią szumi życie.
Otwórz się, proszę.
Wejdę w ciebie razem z moim strachem
nakarmionym widmem zarazy, 
a ty zamkniesz pień.
Będę tobą
i nikt nie będzie wiedział,
gdzie się podziała 
ta pocieszna wariatka.
Uczynisz mnie twardą, niezłomną.
Ukryta będę słuchać pieśni wiatru 
i opowieści księżyca.

KWARANTANNA

Pustki czterech ścian
nie wypełnią butelki
wypite do lustra,
nie zaludnią papierowi bohatero-
wie,
filmy akcji, dialogi, polemiki
i utarczki na forach. 
Idziesz spać bez wiary
i budzisz się bez nadziei,
że znajdziesz sposób
na udrękę kwarantanny.

NIE  WOLNO

Nie wolno się spotykać
dotykać
przytulać całować obejmować
jak siebie samego
Trzeba siedzieć w domu
i nikomu nie otwierać
bo wirus czyha
To nie czas ani miejsce
na miłość bliźniego

ŚCIEŻKA

Biegnę oczami po ścieżce,
której nie ma
i nie wiadomo nawet
czy kiedykolwiek była.
Nie poznaję
i ona mnie nie poznaje.
Czy pamięć poszła na emeryturę?
Przecież nie możemy być sobie
zupełnie obce!
– To ja – przypominam,
a ona zarośnięta niepamięcią
odwraca się w lewo.
Nie tam! Tutaj w prawo!
Nie wiesz? Nie pamiętasz?

Przecież tędy biegła babcia Michalina
po włoszczyznę do rosołu.
Do dziś widzę pod powiekami
jej prawie dziewczęcą sylwetkę.

Chodziłam potem wieloma ścieżkami,
Lecz na żadnej nie spotkałam
Babci Michaliny.

TYLKO  UŁOŻĘ  PUZZLE

Kiedy zadzwonisz i nie otworzę, 
zadzwoń jeszcze raz,
bo może będę w kąpieli
albo…
Ty nie rezygnuj, dzwoń.
Może zmienię zdanie?
Mówiłeś, że szybko się pozbierałam 
po jego śmierci.
Gówno prawda.
Przed każdym wyjściem
zbieram rozsypane puzzle,
układanka zawsze się udaje,
obrazek jest pogodny.

PRAWDZIWY  MĘŻCZYZNA

to ginący gatunek
koniecznie chronić go trzeba
prawdziwy mężczyzna to siła i spokój
kobieta przy nim bezpieczna
to ład wewnętrzny
równowaga
on wie i wierzy
trwa
siostrą mu gwiazda
a dąb to brat
w piecu napali
powie że kocha
czułości się nie wstydzi
dziecko utuli
kubek poda i
słów nie rzuca na wiatr

ONA  I  ON

Ona
ucieleśnione piękno
smutek okryty płaszczem
zadowolenia i pewności siebie
cierpi bo wie
pieniądze szczęścia nie dają

On
iluzja i urzeczenie w pętach
ślepej namiętności

Między nimi nadzieja
chociaż w agonii
wciąż mami i obiecuje
wspólnotę interesów
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tęcza jest kolorowa 
Słowa łączą się ze sobą i kumulują gdzieś pod piersiami,
parzą usta tak, że dłonią można dotykać przerwaną skórę,
a oczy widzą tylko zerwane tęczowe flagi w centrum miasta
i to kiedy znikacie obie, objęte, wtulone w siebie, 	  
				    zatopione we mgle. 

stan skupienia
siadamy na ziemi z wyostrzonymi zmysłami 
szerzej otwieramy oczy rozchylamy usta i ramiona
rozszerzone pory chłoną naturę
skóra dotyka spokojnej ziemi
kiedy gładzisz mnie po włosach
ciepłą dłonią zwiedzasz las 
pełen nierównych skrętów
prowadzisz cichą kontemplację 
czuję jak uśmiech promieniuje na twarz

składniki 
Zimą zamieniamy knajpiane ogródki
na ciasne sale studyjnych kin.

Składamy się z tych starych utworów
wypełzających po omacku z ciszy.

Noce są wypełnione przez kolejne zdania
przeczytanych książek 
i rodzące się po północy duszne sny.

Kolejne dni otwierają się przed nami
porannym nienasyceniem.

Praga 
Osiem godzin w drodze 
i poczucie, że Polska
nigdy się nie skończy.
Chociaż zdaje się, że
granice między nami
były przekraczane powoli, 
gdzieś w głowie, już dawno.
Połamane języki w obcym,
odkrywanym mieście, które
możemy uczynić miłością.

Rzeźby na moście i my.
Nasze ciała splecione
i wyrzeźbione w uścisku. 

podróże
Jest stary plecak, starte buty
i tyle ścieżek niewydeptanych.
Dalekie wędrówki rozpoczynane o świcie
w poszukiwaniu tego co jeszcze nieodkryte.

Kiedy słońce chowa się przed ciałami
owoce jemy w pośpiechu i wiecznym nienasyceniu.
Rozpalamy ogniska, te zewnętrzne, poza nami.
Pozostaje tylko sok lepiący palce,
lśniący w świetle dogasających ognisk.

niebo różowieje 
codziennie mijam te same bloki
firanki w oknach 
czekam poruszenia

bez adresatów słów 
gubię rozmowy
udaję mentalność miasta 

Marzec
przyszła wiosna
dogoniła mnie pospiesznie
dopadła za rogiem gdzie jeszcze
cień grubszego szalika
ktoś łypie zaspanymi 
oczy ma takie 
jak moje z krzywą kreską 
na powiece i niedługo ustawią się
ludzie tłumnie na majowe wiece 
wie czego nie chce ale zapuszcza
włosy i wici że ona nadeszła i już mości się
Mości Pani na krześle pali jagodowe papierosy 
na czczo bo owoce mają smak 
ciepłego lata tymczasem zima szczerzy uśmiech
pół gęby wierzchem gdy tamta dynda nogami wykopuje zaprzeszłe.

Lato
Latem jaśniały włosy i nosiłam dziury 
wypalone w zielonej sukience. 
Wyszeptywałam dla ciebie dotyki,
kawałek po kawałeczku. 
Mijaliśmy stare fabryki i szliśmy Ostrowem Tumskim 
wzdłuż zardzewiałych torów gdzieś w głąb, za Katedrą, na skraj. 
Torowaliśmy sobie drogę wewnątrz. 
Medalik kołysał mi się na szyi. 
Kołysaliśmy się w swoją stronę, ustami muskałam rzęsy.

* * * 
Po całym dniu spędzonym 
na wykonywaniu rutynowych czynności,
za pieniądze, które dzisiaj wydamy na chleb i kino,
a za jakiś czas na śpioszki i smoczki,
siadasz zmęczony na brzegu łóżka
i odpowiadasz na spojrzenie
omdlewającym wzrokiem.
Układam się wtedy w łuk,
wpasowując w kształt pleców,
przylegam nieruchomo.
Tylko sutki kiełkują pod bluzką 
zaburzając symetrię.
Zapalamy nocną lampkę kiedy
manekiny w witrynie sex shopu 
mają zmieniane kostiumy
żeby robotnicy mogli nad ranem
podziwiać je łapczywie w drodze do pracy.
Kiedy próbujemy miłości zapalają się 
plastikowe twarze za sklepową szybą.
Zobacz, płoną, ze wstydu. 
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LECH JAKUBOWSKI

Rocznik 1952, w Gorzowie od 1957 r. Pracował 
jako elektryk, elektronik, dziennikarz, trener, sę-
dzia szachowy, nauczyciel plastyki, wodzirej – pro-
wadził festyny, bale dla dzieci, młodzieży, doro-
słych oraz plenery artystyczne, rodzinne warsztaty 
land art, sprzedawca pomidorów i kapusty.

Mistrz naszego województwa w szachach kla-
sycznych z 1971 r., w szachowej grze błyskawicznej 
w 1977 r. i w 1991 r., mistrz Gorzowa w 1991 r.

Uczestnik ogólnopolskich plenerów malar-
skich i różnych form warsztatowych – teatr, kaba-
ret, książka artystyczna, land art.

Pisuje fraszki, wiersze, monologi, scenariusze. 
W latach 90. dla gorzowskiej TV Vigor zrealizo-
wał cykl autorskich audycji pt. „Szachowisko”.  
W 2002 r. zorganizował spotkanie z amerykań-
skim astronautą Scottem Parażyńskim w związku 
z finałem konkursu plastycznego „Mój dom w kos-
mosie”. W 2007 r. na 750-lecie Gorzowa był auto-
rem happeningów: „Murowane niebo dla poetów” 
– akcja pod murem obronnym, który przedłużono 
konstrukcją z kartonów, i „750 jaj na 750-lecie”  
w ogródku kawiarni Letniej.

Ponadto był inicjatorem Ogólnopolskiego Kon-
kursu Literackiego i Rysunkowego pt. „Śmiech na 
szachowisku” oraz wojewódzkiego konkursu foto-
graficznego i plastycznego. 

PS. 
Dawno, dawno temu... 
Było to w Katowicach w 1993 r. Lechu wziął  
z rąk organizatorów ogólnopolskiego konkursu na 
fraszkę o małym polskim fiacie – pism  „Gazeta 
Wyborcza”, „Auto Poland” i „Auto-taak” – Grand 
Prix, czyli kluczyki z breloczkiem do nowiutkiego 
fiata 126p. A ta zwycięska fraszka? 
        
Patrz obok.
          
I co? Jest się czemu dziwić?

„PERSYFLAŻ SŁOWIARZA”
Swoimi wierszowanymi żartami od ponad trzydziestu lat pobu-
dza życie uczestników warsztatów malarskich i literackich rozsia-
nych gęsto nie tylko na Ziemi Lubuskiej. Jego tubalny, zaraźliwy 
śmiech znają goście wernisaży wystaw, widzowie premier (zwłasz-
cza komedii) w teatrzykach i teatrach czy spotkań autorskich  
w klubach i bibliotekach. Zebrał je wreszcie w debiutancką książ-
kę pt. „Persyflaż słowiarza”, którą szczególnie polecam jako jej 
wydawca w serii Biblioteki Pegaza Lubuskiego.

Perełki inteligentnego polskiego humoru, które coraz trudniej 
znaleźć w produkcjach współczesnych poetów, już nie będą rzuca-
ne (jak prorokował Kornel Makuszyński) tylko przed wypasione 
na plenerach świnki. Każdy teraz będzie mógł zabrać je ze sobą do 
domu, jeśli pojawi się na promocji książki. Byle tylko pozwolił mu 
na to koronawirus. Na razie pozwala: Lech siedzi na plenerze i ma 
pęłne ręce roboty. Już zdążył napisać trzy wiersze, które poniżej.

			   Ireneusz K. Szmidt

katalog inspiracji
siupa
po krakowsku
heca afera
niebiańską nalewkę
spożyliśmy z wieczora
a dziś etyka dotyka od rana

jedziemy do Zielonej Góry
na dobry początek w aucie
Eine Kleine Nacht Musik
apogeum osiągamy
w centrum ogrodniczym
bowiem krakus Jurek
/który peroruje ja notuję/
zanabył
czyli zakupił fikusa
lub coś w tym rodzaju
artefakt fikusopodobny
będzie malował
martwą naturę
a’la Nacht-Samborski
Co za poranek! Prawdziwe 
Śniadanie Mistrzów!

Na plenerze
Demonstruję pracowitość
założyłem malarską koszulkę
blejtram zieje bielą
kaseta z farbami
wysyła zaczepnego banana
odpowiadam bumerangiem

czekam na natchnienie
ono czeka na mnie
chce mnie zastać przy pracy
talent bezradnie rozłożył ręce
brak suspensów
jak w polskim filmie
nuda proszę pana
nuda
z wirusem w tle
tupot Ziemi
Ojczyzny Ludzi

ulubiony Przytok
od lat przyjeżdżam tu
na plener malarski
po ciszę
dziś chór kosiarek
nieustanny bzykot
mega bąków

czy ci faceci
nie mają żon dzieci
nie idą do domu na obiad
zawzięcie strzygą 
tę młodą zieleń
cały dzień w nosie mają protest 
stokrotek
jeden skończy
dwóch innych zaczyna
niech sąsiad popatrzy
równiutko jak we wojsku
mój trawnik świadczy 
o mnie
ponoć psychologia trawy powiada
pokaż mi swój trawnik
a powiem ci kim jesteś

czy tutaj nikt już nie lubi psów
żeby tak choć raz
jeden przyjaźnie zaszczekał

SPÓŁKA z o.o.

Wpadła mucha 
do Malucha.
Uradzili razem:
Będziemy PEGAZEM!                                     
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W niemal każdej biografii poety czy innego artysty 
słowa natrafiamy na wzmiankę o jego literackim 
debiucie. Pierwsze utwory publikuje się zazwyczaj 
w lokalnym czasopiśmie, niekiedy czyjś talent zo-
staje odkryty podczas konkursu, w odosobnionych 
przypadkach młodzi twórcy zaczynają od wydania 
tomiku. Jeśli chodzi o mnie, wrodzona skromność 
i niezależność (używam tego słowa, mając na myśli, 
że mi nie zależało) długo i skutecznie powstrzymy-
wały mnie przed pokazaniem światu swoich utwo-
rów. Słowo daję, w przypływie zuchwałości zdarzyło mi się nawet 
podrzeć wizytówkę wydawcy.

Niewiele brakowało, a ten tomik również pozostałby w ręko-
pisie, wraz z resztą porzuconych i bez końca odwlekanych zamia-
rów. Przeczuwając jednak, że może to być jedyne poważniejsze  
(z trudem napisałem to słowo) dzieło (to z jeszcze większym!), 
jakie po sobie pozostawię, zdecydowałem się zebrać swoje wiersze 
do kupy, odsiać najgłupsze z nich i całość oddać do druku. Koń-
cowy efekt tej pracy trzymają Państwo właśnie w rękach.

Gdy budowałem ten tomik, przyświecał mi również cel, by za-
mknąć pewien rozdział swojej twórczości, do którego po latach 
mógłbym się odnosić z sympatią i łaskawym pobłażaniem.

Do tej pory moje wiersze ukazały się wyłącznie na łamach 
„Ćwierćinteligjenta” – literackiego zinu, który jako autorzy wy-
daliśmy własnym sumptem z moim przyjacielem Kacprem. 
Pierwszy i zarazem ostatni numer tego osobliwego tworu (nie 
bez kozery nazwanego „niepowtarzalnikiem”) ukazał się jeszcze 
na studiach i w skromnym nakładzie rozszedł wśród rodziny  
i przyjaciół. Niniejszy tomik jest zatem moim właściwym litera-
ckim debiutem.

Pragnę z góry ostrzec wszystkich miłośników „poważnej poe-
zji”: nie macie tu czego szukać! Na stronach tej książeczki znajdują 
się jedynie igraszki wierszopisarskie, niegroźne zabawy rymotwór-
cze. Niektóre z nich powstały, gdy miałem zaledwie kilkanaście 
lat, a – jak wiadomo – nietrudno w tym gorączkowym wieku  
o pisanie bzdur, naśladowanie stylów czy grafomańskie ekscesy. 
Nie zabraknie tu również utworów wulgarnych, obscenicznych 
czy gniewnych – a więc o treści wynikającej z przymiotów mło-
dości, których bez skargi się pozbywam.

Czytelnik już po wstępnej lekturze zwróci zapewne uwagę na 
różnorodność form gatunkowych i stylistycznych, która sprawia, 
że niniejszy tomik przypomina raczej dzieła wybrane niż debiut. 
Obecny tu miszmasz wynika po części z lenistwa autora: słomiany 
zapał nie pozwolił mi bowiem na napisanie większego zbioru utwo-
rów utrzymanych w podobnej konwencji. Po części jest to także 
efekt wszechstronnego zainteresowania sztuką wersyfikacji, a więc 
niepohamowaną żądzą sprawdzenia się w każdej formie lirycznej.

Niech czytelnika nie zwiedzie egzotyczno-wisielczy wydźwięk 
tytułu. Utwory mają ściśle swojski charakter, a utrzymane są  
– w znacznej większości – w tonie żartobliwym (to, czy są przy 
okazji zabawne, każdy musi już ocenić sam). Życzę, by jego lek-
tura dostarczyła Państwu radości i wzruszeń, choćby miał to być 
tylko krótki uśmiech lub pojedyncza łza.
				    Karol Wojdyło

TAKIE KWIATKI 
Najdroższa, nie znam się na kwiatach, 
lecz jakiż budzą we mnie zachwyt 
ich piękne barwy, kształt i zapach.
Spójrz, jak ten tutaj bujnie zakwitł! 

To chyba narcynt tak się mieni, 
a ten błękitny to... chabratek! 
Czy to różonkil, tam w czerwieni? 
Jakoś tak. Nie wiem. Piękny kwiatek! 

A tu u stóp, to chryzamotka, 
czy może znowu coś przekręcam? 
Tak zmysły miesza woń jej słodka. 
Cudowna! Jak ta pelartensja. 

Namiętnie wabią mnie tulilie. 
Te mają płatki jak promyki. 

Zaczekaj, poznam w kilka chwil je. 
Tak, jestem pewny. To fiołczyki! 

Nie zgadłem? Ach, przeklęte nazwy… 
Czy wiatr w pamięci mej je zatarł? 
Cóż, ważne, że wzbudzają zachwyt, 
nie muszę wszak się znać na kwiatach!

* * *
Powoli i w niezmiernym trudzie 
wdrapuję się sam na piedestał 
i tylko słyszę wciąż, jak ludzie 
wołają za mną: – Pan tu nie stał!

KALORYFER 
Kaloryfer tak strasznie grzeje,  
rozżarzony aż parą bucha, 
zionie ogniem, w lawę topnieje, 
jak kocioł czerwony, jak jucha. 
Wrze piekielnie, jątrzy się szałem, 
trawi wszystko, zwęgla i grzebie! 
A ja obok niego siedziałem 
i zimno mi było bez Ciebie...

CERBER 
Nie umiesz stanąć przy wyborze 
i w głębi czujesz się rozdarty? 
Myślisz, że gorzej być nie może? 
Wybacz – rzec muszę – wolne żarty! 
Lepiej byś spojrzał na Cerbera,  
ten w zgodzie z sobą chętnie żyłby, 
ale to trudne jak cholera,
a co dopiero, gdy masz trzy łby!

JASKÓŁKA 
A gdy przyleci jaskółka, 
tak rozśpiewana, radosna, 
i pośród drzew kreśląc kółka, 
oznajmi, że przyszła wiosna. 
Złapię za łeb to ptaszysko, 
wyskubię ogon i skrzydła
i krzyknę: – Gdzieś była, dziwko, 
zima już dawno mi zbrzydła!

DEBIUTY BIBLIOTEKI „PEGAZA LUBUSKIEGO”

Jeszcze w tym roku ukaże się interesujący 
debiut poety gorzowskiego Karola Wojdyły. 
Podobieństwo do nazwisk z papieżem i poetą 
zielonogórsko-szczecińskim zupełnie przy-
padkowe.
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POTĘPIENIE BESTIALSTWA 
Czyż można postąpić podlej 
i powtarzać: – Wszystko jedno, 
kiedy kwiatek woła: – Podlej! 
gdy mu wszystkie listki więdną?

Co gorszego niż rzec: – To nic! 
kiedy kwiatku wody trzeba, 
obojętnie przejść wśród donic, 
w których na wiór wyschła gleba.

Jakże można być sadystą, 
który gardzi życiem kwiatka, 
i popijać wodę czystą, 
gdy ten sflaczał do ostatka?

Zapamiętaj więc, dziewczyno, 
widząc kwiatek, który oklapł, 
wykaż się litości krztyną: Zwilż 
go nieco, nasącz, ochlap!

UTWÓR JUWENALIOWY
Jesteś młody, masz siły, zdrowie,
zdolności, śmiałych marzeń
                                        wachlarz
i wiele twórczych myśli w głowie,
a znów się po łajdacku 
nachlasz...

WIERSZ O PORAŻAJĄCYM 
ZRYWIE TWÓRCZYM 
NAPISANY POD WPŁYWEM 
PORAŻAJĄCEGO ZRYWU 
TWÓRCZEGO 
Wzniesiony gwałtownym 
		         natchnieniem 
odbywam podróże podniebne 
i krzyczę, wpatrując się w ziemię: 
Trzymajcie mnie lepiej, bo jebnę!

ODDZIAŁYWANIA 
[wiersz współczesny] 

Przenikliwy mróz 
wprawia moje ciało w drżenie, 
zgodnie z prawami fizyki 
stałem się właśnie potencjalnym 
źródłem dźwięku, 
niech więc zabrzmię adekwatnie: 
– kurwa, jak zimno!

TRZY STROFKI O GŁUPOCIE
Próżno orać, siać, podlewać, 
nie wykwitnie myśl z Twej głowy. 
Proszę, więcej mi już nie wadź, 
nieużytku umysłowy…

* * *
Jak powiedział pewien mędrzec,
nim mu język w gardle uwiązł:
– Bzdury może każda z mend rzec
i, co gorsza, wszystkie mówią.

* * * 
Zapamiętaj, gdy znów wokół
ujrzysz rozwrzeszczaną swołocz,
zamiast stać bezczynnie z boku,
łap pochodnię i się dołącz!

* * *
Zraziłeś mnie swą osobą
i dużo wody upłynie,
nim wzgardzę kimś tak, jak tobą,
żałosny skurwysynie.

FRASZKA O TRAMWAJU
Słyszę w oddali głuchy klekot
przerdzewiałego na wskroś wozu,
gdzie zawsze zimno w trakcie mrozu,
ale gorąco podczas spiekot!

WIECZORAMI...
Wieczorami zaszywam się w kąt z lekturą,
wśród słów znajdując skromne zacisze,
lub sam – wzruszony – chwytam za pióro
i nieporadnie, koślawo coś piszę.

A od papierów, na których kwitną 
			   wersy i rymy,
trudno mi oderwać oczy nieprzytomne
i tak się czasem zadumam nad nimi,
że i o sobie, i o świecie zapomnę.
Jeśli więc nie wiesz, gdzie jestem,
śledczych nie wzywaj jeszcze,
lecz podążaj za kartek szelestem,
to pewnie ja tak szeleszczę...

PRETENSJA
Bełkoczesz znów z trudem,
że „morda nie szklanka”,
a wlewasz w nią wódę
każdego poranka…

SKARGA POETY
Czego przysporzył mi zapał twórczy,
prócz pustych wzruszeń, orgii pijackich?
Zarwanych nocy, pisarskich skurczy
(choć to najpewniej od masturbacji).

DEBIUTY BIBLIOTEKI „PEGAZA LUBUSKIEGO”

Karol „Trapi” 
Wojdyło

Rdzenny gorzowianin, z zawo-
du logopeda i nauczyciel języka 
polskiego. Ukończył studia na 
Uniwersytecie Gdańskim na kie-
runkach logopedia oraz neuro-
logopedia. Obok opowiadań s-f, 
pisuje wiersze. Są to w głównej 
mierze igraszki rymotwórcze czy 
groteski liryczne. Do tej pory 
utwory ukazały się wyłącznie 
na łamach „Ćwierćinteligjenta” 
– literackiego zinu, który, jako 
współautor, wydał własnym 
sumptem w czasie studiów. Jest 
wielkim miłośnikiem cudactw  
i ciekawostek językowych – szpe-
racz antykwaryczny. Udziela 
się także jako autor i korektor 
„LandsbergOnu” – gorzowskie-
go magazynu fantastycznego, 
na łamach którego publikował 
swoje utwory prozą: Pociąg gro-
zy (LandsbergOn 2018, nr 2), 
Żałoba (LandsbergOn 2019, nr 
3); Kontrmachina (Landsber-
gOn 2020, nr 5). Pracuje jako 
logopeda w Szkole Podstawowej  
w Witnicy.
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Gottfried Benn z Zielina  
i (trochę) z Gorzowa 

KRYSTYNA KAMIŃSKANOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE

*
Andrzej Lam rozpoczął swoje wystąpienie w Mieszkowi-
cach od wykazania, jakie trudności miał Gottfried Benn 
z wydaniem swoich utworów po zakończeniu wojny. Dla 
sprawujących powojenną władzę był hitlerowskim ofice-
rem, a więc obejmował go zakaz druku. W powieści Hansa 
Fallady „Zmora” postać doktora Pernisa wzorowana jest 
na Bennie. Tam jest pokazany jako literat po raz kolejny 
skrzywdzony przez władze, osaczony, nieumiejący walczyć 
o swoje racje, choć szuflady biurka miał pełne rękopisów. 
Andrzej Lam pokazał, jak Bennowi odmawiano prawa 
druku w strefie amerykańskiej, angielskiej, francuskiej. 
Pierwszy tom jego wierszy z tytułem „Wiersze statyczne” 
ukazał się w 1948 r. w Szwajcarii. Dopiero po zmianach 
administracyjnych w Niemczech mogły się ukazywać jego 
utwory. I zyskały pełne uznanie. 

*
W Gorzowie postać Gottfrieda Benna nie jest znana, choć 
właśnie tu napisał swoje najbardziej znaczące utwory. 
Spotkałam się ze zdaniem, że propagowanie Benna byłoby 
tożsame z propagowaniem hitlerowskiego oficera. Czyli  
z takim samym myśleniem jak Amerykanie, Anglicy  
i Francuzi po zwycięstwie nad Niemcami. To, że jego 
utwory są pacyfistyczne, nikogo nie obchodziło. 

Andrzej Lam nie zajmował się gorzowskim (landsber-
skim) okresem życia Gottfrieda Benna, a tylko wspomniał, 
że pracował w budynkach dzisiejszej Akademii. W przy-
pisie dodał: „Może warto upamiętnić to miejsce, jak upa-
miętniony został w Krakowie rówieśniczy poeta, żołnierz 
I wojny światowej Georg Trakl, który leczył się i zmarł  
w tamtejszym szpitalu?”. 

*
Profesor Andrzej Lam, ceniony literatu-
roznawca, w 2019 r. wydał zbór 222 wier-
szy Gottfrieda Benna pt. „Powiedz mi 
to”. Nie ma tej książki w naszej bibliotece  
i jak na razie nie jest dostępna w sprzeda-
ży. Szkoda. 

Profesor miał przyjechać do Gorzowa 
z wykładem o twórczości Gottfrieda Ben-
na. Czy i kiedy będzie to możliwe?

VII Nadodrzańskie Spotkania z Historią, 
2019, materiały pod red. Andrzeja Chlu-
dzińskiego, wydaw. Jasne, Pruszcz Gdań-
ski 2019, 250 s. 

W siódmym numerze „Nadodrzańskich Spotkań z Histo-
rią” zwrócił moją uwagę artykuł prof. Andrzeja Lama pt. 
„Gottfried Benn – poeta z nadodrzańskiej okolicy włas-
nymi słowami opisany (z widokiem dawnego Zielina)”. 
Gottfried Benn (1986-1956) to jeden z najwyżej cenio-
nych poetów niemieckich I połowy XX wieku. Miał pół 
roku, gdy jego rodzice przeprowadzili się do Zielina, wsi 
położonej w gminie Mieszkowice, blisko Kostrzyna nad 
Odrą. Ojciec był pastorem. Przyszły poeta wzrastał w sie-
lankowej przyrodzie Brandenburgii, ale także w biedzie  
i w ryzach narzuconych przez ojca. Dzieciństwo odcisnęło 
się znacząco na jego twórczości, obrazy Zielina powracały 
później w wierszach i we wspomnieniach pisanych prozą. 

*
Gottfried Benn chciał być lekarzem, a że rodzice nie mieli 
pieniędzy na jego kształcenie, został lekarzem wojskowym, 
bo na tym kierunku można było się kształcić za darmo. 
Ale ta specjalizacja miała decydujący wpływ na jego dalsze 
losy. Bezpośrednio po studiach poszedł na wojnę, a do-
świadczenia z niej wyniósł tragiczne. Właśnie brud, znisz-
czenie i tragizm wojny stały się tematami jego utworów 
literackich utrzymanych w ekspresjonistycznej konwencji. 
Zyskał wielu zwolenników, ale i przeciwników. 

Dojście Hitlera do władzy miało dla Benna istotne zna-
czenie. Początkowo zaakceptował ideologię nazistowską, 
ale bardzo szybko się od takich przekonań odciął. Następ-
stwem był zakaz publikacji. Gdy wybuchła wojna, miał 
już ponad 50 lat, więc jako lekarz podjął pracę w woj-
sku w Berlinie. Ale w połowie 1943 r. miejsce jego pracy 
zbombardowano i wtedy Gottfried Benn został przenie-
siony do Gorzowa. Do końca stycznia 1945 r. pracował  
w budynku, w którym dziś jest hala spor-
towa Akademii im. Jakuba z Paradyża 
przy ul. Chopina, i mieszkał w sąsiednim 
budynku dla dowództwa. Przez cały czas 
dużo pisał, zarówno wiersze, jak i bardzo 
ważny w jego twórczości esej „Powieść 
genotypu”, a także opowiadania. Wszyst-
kie bronią człowieka przed niszczyciel-
skim działaniem wojny. Oczywiście nie 
miał szans na ich opublikowanie w latach 
wojny. Na szczęście niedługo przed wkro-
czeniem Armii Czerwonej rękopisy wy-
słał do przyjaciela mieszkającego w głębi 
Niemiec i dlatego się zachowały. Jemu sa-
memu udało się w ostatniej chwili także 
uciec do Berlina. 
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Olga Smolec-Kmoch 

HORROR: CIĄG DALSZY... 
Jej krucha dłoń wyczuła jedynie zimno i wilgoć. Wzdrygnęła 
się, ale odważnie przesunęła rękę w poszukiwaniu włącznika 
światła. Adrenalina sprawiła, że szybko go znalazła. Poruszyła 
palcami w górę, w dół, znowu w górę, ale tak oczekiwane 
przez nią światło nie rozbłysło. 

Martyna nie należała do lękliwych kobiet, w końcu była 
bibliotekarką. Ruszyła więc śmiało przed siebie, wiedziała 
bowiem, że w kolejnym pomieszczeniu znajduje się kolejny 
włącznik i tam światło powinno już zadziałać. 

– Do trzech razy sztuka! – próbowała ratować się humorem. 
– Teraz na pewno się uda – starała się przekonać samą siebie. 

Złapała za ciężką, lodowatą klamkę kolejnych drzwi. 
Drzwi, które prowadziły do długiego korytarza. Z tego miej-
sca można było wejść do wielu pomieszczeń. Pracowała w tej 
bibliotece niemal dziesięć lat, a musiała przyznać, że nie ma 
pojęcia, co mieści się w tych piwnicach. Magazyny znajdo-
wały się po prawej stronie od wejścia i tę część znała dosko-
nale. Druga część stanowiła dla niej zagadkę. Pytała kiedyś 
panią dyrektor, co jest w tamtych pomieszczeniach, ale tamta 
machnęła tylko ręką i rzuciła: – Jakieś graty pana Zdzisia. 
Wiesz – dodała – ile ten człowiek gromadzi rzeczy. Dzięki 
temu przynajmniej – zaśmiała się – wszystko jest w stanie 
naprawić sam.

Martyna nie drążyła dłużej tematu z dyrektorką, ale pew-
nego razu przydybała pana Zdzisia i zarzuciła pytaniami. 
Biblioteczna „złota rączka” to niezwykle rozmowny mężczy-
zna, więc dokładnie opowiedział jej, gdzie znajduje się jego 
warsztat i ani słowem nie zająknął się o pomieszczeniach  
w dolnej części piwnicy. Dociekliwa bibliotekarka posta-
nowiła jednak podpytać pana Zdzisia w późniejszym czasie  
i wpadła do jego warsztatu z pączkami. Przy odrobinie słody-
czy każdy facet potrafi się rozgadać i wyjawić wiele tajemnic. 
Postanowiła zagrać va banque: 

– Panie Zdzisiu, mówił pan kiedyś – zaczęła, szczebiocząc 
niczym podlotek – że zrobi mi wycieczkę po najniższym krę-
gu… naszej biblioteki. 

Konserwator w tej chwili zrobił się czerwony na twarzy, 
wybałuszył oczy i zaczął wydawać z siebie chrapliwe dźwię-
ki. Szybko zorientowała się, że pan Zdzisiu się krztusi. Kurs 
pierwszej pomocy zaliczyła na 98%, więc wiedziała, co robić. 

– Uratowałaś mi życie – odparł, po udanej akcji ratowni-
czej pan Zdziś. – Dziękuję! – dodał i szybko wyszedł z war-
sztatu.

Martyna została tam sama i wiedziała, że to nie był przy-
padek. Wystraszyła się reakcji starszego pana, więc ostatecznie 
porzuciła pomysł dowiedzenia się, co kryją biblioteczne piw-
nice. Teraz jednak niepohamowana chęć odkrycia prawdy była 
silniejsza. Nacisnęła klamkę, wielkie drzwi otworzyły się…

Martyna przekroczyła próg. Na twarzy poczuła lodowa-
ty powiew stęchlizny. Zapach nieobcy bibliotekarzowi, ale  
w tym było coś wyjątkowego. Był tak intensywny, że zakrę-
ciło się jej w głowie i osunęła się na podłogę. Ostatnie, co 
poczuła, to dojmujący chłód ceglanej posadzki.

HORROR W BIBLIOTECE
11 krwawych opowieści nadesłano na pierwszy konkurs literacki 
„Horror w bibliotece”, zorganizowany przez Bibliotekę Pedago-
giczną Wojewódzkiego Ośrodka Metodycznego w Gorzowie  
z okazji Tygodnia Bibliotek 2020. Zadaniem uczestników kon-
kursu było dokończenie opowieści rozpoczętej w tekście jednej 
z organizatorek – Hanny Ciepieli o Martynie, młodej bibliote-
karce. Dwuosobowe jury w składzie: Magdalena Janas i Han-
na Ciepiela przeżyło prawdziwe godziny grozy, czytając opo-
wiadania rozgrywające się w podziemnym magazynie książek. 
Wszystkie konkursowe teksty napisały dziewczyny (w różnym 
wieku), co świadczy o szczególnym talencie pań do tworzenia 
emocjonujących historii. W sześciu opowiadaniach bohaterce 
udało się wyjść cało z magazynu, w pięciu mordowano ją na 
różne sposoby.

Wszystkie opowieści tak zaimponowały jurorkom, że przy-
znały pięć równorzędnych nagród i sześć wyróżnień (niezależnie 
od tego czy bohaterka przeżyła).

Nagrody otrzymały: Olga Smolec-Kmoch, Julia Kosmalska, 
Natalia Kosmalska, Emilia Kruszakin i Patrycja Sęp. 

Hanna Ciepiela

Prolog do konkursu  
„Horror w bibliotece” 

Było majowe popołudnie. Słońce próbowało przeciskać się 
przez opasłe, ciemne chmury. W powietrzu czuło się nadcho-
dzącą wiosenną burzę. 

Martyna, młoda bibliotekarka, wstała od biurka i gumką 
związała długie rude włosy. Do kieszeni schowała kartkę z nu-
merem zamówionej książki, z szuflady wyjęła pęk kluczy. Wyszła 
na korytarz. Obcasy jej butów rytmiczne stukały na schodach, 
jakby odmierzały jakiś dziwny czas. 

Biblioteka, w której pracowała Martyna, mieściła się w zabyt-
kowej, poniemieckiej kamienicy. Budynek miał trzy wysokie piętra  
i rozległe podziemia, wykorzystywane do przechowywania książek. 

Dziewczyna wąskim kluczem otworzyła drzwi magazynu. 
Poczuła zimne powietrze na piegowatych policzkach. Zawsze 
trochę się bała, wchodząc do ciemnego magazynu. Szybko po-
deszła do ściany i nacisnęła włącznik światła. Odetchnęła z ulgą 
i pokręciła głową. – Za dużo czytasz horrorów – upomniała się 
w myślach. 

Magazyn książek mieścił się na dwóch podziemnych kon-
dygnacjach. Najnowsze podręczniki, lektury i albumy były po-
ustawiane na przesuwanych korbą, wysokich regałach. Do starej, 
niżej położonej części magazynu schodziło się długimi, krętymi 
schodami. Trzeba było ostrożnie stawiać kroki, szczególnie gdy 
się miało wysokie szpilki.

– Mogłam założyć tenisówki – pomyślała Martyna. 
Stary magazyn był jak labirynt, pełen korytarzy i zaka-

marków. Po omacku wyszukała kontakt. Żarówka zapaliła się  
z sykiem, potem zaczęła migotać i zgasła. Martyna w ciemności 
przemierzała korytarz, kierując się do kolejnego włącznika. Pal-
cami dotykała półek z książkami. 

Nagle usłyszała jakieś szmery. – Mysz? Nie, przecież nigdy 
nie było tu myszy. Odwróciła się gwałtownie, ale niczego nie 
wypatrzyła w gęstym mroku. Serce głośno jej biło, gdy wyciąga-
ła rękę do ściany... 

Z inicjatywy Biblioteki Pedagogicznej


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Obudził ją dotyk ciepłej dłoni na zmarzniętym policzku. Po-
woli otworzyła oczy. Pomieszczenie rozświetlone było rześkim 
blaskiem jarzeniówek, których szum wwiercał się w jej uszy.

– Czego tu szukałaś? – usłyszała znajomy głos pani dyrektor. 
– Ja… – zaczęła się jąkać. – Przyszłam po książkę... – Ma-

gazyn jest przecież przy samym zejściu do piwnicy – ostrym 
tonem dodała jej przełożona.

– Ale zgasło światło – Martyna próbowała się bronić. – Każ-
dy kolejny włącznik nie działał, więc szukałam do skutku.

Spojrzała za siebie. W pomieszczeniach, w których zgasły 
żarówki, światła wciąż nie było. Dyrektorka musiała jej uwie-
rzyć, że nie zmyśliła sobie tego.

– Wierzę ci, ale sama rozumiesz – głos dyrektorki już nie-
co złagodniał. – Tyle razy próbowałaś się dowiedzieć, co jest 
w tych piwnicach, więc pomyślałam, że poszłaś za głosem 
swojej ciekawości. Ale udowodniłaś ostatnio swoją rzetelną 
pracą, że przyszła pora, abyś poznała moją tajemnicę. 

Martyna poczuła lęk. Dyrektorka przez te wszystkie lata 
była jej mentorką. To od niej nauczyła się miłości do książek 
oraz do czytelników. 

– Jesteś już doświadczoną bibliotekarką – zaczęła. – Za-
pewne za rok, kiedy odejdę na emeryturę, zastąpisz mnie.

Młoda bibliotekarka ze zdziwienia otworzyła szeroko 
oczy. Kochała swoją pracę, ale nigdy nie widziała się w roli 
dyrektorki. Nie nadawała się do wydawania poleceń, zarzą-
dzania ludźmi… Jej światem były książki. 

Dyrektorka jakby czytając jej w myślach:
– Pewnie wydaje ci się, że to nie dla ciebie – zaczęła. – Też 

tak kiedyś myślałam. Wiem, że moi bibliotekarze mają mnie 
za ostrą dyrektorkę, która już dawno zapomniała, że książki są 
najważniejsze – powiedziała z nieskrywanym żalem. Szybko 
jednak dodała: – Dla mnie ludzie i książki są ponad wszyst-
ko. Nie zapomniałam przez te lata o żadnej z tych wartości. 
Dlatego nadszedł czas, byś poznała moją tajemnicę.

Ruchem ręki wykonała gest zapraszający do tajemnicze-
go korytarza. Martyna ruszyła więc przodem. Zatrzymały się 
przy pierwszych drzwiach. Dyrektorka wzięła jeden z pęku 
ogromnych kluczy i otworzyła drzwi. 

Oczom Martyny ukazał się obraz niewyobrażalny. Po-
mieszczenie wypełnione było stosami książek. Od podłogi, 
po sam sufit. Szpalery książek były zabezpieczone przed roz-
waleniem się. Pośrodku pokoju stał fotel, obok niego mała 
lampka, a pod nim włochaty dywanik. 

Dyrektorka zamknęła ten pokój i podeszła do kolejnych 
drzwi. Otworzyła je. Martyna ujrzała niemal ten sam obra-
zek, który widziała w poprzednim pomieszczeniu. Korytarz 
był długi… Kiedy doszły do piątego z kolei pokoju, Martyna 
zebrała się w końcu na odwagę i zapytała:

– Ale o co chodzi? Co to za pokoje? Co to za książki?  
I po co tam fotel? – W głowie miała mętlik, a z każdą sekun-
dą pojawiały się nowe pytania.

– To wszystkie książki, które kiedykolwiek musieliśmy 
poddać ubytkowaniu w naszej bibliotece – powiedziała dyrek-
torka. – Każda z nich jest dla mnie tak ważna, że nigdy nie mo-
głam żadnej oddać na makulaturę czy wyrzucić… Wieczorami 
siadam tu między nimi i czytam im. Dla mnie największym 
horrorem w bibliotece zawsze był moment, w którym książka 
traciła biblioteczne życie… Tu są wszystkie, i te poniszczone, 
zalane kawą, z wyrwanymi stronami… Wszystkie!

Martyna rozumiała. Dla niej horror miał to samo oblicze.

HORROR W BIBLIOTECE

Na konkurs zorganizowany przez Miejskie 
Centrum Kultury z okazji Światowego Dnia 
Poezji wpłynęło 21 wierszy.

Werdykt komisji konkursowej:
Gdybyśmy stawiali tylko na warsztat i profesjonalizm, wy-
grałyby inne wiersze, ale nie, postawiliśmy na poryw, na siłę 
czegoś świeżego, mniej w sensie artystycznym wyrachowane-
go, bardziej po ludzku bezradnego, ale ujmującego i przeko-
nującego. Taki właśnie jest wiersz „bliżej podejdź” Justyny 
Charkiewicz – intryguje i niesie metaforę nieoczywistego by-
cia z ojcem. Chce się go czytać.

Przewodniczącym jury był Karol Maliszewski, pozostali 
jurorzy – Anna Nawrocka i Beata Patrycja Klary.

Drugą nagrodę otrzymała Patrycja Kopacka za wiersz 
„Landsberg an der Warthe” (drukujemy go na stronie ty-
tułowej „Pegaza”), który zdobył najwięcej polubień na face-
bookowym profilu Klubu Kultury MCK Jedynka.

Nagrodami w konkursie są bony podarunkowe do Księgarni 
Daniel.

Laureatom i pozostałym uczestnikom serdecznie gratuluje-
my i dziękujemy za udział!

Justyna Charkiewicz – 25-letnia organizatorka eventów, 
obecnie pracuje nad debiutancką książką. Mieszka w Biel-
sku-Białej.

Justyna Charkiewicz
BLIŻEJ PODEJDŹ

Twoje ciało
to teraz jedyne miejsce,
w którym możemy zamieszkać –
nie wychylam spoza niego nawet krzywego palca
w stopie

chociaż uprzedzałeś, że nie możesz być
tylko moim domem.

I zaraz zsunę się od ramienia do łokcia
i w jego zgięciu poczekam
aż skończy się przepychanka w kolejce

i zaraz zsunę się od ramienia do łokcia
zanim mnie zrzucisz
w bezwarunkowym odruchu wzru sze nia.

Kiedyś tata na każdym placu zabaw krzyczał
– śmigaj
dopóki zjeżdżalnia nie zwali się
na twój palec.

KONKURS MCK 
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PEGAZ LUBUSKI 1(80) 
Numer otwierają wiersz „Wszechświat” Janiny Jaszki Jurgowiak 
(utwory poetki także na s. 33) oraz esej „Layla” stałego felie-
tonisty Jerzego Alskiego (s. 1-3). „Wszechświat czyli Kalafior” 
– Ireneusz K. Szmidt o poezji i kondycji człowieka w czasach 
zarazy (Od red. nacz., s. 2). 

Nadchodzące święta zwiastuje wiersz „na Wielkanoc 2020 
roku” Janusza Dreczki (s. 3). Na kolejnej stronie fotorelacja  
i laureaci Lubuskich Wawrzynów Literackich 2019. Prof. Ma-
rian Kisiel jest autorem laudacji wygłoszonej podczas wręcza-
nia Lubuskiego Wawrzynu Literackiego poecie Markowi Lobo 
Wojciechowskiemu („Pochwała «dnia kreta»”, s. 5-6), prof. 
Małgorzata Mikołajczyk – laudacji odnoszącej się do nagrodzo-
nej powieści „Wendyjska winnica – Winne miasto” Zofii Mą-
kosy (s. 7), z kolei prof. Jerzy Madejski uzasadnia nominację dla 
powieści „Pelunia” Hanny Bilińskiej-Stecyszyn (s. 7). 

W rubryce „Wiersze z Gorzowa i okolic” teksty Lecha Ja-
kubowskiego, Sławomira Osińskiego, Jerzego Hajdugi, Jolanty 
Karasińskiej, Ireny Zielińskiej, Adama Wierzbickiego i Marii 
Borcz (s. 8-10). Ponadto nowe wiersze Jerzego Gąsiorka z tomi-
ku „Zmierzch” (s. 11), opatrzone recenzją Krystyny Kamińskiej 
(„O wnuczce, pięknie i przyszłości”, s. 12). 

Wśród omówionych nowości lubuskich znalazły się ponad-
to: tomiki poetyckie „Dotyk synderesis” Marii Borcz, „Listy na 
stół” Jerzego Hajdugi i Aliny Bernadetty Jagiełłowicz, album 
„Piękno w lesie” Włodzimierza Korsaka oraz powieść „Wskrze-
siny” Artura Boratczuka (s. 12-15). Fragment tej ostatniej, zaty-
tułowany „Niebieski miód”, został zamieszczony na s. 16. 

„Felieton o młodej poezji”, czyli próby poetyckie młodych 
okiem dojrzałego poety I.K. Szmidta na s. 17. I.K. Szmidt jest 
również autorem almanachu „Literaci w Gorzowie. Pod skrzyd-
łami Pegaza”, który polecają K. Kamińska i Andrzej Pierzchała 
(s. 18-19). Fragment powieści „Anioł stróż czy czekolada” Lucy-
ny Miosgi, uzupełniony recenzją A. Pierzchały, na s. 20. 

„Klub Teatralny w historii i w powieści Zdzisława Moraw-
skiego” to analityczny tekst K. Kamińskiej, zestawiający dwa 
wizerunki gorzowskiego Klubu Przyjaciół Teatru – ten rzeczy-
wisty i powieściowy (s. 21-25). „Zapiski z pandemią” to kolejny 
fragment „Zapiśnika niecodziennego” Czesława Sobkowiaka 
(26). Ostatni tomik tego zielonogórskiego poety zrecenzowa-
ła Anna Dominiak („Po takiej drodze donikąd. O imperatywie 
życia i poszukiwaniu bliskości w najnowszym zbiorze wierszy 
Czesława Sobkowiaka „Powszednie niebo”, (s. 27). Na tejże 
stronie fragment wstępu do książki poetyckiej „Od kruche-
go do trwałego” Agnieszki Ginko autorstwa Joanny Wawryk. 
Pod tytułem „Spotkania w połowie drogi” – wiersze Aleksan-
dry Ginko, Marka Stachowiaka, poniżej – Beaty Patrycji Klary  
(s. 28). W „Wiadomościach kulturalnych” Ewa Rutkowska 
odnotowała wydarzenia z minionego kwartału (s. 29-32).  
„Z Kroniki WiMBP” na ss. 32-33. W cyklu „Nasi satyrycy” – 
humoreska „Lalka” Janusza Włodarczyka, fraszki Jerzego Grod-
ka, wiersz „Konstatacja” Ferdynanda Głodzika oraz humor ze 
szkolnych zeszytów (s. 34-36).

Do książki coraz bliżej
Po okresie całkowitego zamknięcia bibliotek można było ko-
rzystać ze zbiorów pod warunkiem wcześniejszego wskazania 
tytułów, które chce się wypożyczyć. Z czasem zmniejszano ogra-

Wiadomości literackie kwartału w pandemii

niczenia, ale zawsze przed wejściem do w biblioteki trzeba prze-
myć ręce i nałożyć maseczkę. Książki oddane przez czytelników 
musiały przejść dwutygodniowy okres kwarantanny. W godzi-
nach pracy obowiązywały dwie półgodzinne przerwy technicz-
ne na wywietrzenie pomieszczeń i przeczyszczenie powierzchni,  
z którymi czytelnicy mają kontakt. 

W lipcu i w sierpniu wypożyczalnia główna była czynna  
w godz. 10.00-17.00, oprócz soboty. Czytelnie ciągle nie zostały 
uruchomione. Dział Regionalny przygotowywał skany stron lub 
artykułów, którymi czytelnik był zainteresowany.

Wideoczaty z pisarzami
Wobec ograniczeń wynikających z pandemii odwołano wszyst-
kie bezpośrednie spotkania z pisarzami, a na ich miejsce orga-
nizowano wideoczaty. Na przykład 30 marca odbył się wideo-
czat z pisarką Manuelą Kalicką zorganizowany przez bibliotekę  
w Witnicy, https://www.wimbp.gorzow.pl/spotkanie-z-manula-
kalicka/. Natomiast Dyskusyjny Klub Książki zaprosił 21 lipca 
na wideoczat z Agnieszką Krawczyk. 

„Piękno w lesie” Włodzimierza Korsaka
22 czerwca 2020 r. w Książnicy odbyła się promocja książki 
„Piękno w lesie” Włodzimierza Korsaka, wydanej nakładem 
WiMBP im. Z. Herberta oraz Klubu Kolekcjonera Kultury Ło-
wieckiej PZŁ Oddział im. W. Korsaka w Gorzowie i Zarządu 
Okręgowego Polskiego Związku Łowieckiego, również w Go-
rzowie. Otwarciu – łowieckim zwyczajem – towarzyszył hejnał 
myśliwski wykonany przez utalentowanego i nagradzanego syg-
nalistę Karola Jurczyszyna. Wprowadzając w temat spotkania, 
dyr. WiMBP Sławomir Szenwald podkreślił znaczenie książki 
„Piękno w lesie” w dobie zdominowanego przez technikę współ-
czesnego świata.

Książka „Piękno w lesie” ukazała się blisko pół wieku po 
śmierci pisarza na podstawie rękopisu znajdującego się w zbio-
rach WiMBP im. C. Norwida w Zielonej Górze dzięki sta-
raniom leśnika kolekcjonera, wielkiego pasjonata pisarstwa  
W. Korsaka – Henryka Leśniaka. Pan Henryk opowiadał o swo-
jej pracy nad książką, a jako leśniczy i znawca tematu „oprowa-
dzał” słuchaczy po opisanym przez W. Korsaka lesie, ukazując 
jego niepowtarzalne piękno – tak odmienne w każdej z czte-
rech pór roku (rozdziały: „Wiosna”, „Lato”, „Jesień” i „Zima”).  
W związku z obostrzeniami epidemicznymi i zmniejszoną iloś-
cią uczestników, bezpośrednią transmisję ze spotkania można 
było śledzić w holu biblioteki oraz online na stronie interneto-
wej gorzowskiej Książnicy.

Finisaż zamiast wernisażu
6 marca miał się odbyć wernisaż wystawy Agaty Kaczuk-Jagiel-
nik „Pejzaż górski”, ale ogłoszono zakaz zgromadzeń. Wystawa 
już wisiała, więc goście biblioteki mogli ją oglądać. Spotkanie 
z artystką zamiast na początku odbyło się na zakończenie pre-
zentacji w dniu 25 czerwca, niestety, również przy ograniczo-
nej liczbie uczestników. Ale artystka interesująco opowiadała  
o swoich inspiracjach i planach. Spotkanie uświetnił minirecital 
w wykonaniu syna pani Agaty – Aleksandra Kaczuk-Jagielnika, 
utalentowanego studenta Śpiewu Operowego Akademii Mu-
zycznej we Wrocławiu.

Oprac. na podstawie Kroniki WiMBP 
na stronie www.wimbp.gorzow.pl
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GDYBY CIOCIA MIAŁA WĄSY

znaliśmy go! Wuj Genowef nie był wujem, był ciocią, 
ciocią Genowefą! Tak kazał teraz do siebie mówić, a my 
byliśmy zbyt osłupieni, aby choć nieśmiało próbować 
wyjaśnić tę niezwykłą przemianę. Z wolna docierała do 
nas jednak przykra prawda, że wuj zawsze był ciocią, 
a tylko wujowski image i nasze gnuśne przyzwyczajenie 
sprawiały, że nie dostrzegaliśmy oczywistej teraz prawdy.

Pewnie szybko pogodzilibyśmy się z nową sytuacją, 
gdyby nie przykre jej następstwa. Nieobecność wuja 
nie tylko zburzyła równowagę, jaką w świecie szalejącej 
entropii cieszyła się nasza rodzina, ale wkrótce, w jakiś 
niewytłumaczalny sposób, wszelkie sprawy zaczęły iść 
źle. Budżet rodzinny, kiedyś zapewniający nam wygod-
ne i bezpieczne życie, pomału kurczył się, ujawniając 
małe, a potem coraz większe, dziurki i dziury, przez któ-
re prześwitywały szarobure nice. Łatwość radzenia sobie 
z prozą życia, jej biurokratycznym wymiarem, urzędami 
i jej otyłymi funkcjonariuszami, z domem, który coraz 
bardziej popadał w ruinę, niepostrzeżenie uległa anihi-
lacji, a codzienne zmagania z rzeczywistością stały się 
naszą udręką. Budząca zazdrość krzepkość naszych ciał  
i umysłów zniknęły, przynosząc niedomagania, kontu-
zje i choroby. Wszystko zdawało się nastawać na nas, na 
nasz dobrobyt. 

Sprawy, które dotąd nie zaprzątały naszej uwagi, 
uległy niepokojącej odmianie. Krowy przestały dawać 
mleko, mimo że żadnych nie mieliśmy, a szczekanie Ter-
minatora – psa naszych sąsiadów, Baskerwiluff, umilkło, 
choć bardzo lubił szczekać.

Wszystkie te nieprzyjemne zmiany i zdarzenia miały 
oczywisty związek z wujem, z jego przemianą w ciotkę,  
a w zasadzie z samowolnym powrotem wuja w ciotkę. Na-
turalnie, trudno byłoby logicznie to uzasadnić, ale każdy 
z nas, członków rodziny, wiedział nieomylnie, że tak jest. 
I wuj, czyli ciotka, też wiedziała. I wiedziała, że my wiemy. 
Z początku przyjęliśmy przemianę wuja w ciotkę ze spo-
kojem, nawet z aprobatą, bo choć przyzwyczailiśmy się do 
wuja, uznaliśmy jego prawo do zmiany wizerunku i roli, 
do powrotu do swej pierwotnej formy. Kiedy jednak za-
częła się, zainicjowana wujowską metamorfozą, postępu-
jąca degrengolada naszej rodziny, pojawił się żal do ciot-
ki. Najpierw niewielki, skrywany, nikt, zwłaszcza przed 
samym sobą, nie chciał przyznać się do małostkowości 
i egoizmu. Jednak żal narastał wraz z kroczącym upad-
kiem naszym, z każdą przykrością nas dotykającą i coraz 
częstszym niedomaganiem naszych ciał, z destrukcją na-
szych umysłowych mocy i rozpadem rodzinnych więzi. 

Głową rodziny był Mój Ojciec. Chociaż pewne, wcale nie-
rzadkie, zdarzenia, oczywiste imponderabilia, słowa pada-
jące mimochodem wskazywały, że była nią Moja Matka. 
Tak więc głową rodziny nominalnie był Mój Ojciec. Za 
to sercem, oczywiście, wuj Genowef. Nie tylko sercem, 
był naszymi płucami, które zachłystywały się obfitością 
i pięknem świata, by rozprowadzać w naszych familij-
nych arteriach życiodajny tlen fantazji i optymizmu. 
Nie tylko płucami, był naszą wątrobą, biorącą na siebie 
ciężar rodzinnych uroczystości, godnie reprezentując 
nas wobec społeczeństwa i ludzkości. Nie tylko wątro-
bą, był też naszymi nogami, bo gdzie diabeł nie dawał 
rady, tam wuja posyłano, a on chętnie bieżył i sprawy  
w mig załatwiał.

Wuj był niewielkiego wzrostu, zwłaszcza bez kape-
lusza, który zdejmował tylko do spania, a i to nie jest 
pewne. Korpulentny, jowialny, wesoły, rubaszny, pyk-
niczny, czerstwy, pogodny, przyjazny, otwarty, przebo-
jowy, łagodny, miły, ustępliwy, cierpliwy. Nosił staro-
świecki surdut i kamizelę, w której kieszonce spoczywał 
złoty zegarek z kukułką. Nieco obwisłe, jak fafle basseta, 
spodnie noszące znamiona prasowania. Buty, których 
nie chciał zmienić na nowe, choć proponowano mu to 
każdego roku. Znakiem firmowym wuja Genowefa były 
jednak wąsy. Wąsy z rodzaju sumiastych, krzaczastych, 
bujnych, nastroszonych, ciemne, tu i ówdzie znaczone 
pręcikiem siwizny. Piękny wąs, na miarę wuja, godny 
naszej rodziny. Wąsy te były niczym godło, logo, łatwo 
rozpoznawalny znak. I tak dla wuja, jak i dla całej rodzi-
ny, jak herb rodowy.

Zdarzyło się jednak, że na skutek okropnej portugal-
skiej egzemy, spowodowanej nieświeżym fado, w któ-
rym wuj zasmakował podczas swej wirtualnej wycieczki 
po Lizbonie, musiał zgolić wąsy. Był to dla nas potworny 
szok. Liczna nasza rodzina była właśnie zasiadła do so-
botniego obiadu i tylko wuj jeszcze jakoś długo nie wy-
chodził z łazienki. Kiedy w końcu wyszedł i stanął przy 
suto zastawionym stole, zrazu nie poznaliśmy go. Tęga, 
niska kobieta, o nalanej twarzy, w niemodnej sukience, 
ze sznurem korali na grubej szyi i męskich butach, która 
stała przy stole, poszukując wolnego krzesła i ignorując 
nasze spojrzenia, kogoś nam przypominała. Sądząc po 
rysach twarzy, mogłaby być siostrą wuja Genowefa, ale 
w istocie był to on sam. Bez ceregieli, jak gdyby nigdy 
nic, objął w posiadanie wolne krzesło i nałożył sobie 
sporą kopę ziemniaków, dwa kotlety i kilka korni-
szonów, wzgardził zaś surówką, której, jak mówił, nie 
trawił jego delikatny organizm. Po tym zestawie po-
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Żal przeszedł w niechęć, a ta pogłębiała się, by osiągnąć 
stan wrogości wobec sprawcy naszego coraz bardziej dra-
matycznego położenia. A ciotka była świadoma naszych 
uczuć wobec niej i chyłkiem przemykała po domu, tyle 
z obawy przed pełnymi wyrzutów spojrzeniami domow-
ników, co i w poczuciu winy, które wzbierało w niej  
z dnia na dzień, niczym bolesny, potężniejący guz.

Kiedy wydawało się już, że nasz los jest przypieczę-
towany i nic nie może odwlec nadciągającej ostatecznej 
katastrofy, wydarzyło się coś nieoczekiwanego. Był po-
nury listopadowy dzień. Poranne wspólne śniadania od 
dawna przypominały stypy. Siedzieliśmy przygnębieni, 
bez apetytu skubiąc kromki chleba, bez przekonania usi-
łując zapobiec rozpadowi mocno zetlałych rodzinnych 
więzi. I wtedy… Wtedy do jadalni wszedł wuj Genowef! 

Wywiad aktualny. 
Red.: Panie Jacku i co Pan na to?

Jacek: Czarno widzę.

 Jacek: Czarno widzę.

Red.: A po wyborach?

NASI SATYRYCY

On, jak najbardziej on, jak dawniej, w tym samym sta-
roświeckim surducie, co w dawnych szczęśliwych cza-
sach. W tej samej kamizeli, w której kieszonce spoczy-
wał złoty zegarek z kukułką. Te same obwisłe spodnie, 
buty, a nawet kapelusz, który założył tylko po, by go 
zaraz zdjąć na powitanie. A kiedy go zdjął, zobaczyliśmy 
wąsy, bez których wuj byłby niepełny, nie całkiem wu-
jowski, pod nimi zaś promieniał uśmiech, który wnosił 
dawne światło w mroki, które omal nas nie pochłonęły. 
Wuj Genowef – nasz Prometeusz.

Wiedzieliśmy teraz z niezłomną pewnością, która  
w jednej chwili wlała nadzieję w nasze obumierające ser-
ca, że epoka smutku i upadku przeminęła.

				    Jacek Lauda

Zasady współpracy
 

Przekazując materiały do redakcji czasopisma literackie-
go „Pegaz Lubuski” wydawanego non profit, autor/ka 
oświadcza, że:
– wyraża zgodę na ich nieodpłatne rozpowszechnianie  
w formie druku i w wersji online,
– teksty i zdjęcia są w całości jego/jej autorstwa i nie na-
ruszają praw osób trzecich,
– udziela zgody na wykorzystanie swojego wizerunku  
i danych osobowych w notkach biograficznych i materia-
łach promocyjnyh,
– ponosi wyłączną odpowiedzialność z tytułu ewentu-
alnego naruszenia przez siebie prawa spowodowanego 
publikacją nadesłanych utworów,
– zezwala redakcji na dokonywania skrótów i korektę 
merytoryczną w nadesłanych materiałach.
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FERDYNAND GŁODZIK

KORONAWIRUS 
W KACZYM SERAJU
W sławnym Kaczym Seraju u progu Edenu,
wielki  sułtan panował, co nie miał haremu,
nie gromadził brylantów, luksusów ni złota,
a w pałacu jedynie perskiego miał kota.

Za to dwór jego liczny oraz okazały,
zdobny w broszki, klejnoty, co się należały,
wielu w nim dostojników, ministrów, etatów,
bo ten Seraj się składał z kilku emiratów.

Refren
Radio sławi potęgę Allacha,
Wielki Mufti wysiada z Maybacha,
nieustannie domaga się kasy,
a niewiernych by chętnie wziął w jasyr,
bijmy czołem, bo ciężka jest dola,
w tej ruinie podnieśmy się z kolan.

II
Smutne wieści nadeszły od wielu emirów;
Jest wróg w państwie, którego zwią koronawirus.
Wróg to bardzo okrutny, bezwzględny, pazerny,
którego nam przywlokły czeredy niewiernych.

To zaraza straszliwa, groźniejsza od trądu,
która ludzi zaraża i stada wielbłądów.
Muezini przez radio wołają na trwogę,
niechaj wróg ten przepadnie niech strawi go ogień

Refren
Radio sławi potęgę Allacha…

III
Aby wroga pokonać, uniknąć dramatu,
przywrócono w Seraju znów prawo szariatu.
Oto wróg dogorywa, mrą wraże pomory,
bowiem wszyscy w Seraju już noszą czadory.

Nikt już w mediach prawdziwej nie pokaże twarzy,
znowu będą się różnić, znów będą się swarzyć.
Czy się związki przyjazne w seraju rozpadną,
bo ich Sułtan połączył tylko błoną pławną?

Refren
Dzielny wezyr znów mieszać zaczyna,
potem mówi: To nie jego wina.
Divan radzi dniem całym i nocą,
tęgie głowy z wysiłku się pocą,
tworzą nowe koncepty i cuda,
nikt już nie wie, jak grać na tych dudach.

Gorzów Wlkp., 18.04.2020 r.

FERDYNAND GŁODZIK

ROZMAWIAMY 
O CHOROBACH

I
Konsumując cienką zupę,
na stołówce gdzieś w eFWuPe,
na turnusie wyczekanym
szczęśliwi, zdiagnozowani.
Czując zwiewną lekkość duszy,
pośród tłumów kuracjuszy,
aby sprawnym być i zdrowym,
umilamy sobie pobyt.

Refren
Rozmawiamy o chorobach,
kroplach, czopkach i kapsułkach,
rozmawiamy o chorobach,
jak przyjaciel z przyjaciółką,
rozmawiamy o chorobach
refleksyjnie i z powagą,
rozmawiamy o chorobach,
o ischiaschu, o lumbago.
Wczoraj płuca oraz serce,
dzisiaj trzustka i wątroba,
o chorobach rozmawiamy,
rozmawiamy o chorobach.

II
Coraz bledsze wstają słońca,
turnus zbliża się do końca,
gromadzimy statystyki,
informacje i wyniki.
Gdy wstajemy wczesnym ranem,
już walizki spakowane,
mija nam ostatnia doba,
a my ciągle o chorobach. 

Refren
Rozmawiamy o chorobach, 
co się wszędzie skrycie czają,
rozmawiamy o chorobach,
co nocami spać nie dają.
O migrenie, bezsenności,
co zgubiło się w diagnozie,
rzeszotnieniu słabych kości,
czyli osteoporozie,
o żylakach, o kamicy,
o zatorach i o złogach,
o chorobach rozmawiamy,
rozmawiamy o chorobach.

Gorzów Wlkp., 23.07.2020 r.

(z inspiracji piosenką Haliny Zimmermann 
„Rozmawiamy o pogodzie”)

                                       NASI SATYRYCY


