
Jerzy Alski

PEWIEN WĄTEK
Piszę nową powieść. O budzącym 

się faszyzmie, ruchach reformatorskich 
w Kościele, oczywiście o miłości… ach, 
jeszcze o lataniu awionetką. O ludziach 
przeżartych nienawiścią, o szukających 
słów niosących prawdę o nas samych,  
o ludziach po prostu dobrych, o ludziach 
dokonujących czynów niemalże heroicz-
nych – dla nich samych będących czymś 
najzupełniej zwyczajnym. Opowieść ta 
parę dni temu skręciła w nieoczekiwany 
sposób – zjawiła się w niej dosłowna, do-
tykalna obecność szatana. W rozmowie 
telefonicznej dwóch głęboko kochających 
się osób, z których jedna jest w Rzymie, 
zaś druga gdzieś w Polsce, pojawiło się 
spostrzeżenie, które mnie – autora zdu-
miało. Fragment: 

– Nie umiem – powiedział i umilkł. 
– Nie umiem – powtórzył po chwili. 
– Watykan jest najlepszym miejscem dla 
szatana. Dla Boga też, oczywiście, i Bóg 
jest tam gospodarzem. Ale pomyśl o wy-
prawach krzyżowych, o Inkach, o woj-
nach religijnych, o komorach gazowych. 
Staramy się temu przeciwstawić, Bóg za-
pewne też, ale może jest to w jakiś spo-

cd. na str. 2

Artur Wodarski

KTÓRYCH JUŻ NIE MA 
może to tylko tydzień 
dwa 
rok 
lub lat trzydzieści 
są nienazwani bezimienni 
lub ci o których się mówi 
świętej pamięci 
byli? 
nie byli? 
a jeśli tak to skąd ten cierń  
		  wspomnienia? 
––––––– 
Ścieżki którymi podążamy 
Chociaż różne są 
W tym samym kończą się miejscu 
––––––– 
słuch o nas zaginie 
nawet gdy patetyczne słowa 
wzniosą się ku niebu 

zapytasz: byliśmy? 
a ja odpowiem nie znając
odpowiedzi:
czy na pewno? 
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sób niezbędne. Te słowa, które padły „Pod Baranami” do 
ciebie i do mnie, to może być jakaś niezbędność w dziejach 
świata. Abyśmy przejrzeli na oczy, bo zło angażuje łatwiej i to 
aż tak łatwiej, że przeogromna część dobra obraca się w zło. 
Biskup bity kijami, do którego ktoś mówi: ty Żydzie, to może 
być jakaś niezbędność, jakiś powrót do źródeł wiary. Abyśmy 
w sobie samych zaczęli dostrzegać nie tylko niewłaściwość 
nienawiści, ale jej zbędność. Bo nikt nikogo nie musi niena-
widzić, to nie jest przymus, tylko nawyk. Dlatego wszystko, 
co wytrąca z nawyku, jest cenne. A najbardziej wytrąca groza 
tego, co się zdarzyło. Rola szatana jest nie do przecenienia, 
ktoś zły jest niezbędny, już choćby po to, żeby każdy mógł 
uzasadnić, że uczynił to lub tamto. Był dobrym Samaryta-
ninem, Judaszem, Piotrem, Marią Magdaleną, wbijał gwoź-
dzie, grał pod krzyżem w kości o skrwawione płótno.

Stwierdzenie bohatera, że nienawiść nie jest przymu-
sem, tylko nawykiem, jest zdumiewające. Zaprzecza nie-
mal wszystkim dotychczasowym doświadczeniom. Przed 
stwierdzeniem bohatera stanąłem bezradny. I jak zazwyczaj 
w takich sytuacjach, sięgnąłem po Arystotelesa. Czy niena-
wiść jest atrybutem, czy akcydensem? Czy można przyjąć, 
że człowiek bez miłości, smutku, radości, rozpaczy, gniewu, 
wściekłości może istnieć? Będzie jeszcze człowiekiem czy 
zupełnie inną istotą? Człowiekiem, jakiego znamy – kobie-
tą, mężczyzną? Bez wątpienia wymienione stany stanowią 
o duchu człowieka, o tym, że jest taki, jaki jest albo że jest 
w ogóle. Są cechami istotowymi człowieka, bez których 
zaistnienie tworu „człowiek” w ogóle możliwe nie jest.  
A nienawiść? Ależ doskonale można sobie wyobrazić istotę 
„człowiek” bez nienawiści – to pierwsza odpowiedź, jaka 
się nasuwa. Można sobie doskonale wyobrazić człowieka 
żyjącego bez uczucia mrocznej, palącej czarnym płomie-
niem wrogości, wstrętu, wzgardy, niechęci do kogoś, do 
drugiego człowieka. Człowieka żyjącego bez przemożnej, 
wszechogarniającej chęci zniszczenia, unicestwienia innego, 
nawet jeśli ten drugi wyrządził temu pierwszemu krzywdę  
i nawet wielką. Można sobie wyobrazić tego pierwszego, jak 
odchodzi ze swoim bólem, rozpaczą. Jak poszukuje pocie-
szenia w samym sobie, w przypisanej każdej istocie ludzkiej 
wielkości, jak nie pozwala, aby zło i jego zniewoliło, bo dość 
tego zła, które zawładnęło krzywdzicielem. Ale – poszerzenie 
horyzontu nie sprzyja utrzymaniu odpowiedzi, że doskonale 
można sobie takiego człowieka wyobrazić, już nie. W każdym 
z nas jest przekonanie o potrzebie od-
płaty złem na zło – i nieważne jest te-
raz: rzeczywiste czy urojone, bowiem 
nienawiść w obu wypadkach jest ta 
sama – tylko… równie dobrze może 
tego nie być – tego przekonania, tej 
odpłaty, tego zła. 

Można budować kolejne i kolej-
ne barykady na drodze do utrzymania 
twierdzenia, że jest do wyobrażenia 
człowiek, którego nie spala uczucie 
nienawiści. I nawet jeśli pokonanie 
kolejnych przeszkód będzie coraz 
trudniejsze, to przecież też będzie 
to ciągle możliwe, bo nieustannie 
można sobie wyobrażać człowieka 
nie nienawidzącego, choć kochające-
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go, rozpaczającego, wpadającego w gniew. 
Człowiek bez nienawiści pozostaje tym 
samym człowiekiem, albo: nie nienawidząc, nie przestaje 
być człowiekiem i odłóżmy na razie rozważania, czy czło-
wiek bez nienawiści nie jest bardziej człowiekiem aniżeli ten 
idący z nią ręka w rękę. Gdybyśmy z naszymi wyobrażeniami 
pozostawania bez nienawiści zdążali do poniechania jej wo-
bec uczynków najbardziej nawet hańbiących i zbrodniczych –  
i przypominam: nieważne czy rzeczywistych, czy wyimagino-
wanych – to zawsze ktoś taki zostanie i zatem nienawiść nie 
będzie cechą istotową – atrybutem, a cechą przygodną, bez 
której człowiek z pewnością człowiekiem pozostaje – będzie 
akcydensem. Chrystus jest postacią historyczną, taką samą po-
stacią jest Zaratustra, taką jest Budda. Pozbawieni nienawiści 
– akcydensu, cechy przygodnej – ludzie jak my, zaś w innym 
wymiarze nawet więcej niż ludzie.

Jeszcze o odwiecznej opozycji: miłość – nienawiść. 
Oczywiście tak jest, odpowie niemal każdy z nas, ale czy nie 
nazbyt beztrosko? Zbadajmy tę opozycję, w jej najpowszech-
niejszym przejawie. Ktoś kocha pewną osobę i doznaje od 
niej krzywdy, poniżenia, upokorzenia. Pozostaje ze swoją mi-
łością sam. Czy może pożądać krzywdy dla tej osoby? Nie, 
ponieważ ją kocha i dopóki będzie kochać, miłość nie pozwo-
li mu skrzywdzić ukochanej osoby, nie pozwoli mu na nie-
nawiść. Jeśli popadnie w nienawiść, to albo kochać przestał, 
albo nie kochał od początku. Równoczesne istnienie w jednej 
osobie miłości i nienawiści jest niemożliwe: albo kocha i nie 
może nienawidzić, albo nienawidzi i już nie kocha, albo nie 
kochał nigdy. Nie jest to coincidentia oppositorum, w której 
współistnieją Sol i Luna. Miłość i nienawiść są sobie obce. 

Staram się. Zdaję sobie sprawę, że taka deklaracja może 
być przejawem pychy i że to, co umieszczę poniżej, również 
może nieść w sobie zalążek mojej pychy. Niech usprawiedli-
wieniem dla mnie będzie, że powtarzam jedynie słowa kogoś 
innego. To nie są moje słowa, choć identyfikuję się z nimi do 
końca. Nawet jeśli jestem agnostykiem, pewne idee chrześci-
jańskie są mi niesłychanie bliskie. W tym niezwykłym okresie 
– okresie oczekiwania Narodzin Boga – chciałbym przypo-
mnieć, że są to narodziny Tego, który powiedział: Nie istnie-
je nic takiego poza człowiekiem, co do niego wchodzi i może 
go splamić. Tylko to, co z człowieka wychodzi, jest tym, co 
człowieka plami.

					     Alski

JERZY ALSKI

NASZYM AUTOROM   
I WIERNYM CZYTELNIKOM

Radosnych Świąt Bożego Narodzenia  
i realizacji w Nowym Roku  

najśmielszych pomysłów twórczych  
oraz spełnienia wszystkich marzeń  

tak ze sfery życia prywatnego, jak i publicznego  
– życzą wydawcy i redakcja „Pegaza Lubuskiego”
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Gdy mi zabraknie światła spod powiek,
Chciałbym mieć napis: „Oto był człowiek”.

      
Środowisko literackie Gorzowa poniosło kolejną niepowetowaną stratę. Od  

lat niemal każdego roku żegnamy tych najlepszych. Po Zdzisławie Morawskim, Wi-
toldzie Niedźwieckim żegnaliśmy Marię Przybylak, Wincentego Zdzitowieckie-
go, Bronisława Słomkę, Kazika Furmana, Jana Grossa, Marka Grewlinga. Teraz 
żegnamy Tadka Szyfera. Przy wszystkich jego sukcesach twórczych, a miał ich nie-
mało, pozostawał w koleżeństwie ze środowiskiem twórczym swojego miasta. Był 
NORMALNYM obywatelem Gorzowa, ale i uważnym obserwatorem jego władz  
i służb im przynależnych, inteligentnym krytykiem nieustannych pomyłek towarzyszących naszej co-
dzienności, niezależnie od ustroju i rządzącej partii, a ich ofiarom był przyjacielem i bratem–łatą. Zawsze 
miał dla nich pocieszający żart lub na miejscu wymyśloną fraszkę czy aforyzm. 

A przecież Jego aforyzmy i fraszki można odnaleźć w największych polskich antologiach obok Miko-
łaja Reja, Jana Kochanowskiego, Aleksandra Fredry, Ignacego Krasickiego i Boya, a wśród współczesnych 
– Stanisława Jerzego Leca, Lecha Konopińskiego, Jana Sztaudyngera i gorzowskiego adwersarza Szyfera, 
satyryka Jana Grossa, z którym chętnie wchodził w dysputy. Owocem ich była wydana przez nas książka 
„Łeb w łeb – Turniej satyryków”. 

Utwory Szyfera są w kilku najważniejszych polskich antologiach, m.in.: „Źródło i miód mądrości”, 
„Fraszki z Rząd(ł)em”, „Z kobietą nie ma żartu”, „600 lat fraszki polskiej”, „Księga aforystyki polskiej. Po-
tęga myśli”, „Z fraszką przez stulecia XV–XX wiek”, „4444 aforyzmy”, „Aforyzmy polskie”. Także w anto-
logiach gorzowskich „Wsłuchani w kamienie Gorzowa” i „Poetycki portret Gorzowa i jego mieszkańców”. 

Ktoś policzył, że Tadeusz Szyfer napisał 12 tysięcy fraszek, z których 5 tysięcy znalazło miejsce druku. Pra-
wie wszystkie zdumiewają aktualnością treści oraz bezbłędnym warsztatem dla tego literackiego gatunku.

Pisał także wiersze i limeryki oraz utwory prozą zaliczane do małych form literackich: humoreski, 
monologi i dialogi kabaretowe, jasełka i szopki noworoczne, nawet skecze i bajki dla dzieci. Był laure-
atem wielu ogólnopolskich konkursów na małe formy literackie. Całą tę wiedzę można znaleźć w jego 
ostatniej grubej księdze z czerwoną papryczką na okładce – „Pikantne (z)dania do wyśmiewania”. Zawarł  
w niej prawie wszystko, co przez ponad 50 lat wymyślił i stworzył. Dziękuję w imieniu naszego środowi-
ska – Związku Literatów Polskich – dyrekcji i pracownikom WiMBP im. Zb. Herberta, za to, że zdążyli 
wraz z autorem stworzyć i wydać tę ponad 600-stronicową księgę. To była Jego ostatnia praca twórcza, nie 
licząc kilka ostatnich satyrycznych stron „Pegaza Lubuskiego”. 

55 lat temu zaczął od razu pisać swoje mądrości na poziomie druku. W 1964 roku Tadeusz posłał 
pierwsze fraszki do „Stilonu Gorzowskiego” – ważnej wówczas gazety. Posłużył się pseudonimem NIT, bo 
nie był pewien, czy się nie ośmieszy. A potem już pod własnym nazwiskiem drukowały Go kultowe „Szpil-
ki”, jeszcze bardziej kultowy „Przekrój”, a także „Nadodrze”, „Ziemia Gorzowska”, Gazeta Lubuska”, 
„Przemysłówka”, „Głos Szczeciński”, „Gazeta Nowa”. W tamtej redakcji Go bliżej poznałem, gdy przyje-
chałem ze Szczecina, by być recenzentem teatralnym. Był wspaniałym kolegą, facecjami sypał jak z ręka-
wa. Każda Jego wizyta w redakcji rozjaśniała gorzowski splin. 

W 1980 roku ukazuje się Jego pierwsza książka „Parę gaf i paragraf” jako pierwsza nagroda w konkur-
sie Biblioteki Narodowej i Wydawnictwa „Iskry” na wybór fraszek. A potem już łatwiej: album erotyków 
„Ja – teksty, a sex – ty” (1983 – ów „ty” to plastyk Bolek Kowalski), „Moje wyboye” „Prawdy małe dla 
dojrzałych” (2004)”, „Łeb w łeb” (2006), „Jaja z PiSanek” (2011), „Moje zmyślenia raczej dla dorosłych” 
(2014). Wspaniałe rysunki i grafikę do większości tych książek tworzył Zbigniew Olchowik

Tadeusz Szyfer należał bez wątpienia do polskiej elity aforystów i fraszkopisarzy. Był on jednym  
z najstarszych stażem członków założycieli gorzowskiego Oddziału Związku Literatów Polskich oraz Sto-
warzyszenia Autorów ZAiKS.

Tadeusz zamknął już swoją drogę życia i tworzenia, lecz Jego dorobek będzie żył dalej w książkach, 
bibliotekach publicznych i domowych, w pamięci rodziny, przyjaciół i wdzięcznych czytelników, którym 
swym poczuciem humoru rozjaśniał twarze. Niektórym zasępiał – tym, których błędy wytykał, a pychę 
ośmieszał. Dostrzegał wokół siebie nie tylko to, co przeciętnego rodaka denerwuje, ale i śmieszy, obraża, 
znieważa, spędza sen z oczu, z czym można żyć długo, bo w każdym człowieku kryje się jakaś słabość, ale 
i czego nie można się wyzbyć. Pisał: 

Obrażać me fraszki nigdy nie powinny /
 bo gdy piszę o was – myślcie, że o innych.
                                   (Usprawiedliwienie)

 
NAD URNĄ z PROCHAMI 

TADEUSZA SZYFERA





�

Wskazywał rodakom to, czego ich oczy nie widzą lub czego oni nie mają odwagi wyszydzić, wyśmiać, 
skrytykować. Bywał filozofem i moralistą, a nawet biesiadnikiem, który staje się nauczycielem: 

                                                  Ci co po obiedzie chcą nam dać musztardę/
                                                  już nie budzą gniewu, a ledwie pogardę
                                                                                        (Emerycka regulacja)

Trudno utrzymać Władzę czystymi rękoma. Tylko ci politycy mają czyste ręce, którzy pracują jednym 
palcem – to jeden z celniejszych jego aforyzmów. Aż strach się bać, gdy człek to sobie uświadomi. Był uważ-
nym obserwatorem ludzkich zachowań. Jak w tym aforyzmie: Czasem osobnik nikczemnego wzrostu rzuca 
wielki cień na historię. W innym zauważył: Folia rozkłada się przez 300 lat, papier – kilka tygodni. Ludzie 
przy okazji.

Żegnamy Cię przy rodzinnym grobie z Twojego wyboru, bo zasłużyłeś jak najbardziej na Aleję Zasłu-
żonych. Żegnam Cię w imieniu całego środowiska lubuskich twórców i ludzi kultury, także w imieniu 
rodziny, słowami: „Żegnaj, Tadziu! Niech Twoja doczesność spoczywa w spokoju. Jedno Ci tylko w życiu 
wyszło połowicznie: w jednej z fraszek ujawniłeś swoje ukryte marzenie: 

Chciałbym chociaż jedno poprawić w naturze,
 żeby satyrycy żyli jak najdłużej…
                                  (Potęga świadomości)

Choć na poprawienie losów tego świata nie szczędziłeś słów i argumentów, jednak Twoje marzenie 
pozostało w sferze marzeń. Chociaż na pocieszenie powiem: ludzie wielkiej sztuki i kultury rzadko długo 
żyją, a Ty przecież przekroczyłeś magiczny dziewiąty krzyżyk. Niech lekką Ci będzie gorzowska ziemia, 
którąś nie mniej umiłował niż Twoi bliscy wokół, też nie zawsze urodzeni na niej, wśród których będziesz 
soczywał tu całe wieki. Cześć Twej pamięci”.
                                                                                                              Ireneusz Krzysztof Szmidt
                                                                                              Prezes Zarządu Oddziału ZLP w Gorzowie
    

Tadeusz Szyfer 
gorzowski mistrz małych form lite-
rackich, w 2014 roku obchodził 50-
lecie debiutu literackiego na łamach 
„Stilonu Gorzowskiego”. Był kry-
tycznym obserwatorem i wnikliwym 

recenzentem postaw i zachowań polskiego społeczeństwa, także lokalnego w takich 
przestrzeniach życia jak polityka, gospodarka, obyczajowość, erotyka, kultura, li-
teratura czy sport. Należał do najlepszych mistrzów ciętego języka. Do historii 
przeszły jego potyczki słowne na fraszki, aforyzmy czy myśli z innym gorzowskim 
satyrykiem, nieżyjącym już Janem Grossem. Dorobek twórczy Tadeusza Szyfera 
obejmuje kilkanaście tysięcy zawartych w różnych czasopismach i wydawnictwach 
utworów. Bibliografia pisarza obejmuje łącznie 10 wydawnictw książkowych, po-
czynając od debiutanckiego zbioru fraszek „Parę gaf i paragraf”(1980), po „Moje 
zmyślenia” (2014). Jest również autorem jasełek i bajki dla dzieci „Leśny dzia-
dek” (według pomysłu Renaty Hryniewieckiej) oraz współautorem albumu eroty-
ków „Ja – teksty, a seks – ty” z grafikami Bolesława Kowalskiego. Tej imponują-
cej twórczości nie jest w stanie objąć jedna publikacja. Wydana w 2017 r. przez 
WiMBP książka „Pikantne (z)dania do wyśmiewania” adresowana do ludzi, 
którzy lubią satyrę i humor – jest próbą ogarnięcia najwartościowszych, wskaza-
nych przez Pisarza, uprawianych przez niego form literackich. Zawierdził ponad 
trzy tysiące utworów, w tym 2666 fraszek, ponad 400 aforyzmów, 43 limeryki, 20 
humoresek, 5 szopek i 10 wierszy. Powstanie książki było możliwe dzięki zaangażowaniu samego Autora i mozolnej 
pracy bibliotekarzy, a w szczególności Danuty Zielińskiej i Anny Sokółki oraz Sebastiana Wróblewskiego (skład tekstu)  
i Zbigniewa Olchowika (oprawa graficzna).

NAD URNĄ TADEUSZA SZYFERA�



�

NIEWIELE O SOBIE
Rok, nim pierwszy pocisk drugiej wojny palnął,
Przyszedłem na świat – drogą zupełnie legalną;
W czepku – ręczę głową.
W ten czepek nie wierzą, dlatego może
Wszystko, co widzę w różowym kolorze,
Kończy się dla mnie pechowo.
A jak twierdzą niektórzy, ze złośliwym cieniem,
Biorąc pod uwagę me wady i cnoty:
Moje istnienie jest żywym zaprzeczeniem
Przedwojennej, solidnej roboty!
Przez wiele lat potem co rano
Do różnych szkół mnie posyłano,
I chociaż miałem cały czas pod górę,
Uwierzyłem w cuda, gdy zdałem maturę…
Niewiele napiszę o studenckich latach,
Gdy zdałem egzamin – była dobra data,
By studenta z urlopu do armii wcielono,
Który do cywila wrócił, ale z żoną,
I kiedy się spostrzegł, jak szybko czas leci,
Zanim wydał książkę, już miał troje dzieci…
PS. Bardzo czas czytelnika i cierpliwość cenię,
Więc zamilknę – niech fraszki nie będą milczeniem!!!

TROCHĘ POLITYKI

Preludium burzy
Grzmot to
Motto.
Cel dążeń
Tylko prezes wie,
Jego słudzy – nie!?
Tajemnicza nowogrodzka
Brak stamtąd przecieków, a to jest przyczyną,
Że są uszczelnieni wszyscy wazeliną.
Achillesowa słabość
Pewien poseł, biedaczysko,
Miast rozumu – ma nazwisko.
Zbiórka plonów
Powyborcze wykopki trwają teraz wszędzie;
Nie tylko na górze, lecz w każdym urzędzie.
Dwoistość
Podwójne w tym kraju społeczne oblicze:
Jedno – jest zasobne, drugie – komornicze…
Na zbuki
Kto bezkrytycznie drobiem się upaja,
Pojęcia nie ma, jakie będą jaja!!!
Z braku laku…
W tym czasie już na nartach ślizgać się nie może,
W zamian za to w Etiopii jeździł na traktorze!
Kwieciste przemówienie
Na tej „miesięcznicy” – mówca wspomniał o tym,
Że to nienawiści symbol i głupoty,
Wkrótce dyrektywę dla ministra wróżę,
Aby, oprócz lasów, wyciął białe róże!

Fakty czy Oxford mity
Ten bałagan rządowy nie dziwi nas wcale:
Sędzia niszczy nam prestiż – doktor Caracale…
Z sejmowej trybuny
Przy krytyce prezesa pewien poseł musiał
Ciałem szefa zasłaniać. Ten o twarzy strusia.
Szczerość
O niektórych posłach powiem prawdę całą,
Że każdy epitet byłby ich pochwałą.

Mruczenie kocura
Pieszczot uwertura...
Prawe to i Sprawiedliwe
Trzy czterdzieści emerytom,
A tym swoim + koryto!
O braku sumienia
Ma syna księdza – niech każdy wie,
Że hipokrytom z tym nie jest źle.

Cwaniacka zapobiegliwość
Po to rozdaje się swoim synekury,
By potem znaczniejsze brać emerytury!
Re forma sądownictwa (zasłyszane)
Pomysł „dobrej zmiany”
jest na tyle dobry,
Że brzmieć powitanie będzie, tak:
– Dzień ziobry.
Więc przy pożegnaniu
słowa też się zmienia,
Trzeba będzie mówić chyba:
– Do więzienia!
Importowane kibitką?
W filozofii PiS-u tkwi metoda ruska,
W idei tej sekty zawsze o to szło,
Aby złym rządzeniem obciążano Tuska,
A skoro go nie ma – zwalać na PO!
Ryzykowna hipokrystia
O handel, ten w niedzielę,
Z nieba pomsty woła,
A „dzieła” swe sprzedaje
W przedsionku kościoła.
Wyborcze fory
By wygrać wybory partia ma ten atut,
Że wszędzie wepchała swoich nominatów.
Z drugiego szeregu
On by się ożenił, lecz w tym cała bieda,
Że już spod pantofla tak rządzić się nie da!
Postęp w „reformie” sądów
Ta trójwładza dobrze znana
Pana, Wójta i Plebana! 
Za karę
Na pal wstrętne pedofile!
Niechaj mają też coś w tyle.

z dorobku TADEUSZA SZYFERA �
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prof. Małgorzata Mikołajczak

Humor Zbigniewa Herberta
W licznych pracach poświęconych twórczości Zbignie-

wa Herberta zadziwiająco mało uwagi poświęcono zagad-
nieniom śmiechu, humoru, komizmu. Główną przyczyną 
braku zainteresowania tą tematyką był, można przypusz-
czać, stereotyp recepcji. „Jeden z najdowcipniejszych poe-
tów polskich”, jak określił Herberta Stanisław Barańczak, 
w powszechnym odbiorze najczęściej funkcjonował jako 
autor, który sięga po mowę podwyższoną, kojarzoną z li-
ryczną emfazą i wzniosłością, by pisać o sprawach niezwy-
kle poważnych, takich np. jak wojenny kataklizm. Dopiero 
stosunkowo niedawno zaczęto postrzegać Herberta jako 
humorystę – asumpt dały wspomnienia znających go osób 
oraz pośmiertnie ogłaszane listy. Za ich sprawą czytelnicy 
poznali nieznane wcześniej oblicze poety, obdarzonego wy-
jątkowym poczuciem humoru. 

Korespondencja Herberta, która zaczęła się wychodzić 
po roku 1998, pokazała zarówno kunszt epistolograficz-
ny, jak i niepospolity talent komiczny, który przejawiał się  
w mistrzowskich konceptach, grach słownych, humory-
stycznych stylizacjach. Przykładów dostarczają wszystkie 
tomy listów, tu przywołajmy tylko jeden charakterystyczny 
fragment. W liście do Jerzego Zawieyskiego poeta pisze: 

Mój Bardzo Kochany Jerzy, Jest 5 rano, nie mogę spać 
i myślę czule o Tobie. Nie pisałem już dawno listu, robię to 
teraz. Biedny byłem, chory, stary, głupi, opuszczony i pusty 
jak wyjedzony orzeszek. Wszystko mnie bolało i buty prze-
makali i już sobie myślałem, ze skoczę do Sekwany, bo i tak 
mokro, tak mokro. ale nie skoczyłem. Pan Bóg w nagro-
dę przysłał mi Anioła. Prawdę mówiąc jest to Anioł trochę 
pośledniego gatunku, nosi w niebie wodę i rąbie drzewo. 
Opiekuje się proboszczami, którzy zamknieci są w niebie-
skiej oborze, bo są bardzo grubi i nie potrafią latać. No więc 
ten Anioł przychodzi (ręce ma czerwone i trochę grubawy 
głos) i powiada do mnie: „Pisz list do Jerzego i żeby mi 
tam wiersz był”. Ja mu mówię, że nie potrafię i że śpiący 
jestem, że jutro. A on jak nie huknie: „Pisz!” i zdaje się 
dodał nawet „do cholery”. No więc ja pomyślałem sobie, nie 
ma żartów, i zacząłem pisać. 

Takich wyimków można by przytoczyć całe mnóstwo, 
pamiętając o tym, że w odniesieniu do różnych adresatów 
listowny dialog kształtował się nieco inaczej i był zróżnico-
wany pod kątem rodzaju i dawki humoru. 

Humor sprawia, że styl korespondencji sytuuje się na 
antypodach opanowanego, powściągliwego mówienia cha-
rakterystycznego dla wierszy poety. Zarazem patrząc en 
bloc na całość Herbertowskiej epistolografii można stwier-
dzić, że pewne obecne w niej gesty komiczne ściśle się wią-
żą z poetyką wierszy. Dotyczy to np. autodeprecjacji, która  
w korespondencji przejawia się w figurze modestii (skrom-
ności), w poezji natomiast polega na obniżaniu wartości po-
staci, w szczególności dotyczy to Pana Cogito. 

Najważniejszego bohatera Herberta trudno byłoby na-
zwać postacią komiczną w tym sensie, w jakim mówi się np. 
o bohaterze komedii, zarazem trudno nie dostrzec towarzy-
szącej mu aury komizmu. Mam na myśli zarówno „pewną 

HUMOR ZBIGNIEWA HERBERTA

Konferencja w gorzowskiej Książnicy 
29 października 2019 r. w sali audytoryjnej gorzowskiej Książ-

nicy przy ul. Sikorskiego 107 w ramach drugiej edycji Gorzowskiej 
Herbertiady odbyła się konferencja pt. „Humor u Herberta”.

Na część pierwszą konferencji, którą otworzył dyrektor Bi-
blioteki Sławomir Szenwald, złożyły się dwa wykłady oraz repor-
taż radiowy. Prof. Małgorzata Mikołajczak z Uniwersytetu Zie-
lonogórskiego w wystąpieniu „Humor Herberta” przedstawiła 
genezę, odmiany i funkcje humoru w twórczości poety. Punktem 
wyjściowym były listy, m.in. do Jerzego Zawieyskiego, Jerzego 
Turowicza, Stanisława Barańczaka, na podstawie których prele-
gentka zilustrowała komizm językowy, sytuacyjny, komizm po-
staci, zwróciła uwagę na mistrzowskie koncepty, gry słowne czy 
humorystyczne podpisy ich autora. Humor to także niezwykle 
ważny element programu poetyckiego Z. Herberta – podkreśliła 
prof. Mikołajczak. Pozwala poznawać i rozumieć rzeczywistość, 
pomagając jednocześnie zachować dystans wobec siebie i świata. 
Jest warunkiem dobrej poezji. A jakie jest jego źródło? – wyni-
ka z postrzegania świata w jego paradoksach, z napięcia między 
wartościami. Humor jest „piorunochronem” wyłapującym to 
napięcie. Sztandarowym przykładem realizacji tego programu 
poetyckiego jest postać Pana Cogito. Z kolei prof. Katarzyna 
Taborska z gorzowskiej Akademii im. Jakuba z Paradyża w wy-
kładzie „Humor w biograficznych portretach Zbigniewa Herber-
ta”, bazując na książce „Wierność. Wspomnienia o Zbigniewie 
Herbercie” Anny Romaniuk, skupiła się bardziej na osobie poety. 
Z fragmentów wspomnień o poecie (m.in. Tadeusza Chrzanow-
skiego, Krzysztofa Karaska) czy jego listów (m.in. do Edwarda 
Balcerzana), czytanych przez gorzowską autorkę Annę Łaniew-
ską, wyłonił się portret Herberta–humorysty. Wykłady te uznać 
można za dopełnienie powszechnej, nieco koturnowej szkolnej 
wiedzy o twórczości poety. A. Łaniewska przedstawiła też aktorski 
kolaż o księciu Minotaurze, który powstał na podstawie tekstów 
Z. Herberta i Jorge Luisa Borgesa.

Część pierwszą konferencji zamknął reportaż „Nie powrócę do 
źródła spokoju…” Izabeli Patek z Radia „Zachód”, w którym au-
torka skupiła się na wątkach gorzowskich w biografii Z. Herberta. 
Wśród rozmówców reporterki znaleźli się m.in. dr hab. Andrzej 
Franaszek, siostrzeniec poety Rafał Żebrowski, Janusz Dreczka, 
Sławomir Jach, Ewa Mazur i Jan Tomaszewicz, którzy opowiada-
li o pracy Z. Herberta na stanowisku dyrektora dramatycznego 
w Teatrze im. J. Osterwy w sezonie artystycznym 1955/1956,  
o jego relacjach z aktorami i przyjaźni z Ireną i Tadeuszem Byr-
skimi. Swoją pracę w gorzowskim teatrze, co warto podkreślić,  
Z. Herbert traktował bardzo poważnie – tu znalazł zrozumienie 
dla swojej sztuki, tu też wystawił swoje dramaty „Jaskinia filo-
zofów” i „Drugi pokój”. Poszukując materialnych pamiątek po 
poecie, I. Patek odwiedziła też dwa archiwa – teatralne i Akademii 
im. J. z Paradyża. Obok dokumentacji związanej z pracą, znalazła 
tam też listy i pocztówki Z. Herberta wiele mówiące o jego rela-
cjach towarzyskich i osobowości. 

W części drugiej Gorzowskiej Herbertiady, po przerwie kawo-
wej, został zaprezentowany spektakl muzyczno-literacki „Powroty 
Bardów” w wykonaniu zespołu z Wolsztyna, na który złożyły się 
piosenki Przemysława Gintrowskiego m.in. do słów Z. Herberta, 
wiersze poety oraz wspomnienia o bardzie „Solidarności”. 
                 
                                            Anna Sokółka
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niewydarzoność” bohatera, jak również zabawne sytuacje, 
w których znajduje się Pan Cogito. Żartobliwy ton pojawia 
się już w pierwszym utworze cyklu, w którym poznajemy 
tytułowego bohatera (Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją 
twarz). Elementy komiczne, które towarzyszą owej autopre-
zentacji, nawiązują do wywodzącego się z myśli Arystotele-
sa pojęcia śmieszności, w myśl którego śmieszne są cechy 
ujemne natury fizycznej lub duchowej, takie jak brzydota 
czy różnego rodzaju ułomności. Podobnego typu komizm 
zawiera się w utworze zatytułowanym „O dwu nogach Pana 
Cogito”. Zapoznajemy się w nim już z całą sylwetkę boha-
tera przemierzającego świat „na obu nogach / lewej którą 
przyrównać można do Sancho Pansa / i prawej / przypomi-
nającej błędnego rycerza” (O dwu nogach Pana Cogito).  
W tym wypadku nośnikiem żartobliwej degradacji i rodza-
jem maski komicznej staje się kalectwo. Lewa noga „trochę 
przykrótka” jest przyczyną lekkiego zataczania się Pana Cogi-
to – na tym niezbornym, nieskoordynowanym. Oba portre-
ty zapowiadają strategię prezentacji, która będzie powracała  
w kolejnych utworach. I chociaż pozostałe przywołania Pana 
Cogito nie będą już ukazywały jego cech fizycznych, to źród-
łem komizmu postaci będzie przede wszystkim żartobliwa 
deprecjacja. Pan Cogito to ktoś „pospolity jak inni” (Pan 
Cogito a myśl czysta), mający „czoło niezbyt wysokie myśli 
bardzo mało” (Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz), 
„skazany na kamienną mowę / chrapliwe sylaby” (Pana Cogi-
to przygody z muzyką), „daleki od świętości” (Pan Cogito na 
zadany temat: „Przyjaciele odchodzą”), któremu „Tylko raz 
w życiu / udało się osiągnąć […] / wyżyny mistrzostwa” (Pan 
Cogito. Lekcja kaligrafii). Także biografia Pana Cogito, roz-
pięta „między ostatecznym czasem / węgorza / i ostatecznym 
czasem / słonia” (Pan Cogito a długowieczność), jest nazna-
czona zabawnymi wydarzeniami, które wydobywają różne-
go typu niedoskonałości bohatera. Nieprzypadkowo pośród 
różnych ról w wielkim teatrze historii bohater ów „przyjmuje 
rolę poślednią” (Gra Pana Cogito); jest postacią nie tylko jak 
najbardziej zwyczajną, ale też świadomą swych słabości, nie-
pewną swej wiedzy, krótko mówiąc: skromną.

Pan Cogito to nie tylko medium, poprzez które docho-
dzi do głosu poczucie humoru poety. Postać bohatera stano-
wi bowiem substrat pewnego modelu świata, a jego kreacja 
transmituje taki sposób widzenia rzeczywistości, który niero-
zerwalnie wiąże się z komizmem. Jedna z najbardziej popu-
larnych teorii komizmu głosi, że przyczyną przeżycia komicz-
nego jest sprzeczność, niezgodność, a właśnie na sprzeczności 
oraz jej pochodnych, takich jak kontrast, antynomiczność, 
paradoks i ambiwalencja, bazuje zasada konstruowania świa-
ta przedstawionego w utworach Herberta. W jego utworach 
często spotykają się przeciwstawne punkty widzenia i racje 
(Hamleta i Fortynbrasa, Dedala i Ikara, Apollina i Marsja-
sza), konfrontowane są stanowiska, postawy wobec świata 
i poglądy, a także biegunowo odmienne zachowania i war-
tości. Przejawem tej tendencji jest również przekonanie  
o wewnętrznej kontradykcyjności prawdy istniejącej dzięki 
sprzecznościom oraz skłonność do paradoksu. 

„Zasada sprzeczności”, będąca zasadą konstrukcyjną 
poezji Herberta, uzmysławia istnienie różnych punktów 
widzenia i zamiast jednej uprzywilejowanej perspektywy 
poznawczej oferuje spojrzenie na świat „bardzo różny” 
(Modlitwa Pana Cogito – podróżnika). Dlatego o humorze 
poety można by powiedzieć – cytując to, co Michał Bach-
tin napisał o śmiechu – że „ma głębokie znaczenie świato-
poglądowe, jest jedną z istotnych form wyrażania prawdy  
o całości świata, o historii i o człowieku”. I dodać, przy-
wołując dalszy ciąg tej wypowiedzi, że dzięki humorowi  

w poezji Herberta otwiera się „szczególna, uniwersalna per-
spektywa, z której świat widać inaczej, ale wcale nie gorzej 
(jeśli nie lepiej), niż z pozycji powagi”. 

Przywołana na początku tego artykułu opinia Barań-
czaka o Herbercie jako „jednym z najdowcipniejszych poe-
tów polskich” wydaje się jak najbardziej trafna. Twórczość 
poety skrzy się różnymi odcieniami dowcipu, a jego hu-
mor – rozpięty na szerokiej skali pomiędzy tonem delikat-
nie prześmiewczym i szyderstwem – obejmuje wszystkie 
niemal odmiany i formy komizmu. W jego poezji mamy 
do czynienia z komizmem sytuacyjnym, słownym i postaci 
– i to nie tylko w omawianym cyklu Pan Cogito, ale też we 
wcześniejszych i późniejszych poetyckich książkach. Dość 
wspomnieć takie utwory, jak „Pan od przyrody”, „Słoń” 
(komizm sytuacyjny), „Przypowieść”, „Wybrańcy gwiazd” 
(komizm postaci) czy „Stanęło w głowie” (komizm słow-
ny). Poeta sprawnie operuje też różnymi formami wy-
powiedzi komicznej – rozmaitymi odmianami stylizacji 
(Bajka ruska, Praktyczne przepisy na wypadek katastro-
fy, Madonna z lwem, U wrót doliny, Na pomoc Pompei), 
satyry (Ornamentatorzy, Klasyk, O tłumaczeniu wierszy 
Chodasiewicz, Pan Cogito a poeta w pewnym wieku), pa-
rodią (Kura), pamfletem (Bezradność), groteską (Epizod  
z Saint–Benoit, Posłaniec, Proces, Śmierć lwa). 

Zarazem charakteryzując humor poety, należy pamiętać, 
że nie sprowadza się on do utrwalonych w tradycji literackiej 
przejawów komizmu – przede wszystkim dlatego, że wyrasta 
z epistemologicznej świadomości autora, ze sposobu jego my-
ślenia na temat człowieka i świata. Jako taki ma co najmniej 
cztery zadania: pozwala, po pierwsze, poznawać i rozumieć 
rzeczywistość, po drugie – zachować dystans wobec siebie  
i świata, po trzecie – godzić się z tym, co trudne do zaakcep-
towania, m.in. z cierpieniem, chorobą i śmiercią, po czwar-
te – zgadzać się na własną niegotowość, słabość i ułomność,  
a także na swoją (i cudzą) niedoskonałość moralną.

Biorąc to pod uwagę, humor uznać by należało – obok 
ironii – za metodę twórczą Herberta, programowo obecną 
w jego poezji i oddziałującą na siłę jego poetyckiego prze-
słania. Miał rację poeta, stwierdzając w jednym z wczes-
nych wierszy, że „nie kocha się moralistów” (Epizod) i być 
może wyciągając z tego wnioski, rozwijał swą twórczość, 
poszukując takiej formuły poezji, która łagodzi dyktat etyki  
i w której „suchy poemat moralisty” (Kołatka) nie kwestio-
nuje istnienia „niepewnej jasności” (Pan Cogito i wyobraź-
nia). To dzięki humorowi, który znosi i podważa wszelkie 
uprzywilejowane racje, który zawiesza jednoznaczność sądów 
i uzmysławia istnienie sprzeczności wpisanych w egzystencję, 
możliwe jest mówienie o wartościach bez moralizatorstwa.
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prof. Katarzyna Taborska
Humor w portretach biograficznych 

 Zbigniewa Herberta

sanatorium. To również dowód gry autokreacyjnej – poeta 
nie chciał przedstawiać się w roli pacjenta w szpitalu. Poniż-
sze cytaty z listu do Jeleńskiego podzielono na części, by wy-
eksponować trzy autoironiczne anegdoty.

1. „Dwa miesiące byłem w sanatorium, gdzie męczo-
no mnie nieopisanie. Między innymi badano mi sio-
dełko tureckie. Myślałem, że to jest jakaś nowa pozycja 
erotyczna (człowiek uczy się całe życie), ale okazało się, 
że to się mieści wręcz przeciwnie, to jest w głowie, czyli 
w tzw. sferze intelektualnej. Ze sferą intelektualną, tą 
arystokracją naszego ciała, miałem kłopoty, a teraz to już 
nawet widać na zdjęciu rentgenowskim”.

2. „W sanatorium było bardzo wesoło. Piliśmy dużo 
wódki, którą w razie kontroli wlewaliśmy do flakonów  
z kwiatami i w ten sposób kwiaty były wiecznie zalane  
w drobny mak”.

3. „Ostatki spędziłem na zabawie urządzanej przez 
Anatomię Patologiczną, czyli Prosektorium. Kierowniczka 
tego przedsiębiorstwa miała do mnie wyraźnie skłonności, 
co mnie trochę niepokoiło. Zabawa bardzo się udała. Bufet 
był oczywiście zimny, a ja śpiewałem ciao, ciao, bambino”.

Nie tylko Herbert używał środków komicznych jako 
rodzaju pomocy psychologicznej. Jak wiadomo, poeta nie 
otrzymał Nagrody Nobla, choć był wieloletnim do niej kan-
dydatem. By pocieszyć Herberta, Krzysztof Karasek opowie-
dział mu dowcip, który rozbawił poetę: dziennikarze pytają 
Borgesa, dlaczego nie dostał Nagrody Nobla. Bo panowie ju-
rorzy myślą, że już mi dawno ją przyznali�.

Anna Romaniuk w swoim zbiorze zebrała ponad sześć-
dziesiąt wspomnień o Zbigniewie Herbercie. Nie zastąpią 
one, rzecz jasna, monografii biograficznych, ale przybliżają 
poetę jako członka wspólnoty ludzi jemu bliskich. Twórczyni 
Wierności sama też pokazała portret poety, podsumowując 
przedstawione opowieści w następującej formie:

Jaki był Zbigniew Herbert? Jaki jest na kartach tej książ-
ki? Czuły – oschły, wielkoduszny – pamiętliwy, zaangażowa-
ny – zdystansowany, odważny – ostrożny, klerk – bon vivant, 
nieśmiały – awanturnik, uczeń – mistrz, esteta wrażliwy na 
brzydotę, podróżnik potrzebujący stałego miejsca powrotów, 
hojny – chciwy, empatyczny – egoistyczny, stały – zmienny… 
Dwubiegunowy. Niespokojny. Poszukujący. 

Być może właśnie wyeksponowane przez Annę Romaniuk 
sprzeczności wyzwalały w Herbercie potrzebę posługiwania 
się komizmem i ironią. Te środki były dla niego narzędziami, 
które precyzyjnie dawkował dla osiągania określonych celów 
życiowych i artystycznych.  

�  J. Siedlecka, Pan od przyrody. O Zbigniewie Herbercie. Warszawa 2018, s. 
453.

Wśród książkowych portretów biograficznych Zbignie-
wa Herberta wyróżnia się zbiór Anny Romaniuk�. Tom ten  
w całości zbudowany został z opowieści ludzi, którzy na swo-
jej drodze życiowej spotkali się z poetą. Ich wypowiedzi uło-
żono w porządku chronologicznym począwszy od opowieści 
najbliższych, którzy znali Zbigniewa Herberta jeszcze w jego 
rodzinnym Lwowie. Jak stwierdza autorka zbioru: Każda re-
lacja o bohaterze książki zasługuje na osobną uwagę, ale też 
każda dodaje coś do obrazu całości. Wątki główne i poboczne 
przeplatają się, powracają wzajemnie, potwierdzają się, cza-
sami sobie przeczą. 

Znamienne jest, że w narracjach wspomnieniowych o Zbi-
gniewie Herbercie często pojawiają się elementy humorystyczne. 
Wynika to z faktu, że poeta lubił w kontaktach międzyludzkich 
posługiwać się różnymi rodzajami komizmu i żartu. Potrafił też 
stwarzać sytuacje komiczne. Działał często przez zaskoczenie. 
Dla przykładu, dzwoniąc do badacza poezji XX wieku Edwarda 
Balcerzana, z którym znał się osobiście od kilkudziesięciu lat, 
przedstawił się następująco: Panie profesorze, moje nazwisko nic 
panu nie powie, nazywam się Zbigniew Herbert.

Wspomniany literaturoznawca, charakteryzując sposób 
budowania przez twórcę Pana Cogito swego wizerunku to-
warzyskiego, zwracał uwagę na jego humor: Niektóre z sądów 
poety, celnych ripost, żartów czy paradoksów (miał genialne 
poczucie humoru), a przede wszystkim – z jego zwierzeń – 
określały wizerunek poety tak samo dobitnie jak i jego utwo-
ry czy wypowiedzi publiczne. 

Z kolei poetka Julia Hartwig – pisząc o swoich spotkaniach  
z autorem „Barbarzyńcy w ogrodzie” – zdefiniowała typy żar-
tu Herbertowskiego: Żart jego był zawsze pierwszej próby,  
a znał żartu odcieni tysiące, od lekkich jak piórko do boleśnie 
kąśliwych, kiedy mu coś nie przypadło do gustu, żart swobod-
ny, żart ironiczny, żart satyryczny. 

Warto dodać, że żart Herberta miał często funkcję impre-
sywną – dla uzyskania określonego efektu pozwalał on sobie 
na żarty manipulacyjne (instrumentalne). Świetną egzem-
plifikacją jest tu anegdota […] dygresja do Wiednia, która 
pojawia się we wspomnieniach Mikołaja Bieszczadowskiego 
– przyjaciela Herberta jeszcze z czasów lwowskich. Zaczyna 
się ona od słów: A Herbert był nienasycony,chciał wiedzieć 
wszystko. Jak opowiada dalej Bieszczadowski, pragnął między 
innymi zobaczyć kryptę w wiedeńskim kościele Kapucynów, 
w której pochowano przedstawicieli dynastii Habsburgów. 
Krypta nie była powszechnie dostępna dla turystów i aby ją 
zwiedzić Herbert przekonał księdza pilnującego porządku 
w świątyni, że musi się modlić za tych Habsburgów; ksiądz 
wzruszony zezwolił na wejście do podziemi i w efekcie na 
obejrzenie niezwykle ozdobnych sarkofagów. 

Dla Herberta komizm był także rodzajem autoterapii. 
Wykorzystywał go, aby oswoić siebie i swoich bliskich z nę-
kającą go chorobą. Najlepiej pokazują to fragmenty z listu 
poety do Konstantego Jeleńskiego. Wyimki z epistoły poda-
ję za rozszerzonym wydaniem biografii zatytułowanej Pan 
od poezji. O Zbigniewie Herbercie autorstwa Joanny Sied-
leckiej. Widać w nich styl Herbertowski: komizm słowny, 
sytuacyjny, elementy groteski oraz czarny humor. Herbert 
konsekwentnie unika słowa szpital, zastępując go wyrazem: 

�  Wszystkie cytaty z: Wierność. Wspomnienia o Zbigniewie Herbercie, 
wybór, red. i oprac. A. Romaniuk, Warszawa 2014.
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Poeta i żaba 
Tak, niebo było jak baldachim, ptaki śpiewały cudnie, a zioła pachniały na umór. Poeta 
siedzący na białym kamieniu, w środku tych wspaniałości, zapisał: Świat jest piękny. 
Wtedy spod kamienia wylazła żaba i utkwiła w nim swoje brzydkie od zbytniej mądrości 
oczy. Natychmiast niebo posypało się jak zwiędłe liście, ptaki umilkły przerażone, a kwiaty 
w popłochu wciągnęły zapach. Brzydota żaby była ponad siły świata. 
Poeta czuł, że dzieje się coś strasznego, więc zamknął oczy i wyobraził sobie, że żaba żegluje 
na białym obłoku i gra na skrzypcach bardzo przejmującą melodię. Nie otwierając powiek, 
pogładził ją po oślizgłej głowie. 

Kiedy znów otworzył oczy, zobaczył, że żaba płacze. Teraz już ją można było trochę kochać. Więc niebo, drzewa, stru-
mienie i kwiaty zaczęły robić to, co zawsze. 
Poeta oddalił się. Mówią, że odtąd szedł za nim mądry smutek

Trzydzieści lat po napisaniu tego utworu, w 1983 roku poeta w liście do Stanisława Barańczaka – który 
właśnie ukończył monografię poezji Herberta pt. UCIEKINIER Z UTOPII – nazwie Barańczaka Linneu-
szem, a siebie – żabą. 
Dialog z Tobą musi z konieczności przypominać dialog żaby z Linneuszem – pisał autor PANA COGITO. 
– Wiedz, proszę, że żaba jest Ci wdzięczna, żeś zechciał wyjaśnić jej niejasną anatomię, fizjologię i kumka-
nie. W szczególności żaba jest wdzięczna, żeś ją wyprowadził z pustyni ‘klasycystów’, przywrócił wyobraźnię 
zmysłową, zauważył jej (żaby) niechęć do moralizatorstwa, nienawiść do utopii, a także usytuował trafnie 
między biegunami dziedzictwa i wydziedziczenia.[Zbigniew Herbert, Stanisław Barańczak, Korespondencja, 
Warszawa, Fundacja Zeszytów Literackich, 2005] 

Przedmioty
Przedmioty martwe są zawsze w porządku i nic im, niestety, nie można zarzucić. Nie udało mi się
nigdy zauważyć krzesła, które przestępuje z nogi na nogę, ani łóżka, które staje dęba. Także stoły,
nawet kiedy są zmęczone, nie odważą się przyklęknąć. Podejrzewam, że przedmioty robią to ze
względów wychowawczych, aby wciąż nam wypominać naszą niestałość.

Kot
Jest cały czarny, lecz ogon ma elektryczny. Gdy śpi na słońcu, jest najczarniejszą rzeczą, jaką sobie
można wyobrazić. Nawet we śnie łapie przerażone myszki. Poznać to po pazurkach, które wyrastają
mu z łapek. Jest strasznie miły i niedobry. Zrywa z drzew ptaszki, zanim dojrzeją.

Skrzypce
Skrzypce są nagie. Mają chude ramionka. Niezdarnie chcą się nimi zasłonić. Płaczą ze wstydu i zimna.
Dlatego. A nie, jak twierdzą recenzenci muzyczni, żeby było piękniej. To nieprawda.

Herbert miał wielu przyjaciół i często wymieniał z nimi listy, w których nie ukrywał uczuć.  
Nawet relacje z mistrzami zamieniły się po pewnym czasie w przyjaźń. Swój podpis w listach do filozofa 

Elzenberga Herbert poprzedza określeniami: „uczeń”, „krnąbrny uczeń”, „szczerze oddany uczeń”,  
„kochający uczeń”, „wierny uczeń”, „tępy uczeń”. Do pisarza i polityka Zawieyskiego  

rozpoczyna listy m.in. zdaniem „Wielce Szanowny (i Bardzo) Kochany Panie”.

HERBERTIADA
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Władysław Łazuka

SUSZA
Minęły upały
Od kilku dni
wieje zimny wiatr
Niesie chmury
i ani jednej
kropli deszczu

WRZESIEŃ
Przez uchylone okno
spoglądam na niebo
w noc
wyraźnie widzę
Wielki Wóz
z północy ciągnie
chłód
coraz bliżej
jesień

* * *
Ścieżka zaprasza
na wędrówkę
zarzucam na ramię torbę
w niej chleb ser
butelka wody
i kilka
niezbędnych drobiazgów
w dłoń biorę
sękaty kij
tak na wszelki wypadek

Janina Jaszka Jurgowiak

BŁĄDZENIE
Wysiadłam za daleko
o jedną stację metra,
teraz błądzę w labiryncie 
nieznanych obrazów.
Z każdej nieparzystej strony
osaczyły mnie zagadki,
jak mam trafić do siebie
bez nici Ariadny,
gdy rodzi się noc
i trwoga.

WYŚNIONY WIERSZ
Rozwiesiłam letnie sny 
jak kwiaty
główkami w dół.
Niech wyschną,
niech się zasuszą.
Będę nimi stroić zimą
pokoje mojej wyobraźni.

Janusz Dreczka

 NA BOŻE NARODZENIE 2019
Tak jakoś ten rok zleciał.
I chociaż już dawno przestaliśmy 
być dziećmi
chłopakiem czy dziewczyną
nawet już dorosłymi zdążyliśmy pobyć
matką i ojcem
babcią i dziadkiem
przyjaciółką i przyjacielem
zdrajcą i zdradzonym
mądrym i głupim
wciąż ciekawi wypatrujemy 
swej gwiazdy na niebie
z którą na świat przychodzimy.

Po której stronie rozbłyśnie?
Czy będzie tylko moja?
Czy doprowadzi mnie do Betlejem?
Czy nie wywiedzie mnie na manowce?

Chcesz powiedzieć tak dużo
zwyczajnie po ludzku wszystko
drżący przy żłóbku stajesz
i odpowiadasz: kochany, nie wiem.

Jakoś ten rok tak szybko zleciał.
                     

Aldona Robak
ZIMOWA OPOWIEŚĆ

Zamrożona uliczka
zamrożony kwiat
zasypują mnie zmrożone płatki
odbite w oknach z poświatą księżyca
moja mroźna suknia
pomiędzy światami
nie ja

Krystyna Caban 

WIEM, ŻE MI NIE WYPADA

uwielbiam wesołe miasteczka
cały ten zgiełk i muzykę
lubię patrzeć na rozbawione dzieci
zawsze mam wielką ochotę
przestać być dorosłą
mieć ubabraną buzię watą cukrową
a niech tam raz sobie pozwolę

karuzela ruszyła a ja zamarłam
najbezpieczniej w bujanym fotelu

Wiersze w świątecznym klimacie 

Jolanta Karasińska

LISTOPAD
Nadchodzi powoli
i zbiera winogron kiście.
Wiatrem drzewa pochyla
zrywając ostatnie liście.

Ptakom gniazda ociepli
przed zimnem schowa zwierzęta.
Znów świat powoli zasypia,
o lecie już nikt nie pamięta.

KŁÓTNIA
Wiatr się z deszczem pokłócił 
i tu leży przyczyna. 
Ze zdziwieniem stanęli, 
który pierwszy zaczyna. 
Wiatr się szybszy okazał.
Porwał z nieba dwie chmury 
i poszarpał gałęzie, 
powyrywał też dziury. 
Deszcz tymczasem spokojnie 
kapał sobie powoli. 
Bębnił cicho w parapet 
mocząc wszystko do woli. 
Wiatr zmęczony już przycichł,
by się schować w kominie, 
a deszcz zaczął ulewę 
strumieniami wciąż płynie. 
A ty stoisz przy oknie 
i spoglądasz do góry. 
Zimno, ciemno wokoło, 
już nieważne – co, który! 
Zaparz dobrej herbaty, 
otul się ciepłym kocem. 
Zadbaj o sny kolorowe,
zimne teraz są noce.

ŚWIĘTA
W płomieniu świecy 
szukamy lepszych wspomnień
ciepło rodzinne pachnie świerkiem
migoce światełkami na choince
spoczywając na obrusie 
bielszym od opłatka 
dzień wyciszony kolędą 
odchodzi z pierwszą gwiazdką

Czesław Sobkowiak

* * *
W grudniowej nocy śnieg chrzęści skrzy
I ktoś śmiało daleko gdzieś chce iść 
Serce trzewia woła niepojęta myśl (czasem milczy)
Zanim nie zostanie nic z tego co się kocha

Nie za wysoko nie na dnie pośród granic
Gdzie płacz milczenie śpiew i inne sprawy
W śniegu rodzi się miłość (jedyny grunt)
O miłości właśnie zapomniałaś 
i ty zapomniałeś
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Irena Zielińska

TEN WIERSZ

Ten wiersz
jest jak magia 
wymarłych religii
zdany już na początku 
na pogardliwe
machnięcie ręki
powstaje jednak z klęczek 
myśli 
przestrzennych
z otwarcia ciemnych śluz
co usiłują wypełnić próżnię
pomiędzy mną a światem
co pragną wpłynąć we mnie
i z nagła
ożywczą wodą przemienienia
moje oczy przemyć

Ten wiersz
także 
przyczajony w prawie mimikry
traci swój zarys
w każdej chwili gotów jest
wyłamać się z tła
do skoku 
w ręce 
na cieple gardła 
zaciśnięte

Ten wiersz 
bawi się mną
drwi ze mnie
z krwi zakrzepłej sensów
nawet z miary i wagi 
spraw
i ze zwykłych rzeczy
czyni chichot 
nieziemski
 
Ten wiersz
jak pies bezpański 
zdany na laskę i niełaskę
neolitycznych dźwięków
jest wołaniem 
o jakikolwiek sens

Ten wiersz 
pisze się sam 
na chwiejnej równowadze tętna
dowolnie zmienia kierunek

jak kolec wbity w różę wiatrów

O Warsztatach ogólnie, a szczególnie literackich
w GORZOWIE i wsi DŁUGIE nad jeziorem LIPIE

Ich cel krótko określił w preambule programu ich twórca i prezes obydwu stowarzy-
szeń – Czesław Ganda: „Aby trudne stało się łatwe”. Gorzowskie Warsztaty mają cha-
rakter ogólnopolski, a w porywach nawet międzynarodowy – wiele razy gościły twórców  
z krajów ościennych. „Interdyscyplinarność” określają dziedziny i formy sztuk uprawianych 
przez amatorów na ogół w dojrzałym już wieku. Wiodące było zawsze malarstwo, muzyka  
z wokalistyką i literatura, a ściślej poezja. Każda z tych dziedzin ma swojego mistrza, czasem 
dwóch; niektórzy z zawodowców zaklepują swoje miejsca przy warsztacie nawet na kilka lat, 
jak malarze Piotr C. Kowalski i ostatnio Wojciech Plust, muzyk Jarosław Mielczarek czy 
poeta Marek Wawrzkiewicz. Inni wracają co kilka lat, jak nie przymierzając ja, gdy obo-
wiązki zawodowe, czas i pogoda ułożą się po mojej i prezesa myśli.

Malarze przywożą wyobraźnię i talent oraz okazowe obrazy, które często zostają w ar-
chiwum RSTK albo służą za prezenty dla sponsorów (taki zwyczaj), a w zamian dostają 
akcesoria warsztatu artysty malarza: podobrazie, sztalugi, pędzle i farby, a także szkicowniki 
czy papier i pod okiem mistrza wychodzą w plener lub malują pod dachem. Rezultat eks-
ponowany jest na miejscowej wystawie (dawniej w Lubniewicach i Garbiczu), a później  
w Gorzowie na imprezach erestekowskich typu OBRAZY, SŁOWA, DŹWIĘKI oraz w Galerii 
UTW. Tworzą scenografię innych koncertów i promocje książek autorów z kręgu uczestników 
warsztatów, a także podczas koncertu inaugurującego w Gorzowie ich kolejne edycje. 

Taki koncert pod tytułem „Noc poetów” rozpoczął w czwartek 7.11. serię spotkań, prób  
i lekcji poetyckich, z którymi nazajutrz poeci poszli „w miasto”, a wieczorem wzięli udział 
w tzw. wieczorze synkretycznym w oparciu o bazę muzyczną złożoną z zaproszonych na 
Warsztaty muzyków, zespołów i solistów, w tym znakomitego duetu „Fidelis” z Przemyśla 
z repertuarem piosenek lwowskich baciarów. W 37. Warsztatach na ten koncert wybrano 
salę widowiskową MCK. Tu po raz pierwszy uczestnicy poddani zostali twórczym zabie-
gom integracji swojej pracy z pracą innych artystów. Poeta recytuje wiersz – muzycy słucha-
ją, poeta powtarza tekst – a muzycy tworzą tzw. podkład, używając swych instrumentów. 
Wypełniają pauzy, a mówiący, zaskakiwany raz po raz ingerencją muzyki, zmuszony jest 
zwolnić, podkreślić, czasem wykrzyczeć treść wiersza. Po prostu zmienić na gorąco jego 
interpretację. Efekty bywały zaskakująco ciekawe. Sobotnie próby pozwoliły Czesławowi 
Gandzie zbudować tradycyjny już niedzielny koncert poetycki towarzyszący mszy św. pt. 
„Deo et Patrie”, wzbogacony przez solistów wokalistów, Gorzowską Orkiestrę Dętą i chór 
UTW „Uniwerek”. Tym razem w kościele pod wezwaniem Pierwszych Polskich Męczenni-
ków. Rejestrowała go TVP3.

Po tej imprezie Warsztaty przeniosły się do Ośrodka Kolonijnego im. Brata Krystyna 
we wsi Długie i tu nabrały bardziej warsztatowego charakteru. Poeci nie tylko pisali wiersze, 
w tym tzw. ekfrazy inspirowane wybranym obrazem wykonanym na warsztatach przez jed-
nego z malarzy pracujących pod artystyczną opieką Wojciecha Plusta. Także sami łapali za 
pędzle. Ich prace jeszcze zachwycające nie były, ale wielu odważyło się namalować „coś” po 
raz pierwszy w życiu. Wojciech Plust cierpliwie zapoznawał ich z zasadami mieszania farb 
i znaczenia koloru w sztuce malowania. Malowali także muzycy i przedstawiciele innych 
dyscyplin. Niektórzy malarze próbowali sił w składaniu słów w wiersze i korzystali z moich 
i Wawrzkiewicza indywidualnych konsultacji. A wszyscy bawili się doskonale śpiewem chó-
ralnym baciarskich piosenek, które przywiózł z Przemyśla duet „Fidelis”.

Poeci, których ja miałem w artystycznej opiece, przynosili mi na konsultacje teksty 
jeszcze niesprawdzone w druku, często szkice wymagające zwłaszcza obróbki językowej. Jak 
wiadomo język jest podstawowym narzędziem poety – broń Boże serce i dusza. Jedna z poe-
tek wydała książkę pt. „Sercem pisana”, a ja żartem skomentowałem, że wolałbym, by długo-
pisem ją napisała. Żart w wielu wypadkach pozwala prowadzącemu konsultację przełamać 
w kandydacie na poetę(kę) zbyt dobre mniemanie o sobie i swoich dziełach i spowodować 
korzystne zmiany w strukturach wiersza czy innego gatunku literackiego.

Wiele tekstów zyskało ciekawszą konstrukcję, lepszą kondensację treści po całkiem nie-
wielkiej ingerencji w postaci usunięcia przymiotników opisowych lub zamiany ich na obraz 
spójny z podmiotem lirycznym, zmiany kolejności wersetów czy zwrotek itd. 

Inny rodzaj działań warsztatowych dotyczy rozmów o potrzebie pisania i wyborze for-
my odpowiedniej dla wiedzy i talentu autora, np. zamiast z uporem pisać wiersze (co często 
skutkuje grafomaństwem), może lepiej spróbować opisać swoje życie prozą w pamiętniku 
czy opowiadaniu. I o samej istocie wierszy, które zawsze powinny być o czymś, które są po 
to, by wzruszać, ale także stwarzać świat doznań i opisywać go w sposób oryginalny, twórczy, 
jedyny dla tego, a nie innego poety. Wielu amatorów uświadamia sobie, że nie tylko warsztat 
muszą ćwiczyć, ale także swoją osobowość twórczą.  


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Dodam jeszcze, że wiersze Krystyny Woźniak z roku na rok 
zwyżkują. Powoli rodzi się jej nowa książka. Podobnie Janiny 
Jaszki Jurgowiak i Izabeli Zubko, autorki, która na warsztaty 
przywiozła książkę „Świat wygasłych lamp”. Poetka jest autor-
ką 10 książek, ale pragnie swój warsztat nieustannie szlifować.

Z tymi poetkami miło było rozmawiać o poezji, jak rów-
nież z konsultantem – moim partnerem, poetą Markiem 
Wawrzkiewiczem – prezesem ZG ZLP w Warszawie.

			   Ireneusz Krzysztof Szmidt

Przykład 1. W wierszu Danuty Augustyn pt. Dzień jest:
Czerwona łuna jak wino
Na niebie rozlana
W ognistym kręgu ziemia płonie
Proponuję rezygnację z przymiotnika Czerwona, jako że ten kolor 
zawiera już słowo łuna. Zostaje:

Łuna jak wino 
na niebie rozlana
ziemia płonie w ognistym kręgu 

tu przestawienie słów „ziemia” (podmiot) na początek wersetu  
i orzeczenie „płonie” z końca wersetu, zaraz za „ziemią”, wzmacnia 
konstrukcję wiersza. Rezygnacja z wielkich liter na początku każde-
go wersetu ułatwia czytelnikowi lekturę.
Przykład 2. Wiersze Eweliny Pilaw-Soroki
Interesujące, z dużym talentem. Propozycja ułożenia ich w poemat 
pod wspólnym tytułem „ONA. MATKA”.
Przykład 3. Wiersz Władysława Zycha, poety i malarza.
Proponuję mu zmianę tytułu na „Alleluja” i znalezienie adekwatnej 
pointy w ostatni wersecie: zamiast w niedzielny poranny świt – po 
dłuższych przymiarkach znalazł ciekawą pointę pod krzyży cmen-
tarnych las.
Przykład 4. Wiersz Wektory życia Tadeuszy Dziadosz (poetka 
odbywa reedukację po wylewie). Porządkujemy zapis do lewego 
marginesu zamiast „centralnego” i poprawiamy gramatykę, prze-
cinki, małe i wielkie litery. Zamieniamy jedno słowo w wersecie 
Życie jest ciągłą walką zamiast „jest” na „to” – i ten werset brzmi 
teraz Życie to ciągła walka. Nie jest to co prawda wielkie odkry-
cie, ale w całości wiersza ujdzie. I jeszcze skreślmy życzliwych ludzi  
w wersetach: Opatrunek ciepłych słów życzliwych ludzi/ ułatwi 
usunięcie/ zatrutych grotów strzał/ tkwiących w mym, umyśle.  
W „ciepłych słowach” jest wystrczająco dużo życzliwości.
Przykład 5. W wierszu „Widok” Mieczysława Szabagi tylko  
w pierwszym wersecie rdzewiejące liście odsłoniły wyschnięte kiku-
ty drzew – proponuję skreślić przymiotnik „wyschnięte”, jako że 
„kikuty” gałęzi nie zawierają życiodajnych soków. I tak dalej aż do 
skutku czyli druku w powarsztatowym wydawnictwie.

ZAPROSZENIE NA WARSZTATY DO II LO 
im. M. Curie-Skłodowskiej na Przemysłowej

Pan Ireneusz Krzysztof Szmidt
Od początku września prowadzę w szkole warsztaty lite-

rackie. Uczestniczy w naszych spotkaniach spora grupa ucz-
niów – głównie klas pierwszych. Wielu z nich ma na koncie 
pierwsze nagrody i wyróżnienia w konkursach literackich. 

Byłabym bardzo wdzięczna, gdyby zechciał Pan podzielić 
się z tą grupą „pisarzy” – licealistów swoją wiedzą i swoim 
doświadczeniem w zakresie tworzenia tekstów literackich. 

Nasze zajęcia mają swój określony szablon: zadaję temat, 
który uczniowie realizują przez (cały) tydzień. Podczas na-
szych spotkań czytamy i omawiamy zredagowane przez nas 
utwory. W ten sposób młodzież odkrywa nieograniczone 
możliwości słowa oraz kształtuje w sobie literacką ogładę, 
twórczą pokorę (chociażby w przypadku mierzenia się z bra-
kiem możliwości i... umiejętności wyrażenia czegoś), szacu-
nek wobec innego artystycznego „wrażliwca”. 

Zajęcia odbywają się co tydzień, w czwartki, od godziny 
14.30 do (ok.) 16.00. 

Spotykamy się w gabinecie 23 i... czytamy, czytamy, czy-
tamy. 

Serdecznie zapraszam – jeśli znalazłby Pan dla nas ta-
kie jedno popołudnie... Dla młodzieży byłaby to naprawdę 
wspaniała lekcja! A przy okazji muszę podkreślić, że ucznio-
wie tworzą naprawdę całkiem niezłe, mądre, dojrzałe i cie-
kawe teksty. Powoli zaczynamy eksperymentować z narracją, 
światem przedstawionym, bohaterami... Koło literackie przy 
II LO naprawdę się rozwija!

Zapraszam!
                           Z literackimi pozdrowieniami –

Aneta Gizińska-Hwozdyk (polonistka i rusycystka w go-
rzowskim II Liceum Ogólnokształcącym), 
e.mail.uanegiz@poczta.onet.pl

Od adresata: Pierwsze spotkanie z tą wspaniałą grupą Pani 
Anety mam już za sobą, bo w ramach tzw. lekcji poetyckich 
właśnie do tej sławnej szkoły skierowali mnie organizato-
rzy warsztatów RSTK i UTW. Czytałem trochę ja, trochę 
moje koleżanki Danuta Augustyn, Krystyna Woźniak, Iza 
Zubko i na moją prośbę – dwoje uczniów. I tu odkryłem do 
czego jeszcze mogą służyć smartfony. Oba teksty, poemat  
i opowiadanie, nadają się do druku w „Pegazie Lubuskim”. 
Opowiadanie już w tym numerze. Oceńcie sami.  

JERZY HAJDUGA
Dodatkowy talerz

meble przytulone do ściany
cokolwiek można odsunąć

dwa krzesła o jedno za dużo
a może stół wieczerzy się

bliżej okna
ze mną

Dźwięk kolędy

no nie byłem sam
chór anielski

z tobą
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Blade słońce zachodzi nad lipami okrytymi jesiennymi 
szalikami mgły. Nieśmiałe promienie odbijają się niemrawo 
od starannie wymytych, marmurowych płyt. Brązowe liście 
szumią nad moją głową i chrzęszczą pod moimi ciężkimi 
podeszwami. Radośnie skaczące po cementowym chodniku 
wróble i sikorki raz po raz wykrzykują coś do siebie, pijąc 
wodę z pobliskiej kałuży. Są tak zajęte figlami, że nie odstra-
szył ich nawet śpieszący się gdzieś mężczyzna z czarną ak-
tówką. Lekko siwiejący czterdziestolatek w długim płaszczu 
właśnie wychodzi z miejscowego cmentarza po odwiedzeniu 
jednego z kilkuset grobów znajdujących się na ogrodzonym 
wysokim płotem terenie.

Mój wzrok zatrzymuje się na grubych prętach bramy, 
która zniechęca swym wyglądem potencjalnych gości. Lu-
struję najbliższą okolicę, licząc pojedyncze osoby sprzątają-
ce nagrobki bliskich zmarłych. Niedaleko drewnianej ławki, 
na której teraz siedzę, starsza pani krząta się wokół szarego 
pomnika. Żółte chryzantemy w wysokich wazonach i róż-
nobarwne znicze zdają się być niby piękne, lecz nie bije od 
nich nic więcej niż smutek i powaga. Tak samo wygląda każ-
dy grób. Każdy kryje innego, na swój sposób wspaniałego 
człowieka, więc dlaczego wszystkie są identycznie udekoro-
wane? Żaden z nich nie pokazuje natury tej osoby, której 
cząstka nadal ma się tam znajdować. Kwiaty i ich kolory 
są przypadkowe, tak samo jak kształty stroików i innych 
ozdób. Nie ma przy grobach ulubionych roślin zmarłego. 
Jak ta osoba mogłaby się dobrze czuć w tym miejscu? Jak 
mogłaby tu żyć, jeśliby wciąż istniała? 

Spuszczam wzrok na moje czarne buty, które trącają 
szare kamyczki, obijające się o siebie z cichym grzecho-
taniem. Po raz kolejny siedzę tu, nic nie mówiąc, jedynie 
zastanawiając się nad ludźmi, którzy z taką drobiazgowoś-
cią układają na chłodnych marmurach drogie znicze. Nie 
ma tu już bliskich, o czym mówi nawet ich własna religia,  
a oni wciąż spoglądają na zimny kamień jak na członków 
swoich rodzin. Patrząc na złote litery, układające się w tak 
dobrze znane mi imię i nazwisko, nie czuję tu obecności 
tak bliskiej mi osoby. Chyba powinnam czuć, że stoi obok 
mnie, ale ja nie czuję nic. Konstrukcja z szarych płyt zawsze 
będzie tylko taką, nieważne jak wiele razy ktoś napisze na 
niej bliskie imię. Nigdy nie zobaczę jej, mimo że tak mocno 
tego pragnę. Nic, żadna modlitwa, nie przywróci mi dotyku 
jej ciepłych dłoni. Jej gorącego 
oddechu na mojej szyi, gdy śpie-
wała mi kołysanki, a ja bałam 
się wzburzonego głosu burzy. 
Jej mądrych słów pocieszenia 
po każdym złośliwym komen-
tarzu ze strony dzieci z przed-
szkola. Jej delikatnego uścisku 
po kolejnej szkolnej porażce, 
ale i łez szczęścia po kolejnym 
licealnym sukcesie. Czy ktoś 
jest w stanie popatrzeć w moje 
załzawione oczy i powiedzieć, 
że ona siedzi na tej dębowej ła-
weczce obok mnie lub spogląda 

na mnie, pochylając się między chmurami? Czy choć jedna 
osoba powie to bez zawahania, widząc, że przestrzeń obok 
mnie jest nadal pustką? Jak mam uwierzyć, że Ktoś siedzi 
na wielkim tronie i się nami opiekuje, skoro teraz już nie 
czuję na sobie bacznego, troskliwego niczyjego wzroku? Kto 
mógłby mieć prawo wpływać na nas i nasze wybory, które 
przecież musimy nieraz podejmować, by czuć się po prostu 
sobą? Skąd mam wiedzieć, że taki Ktoś istnieje, skoro chce 
świata idealnego, a my wciąż wszystko umyślnie psujemy?

Nie mogę wierzyć w sprawiedliwość tego Kogoś, skoro 
najżyczliwsza i najbardziej na świecie mi pomocna osoba 
umarła, choć istnienie należało się jej o wiele bardziej niż 
wszystkim innym, którzy teraz cieszą się swoim życiem. 
Niepotrzebne są tuziny świecących po zmroku zniczy i stosy 
ciętych kwiatów, ważne jest tylko, by ktoś raz na jakiś czas 
pomyślał o niej. Nie trzeba wspominać tylko cudownych 
chwil. Wystarczą te prawdziwe wspomnienia, w których 
była sobą. Skoro tak wygląda sprawiedliwość osoby boskiej, 
to dlaczego mam wierzyć w Kogoś, kto karze dobrych za ich 
dobroduszność, a nagradza złych za ich występki? 

Wstaję więc zdecydowanie. Wyciągam z długich, kasz-
tanowych włosów drobne liście, które spadając z pobliskich 
drzew, osiadły na nich. Jeszcze raz omiatam cmentarz spoj-
rzeniem pełnym sceptycyzmu. Zdecydowanie jest to miej-
sce ludzkich wątpliwości. To tu każdy wierzący zastanawia 
się, czy Bóg przemyślał dobrze swoją decyzję. Ja jedynie 
współczuję tym ludziom, bo jakże naiwni potrafią być, na-
dal spoglądając z nadzieją w szare niebo. Życie zaczyna się 
z jakiegoś powodu, więc musi się i z jakiegoś kończyć. Ist-
nienie człowieka nie jest nieskończoną prostą, musi być więc 
krótkim odcinkiem, który zatrzymuje się jedynie w pamięci 
najbliższych. 

Dlatego oddalam się, błądząc między nagrobkami i zer-
kam na nie wzrokiem pełnym odrazy. Dlatego przekraczam 
starą bramę otwartą na oścież. Dlatego znów zwracam swe 
kroki do normalnego, niesprawiedliwego życia, które kiedyś 
się zakończy, ale by póki jest, cieszyć się nim i pisać je we-
dług własnych zasad.

Nazywam się Joanna Łebkowska. Jestem uczennicą pierw-
szej klasy II Liceum Ogólnokształcącego w Gorzowie Wielko-
polskim. Jestem absolwentką Szkoły Podstawowej nr 9 i Szko-
ły Podstawowej nr 2. Od ponad trzech lat pisanie jest moim 
hobby. Piszę głównie opowiadania fantasy, ale w swoich pra-
cach staram się poruszać też problemy społeczne. Uwielbiam 
czytać książki, głównie fantastykę. Interesują mnie również 
antyutopie i dystopie. Cenię nie tylko książki współczesnych 
autorów, ale także starszą literaturę. Uczęszczam na zajęcia 
literackie w moim liceum, gdzie razem z moimi rówieśnika-
mi staram się udoskonalać umiejętność pisania. 

					     JOANNA

POMIĘDZY WSPOMNIENIAMI

WARSZTATY LITERACKIE II LO 
Debiut w „Pegazie Lubuskim” Joanny Łebkowskiej
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I miejsce w dziedzinie prozy 
w Barlineckim Konkursie Literackim 

O Łabędzie Pióro im. Romany Kaszczyc
	

MIEJSCE NA KOŃCU JĘZYKA 
Dmuchnięcie było spontaniczne, z tych nie do opano-

wania. Miało szybko odkryć napis, skryty pod czerwonymi 
drobinami, ale wznieciło jedynie pył, a ten bezzwłocznie za-
prószył mi oczy. Zacisnąłem powieki i jeszcze mocniej uchwy-
ciłem bordowy prostokąt. Normalnym byłoby odrzucić przy-
czynę nieszczęścia i nawet niezdrowo otrzeć oczy. Pozwolić, 
aby poturlał się resztkami stropu i zniknął w czarnej dziurze. 
Ale tutaj nic nie było zwykłe. Odłamek rozfalował się na sty-
ku rzęs niczym podniszczona winylowa płyta i przez moment 
oczekiwałem jakiegoś specyficznego chrobotu starości. Trza-
sków nicujących opowieści z czasów świetności, w których 
podtrzymywał trwanie neogotyckiego dworku. Może nawet 
był ceglanym języczkiem u wagi, a gdy został wyrwany ze 
spoin, zapoczątkował proces jego rozpadu. Morrn. Odczyta-
łem znak cegielni i nagle poczułem, że ceglaste drobiny za-
głębiły się w moich papilarnych liniach. Zapętliły wizją rudej 
dziewczyny na granicy wzroku i dotyku. A na jej mokrej od 
potu rumianej skórze bezkarnie spotkały się żywioły. Ogień 
i woda. Patrzyłem zauroczony, jak miedziany kosmyk scho-
dził policzkiem, szyją i na sterczącym sutku rozdzielił się na 
dwoje. Potem uniósł wilgotne końcówki i wtedy rozpozna-
łem źródło, z którego inspirację zaczerpnęli religijni fanatycy 
i impotenci, aby powabnym kobietom przypisać potomstwo 
żmijowe. A potem pomyślałem, że może jestem rozczytywa-
ny co do ukrytych pragnień albo z zazdrości o metafizycz-
ne doznania innych mam łatwość imaginacji. Więc milcza-
łem, gdy ceglaną całość kościsty murarz dopieszczał kielnią.  
W końcu poprawiał kaszkiet tylko we mnie. We mnie po-
gwizdywał, mówił coś do kolegi obok. Dodawał do niej 
drugą, trzecią i scalał w związek długowieczny. Ostukiwał, 
zbierał nadmiar murarskiej zaprawy. Przecierał chustą pot  
z czoła. Śniadał plecami o nie oparty. Przygryzał w zębach fajkę  
i z dymem stawał się coraz mniejszym. Milczałem, bo i we 
mnie fortunnie cichło z każdą następną warstwą. 

– Tu była kuchnia. Po lewej są pozostałości kominów 
– powiedział Jacek. 

Przyniósł mi chwilową ulgę, choć już zdążyłem żałować, 
że w ogóle uprzedził mnie o magii tego miejsca. O tym, że 
historycznie odległy od czasów jego świetności w nieodgad-
niony sposób zna rozkład pomieszczeń, jakby był świadkiem 
ich wyrastania z ziemi pod tynk i pod pierwsze kolory. Pa-
miętał kanarkową żółć kuchni, w której teraz pustką ziały ko-
minowe otwory, bo ktoś wyrwał rury i razy cztery bezwiednie 
zafundował nam krzyk Muncha. Milczałem z żarem pieca  
i z rozgrzaną płytą. Milczałem stukanie pokrywek na garnkach 
i krzątającą się przy nich miedzianowłosą w białym czepku, 
spod którego wymykały się ogniste pukle. Nie opowiedzia-
łem mu o jej perlistym śmiechu, który cegła po cegle niósł 
w górę kusicielską obietnicę o imieniu Sabin. Zachowałem 
dla siebie, że ceglany szczątek nie zaliczał banalnie zimy do 
zim, że nie wilgotniał od podchodzącej fundament pobliskiej 
rzeki. Przemilczałem, że posmak soli na języku jest od jej łez, 
które przenikały tynk, jak krem przesiąka skórę, że tak wmy-
śliły się w fugi. Zataiłem, że wejrzałem w tajemnicę czterech 

ścian, bo uznałem, że niezwykłość 
jest limitowana po jednym dziwa-
ku w rodzinie. 

– Mieszkał tu spory tłumek. 
W głosie Jacka czułem zado-

wolenie, jakie mógłby przejawiać 
właściciel albo projektant, podczas 
gdy teraźniejszość miała wyblakłe 
żółte ściany, pozbawione sufitu, 
i nieudolne graffiti z prostackimi 
deklaracjami w rodzaju CHWDP. Lokalny klub sportowy  
o dumnej nazwie Orzeł miał przydział do rasy panów i prze-
ciwny wulgarny biegun. Ktoś znalazł tu miejsce dla Żydów  
i z zapiekłością odsyłał ich do gazu, jakby żałował łagodniej-
szego Madagaskaru. Były serduszka z imionami w środku. 
Jeszcze wyrazista Danka dodana do Pawła równała się BWM. 
Zwykły prosty szyfr. Bardzo Wielka Miłość. Mnóstwo wiel-
kich miłości, które raczej nie miały dalszych ciągów. Żadnego –  
a potem żyli długo i szczęśliwie. Jacek wodził głową pomię-
dzy pozostałościami kuchni. W końcu zatrzymał się dłużej na 
usypanej górze gruzu przemieszanego z ziemią i odpadkami. 

– Część zapewne spłynęła tu z deszczem. Większość 
wrzucono celowo. To smutne – powiedział. 

Spojrzał na mnie, ale nie oczekiwał podjęcia wątku. Po-
myślałem, że dziura w takich miejscach zawsze działa proszą-
co. Jest jak rozwarta gotowość. Ujawnia gwałtowny stosunek 
ludzi do dziur i siebie. Uśmiechałem się przez inne skoja-
rzenie. Przerośnięta dziatwa mogła tutaj urządzać zawody na 
celność. Fru! Buteleczka, puszka, kartonik, ogryzek. Fru! Co-
kolwiek da się schwycić w rękę. A wszystko ostatecznie i tak 
porastały krzewy. Przysposabiały także plastikowe odpadki. 
Nie pozostawiałyby nawet ścieżki, gdyby nie pojawił się ten 
pierwszy, który wszedł pomiędzy nie. A potem każdy następ-
ny utrwalał przejście, identycznie omijając wyrwane z murów 
większe ceglane ochłapy.

– W ubiegłym roku strop był jeszcze cały – przypomniał 
sobie Jacek.

Szliśmy wąskim korytarzem w kierunku obwieszonych 
drzwi, które trzymały się na jedynym, jeszcze wpiętym w fu-
trynę zawiasie. Prowadził nas do czegoś, co kiedyś było wie-
żą, po której teraz została jedynie blisko piętnastometrowa 
ściana. Zachowały się jeszcze pionowe i poziome ślady po 
drewnianych schodach. U dołu wielkimi płatami schodziła 
ciemnozielona, połyskująca farba. A szczyt straszył pustką lu-
karn na seledynowym tle. Jacek zatrzymał się w futrynie. 

– Wracałem wtedy do domu. Gorące lipcowe popołu-
dnie. Autostrada usypiała, podobnie jak narada pełna nużą-
cej statystyki, którą wówczas od ponad godziny miałem już 
za sobą. Żeby nie zasnąć, od czasu do czasu dynamicznie 
wyprzedzałem kilka aut pod rząd. Potem podładowany adre-
naliną wracałem na pas i znowu mogłem skutecznie trzymać 
odległość od białych kresek. Silnik pomrukiwał. Słuchałem 
radia, a w środku było komfortowe dwadzieścia jeden stopni. 
Pomiędzy dźwiękochłonnymi ekranami w większości umy-
kały pola i lasy. Gdzieś w dali przesuwały się dachy domów. 
Jednak ich zanikanie było dziwnie spowolnione, leniwe. Jak-
by determinowała je konieczność nakazująca skupienie mojej 
uwagi. Były niczym punkty, których należy i powinno się 
wypatrywać, jeśli się chce dojechać do celu. Zastanawiałem 
się – Co jest tam warte obejrzenia? Kogo lub co wyjątkowego 
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ICE TEA
Staliśmy na czerwonym.
Powiedziałaś zobacz.
Starość jest szurnięta – tak zużywa podeszwy.
Spojrzałem. Starszy pan trzymał oburącz szmacianą torbę.
Nogę dosuwał do nogi jak z lęku przed odlotem.
Teraz i muzyka nie pasowała nam głośniej. 

Wiesz – ja nie chcę tak kurczowo się trzymać.
Rozumiem – ale jeśli w torbie jest chleb masło 
a ona czeka z herbatą.

Zmieniło się światło.
			   MAREK STACHOWIAK

akurat mijam? Czego być może nigdy nie zobaczę? Nie po-
znam. Nie doświadczę. – Mówił, a ja milczałem, będąc tylko 
słuchem.

– Zjechałem najbliższym zjazdem – kontynuował. – Nie 
umiem wytłumaczyć, dlaczego akurat tym, spośród wielu 
mijanych po drodze. W każdym razie wygodna szerokość 
skończyła się po około dwustu metrach. Przeszła w wąską 
drogę, którą z każdym kolejnym kilometrem trudniej było 
tak nazywać. Było tak, jakby twardość przewidziano ideal-
nie na rozstaw kół mojej służbowej skody. Środek porastała 
trawa, która złowrogo szorowała podwozie. Poruszałem się 
wolno i wyobrażałem sobie, że jadę niekończącym się zna-
kiem równości. A to, o dziwo, jakoś mnie uspokajało. Potem 
trasa powiodła przez, zdało się, równie niekończący się las. 
Słońce prześwietlało korony drzew, a w twarz błyskała miła 
częstotliwość. Przymykałem oczy i utrzymywałem stałą pręd-
kość. Bez pośpiechu, który mógłby ją zaburzyć. Nie było ży-
wego ducha w zielonym tunelu. Żadnych braci mniejszych, 
przebiegających przed maską. Jakby świat opustoszał i zrobił 
miejsce jedynie dla mnie. 

– Wioska, którą mijaliśmy, zwróciłeś uwagę na jej nazwę? 
– zapytał.

– Tak – odpowiedziałem w pierwszym odruchu. Nieste-
ty, nie mogłem sobie przypomnieć nazwy. – Dziwne, mam ją 
na końcu języka, hmm… – chyba jeszcze wolałem myśleć, że 
to skutek nadmiaru tlenu. Jazdy z opuszczoną szybą pośród 
zielni, która bardzo długo nie odsłaniała żadnej zabudowy, aż 
w końcu zaskoczyła nas poniemieckimi domkami. 

Wyłoniły się nagle, a ich specyficzne naczółkowe dachy 
wyglądały jak hełmy żołnierzy leśnego posterunku. Dalej za-
budowa stawała się bardziej zwarta. Zajmowała obie strony 
brukowanej drogi, która kończyła swój bieg placem, gdzie stał 
mały, późnogotycki kościółek. Duże kamienne bloki przepla-
tane cegłami składały się na wysmukłą wieżę, którą wieńczył 
szary, cebulasty hełm z krzyżem u szczytu. Wyprostowana ni-
czym pruski oficer stała na straży karności. Masywne drzwi  
u podstawy jakby ledwo co wydały rozkaz i jeszcze nie zdąży-
ły się zamknąć. Za kościołem bruk znowu zwężał się w drogę 
i prowadził w zielony tunel.

– Zapewne masz ją na końcu języka? – powiedział ni stąd, 
ni zowąd Jacek. 

– Słucham? Przepraszam, zamyśliłem się.  
– Mam na myśli miejscowość – życzliwie powtórzył Jacek. 

–Tamtego dnia, tak jak i dziś, nie widziałem żadnego człowie-
ka, psa, nawet kot nie przebiegł nam drogi. Żadnych krów, 
owiec, koni. Nikogo. Jakby czas się tutaj zatrzymał. Widzisz 
seledynowy kolor u szczytu? Wiesz, jaki jest tam wzór?  

– Nie – odpowiedziałem. 
– A ja wiem. Stokrotki. Mnóstwo stokrotek. 
Na podłodze miałem bordowy dywan ze złotymi frędzla-

mi. Na nim stało solidne dębowe biurko. Obok fotel z mięk-
kim siedziskiem. Z okna spoglądałem na zakole rzeki. Przez 
mostek nad staw wybiegały dzieci. Wariactwo? – zapytał. Nie 
oczekiwał odpowiedzi. Milczałem ze swoją rudą Sabin, mu-
rarzem i kawałkiem cegły, która teraz rozpychała mi kieszeń.

Ostrożnie wyszliśmy z ruin wieży. Na zewnątrz poczułem 
się bezpieczniej. Dopiero teraz zauważyłem, że pokaźna masa 
cegieł z rodziny Morrn wisiała nad naszymi głowami. Trzy-
mała się jedynie na niewielkim spękanym skrawku muru. 
Niebezpieczny mógł być nawet słaby powiew wiatru. Pod 

ścianą leżała tablica z zakazem wstępu i wyblakłym napisem 
„Uwaga! Grozi zawaleniem!”. Na pobliskich krzewach po-
wiewały resztki biało-czerwonej taśmy. 

– Myślę, że lepiej będzie już tam nie wchodzić – stwier-
dził Jacek. – Pozwolisz, że zapalę? – spytał, ale nie czekał na 
zgodę. Szybko sięgnął do kieszeni i już po chwili rękoma 
chronił płomyk zapalniczki. Potem uniósł głowę i niemalże 
z namaszczeniem wciągnął w płuca żar. Głośny wydech na 
ułamek sekundy poprzedził szaroniebieską chmurę.

– Podjedziemy jeszcze w jedno miejsce – powiedział. Au-
tem trzęsło, choć jechaliśmy wolno. Po około pięćdziesięciu 
metrach bruk stromo przeszedł w leśną gruntową drogę, któ-
ra kluczyła, omijając okazałe drzewa. Gałęzie niższych krze-
wów uderzały w karoserię, ale land rover zachowywał się tak, 
jakby był stworzony do takich czułości. 

– Dawno nikt tędy nie jechał –– powiedziałem. Jacek 
milczał. Może kontrolował jazdę, a może coś przemyśliwał. 
Po niecałym kilometrze zatrzymaliśmy auto przy wzniesie-
niu. Nad głową niczym cięgna olbrzymiego parasola rozpina-
ły się grube, porośnięte bluszczem konary. Pod górę, poszy-
ciem sięgającym kolan, prowadziła ledwie widoczna ścieżka. 
Szedł pierwszy, w ręku trzymał znicz. Szczyt okazał się płaski 
i okrągły, niczym ścięty pokaźny stożek. W głębi były po-
zostałości nagrobków. Dwa większe na skraju, w tym jeden  
z naruszoną ziemią i pięć małych dziecięcych pomiędzy. Wy-
glądało, jakby rodzice wyszli z dziećmi na spacer. Jacek zapalił 
znicz. Płomyk podświetlił wyblakłe resztki złoconego napisu 
na czarnym granicie.

Sabin von Brunn 31.09.1887 – 03.07.1919. Wydoby-
łem z kieszeni pozostałość cegły i położyłem przy zniczu.

– To była grypa – powiedział smutno.
Wracaliśmy. Na bruku trzęsło kierownicą. Miałem wra-

żenie, że nawet głośniej niż zwykle szumiały opony i na-
pędy. Jechaliśmy spokojnie. Po lewej stronie zauważyłem 
przekreślony czerwonym paskiem zielony prostokąt z na-
zwą wioski. Miałem wystarczająco dużo czasu na poskłada-
nie białych liter.

– Dziwna nazwa. Taka jakaś…? – błagalnie spojrzałem 
na Jacka. 

– Wiem, masz ją na końcu języka. To tak jak ja. Jak ja 
– uśmiechał się.
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WIGLIA NARODÓW
Kiedyś kino, dzisiaj MCK Zawarcie. Matylda, wysiadając  

z samochodu, od razu wdepnęła nogą w wielką kałużę. Może by 
i jej się humor popsuł, ale zbyt zajęta była oglądaniem miejsca, 
w którym nie była już ze sto lat, a może i więcej. Tak blisko,  
a tak daleko.

– Co się tak gapisz, jakbyś pierwszy raz tu była. – Magda pró-
bowała przeskoczyć kałużę, niestety noga sama wlazła w błoto. 
– O żeż ty! Całe buty szlag trafił.

– Nie całe, a tylko kawałek. – Jolka krytycznie obejrzała teren 
trawiastego parkingu posiekanego błotnistymi wyrwami, kałuża-
mi, gruzem.

– Matko, kiedy ja tu ostatni raz byłam? – Matylda nie mogła 
nadziwić się zmianom, które tu zaszły.

– Chyba na jakimś Sylwestrze ze trzydzieści parę lat temu by-
liśmy tutaj – Magda też nie bardzo mogła sobie przypomnieć.

– A nie jeszcze jak kino było? – Matylda we wspomnieniach 
miała wizję troszkę innego budynku. – Na jakimś filmie byłyśmy.

– Owszem. Film był od 18 lat, a my nie miałyśmy jeszcze 17. 
Tylko tu wpuszczali małolaty. – Magda przypomniała sobie, jak 
kłamały, że jadą uczyć się do koleżanki.

– Moja pamięć jest wybiórcza, jak mówisz, to pewnie tak było.    
– Obie z Magdą świetnie się uzupełniały we wspomnieniach. Jeśli 
jedna o czymś zapomniała, to druga pamiętała. Były jak bliźniaczki.

– A czemu my tu jesteśmy pierwszy raz? – zdziwiła się Magda. 
Zobaczyła stoły pełne wigilijnych potraw przygotowanych przez 
kresowiaków i reprezentantów różnych grup etnicznych. Ciasta, 
owoce. Grupki osób w strojach ludowych, Aniołek rozdający goś-
ciom sianko z opłatkiem. Ogarniała wszystko jednym rzutem oka.

– Co roku, ale wy co roku jesteście „misie, nie chce mi się”. 
– Jolka witała się ze znajomymi dziennikarzami.

– Widocznie słabo nas prosiłaś. – Zachwycona Matylda roz-
glądała się po udekorowanej sali.

– Idź, bo jak Cię…. – zdenerwowała się Jolka. Od dziewięciu 
lat walczyła z dwoma M, żeby wyciągnąć je z domu. Dopiero te-
raz jej się udało, nie wiadomo, jakim cudem. Chyba pójdzie da 
na mszę w tej intencji. W dwie niedziele pod rząd te dwie bez 
zbytnich oporów wyszły na imprezy. Tak, da na mszę.

Każda z grup etnicznych opowiadała o swoich świętach w ro-
dzinnym domu, o tradycji, zwyczajach, potrawach. Wszyscy śpie-
wali kolędy. Najbardziej wzruszający był wspólny śpiew „Wśród 
nocnej ciszy”. Polską kolędę śpiewano przy zapalonym żydow-
skim świeczniku chanukowym.

– Boże, kiedy myśmy wspólnie, rodzinnie śpiewali kolędy? 
– pomyślała z żalem Matylda. – Wieki temu, chyba na ostatniej 
wspólnej Wigilii z Andrzejem, u Edków.

Magda kursowała z talerzykiem pomiędzy stołami. Liczy-
ła na śledziki żydowskie, a jednak śledzie cygańskie wygrały  
w rankingu na najsmaczniejsze danie. Była kutia lwowska, były 
pierogi poleskie.

– Co podjadasz? – Matylda nie wiedziała, na co najpierw się 
zdecydować. Magda była ekspertem dobrego jedzenia.

– Leć po śledzie do Cyganów, a później po kolei: u Bośniaków 
gołąbki, Lwowiacy mają rybę po grecku i kutię, Żydzi pastę ja-
jeczną i placki, górale czadeccy grzyby z czosnkiem, a Poleszuczki 
piroch – Magda wymieniała jednym tchem.

– Skąd ona to wszystko wie? – znajoma dziennikarka nie mo-
gła się nadziwić. Sama dopiero spróbowała trzech potraw.

– Cholera ją wie – Jolka też nie wiedziała, kiedy Magda zdąży-
ła oblecieć stoły. Chociaż jej już właściwie nic nie powinno zdzi-
wić. Nic, co dotyczyło pań M.

Duże wzięcie miały nalewki. Matylda spróbowała kilku, po-
jadła pierogów, skusiła się na gołąbki bośniackie, kurze wątróbki 
z żydowskiego stołu i śledziki cygańskie.

Zadowolone wróciły do domu.
– I co? – Pytanie Jolki zawisło w powietrzu.

– Spróbuj teraz nas gdzieś nie zabrać, to pożałujesz. – Mag-
da objedzona, zadowolona zaczynała żałować, że do tej pory tak 
konsekwentnie broniły się z Matyldą przed takimi imprezami. 
Oprócz wrażeń, było tam przecież wspaniałe jedzenie, coś, co 
Magda, koneserka dobrych potraw, lubiła najbardziej.

– No, ale nie zawsze częstują. – Jolka, jako stała bywalczyni 
z racji zawodu wiedziała, gdzie karmią, gdzie opędzają się tylko 
winem, a gdzie rzadko, bo rzadko, ale nic nie dają.

– Nie szkodzi, samo to, co zobaczę, posłucham, dowiem się, 
wystarczy – skwitowała Matylda – Zmarnowałam tyle lat, odma-
wiałam sobie wszystkiego, wyjść, wyjazdów. Koniec z tym. Teraz 
mam czas dla siebie, na spotkania z kulturą, na poznanie nowych, 
wartościowych ludzi.

– Przepis na te śledzie od Dębickiej wzięłaś? – przypomniała 
sobie Magda.

– Próbowałam, nie udało się. – Matylda faktycznie poprosiła 
o przepis, ale organizatorka Ewa Dębicka tak była gośćmi zajęta, 
to ją zbyła.

– Kobieta pierwszy raz na oczy mnie widziała i będzie przepis 
dawała obcej babie – broniła się Matylda. – Mogłaś poprosić sama.

– Pewnie. Następnym razem poproszę, ale na święta takiego 
śledzika nie zjemy.

– Trudno, tyle lat żyłaś bez tych śledzi, to i jeszcze przeżyjesz.

JAK BŁĘDNE OWCE
Kominek płonął czerwono-fioletowym ogniem. Mała lampka 

zapalona obok fotela dawała przytulne światło. Matylda odłożyła to-
mik wierszy Anny Achmatowej. Zapatrzyła się w ogień. Niebawem 
Wigilia. Święta, które kiedyś tak lubiła, od paru lat ją przerażały. Nie 
było już tej magii, oczekiwania czegoś pięknego. Teraz bardzo od-
czuwalny był dla niej brak Andrzeja, wspólnego przygotowywania, 
spotkania z rodziną, śpiewania kolęd. Nie było już nic. Ciężka pra-
ca, zmęczenie, spotkanie z ludźmi, z którymi nie po drodze jej było.  
A może zostanie sama w domu, przygotuje kolację wigilijną dla sie-
bie, postawi jak zawsze dodatkowy talerz dla tych, których już nie 
ma, a może dla niespodziewanego gościa, który niespodziewanie za-
puka do jej drzwi. Uśmiechnęła się do swoich myśli.

Siedziała nadal bez ruchu, wpatrzona w płonący wesoło ogień. 
Myślała, jak bardzo zmieniło się jej życie w ciągu tego roku. Uwol-
niła się od dzieci, przecięła pępowinę i nic się nie stało. Radzą so-
bie bez niej. Raz lepiej raz gorzej, ale radzą. Zrobiła remont, speł-
niła część marzeń, pożegnała człowieka, który otworzył jej oczy 
na świat. Jeszcze tylko te święta. Co robić? Nie chciała ich spędzać 
z Rafałem i jego teściem ani z Hanką i jej rodziną. Zostało jeszcze 
trochę czasu. Chyba najlepsza decyzja – zostanie w domu.

Ostry dźwięk dzwonka telefonu poderwał ją na nogi. Zloka-
lizowała, gdzie leży to małe natarczywe, gadające, przerywające 
błogą ciszę. Nawet nie spojrzała, kto dzwoni.

– Halo!
– Matylda, jesteś w domu? – zniekształcony głos Irki wydoby-

wał się z telefonu. – Za jakąś godzinę będziemy u ciebie. Jesteśmy 
w Tesco na zakupach.

– Czekam – wyłączyła telefon.
Poszła do kuchni. Zakupy w Tesco, to nie za godzinę będą, 

ale za dwie albo trzy. Zdąży upiec szybkie ciasto. Jabłecznik. Tak, 
to jest to.

Mąka, jajka, cukier waniliowy, odrobina oleju, proszek do pie-
czenia. Ukręciła robotem i ciasto gotowe. Dodała utarte jabłka ze 
słoika, można wkładać do piekarnika. Zajrzała do lodówki. Po 
takiej wyprawie na zakupy pewnie będą głodni. Nic ciekawego 
nie wypatrzyła, zrobi placki. 

Edek z Irką wyrobili się w ciągu dwóch godzin.
– Co tak pachnie? – Edek od drzwi pociągał nosem. Głodny 

jak wilk, wściekły na te durne w jego mniemaniu zakupy, na ten 
tłum ludzi, na wszystko.
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Mirek z ochotą przystał na wspólne świętowanie. Chciał je spę-
dzić w spokoju, z rodziną i przyjaciółmi jak za dawnych czasów.

– Ja robię ryby i śledzie – zadeklarował. – Ty, Edek, bigos. 
– Dobrze, ja ciasta, sałatkę i pierogi z kapustą, czyli to, co 

kiedyś na wspólne wigilie – powiedziała Matylda.
– To ja uszka i barszcz – Irka wiedziała, że nikt nie dorówna 

jej uszkom.
– A ja kutię. Matylda zrobi makaron, a ja mak z rodzynkami. 

Zresztą i tak u ciebie w kuchni my rządzimy, a Mirek z rybami 
będzie okupował naszą.

*
Dzień był ciepły, pogodny, bezwietrzny. Raczej wczesnowio-

senny niż przedświąteczny, grudniowy. Matylda szła przez po-
dwórko do garażu. Zaraz z Magdą pojadą po resztę zakupów.

Wzrok jej padł na kawałek trawnika. Niemożliwe. Podeszła 
bliżej, stanęła. Ależ tak, malutka stokrotka nieśmiało wychylała 
główkę do słońca.

– Co się tam gapisz, znalazłaś brylant? – Magda podeszła do 
niej, ubrana w lekką kurtkę.

– Zobacz, stokrotka.
– No i co, ciepło jak w kwietniu to i rośliny zmyliło.
Zakupy drobiazgów nie zajęły im za wiele czasu. Może i nawet 

szybko by wróciły do domu, ale te koszmarne kolejki przy kasie. 
Te pełne wózki, z wysypującym się towarem, naładowane, napeł-
nione, syte tego dobrodziejstwa, w kolorowych opakowaniach. 
Zapachy i kolędy zachęcały do kupowania rzeczy niezbędnych,  
a jeszcze bardziej zbędnych.

– Kurczę, wojna jakaś ma być, czy co? – Magda lawirowała  
z koszykiem pomiędzy wózkami, klientami i półkami.

– Zawsze sama tak kupowałaś i raptem się dziwisz. – Matylda 
zahaczyła o jeden z przepełnionych wózków. Właściciel tego „da-
bra”, jak mawiała babcia Magdy, spojrzał na nią wzrokiem żmii.

– Myślałam, że to tylko inni wariują. – Magda wrzuciła jeszcze 
dodatkowo barszcz czerwony w pudełku.

– Szkoda, że nie widziałaś mnie z Hanką w zeszłym roku. Je-
chałyśmy na dwa wózki – Matylda aż się wzdrygnęła na to wspo-
mnienie. Hanka ładowała do oporu, bo i tak Matylda płaciła.

– Pchaj się do kasy, bo już nie wytrzymam następnej kolędy.               
– Magda ruszyła w stronę kolejki.

– To teraz pomyśl serdecznie i współczująco o pracownikach.   
– Matylda złapała jeszcze dwa mikołaje. – My wyjdziemy, a oni 
przez dwa miesiące, dzień w dzień, przez osiem czy dwanaście 
godzin dziennie muszą tego słuchać.

– Chyba bym szału dostała, w kaftanie by mnie wywieźli. 
– Magda ustawiła się przy tej kasie, gdzie w jej mniemaniu było 
mniej ludzi.

Wieczorem wyciągnęła prezenty. Czas popakować. Prezen-
ty  – coroczna zmora Matyldy, która spędzała jej sen z powiek.  
W tym roku nareszcie może zrobić je tylko tym, których kocha. Do 
tego stać ją było na zakup wymarzonych, wyśnionych przez dzieci.  
Z przyjemnością pakowała książki, lalki, „Elementarz” Falskiego. 
O niej, oprócz Jagody, nikt nie pomyślał. Nie po raz pierwszy 
zresztą. Obca osoba, a taka bliska jej sercu. Magda zawsze przed 
wigiliami, których nie spędzały razem, wchodziła odświętnie 
ubrana z opłatkiem i paczuszką. Celebrowały te poranne chwile, 
bo później każda z nich biegła do swoich obowiązków.

Ogień wesoło buzował w kominku, jakby chciał podtrzymać jej 
dobry nastrój. To był dobry rok. Tak wiele zmienił w jej życiu.

                             Halina Elżbieta Daszkiewicz
                   (fragment powieści „Matylda, czyli pora na życie”)

– Placki zjesz?
– Chorego się pytaj, dawaj, zjem! – Stanął przy blacie i nie 

czekając na talerz, zajadał palcami.
– A temu co znowu? – Matylda pytająco spojrzała na Irkę.
– Nie wiesz? Jemu zawsze coś – Irka wzruszyła ramionami.
– Trzeba było mnie zabrać, a jego zostawić w domu.
– Myślałam, że u Hanki coś szykujesz albo u Rafała. U kogo 

świętujecie?
– Tym razem Rafał i Hanka robią osobno.
– U kogo będziesz? – Irka maczała placek w śmietanie.
– U nikogo, mam dość tych wampirycznych ludzi. – Matyl-

da kroiła jabłecznik. – Dość gotowania, sprzątania, podawania, 
obsługiwania, słuchania impertynencji. Jarka rzuciła panienka  
i święta spędzi z dziećmi u Hanki. Z Jadźką i Waldkiem, bo oczy-
wiście wprosili się na darmowe.

– A wiesz, to się dobrze składa – Irka zalewała herbatę. – Bo 
tak właściwie to my przyjechaliśmy zaprosić ciebie do nas na 
święta. Tak dawno nie byliśmy razem, a my przecież też jesteśmy 
rodziną i chcemy wspólnie poświętować. Wiem, że to, co było 
kiedyś, już nie wróci, no, ale…

– A chłopcy nie przyjadą?
– Nie, a nawet jakby przyjechali, to nie możesz być z nami?    

– Edek skończył jeść placki. Teraz najedzony, czyli zadowolony, 
włączył się do dyskusji.

– Magdy to jeszcze nie ma?
– A miała być? – zdziwiła się Matylda.
– Ciasta nie poczuła? Na całym korytarzu pachnie.
Roześmiali się. Łakomstwo Magdy znane było wszystkim: ro-

dzinie, przyjaciołom, sąsiadom, znajomym. Ciasta, to było coś, 
czemu nie mogła się oprzeć. A jeszcze ciasta Matyldy.

– Pewnie nie ma jej w domu, bo już dawno by tu była. Ona 
nawet wie, kiedy wyciągam mąkę na ciasto – stwierdziła Matylda.  
– Mało tego, ona wie, kiedy mam ulotną myśl, czy upiec cokol-
wiek.

– Magdę z Mirkiem też zaprosimy – Irka wpadła na nowy 
pomysł. – Dzieci dziećmi, ale nam też coś się należy. Rodzina to 
rodzina, nawet ta starsza.

– Zapraszaj, lepiej dla nas, mniej roboty – przytaknęła Matyl-
da. – Podzielimy potrawy, ustalimy, kto co zrobi i już.

– Pojadłem, to idę pooglądać telewizor. – Edek podjął naj-
lepszą decyzję na ten czas. Nim się baby nagadają, on zdąży się 
zdrzemnąć.

– Zadzwoń do Magdy.
– Po co, jak będzie w domu, sama przylezie. – Matylda prze-

kładała ciasto. – Zanieś swojemu mężusiowi.
Walenie do drzwi obudziłoby umarłego.
– Widzisz, sama przylazła, otwórz.
Magda jeszcze w płaszczu, ale za to w kapciach, wmaszerowała 

dziarskim krokiem do kuchni.
– Myślałaś, że ci się uda po cichu zakamuflować jabłecznik? 

– Podała Matyldzie krem. – Kupiłam ci krem odmładzający, do-
staniesz go pod choinkę.

– To po cholerę go przyniosłaś.
– Pokaż – zainteresowana Irka wyrwała krem z ręki Matyldy.  

– O ile odmładza?
– Po jednym smarowaniu o pięć lat – zakpiła Magda, zapycha-

jąc się jabłecznikiem. – Herbaty daj.
– To po całym słoiczku będę niemowlakiem? – policzyła Irka. 

– I mam zaczynać wszystko od nowa?
– Nigdy! – krzyknęły zgodnym chórem.
– Słuchaj, Magda. Chcemy was zaprosić na święta. Wiem, że 

późno, ale dawno nie dzieliliśmy się opłatkiem, nie siedzieliśmy 
przy stole.

A to ja idę po Mirka. Mnie się już też chce z wami pobyć,  
a nie z teściami Aśki. 

WIGILIA NARODÓW. JAK BŁĘDNE OWCE  
H.E. DASZKIEWICZ
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ZAPIŚNIK NIECODZIENNY

Prozy albo Mamona
Ludzie mało już wiedzą, co jest ważne, 

bo skąd mają wiedzieć. I od kogo? Autory-
tety zgasły. Elity przemawiają interesownie. 
Słowo utraciło moc, powagę. Wszedł czas, 
który raczej intensywnie pracuje, by zapo-
minać i raczej nie za dużo myśleć. Poeci też  
o sprawach ważnych przestali rozważać, no 

bo kto ma odwagę jeszcze wskazać na wartości, upomnieć się  
o nie, apelować. Misja słowa skończyła się. Tak to chwilowo wy-
gląda. Przywołam więc egzystencję. Zapytam, jak smakuje chleb, 
zupa, mięso bez soli? To wiemy. Mdło. Jak wygląda życie bez 
rozumienia głębi, sensu, tajemnicy, już mniej chcemy wiedzieć. 
Wszystko nam w tv pokażą, powiedzą, kupimy według namowy 
reklam, zamówimy, nawet poprzez skrzynkę pocztową, zgodzi-
my się, że coś jest dobre, najlepsze, tanie. Poza tym albo przede 
wszystkim sprawuje rządy mamona. To współczesny narkotyk, za 
którym idą inne narkotyki, a za nimi obyczaje, postawy, choroby 
duszy, gorycze etc. Mój kolega malarz (A. B.) powiada przy każ-
dym naszym spotkaniu, że ludzie są pogubieni, no tak, pogubieni, 
bo znaleźli cel – pieniądze, i rzeczy, którymi można się otoczyć. 
A. B. próbuje w malarstwie dać strawę duchową, ale uwagę na 
jej treść zwraca tylko garstka. I tak kółko się zamyka. Człowiek 
odnajduje się prawdziwie tylko w relacjach najbliższych, pro-
stych, bezpośrednich, intymnych z drugim człowiekiem, gdy to-
warzyszą temu wartości, uczucia. Odnajduje się, jeśli nie zostaną 
one zlekceważone. A jeśli są tylko pozorem? Grą emocji? Jeszcze  
w obszarze sztuki mamy szansę do czegoś dojść. Ale i tam róż-
nie bywa. W sztuce, gdy artysta nie wspiera się na wewnętrznej 
prawdzie, to mamy do czynienia ze sztuką już nie za bardzo waż-
ną. Lecz co to jest prawda? Dodam więc, że realne doświadczenie 
i refleksja ożywia każdą sztukę. Ślepa pogoń i dbanie wyłącznie  
o egotyzm i oryginalność niweczy jej wagę. 

Niebo
Spałem, obudziłem się. Śniłem sen o tym, że szedłem drogą 

pośród wzgórz przez urocze pola, pełne soczystej zieleni, upraw 
i gdzieś dalej jeszcze chciałem iść. Gdy otworzyłem oczy, zobaczy-
łem niebo w jasnych pasmach cienkich chmur. Wczorajsza szarość 
ustąpiła pomarańczowym smugom, które obiecują, że będzie cie-
pło. I dużo słońca. Nie wszyscy się o tej porze budzą. Jest rano, 
piszę o tym, bo trzeba mi pracować, by zarobić na chwilę czyjejś 
czytelniczej uwagi.

Tak 
Spełnia się poranna nadzieja. Słońce świeci, jasność wchodzi 

do pokoju, jakby nawet nie wchodzi, ale wlewa się, i całą falą 
obejmuje przedmioty, a zwłaszcza piękne obrazy H., które teraz 
w promieniach pokazują swój urok. Ożywiają się barwy kwiatów, 
krzewów, wyraźnieją oczy i ręce postaci.

Kurtka
Ubrałem połataną kurtkę, sweter, spodnie połatane i mogę 

siedzieć w zimnym pokoju, notować, składać linijki. Nie usiłuję 
pytać, po co, komu to potrzebne i co mi się udaje. Trzeba dążyć 
nawet w mrozie, w nocy, w zimnym wietrze lub głębokim śniegu, 
do kogoś dotrzeć. 

Czy
Czy w sztuce jest jeszcze miejsce na zachwyt? Na zachwycie 

nie da się zbudować całościowej wizji świata. Oznaczałoby to pój-
ście w stronę naiwności i pozornej ładności wszystkiego. Rzeczy 
tego świata są bardziej skomplikowane. Zło i dobro sąsiadują. 
Za pięknem nieba usłanego uroczymi punktami światła, w któ-

CZESŁAWA SOBKOWIAKA 
zapiśnik niecodzienny

re wpatrują się nocą poeci i nie tylko, stoi ognista materia, kon-
wulsje, rozpad, zniszczenie. To samo dzieje się na wyciągnięcie 
ręki, przemijanie, rozpad, śmierć. ból. A jednak w istnieniu jest 
także piękno, które zachwyca, które przykrywa grozę. I powinno 
dochodzić do głosu. Piękno naturalne i piękno stwarzane. Kru-
che, delikatne. Gdy tracimy poczucie sensu swojego miejsca, gdy 
targają nami emocje, gromadzą się problemy różnego rodzaju, 
przychodzi przerażenie, ból, szarość, rozpacz, odzywa się ciem-
na strona. Już tylko gorzka, niejasna. Przykleja się do myśli, do 
wyobraźni. Smutek. Po której stronie jest więcej prawdy? W tym, 
co daje radość, czy w tym, co przygnębia, co jest słabością? Czy 
moda jest prawdą, moda na abnegację, na dekadenckie nastroje. 
Na epatowanie opuszczeniem, degeneracją, negatywnością. Taki 
jednak duch cechuje naszą epokę. Zwątpienie, niepewność to 
treść naszego świata. Jest miejsce, powinno w literaturze być, na 
wszystko. Skład powinien być pełny, jedno drugiemu winno towa-
rzyszyć. Zmagać się, kontrastować, podkreślać, jak w holenderskich 
obrazach – ciemność i światło. Ale jak to zrobić, jakimi mocami, 
przekonaniami, wiarą jaką, nadzieją. Jednostronny obraz, także 
ten ciemny, gorzki, ma coś z powierzchownego oglądu. Poza tym,  
i w tym całe sedno, cokolwiek wiemy, mówimy, piszemy, malujemy, 
to tylko cząstkowy wyraz, aspekt, fragment. Jak więc objąć całość? 
To niemożliwe. Odwagą jest jednak w kryzysie ducha pamiętać, że 
piękno istnieje, zwłaszcza to tracone, codziennie tracone (którego 
blask zaistniał na moment), no tak, ale to śpiewka dla tych, któ-
rzy rzucają się na wielkie wody i chcą ukazywać dużą perspektywę  
i szerszy ekran istnienia. Gdzie oni są? Którzy choćby chcieli dodać 
jedno wielkie słowo, jedną kreskę. W obszarze sztuki rozgrywa się 
walka o sens istnienia. 

W miłości
W miłości odpowiedź. Wszystko w niej ze wszystkim się łączy, 

i ustala prawdziwą miarę. Przezwyciężany może być na tym grun-
cie każdy problem. Nawet perspektywa śmierci. Ale ta kategoria 
duchowa ze współczesnej kultury zdaje się być wymazana. 

Wnętrze
Otaczają nas rzeczy, barwy, kształty, i to świadczy o naszym 

wnętrzu, jeśli takie, a nie inne wybraliśmy dla swojego np. do-
mowego krajobrazu. Nawet ubiór. Kiedy na kogoś patrzymy, 
dużo się dowiadujemy. Kiedy patrzymy na obraz, czytamy wiersz, 
tekst, podobnie się dowiadujemy. Chodzi o zachowanie wnętrza, 
o ludzką zdolność posiadania indywidualności. Bo o co innego 
się oprzeć?

W tej nocy
Drżą punkty światełka w tej nocy
Jak iskry małej latarenki blaszanej
A to są czyjeś oczy (albo ręce)
Kobiety i mężczyzny we śnie

Mają coś takiego jednego
Że patrzą daleko jak nikt inny
Bo nikt inny nie potrafi
Odczytać tych źrenic znaki

Śnią się maleńkie radości
Słowa jeszcze niewyznane 
Które są czekane i coraz dłużej
Piszę tobie kolejne małe zdanie 

KOLEDZY ZZA MIEDZY: Czesław Sobkowiak
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5 grudnia 2019 r., podczas 9. Festiwalu Proza Poetów 
im. Anny Tokarskiej w zielonogórskiej WiMBP im. 
Norwida, odbył się benefis Alfreda Siateckiego. Oto 
wyznanie beneficjenta na marginesie tego wydarzenia. 

Prywatnie od A do Z
Minęło pół wieku od dnia, kiedy jako autor zaistniałem 

w przestrzeni publicznej, jak to określają uczeni. 25 paź-
dziernika 1969 r., kiedy byłem studentem w Szczecinie, 
wydawany tam tygodnik „Wiadomości Zachodnie” opub-
likował moje opowiadanie „Poranek”. Siedem miesięcy po 
debiucie prasowym był debiut książkowy, to znaczy opo-
wiadanie ukazało się w almanachu „Wyjść z cienia drzewa”. 
Nie ma go w żadnej mojej książce, chociaż jestem autorem 
13 opublikowanych zbiorów opowiadań. Debiutancki „Po-
ranek” nie pasował do żadnego zbioru i pewnie zostanie 
sierotą. Zastanawiałem się, ile z tego opowiadania da się 
wykorzystać w powieści. Dotąd wydałem drukiem 11 po-
wieści, ale w żadnej nie znalazło się miejsce choćby na jed-
no zdanie z debiutanckiego opowiadania. Nie wspominam  
o reportażach i pozostałych książkach.

W 2014 r. Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Górze 
i Stowarzyszenie Autorów Polskich opublikowało książeczkę 
„Alfred Siatecki” w serii „Twórcy Zielonogórskiej Kultury”. 
Dr Stanisław Rogala z Uniwersytetu Jana Kochanowskiego 
w Kielcach omówił moje pisarstwo. Redakcja wydawnictwa 
opracowała moją biblio- i biografię. Jest tam także długa roz-
mowa, jaką przeprowadziła ze mną red. Małgorzata Masłow-
ska. Oto dwa pytania dziennikarki i dwie moje odpowiedzi:

− Właściwie dlaczego piszesz?
− Pewnie gdybym miał słuch muzyczny, grałbym na 

weselach, pogrzebach, w orkiestrze dętej. Gdybym miał ta-
lent piłkarza, jako chłopak ganiałbym po boisku, a potem 
skończył studia na AWF-ie w Gorzowie i został trenerem. 
Jestem beztalenciem sportowym, muzycznym, tanecznym, 
nawet nie umiem przemawiać. Piszę więc. W samotności. 
Uważam to za jeden ze sposobów pomagania zagubionym, 
nieszczęśliwym, skrzywdzonym.

− Twoi adresaci są zagubieni i nieszczęśliwi?
− Oni sami nie są w stanie sobie pomóc. Im musi ktoś 

pomagać. Nie ja. Ja staram się być tym odważnym facetem, 
który pokazuje czytającym, że wśród nas są ludzie skrzywdze-
ni. Przez los także. Lecz i przez wszelkiej maści cwaniaków. 
Usiłuję mówić właśnie do cwaniaków, że są winni nieszczęść 
swoich sąsiadów, podwładnych, współwyznawców. Proszę 
ich o opamiętanie się. Mam nadzieję, wierzę, że się zmienią. 

Nie wszyscy. Taki naiwny nie jestem. Ale jeśli chociaż jeden 
uderzy się w piersi i zapewni, że nigdy więcej nikogo nie 
skrzywdzi, to będzie mój sukces. To będzie oznaczało, że nie 
piszę ogłoszeń. Pytanie o adresata zawsze zadają wydawcy. 
Zanim właściciel wydawnictwa przeczyta to, co mu autor 
proponuje do wydania, pyta: do kogo pan adresuje swoją 
powieść? Nauczyłem się wymyślać coś takiego, co jest pełne 
głupstw, bo zdaję sobie sprawę, że od tego zależy, czy książ-
ka się ukaże. Im więcej bzdur w odpowiedzi, tym wydawca 
jest bardziej zadowolony. I tym więcej nieprawdy podaje 
na ostatniej stronie okładki. Czytelnik, sięgając po książ-
kę, najpierw tam właśnie zagląda. Zauważ, że niemal każdą, 
nawet byle jaką rzecz ktoś znany zachwala. Wydawca cytuje 
wypowiedzi z internetu, z gazet. Mimo że ludzie nie zawsze 
dają się na to nabrać, proceder kwitnie. Nigdy, mówię to  
z ręką na sercu, nie pisałem do określonej grupy czytelników. 
To znaczy zawsze pisałem dla dorosłych, ale nigdy nie zasta-
nawiałem się, czy mają to być mieszkańcy wsi czy miastecz-
ka, tacy po maturze czy wyłącznie po studiach, chrześcijanie 
czy agnostycy, miłośnicy whisky czy piwa. To mi było obce 
do niedawna. Pisałem o tym, co mnie intrygowało, na te-
mat, który mnie interesował, był ważny dla mnie, a nie dla 
jakiejś grupy. Prawda, starałem się chodzić po ziemi. Nie 
ukrywam, że w opowiadaniach i powieściach wykorzysty-
wałem swoje doświadczenia, swoją wiedzę, swoje spostrze-
żenia. Piszę o tym, co jest wokół mnie. Co mnie wkurza  
i cieszy, co chciałbym zmienić. Czego nie da się poprawić. 
Jednak, co podkreślam, nie zdarzyło mi się napisać opowie-
ści, która byłaby naturalnym odmalowaniem życia. To jest 
rola fotografa, a ja w robieniu zdjęć jestem amatorem. Pisarz 
nie leczy ani nie uzdrawia. Dawno przestał być inżynierem 
dusz. Poeta może jeszcze ma wpływ na postępowanie czy-
telnika. Może, bo ile osób czyta wiersze? Prozaik coraz bar-
dziej staje się fabularzystą, scenopisarzem, dramaturgiem. 
Inaczej to wygląda, gdy chodzi o opowieści historyczne, 
 a szczególnie o serię książek z kluczem w tytułach.
                                                                          
                                              Alfred Siatecki

Jubileusz 50-lecia pracy twórczej
ALFRED SIATECKI –  
dziennikarz, prozaik, autor słu-
chowisk. W 1969 roku na ła-
mach szczecińskiego tygodnika 
„Wiadomości Zachodnie” jako 
student opublikował swoje opo-
wiadanie „Poranek”. W siedem 
miesięcy później miał miejsce 
jego debiut książkowy, opowia-
danie ukazało się w almanachu 
„Wyjść z cienia drzewa”. 
Benefis Alfreda Siateckiego był 
także okazją do prezentacji jego 
najnowszej powieści pod intry-
gującym tytułem „Zaproszenie 
na śmierć”.

KOLEDZY ZZA MIEDZY: Alfred Siatecki
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Już wówczas zajmował się mikrobiologią, 
dzieląc czas pomiędzy klinikę a zakład. Jedno 
i drugie wchodziło w skład Akademii Me-
dycznej, którą niedawno ukończył; klinika 
zajmowała się chorobami zakaźnymi, zakład 
zaś mikrobiologią właśnie. Po latach obie 
instytucje rozdęły się niebywale, zaś on sam, 
zaczynając w obu od stanowiska asystenta,  
w klinice takim pozostał i rezydował tam, nie 
chcąc zrywać kontaktu z praktyką zawodową, 
zaś w zakładzie, który rozrósł się do sporego 
instytutu, obecnie był zastępcą szefa, dokto-
rem habilitowanym, znanym w środowisku 
z ekscentrycznych pomysłów badawczych, 
zaś wśród studentów z czytelnej słabości do 
studentek – tych o prowokacyjnej urodzie, najlepiej szczup-
łych i długonogich. Od ośmiu lat samotny, kilka romansów  
z pannami, które starał się czegoś nauczyć, zaliczył, nie mogąc 
w trzech przypadkach wykluczyć niekoniecznie erotycznej 
motywacji sprowokowania go do aktywności pozazawodo-
wej. Postawił dwie czwórki, jedną piątkę i nie były to oceny 
z „mikrobów” – jak studenci nazywali nauczany przez niego 
przedmiot. Na ogół był lubiany; kłopotem było zaakcepto-
wanie jego przenikliwości, rozległej wiedzy, daleko wykra-
czającej poza drobnoustroje, i ekscentrycznych rozrywek – te 
rozciągały się od opery po windsurfing. Nawet jego zamoż-
ność nie była irytująca, mogła powodować co najwyżej rozba-
wienie. Dziesięć lat temu, będąc na stażu w Caltechu*, wpadł 
na pomysł modyfikacji tak zwanych nożyc enzymatycznych 
– białek wycinających z nici DNA wybrane fragmenty – co 
zaowocowało dwoma patentami, jak to w Stanach Zjedno-
czonych. Będąc ich współwłaścicielem, otrzymywał z tego 
tytułu tantiemy nie tyle znaczące, co pozwalające mu nieco 
modyfikować status naukowca – na przykład jeździł pan-
amerą – autem marki Porsche Panamera – krecioczarnym, 
czterystukonnym potworem, nawet według niego brzydkim. 
Kupował od czasu do czasu obrazy, na które niemal nikt poza 
nim nie chciał patrzeć; wartość niektórych z nich od mo-
mentu zakupu wzrosła dziesięciokrotnie. Mieszkanie miał 
nieprzesadnie duże, ale dostatecznie obszerne, żeby się po 
nim przechadzać, na ścianach ulubione dziwadła, w sypialni 
łóżko dwa metry na metr osiemdziesiąt, ponieważ lubił spać 
w dowolnym kierunku. Intymności pilnował – czasami mało 
skutecznie – gości przyjmował rzadko, gotował sam. Trochę 
pisał, trochę grał na gitarze. Niechętnie jeździł na kongresy, 
uważając, że to, co robi, jest rodzajem szewstwa czy też kra-
wiectwa, a te na żadne kongresy nie zasługują. Do roboty 
i tyle. Ta jego cecha cieszyła młodszych kolegów, tym łatwiej 
otrzymujących dofinansowanie do wyjazdów. Tak skonfigu-
rowany przez pięćdziesiąt siedem lat życia Robert któregoś 
poranka wpadł – i to dosłownie – na Helenę, zapełniającą 
właśnie ultrawirówkę fiolkami. Miał kaca – poprzedniego 
wieczoru kontynuował pisanie swojej drugiej powieści nie-
co za długo – potknął się i poleciał wprost na Helenę. Ta 
odsunęła się zręcznie i Robert oparł się o wirówkę. Helena 
zakryła ręką usta, natomiast nie zakryła oczu, w których 
Robert dostrzegł natychmiast dwie rzeczy: zainteresowanie 
i rozbawienie. 

– Dzień dobry, panie docencie. Odpowiedział i poszedł 
jeszcze raz umyć zęby; w gabinecie miał dyżurną szczotecz-

kę. Wrócił potem do laboratorium, siadł przy 
biurku kolegi, sięgnął po dowolny periodyk, 
rozłożył go i udawał, że czyta. Pilnie śledził 
otoczenie. Kiedy pojawił się jego doktorant, 
wstał i podszedł do niego.

– Co to za nowa laska przy wirówkach? 
– zapytał półgłosem. – A… – doktorant wy-
dawał się zaskoczony. – Ta niby ruda, panie 
docencie? Szczupła, z fajnym biustem?

– Mhm.
– To Helena. U nas – powiedział z nieja-

ką dumą doktorant – ona jest od tygodnia. 
Przedtem pracowała na biochemii, ale były 
jakieś spięcia. Z facetami. Ona podobno lubi 
te rzeczy. – Uśmiechnął się konfidencjonalnie. 

– Kolega z biochemii mi mówił. Fajna dziewczyna, tak w ogóle. 
Taki kot.

– No… – Robert wydawał się przytłoczony nadmiarem 
informacji.

– Tego… fajna. Tylko niech ona uważa. Ludzie tu chodzą. 
A ona w przejściu stoi.

Nie stała. Przygotowywała pożywki na szalkach Petriego. 
Starała się. Nie wchodzić nikomu w oczy, nie prowokować, 
nie dawać do zrozumienia, że cokolwiek lubi. Starała się wto-
pić w tło, wiedząc – teraz już doskonale – że ostatnia za-
bawa w wykańczanie facetów skończyła się dla niej więcej 
niż szczęśliwie – mogła wylecieć z pracy. Nie byłaby to może 
katastrofa, ale poważne utrudnienie z całą pewnością. Kłopot 
leżał w jej naturze, bo Helena prowokowała niemal bezwied-
nie: zmrużeniem oczu, odgarnięciem włosów, ruchem głowy, 
bioder. To była jej natura, a nie coś wyuczonego. Ona taka 
była, po prostu, i nie pierwszy raz dowiedziała się, że jest to 
raczej zgubne. Nawet jeśli dla facetów z reguły, to dla niej 
– niekiedy – też. Mściła się? Ależ skąd – ona tylko lubiła 
zostawiać. Przed sobą tłumaczyła się – bez krzty żalu do ko-
gokolwiek – że nie miała okazji zbadać, jak to jest prowadzić 
długotrwałą hodowlę faceta, bo nie tylko mąż miał charakter 
epizodyczny; z ojcem było podobnie. Ten rozstał się z mamą, 
kiedy Helena miała cztery lata i zrobił to tak radykalnie, że 
Helena nie miała pojęcia, jak to jest powiedzieć do kogoś: „ta-
tusiu”. Nie miała do kogo, a tamte cztery lata były zbyt od-
ległe. Matka powtórnie za mąż nie wyszła; od czasu do czasu 
w domu pojawiał się facet, z reguły jednak pozostawał zbyt 
krótko, żeby go aż tak w sobie oswoić. O większości mama 
wyrażała się potem źle, o reszcie bardzo źle. Tym bardziej sta-
wało się to trudne, aż Helena, mając kilka pierwszych miesią-
czek za sobą, uznała, że tatuś to rodzaj karpia, który zjawia się  
w grudniu, okupuje wannę, wszyscy się cieszą, a potem należy 
go zarżnąć i zjeść. I mamy Boże Narodzenie.

Upaprała się żelatyną. Poszła do łazienki, potem do garde-
roby, zmieniła fartuszek, wróciła. Zajrzała do kuchenki.

*) CALTECHU – California 
Institute of Technology, czyli 
Politechnika Kalifornijska 
[przyp. red.].

[Fragment powieści
EKOSYSTEM]

NOWE KSIĄŻKI
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*
Na stronie trzeciej, jeszcze przed rozpoczęciem narracji, 

autor zamieścił definicję słowa ekosystem. Według Wikipedii 
to „określenie stosowane w odniesieniu do dowolnego ukła-
du składającego się z elementów żywych lub nieożywionych 
pozostających ze sobą w rozmaitych relacjach”. Tymczasem 
w potocznym użyciu wszystkie złożenia z „eko” kojarzą się ze 
zdrową żywnością lub segregacją śmieci. Dlatego nie podoba 
mi się tytuł książki. 

Nie zachęca do jej przeczytania także okładka z kawałkiem 
rozbitego samochodu i liśćmi kaktusa. A reklamowy tekst za-
mieszczony na tylnej okładce jest za długi i nie trafia w najważ-
niejsze punkty tej opowieści. 

Z uwagi na powyższe, myślę, że „Ekosystem” będzie miał 
trudną drogę do czytelników, ale to pole do wykazania się dla 
wydawcy. 

Jerzy Alski, „Ekosystem”, Wydawnictwo Literackie Atena, Poznań 2019, 
438 s.

Nagrody za recenzje. Piszcie więcej 
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Z. Herberta 

co roku ogłasza konkurs na recenzję wybranej książki pt. „Moje 
fascynacje literackie”. W tym roku odbyła się jego siódma edy-
cja. Konkurs jest adresowany do członków Dyskusyjnych Klu-
bów Książki i rozgrywany w trzech kategoriach wiekowych. 
Celem Konkursu jest promowanie literatury i czytelnictwa oraz 
zachęcanie do własnej twórczości literackiej.

Wśród najmłodszych (do 14. roku życia) wszystkie nagrody 
otrzymali członkowie DKK z Dąbroszyna: Jakub Strelau, Anto-
ni Gura i Hanna Mazurek. 

W kategorii młodzieżowej (od 15 do 19 lat) prym wiedzie 
Witnica, bo z tego miasta pochodzą wszyscy laureaci: Dorian 
Skrzypnik, Eryk Kowalczyk i Marcelina Szuciak. 

Wśród dorosłych laureatami są autorzy recenzji przede wszyst-
kim z Gorzowa, ale nie tylko. Pierwsze miejsce otrzymał Tomasz 
Plewa, drugie Andrzej Włodarczak – obaj z Gorzowa, a trzecie 
Małgorzata Musiał z Witnicy. Dwa wyróżnienia przypadły gorzo-
wiankom – Krystynie Dziewiałtowskiej-Gintowt i Janinie Jurgo-
wiak, trzecie dostała Maria Makowska ze Strzelec Krajeńskich. 

Na konkurs zgłoszono 33 recenzje, oceniało je jury pod kie-
runkiem Zdzisławy Nowak. Wręczenie nagród odbyło się 27 
listopada br. Wszyscy uczestnicy otrzymali dyplomy i pamiąt-
kowe kalendarze, a nagrodzeni i wyróżnieni – bony do realizacji 
w sklepach Empik. 

Recenzowano różne książki, zgodnie z kategorią wieko-
wą. Wśród dorosłych dwie osoby omówiły książkę Mariusza 
Szczygła „Nie ma”, za którą autor niedawno otrzymał Nagro-
dę Literacką „Nike”. 

*
Redakcja „Pegaza Lubuskiego” usilnie poszukuje osób, które 

przygotują recenzje książek autorów z naszego regionu. Chętnie 
wydrukujemy je na łamach naszego kwartalnika. Taka publika-
cja może być początkiem kariery jako literata lub krytyka litera-
ckiego. Zapraszamy.

KRYSTYNA KAMIŃSKA

docent ALSKI w Ekosystemie

NOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE

Barwny świat miłości i śmierci 
– Czytała pani Greya?
– Tak.
– Jest banalny. Świat jest daleko barwniejszy.  

			   „Ekosystem”, s. 233

Cytat nawiązuje do niezwykle popularnego cyklu książek 
E.L. James, rozpoczęty przez „Pięćdziesiąt twarzy Greya”. Ale 
bohater „Ekosystemu” twierdzi, że przypadki Greya są wprost 
ubogie w porównaniu z tym, co niesie życie. I pokazuje. 

*
A oto główni bohaterowie powieści:
Robert, blisko sześćdziesięciolatek, jest docentem medycyny, 

ale zajmuje się biochemią, przeprowadza badania nad bakeriofa-
gami, czyli wirusami atakującymi inne bakterie. Helena, lekko 
po trzydziestce, jego laborantka, piękna i ogromnie erotyczna. 
Filip – lekko przed trzydziestką, syn Roberta z pierwszego mał-
żeństwa. Karolina – dziewczyna, wkrótce żona Filipa, w tym 
samym co on wieku.

U Greya w grę wchodziły dwie osoby. Tu cztery, co bardzo 
wzbogaca konfiguracje i wzajemne relacje. Ale tu, w odróżnieniu 
od E.L. James, Jerzy Alski wyposaża swoich bohaterów w często 
zmieniające się uczucia, zazwyczaj krańcowe. Jedno jest tylko nie-
zmienne: Robert ogromnie kocha Helenę, co powtarza jej na każ-
dej stronie przynajmniej raz (statystycznie na pewno). Rozmaite 
układy międzyludzkie autor odnosi do klasyki literackiej, do mito-
logii, do wzorców utrwalonych w kulturze, tyle że podlewa gęstym 
erotycznym sosem. Pięknym sosem, bo opisy scen erotycznych są, 
że ha, ha..., a wachlarz pomysłów ma chyba nieograniczony. 

*
Tę skomplikowaną miłosno-erotyczną historię autor powią-

zał z aferą naukowo-kryminalną. Nasz bohater Robert trafia na 
taki bakteriofag, który całkowicie niszczy życie. Najpierw z nie-
znanych bliżej przyczyn umiera dwoje pobocznych bohaterów, 
a potem ten okropny wirus dotyka samego naukowca. I jeszcze 
okazuje się, że nosicielką wirusa jest nie kto inny tylko Helena, 
która go rozsiewa na lewo i prawo, tyle że nie wszyscy są podatni 
i od razu nie umierają. 

Potem zaczyna się walka o ten bakteriofag. Naukowcy robią 
wszystko, aby zatrzeć jego istnienie, a przede wszystkim sposób 
pozyskania takiego zestawu bakterii. Ale też od razu są ci, którzy 
za wszelką cenę chcą go zdobyć, bo taka wiedza oznacza władzę 
nad światem. No, no, no... Napięcie rośnie. 

*
Jerzy Alski jest autorem (z tą) ośmiu powieści, w których 

głównymi bohaterami są dojrzały i zasobny pan oraz zdecy-
dowanie młodsza, już rozkwitła pani. W każdej autor mocno 
się skłania ku powieści erotycznej, która – jak donoszą sprze-
dawcy – cieszy się ostatnio ogromną popularnością. Przygo-
dom bohaterów Jerzy Alski zawsze stara się dodać szersze tło, 
czasami – jak w „Trzecim oku” lub „Magroddenie” – nawet 
przykrywające miłosny wątek. Tu bardzo dążył do wyważenia 
proporcji, ale tak rozbudował czworokąt, że to on zdominował 
całość. Mam nadzieję, że czytelniczki (bo to dla nich książka) 
to zaakceptują. 
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KURZAWA 
NA TALERZU

 
Długoletni szef zielonogórskich pisarzy 

– Eugeniusz Kurzawa przyznaje, że ich seria 
„Zeszyty Biobibliograficzne ZLP” powstała  
z naszej, gorzowskiej inspiracji. U nas ukaza-
ły się, wydane przez Bibliotekę, bibliografie 
Zdzisława Morawskiego, Papuszy, Włodzimie-
rza Korsaka i Kazimierza Furmana, pracowicie 
przygotowane przez Danutę Zielińską i Annę 
Sokółkę, a oni długo podobnego cyklu nie mie-
li. W Zielonej Górze jako pierwsza ukazała się 
biobibliografia Mieczysława Warszawskiego, 
niedawno opublikowano poświęconą Eugeniuszowi Kurzawie, 
a w przygotowaniu jest biobiliografia Andrzeja Waśkiewicza. 
Zielonogórska formuła oprócz bibliografii twórczości obejmuje 
także życie autora. 

Zeszyt nr 2 opracował sam autor Eugeniusz Kurzawa przy 
pomocy fachowców z WiMPB im. C. Norwida w Zielonej Gó-
rze. Książkę otwiera długi wywiad, który z Eugeniuszem Ku-
rzawą przeprowadziła Beata Patrycja Klary (gorzowianka) do 
książki „Rozmowy z piórami”, a na potrzeby tej publikacji autor 
dodał kilka informacji. W wywiadzie zawarte jest całe bogate 
życie Eugeniusza Kurzawy. Bo jest on nie tylko poetą, prozai-
kiem, dziennikarzem, a także regionalistą oraz z duszy i serca 
działaczem społecznym na rzecz kultury i rodzinnego regionu. 
Dalej dłuższy szkic prof. Małgorzaty Mikołajczak o poezji auto-
ra i jego życiorys obejmujący wszystkie pola jego działalności. 

Eugeniusz Kurzawa pochodzi z okolic Zbąszynia, w 1980 r. 
skończył studia w Zielonej Górze, ale nie tam rozpoczął pracę, 
a ruszył do Suwałk i Białegostoku, gdzie przez 10 lat pracował 
jako dziennikarz. Tamtejsze środowiska, całkiem odmienne od 
lubuskich, uczuliły go na odmienności etniczne, na inną trady-
cję, a relatywnie bliska Warszawa dawała kontakty ze sławnymi 
ludźmi. Jednak dusza ciągnęła go do Zielonej Góry, a dokładnie 
do Wilkanowa, gdzie z żoną Lidią (plastyczką) i córką Aleksan-
drą (już skrzypaczką) mieszka w Ogrodzie Sztuk. Swój dom  
i jego otoczenie uczynił miejscem ekspozycji dzieł sztuki i spot-
kań dla ludzi sztuki.

Przez wiele lat pracował jako dziennikarz w „Gazecie 
Lubuskiej”, przez 23 lata do marca 2019 r. był prezesem Od-
działu Związku Literatów Polskich w Zielonej Górze. Teraz 
uwolnił się od formalnych obowiązków i przygotowuje kolejne 
publikacje. Niedawno wydał książki o Regionie Kozła, z którego 
pochodzi. 

Bibliografia obejmuje 1906 pozycji od wydanego w 1979 r. 
arkusza poetyckiego pt. „Wiem?” (14 nienumerowanych stron, 
ale 200 egz.). W pierwszej części wymienione zostały autorskie 
wydawnictwa zwarte (22 pozycje). Pozycje 23-65 to prace re-
dakcyjne i opracowania książek innych autorów. 

Część drugą (poz. 66-1711) wypełniają utwory rozproszone: 
wiersze publikowane na łamach czasopism oraz rozliczne arty-
kuły – tu zaznaczone „w wyborze”– dotyczące literatury i kultu-
ry, także wstępy do książek. 

Każde opracowanie bibliograficzne wymaga wielu godzin 
pracy i ogromnej dyscypliny. Sam spis to za mało: trzeba go 
opatrzyć skorowidzami, odnośnikami, wykazem źródeł, perio-
dyków, skrótów itp. Rozszerzenie o biogram autora pozwoliło 

Kurzawie wprowadzić rozdziały np. polemiki  
z autorem, wiersze mu dedykowane, prace na-
ukowe na jego temat itp. 

Tę ogromną pracę wykonał sam Euge-
niusz Kurzawa. Jest niezwykle pracowitym 
człowiekiem. 

Ten bardzo bogaty zestaw pisemnych doko-
nań autora dopełniają jego liczne zdjęcia sprzed 
lat i aktualne, samego autora, a także w otocze-
niu rodziny i przyjaciół, niektórych bardzo zna-
nych. Dzięki takiemu rozbudowaniu biobiblio-
grafia Eugeniusza Kurzawy nie tylko rejestruje 
jego pisarstwo, ale także po prostu daje się czytać 
i oglądać.

Która formuła lepsza: zielonogórska, czyli  
z rozbudowaniem, czy gorzowska, czyli stricte 

naukowa? Nie wiem. Wiem natomiast, że bibliografie (z dodat-
kiem bio- lub bez) są dokumentem nie tylko aktywności autora, 
ale czasów, w jakich żył, a ci, którzy za lat kilkanaście nim się 
zajmą, będą mieli go jak na talerzu. Oby tylko chcieli się zająć.

 

Eugeniusz Kurzawa, Zeszyty Biobibliograficzne ZLP nr 2, oprac. Eu-
geniusz Kurzawa, wyd. Związek Literatów Polskich Oddział w Zielo-
nej Górze, Zielona Góra 2019, 192 s.   

NOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE KRYSTYNA KAMIŃSKA

Custodia, czyli Strażnica
Muzeum im. Jana Dekerta prezentuje się pierwszym nume-

rem rocznika „Custodia”. Gall Anonim napisał o Santoku, że 
to regni custodiam et clavem, czyli strażnica i klucz Królestwa. 
Łacińskie słowo custodia, czyli strażnica, gorzowscy muzealni-
cy czują się strażnikami przeszłości i dlatego tak nazwali swoje 
pismo naukowe. 

Artykuły w nim zawarte składają się na dwa zasadnicze działy.
Część pierwsza ma bardzo prosty tytuł „Artykuły i komu-

nikaty”. Zawarte są w nim wyniki badań prowadzonych przez 
pracowników Muzeum Lubuskiego im. Jana Dekerta. Piszą tu: 
Tadeusz Szczurek, Małgorzata Pytlak, Mirosław Pecuch, Lech 
Dominik, Stanisław Sinkowski i Marceli Tureczek – jedyny na-
ukowiec spoza grona muzealników, bo historyk z Uniwersytetu 
Zielonogórskiego. 

Jak przystało na pismo naukowe, na początku artykułu wy-
bito słowa kluczowe, które pozwalają łatwo osadzić rozważania  
w tematyce i przestrzeni czasowej. Ponadto każdy artykuł poprze-
dzony jest krótkim wprowadzeniem 
po polsku, niemiecku i angielsku,  
a po zakończeniu podsumowaniem 
w języku niemieckim i angielskim. 
Do tego krótki biogram autora. 

Rozdział drugi to „Muzealne 
skarby”, czyli prezentacja przedmio-
tów o dużej wartości historycznej, 
choć często mało efektownych, a na-
wet zamkniętych w magazynach. Tu 
wymienimy wszystkie przedstawio-
ne przedmioty, aby uświadomić, co 
może być skarbem: miecz wczesno-
średniowieczny, przęśliki ołowiane 
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ludzi robiących coś dla 
małych społeczności. Waż-
ne, że wszystkich wyróżnia 
pasja, z jaką oddają się pra-
cy w swojej dziedzinie.

*
Noty o „Gorzowskich 

bohaterach” są z założe-
nia krótkie, na pewno nie 
wyczerpują całokształtu 
dokonań. Życiorysy bo-
haterów zatrzymano na 
dniu emisji rozmowy. Na 
przykład Bartosz Zmarzlik został pokazany 3 października 2014 
roku, gdy debiutował na torze żużlowym. O tym, że dziś jest 
mistrzem świata, nie napisano. 

Noty te opracował siedmioosobowy zespół redakcyjny, bez 
zaznaczenia, kto nad kim pracował. A od autora noty zależało, 
co zrozumiał z rozmowy, co uznał za najważniejsze, jaką znalazł 
złotą myśl itp. Notek tych nie konsultowano z bohaterami. Na 
pewno nie konsultowano ze mną, a też byłam bohaterką jednej 
z rozmów. W notce o mnie są jakieś mało istotne – moim zda-
niem – zasługi, a nie ma ani słowa o np. propagowaniu książek 
o Gorzowie i regionie, choć tylko w „Echu Gorzowa” zaprezen-
towałam ich 420, a w radiu „Zachód” i w „Pegazie Lubuskim” 
niewiele mniej. 

Nie zaznaczono także, kto spośród rozmówców zmarł. Czar-
na obwódka przy nazwisku byłaby wskazana. 

Galeria przedstawionych osób może dowodzić, że gorzowianie 
są ludźmi niezwykle ciekawymi, rzutkimi, pełnymi inwencji, że 
wokół nich zawsze dużo się dzieje. Może, może... A przecież nie 
mam takiej pewności, obserwując codzienność naszego miasta. 
Więc czy pani poseł przesadza, podnosząc rangę i osiągnięcia swo-
ich rozmówców, czy też w mechanizmie funkcjonowania miasta 
brakuje metod wprowadzenia tych osiągnięć do powszechnej 
świadomości? Potrzeba więcej tego typu działań, aby galeria „Go-
rzowskich bohaterów” zaistniała w zbiorowej pamięci. 

„Gorzowski bohater”, wyd. Stowarzyszenie „Manufaktura” oraz Wo-
jewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa Herberta, 
red. nacz. Marcin Jastrzębski, projekt okładki Zbigniew Olchowik, 
Gorzów Wlkp. 2019, 392 s. 

(ciężarki?), dwulufowy kieszonkowy pistolet cywilny, wielostrzał 
typu kacza stopa, kapa (pluwiał) księdza rzymskokatolickiego, 
ręcznik pamiątkowy wyszywany haftem krzyżykowym, obraz 
„Martwa natura” Richarde’a Bluma, obraz „Widok Gorzowa” 
(Landsbergu).  

Wiele z tych obiektów to dary mieszkańców z lat ostatnich. 
Najdziwniejsze jest pochodzenie ręcznika pamiątkowego wy-
szywanego haftem krzyżykowym. Do muzeum przyniósł go 
Bolesław Żurawski, pracownik Ośrodka Transportu Leśnego 
w Gorzowie. Ręcznik ten został dostarczony do Ośrodka jako 
czyściwo ze Składnicy Surowców Wtórnych w Międzyrzeczu. 
Zdjęcie prezentuje pięknie haftowany ręcznik z orłem w złotej 
koronie i z napisem: „Orle wstań z więzów ran. Orle poleć nad 
polski łan”. Niewiele brakowało, aby taki ciekawy eksponat po 
prostu został zniszczony. 

Jest jeszcze rozdział „Varia”, w którym pokazano muzealne 
dokonania: lekcje i inne formy pracy z dziećmi oraz kalenda-
rium za 2018 r. z dużą ilością zdjęć. Tom kończy sylwetka dr. 
Tadeusza Szczurka – archeologa i numizmatyka, przez całe życie 
pracownika muzeum do przejścia na emeryturę w 2018 r. Jest 
on autorem sześciu książek z zakresu numizmatyki, 130 artyku-
łów naukowych, a następne cztery są złożone do opublikowania. 
Tu pełna bibliografia. 

Oprócz przedstawionych artykułów, trzeba podkreślić ładną 
szatę graficzną, dużą ilość zdjęć i rysunków ułatwiających lekturę 
i zapamiętanie informacji, a wszystko w pełnym kolorze. Wzrok 
przyciąga okładka ze zdjęciem misternie wykonanego... guzika  
z przełomu XIX i XX wieku. Guzik ten został znaleziony podczas 
badań sklepienia kruchty podwieżowej kościoła katedralnego. 

„Custodia”, rocznik Muzeum Lubuskiego im. Jana Dekerta w Go-
rzowie Wielkopolskim, tom I/2019. Zespół redakcyjny: dr Małgorzata 
Pytlak –- red. nacz., Agnieszka Dębska, Lidia Kardasz, dr Mirosław 
Pecuch, Monika Pławska, Gorzów Wielkopolski 2019, 180 s.
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Gorzowscy bohaterowie 
Od 10 czerwca 2011 roku telewizja Teletop Gorzów na-

daje audycje pt. „Gorzowski bohater”. Rozmowy prowadzi 
Krystyna Sibińska, od trzech kadencji pani poseł, wtedy gdy 
zaczynała – tylko przewodnicząca Rady Miasta. Do swojego 
cyklu zaprasza tych, którzy zrobili coś istotnego dla miasta lub 
społeczności miejskiej. 

*
Niedawno wydano album pt. „Gorzowski bohater” z pre-

zentacją wszystkich rozmówców pani poseł. Plejada ciekawych 
rozmówców liczy dokładnie 431 osób, większość wystąpiła in-
dywidualnie, ale bywały także rozmowy z dwoma, a nawet trze-
ma osobami. Wszystkie audycje są zarchiwizowane w telewizji, 
zawsze można do nich sięgnąć. 

Te materiały stały się podstawą do opracowania sylwetek 
rozmówców. Każdy bohater dostał jedną stronę, a na niej: data 
rozmowy, imię i nazwisko, funkcja lub zasługa, która spowodo-
wała zaproszenie, zdjęcie, ważna myśl wyrażona w wypowiedzi 
oraz krótka prezentacja. Od dzieci po seniorów, od sprawują-
cych wysokie funkcje i z wielkimi osiągnięciami po zwykłych 

Sybiracy do zbiorowej pamięci 
Wandoczka Sybiraczka pisze o zesłaniu na Syberię: „Lata 

te to cierpienie, ból, rozpacz, których żadne pióro nie opisze”. 
Natomiast Wiesław Szlachciuk podkreśla, że „Wszystkie wspo-
mnienia Sybiraków to są opowieści ludzi szczęśliwych, którym 
udało się przeżyć i powrócić do Ojczyzny”. 

Ci – teraz – szczęśliwi ludzie w książce „Nasze losy” podzieli-
li się swoimi wspomnieniami z lat 40., a nawet 50., kiedy musieli 
żyć na Syberii. Książkę tę wydała Wojewódzka i Miejska Bibliote-
ka Publiczna im. Zbigniewa Herberta na zlecenie i z okazji 30 lat 
Związku Sybiraków w Gorzowie Wielkopolskim.



KRYSTYNA KAMIŃSKA



24



NOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE

Gorzowski Oddział Związku 
kilka razy organizował konkursy 
lub inne akcje mające na celu ze-
branie jak największej ilości wspo-
mnień. Pisali je ci, którzy tamte 
lata przeżyli na nieludzkiej ziemi, 
a także ich wnukowie, czyli ucz-
niowie gorzowskich gimnazjów  
i szkół średnich. Teraz zebrano je  
w całość. Jest tu także bogata kro-
nika pracy Oddziału w ciągu 30 lat 
oraz przypomnienie Anny Makow-
skiej-Cieleń, długoletniej prezeski. 
Na końcu znajdują się zdjęcia lub 
fotografie dokumentów związanych z latami na Syberii przekazane 
przez bohaterów wspomnień. 

Część zwierającą wspomnienia poprzedza artykuł Krzysztofa 
Wasilewskiego „Syberia w pamięci zbiorowej Polaków”. Zsyłki Po-
laków na Syberię rozpoczęły się już na początku XIX wieku, jednak 
dopiero te po powstaniu styczniowym (1863) polskie społeczeń-
stwo dotknęły najmocniej i weszły do zbiorowej pamięci. W latach 
40. i 50. XX wieku karne zesłania na Syberię objęły co najmniej 
1,35 miliona Polaków mieszkających na Kresach. Dlaczego więc 
– zastanawia się Krzysztof Wasilewski – ten proces nie wszedł do 
zbiorowej pamięci. Na ziemiach zachodnich, gdzie po wojnie osied-
leni zostali zesłańcy, pamięć ta jest stosunkowo żywa, ale na innych 
terenach nie ma jej w ogóle. 

Krzysztof Wasilewski widzi przyczynę polityczną: po wojnie na-
piętnowano tych, którzy do uczestnictwa w zsyłce się przyznawali. 
Związek Radziecki pokazywany był wyłącznie jako przyjaciel, a jego 
władze jako najbardziej sprawiedliwe. Nie było miejsca dla tych, 
którzy mieli inne doświadczenia. 

Czy da się ten proces odwrócić? Niestety, Krzysztof Wasilew-
ski uważa, że nie ma możliwości przywrócenia emocji związanych  
z tamtymi latami, a tym samym oddania uczestnikom tego procesu 
należnego im uznania. Ale właśnie dlatego należy szerzyć wiedzę  
o tamtym okresie, przywoływać to, co pozostało w pamięci, uczyć 
następne pokolenia. 

Każdy z rozdziałów tej książki uderza inną barwą cierpienia. 
Śmierć najbliższych, tragiczne warunki do życia, brak jedzenia, przej-
mujące zimno, przeraźliwie ciężka praca, osamotnienie, zero nadziei. 

Tylko nieliczni bohaterowie tych wspomnień byli wtedy ludźmi 
dorosłymi. Większość wspominających była wówczas dziećmi, które 
nie znały innego świata, a jednocześnie umiały znaleźć radość nawet 
w tak trudnych warunkach. A mimo tego ich świat jest przerażający. 

Dużą część wspomnień stanowią prace napisane przez uczniów 
o ich dziadkach. Dopiero z inspiracji organizatorów konkursów 
dzieci dowiadywały się o losach swojej rodziny. W bardzo wielu 
pobrzmiewa zadziwienie, nawet zaskoczenie, bo w domu o tam-
tych latach dotąd się nie mówiło. Teraz wnuki razem z dziadkami 
je przeżywają i uczą się polskiej historii. Na pewno te opowieści 
pozostaną w ich wspomnieniach. 

Przed wydawcą oraz członkami Związku Sybiraków bardzo 
trudne zadanie, aby książka zawierająca cenną dokumentację stała 
się lekturą dzieci i dorosłych, aby pamięć o tamtych latach nie za-
ginęła. Bo szczęśliwi mogli być tylko ci, którzy powrócili, ale życie 
tam to cierpienie, ból, rozpacz. 

„Nasze losy. 30 lat Związku Sybiraków w Gorzowie Wielkopolskim”, red. Ka-
tarzyna Sanocka-Tureczek, wyd. WiMBP im. Z. Herberta, Gorzów Wlkp. 
2019, 268 s. 
  

ARTUR 
WODARSKI  
czyli  prawdziwa 
PROZA
POETÓW

ARTUR WODARSKI do 
tej pory był autorem trzech 
tomów wierszy i krótkiej po-

wieści pod tytułem „Rzeka przemienienia”. Zaczynał od 
wierszy. Tom „chrząszczenie” został uznany za najlepszy 
debiut 2012 roku w ramach Lubuskiego Wawrzynu Li-
terackiego. Jego tomiki wierszy mają oryginalne tytuły. 
Drugi to „moje wiersze zeszły na psy”, a trzeci „wszystkie 
wiersze mają się dobrze” (zawsze z małej litery). Trzy to-
miki z taką samą szatą graficzną: płócienna okładka z wą-
ską pionową naklejką zawierającą tytuł tomu i ilustrację. 
Wewnątrz także kolorowe zdjęcia z obrazami wybranego 
malarza lub – jak w ostatnim – ze zdjęciami wykonany-
mi przez autora. W ostatniej jeszcze wklejki z obu stron 
okładki ze zdjęciami pól żółto kwitnącego rzepaku wpro-
wadzają nastrój optymizmu. Wewnątrz też zdjęcia przy-
rody z szerokim pejzażem pól, z chmurami lub słońcem. 
Wszystko dobrze.

Wiersze Artura Wodarskiego są dość długie, w każ-
dym dużo się dzieje. Autor pisze rozbudowaną fra-
zą, operuje skomplikowanymi w formie zdaniami. Są 
tam wzruszające wspomnienia rodzinne, opisy spotkań  
z przyjaciółmi, historie miłosne własne i cudze. Dużo 
odniesień do polskiej historii, dużo refleksji nad współ-
czesnością. Historię wprowadza babcia, osoba starsza, 
autor nie ukrywa, że ze sklerozą. Ale właśnie skleroza 
powoduje, że babcia przywołuje z pamięci swoją szkolną 
koleżankę, Żydówkę, której nie obroniła przed Niem-
cami i teraz bardzo tego żałuje. Jak my się zachowamy  
w takiej sytuacji, zdaje się pytać autor. Albo wiersz 
„Kroniki kanadyjskie z Gałczyńskim w tle” o wyjeździe 
do Toronto, o spotkaniu z przyjacielem z lat młodości,  
o luksusie, jaki ofiaruje tamten kraj. A jednak co chwila  
w wyobraźni wraca koń i zaczarowana dorożka z wiersza 
Gałczyńskiego. Odzywa się polska kultura. Więc: 

pytasz czy mógłbym zostać? 
w telewizji dziwne wiadomości z kraju 
a tutaj tyle możliwości
tam większość supłów nie do rozwiązania
tu proste wydają się nawet chodniki
a jednak zamykam mroźne okno
i wracam 
nawet koń zwariował ze szczęścia
a najdziwniejsze jest to
że uśmiechnęła się dorożka.  

KRYSTYNA KAMIŃSKA
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Z zaskoczenia, brutalnie i... ciepło
W języku polskim nie ma słowa „drzazg”, a jednocześnie 

je rozumiemy. Jest w nim coś z „drzazgi”, ale jakby wzmoc-
nione, pogrubione. Jest także dźwięk, choć nieprzyjemny dla 
ucha, jakby ostre przełamanie, zgrzyt.

Artur Wodarski lubi takie trochę zmienione słowa. Jego 
debiutancki tomik wierszy miał tytuł „chrząszczenie”, choć 
poprawne polskie słowo to „chrzęszczenie”. Tamto „chrząsz-
czenie” dla mnie kojarzyło się z chrząstką, miało bardziej niż 
„chrzęszczenie” ludzki aspekt. Tymczasem „drzazg” jest cał-
kowicie nieludzki. Z założenia ma być obcy, odnoszący się 
do rzeczy. I obiektywny. Może zdradzę tajemnicę kuchni, ale 
autor zdecydowanie odrzucił proponowane przez redaktora 
dodanie znaku zapytania lub wykrzyknika po tym dziwnym 
„drzazgu”. Ma być surowy „drzazg”. 

Nawet w najbardziej spokojnym życiu zdarzają się sytu-
acje niespodziewane. I nie musi to być od razu burza z pio-
runami. Wystarczy nawet lekki deszczyk, ale gdy niebo jest 
na pozór bez chmurki. Czasami przechodzimy obok takich 
zdarzeń po prostu ich nie zauważając, czasami zadziwi nas 
coś takiego, ale rzadko przypisujemy im głębszą wymowę. 

Natomiast Artur Wodarski wyraźnie widzi to, co zaska-
kuje. Albo widzi to, co zwyczajne, ale dodaje, ba – wymyśla 
niespodziewane kontynuacje. Czasami wyolbrzymia, czasa-
mi wykrzywia, zdarzeniom nadaje niespodziewany kierunek. 
Generalnie – zaskakuje. 

Książka zawiera 30 opowieści. W zasadzie o codzienno-
ści. Obok siebie stoją historyjki o chlebie i o wielkiej miłości. 
Ale w obu jest zbrodnia i są silne emocje. Tyle że pobudki 
inne i konsekwencja nie do przewidzenia. 

Artur Wodarski wnikliwie patrzy na rzeczywistość. Ostro 
widzi zachowania ludzi. Pisze o tym językiem nawet brutal-
nym, nie szczędzi mocnych słów. Czasami nawet nimi zraża. 
Ale w finale każdgo z opowiadań dość niespodziewanie łago-
dzi osąd, rozumie bohatera, czytelnikowi każe mu współczuć, 
a przynajmniej go tłumaczy. A jeśli wymierza karę, to spra-
wiedliwą. Bo w świecie Wodarskiego króluje sprawiedliwość. 
Przedziwny jest ten kontrast drastycznej fabuły opowiedzia-
nej w krótkiej formie i pointy łagodzącej całość. 

Świetnym dopełnieniem wielu historyjek są rysunki Jacka 
Laudy, samodzielnego twórcy nieco podobnych opowiastek 
prozą lub rysunkiem. Tutaj te rysunki są kolejnym komenta-
rzem, który uwagę czytelnika kieruje w jeszcze inne sfery. 

Bardzo się sprawdził duet Wodarski – Lauda zrodzony  
w trakcie pracy nad książką, bo obaj panowie się nie znali. 
Ale to dowód na istnienie w naszym środowisku ludzi o wie-
lu talentach.

Artur Wodarski jest autorem trzech tomów wierszy i jed-
nej krótkiej powieści. Przyznaję, sądziłam, że jako następną 
napisze prawdziwą, wielowątkową powieść. Nie zrobił tego. 
Wybrał krótkie formy. Ale te krótkie – jak wiadomo – często 
są trudniejsze od długich. Jaka będzie jego następna książka?    

                    Krystyna Kamińska

Artur Wodarski, „Drzazg”, wyd. Związek Literatów Polskich Od-
dział w Gorzowie Wlkp.,Gorzów Wlkp. 2019, 114 s.  			 
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Artur Wodarski tymi wierszami opowiadał. Nie dziwi 
mnie więc, że kolejna jego książka miała formę powieści. 
Jeszcze krótkiej, jeszcze w zasadzie z jednym wątkiem, ale 
mam odczucie, że musiał ją napisać, bo wiersz już mu nie 
wystarczał. Coraz częściej na łamach czasopisma literackiego 
„Pegaz Lubuski” zaczęły się pojawiać nowele i opowiadania. 
I choć dalej pisał bardzo dobre wiersze, zaproponowałem, 
by do druku przygotował książkę z tą swoją „małą prozą”.  
Z przyjemnością oddaję czytelnikom Artura jego nową 
książkę. Czy podzielą oni przyjemność wydawcy? Ocenę po-
przednich książek wydała w roku 2016 Komisja Kwalifika-
cyjna przy Zarządzie Głównym Związku Literatów Polskich, 
przyjmując ich autora w poczet członków zwyczajnych tej 
organizacji pisarskiej. 

Tom opowiadań i nowel zatytułowany „Drzazg” zaskaku-
je wielością, ale przede wszystkim oryginalnością literackich 
pomysłów. Autor ogląda współczesny świat, obserwuje ludzi, 
ale ich portrety lub rozwiązanie losów lekko zagina, jakby  
w krzywym zwierciadle. Czasami jest to wyolbrzymienie, 
czasami zakręt w z pozoru ślepą uliczkę, ale z zachowniem 
sensu, czasami tylko szyderczy uśmiech. Zawsze jednak jest  
w tych opowieściach dobrotliwe poklepanie autora po ple-
cach bohatera. W świecie Artura Wodarskiego nie ma zła, nie 
ma nawet złośliwości. Za to jest humor, nawet jeśli podany 
nieco z przekąsem. Jego jakby równoległą drogą podąża to-
warzyszący niektórym tekstom rysunek Jacka Laudy, znako-
mitego gorzowskiego autora humoresek i obrazów. 

W każdym z opowiadań jest jakiś „drzazg”, jakieś zasko-
czenie, zgrzyt, ale taki, na jaki dotąd nie ma polskiego okre-
ślenia. Bo co to znaczy „drzazg”? Jeszcze nie drzazga, ale już 
jakiś zgrzyt, coś dokuczliwego, a nawet bolącego. 

Zapraszam do lektury. I do pomyślenia o „drzazgu”. 

			      Ireneusz K. Szmidt

z tymi tekstami należy uważać

Są jak zatrute wino 
lub bluszcz 
co oplata 
tu możesz ugrzęznąć 
zakopać się po kolana 
i nie znajdzie się metafora 
która wyciągnie cię na zewnątrz 

z tymi tekstami należy uważać 
możesz się w nich zakochać 
i wtedy będą poezją 
ale równie dobrze możesz je znienawidzić 
a wtedy staną się drzazgą 
lecz w jednym i drugim przypadku 
(i to właśnie jest w nich niesamowite) 
zaszyją się głęboko w sercu
                                    ARTUR WODARSKI
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Chyba każdego obudziły kiedyś jakieś dziwne odgło-
sy, a może zaskakujący sen lub zaglądający do okna 
księżyc. Nawet najbardziej racjonalny człowiek pod-
daje się nieznanym lub zaskakującym zjawiskom. Dla-
czego lubimy się bać? – pyta Mariusz Sobkowiak we 
wstępniaku do trzeciego numeru „LandsbergONu” 
(taki zapis, nie poprawiać) Gorzowskiego Magazynu 
Fantastycznego.

*
Pismo z tytułem „LandsbergON” urodziło się 
wiosną 2018 r. Wychodzi co pół roku, a w połowie 
2019 r. dostaliśmy numer trzeci. W słowie wstęp-
nym do pierwszego numeru red. nacz. pisma Ma-
riusz Sobkowiak tak pisał: Tytuł nawiązuje do dawnej nazwy 
Gorzowa Wielkopolskiego – „Landsberg”, a końcówka „ON” 
ma symbolizować zarówno element nowoczesności, przyszłości, 
jak i włączenie gorzowian w tworzenie fantastycznych opowie-
ści. „LandsbergON” ma być czasopismem tworzonym przez 
mieszkańców, aby pokazać, że Gorzów jest fantastyczny i by móc  
w tej niezwykłej formie promować nasze miasto. Z założenia na 
łamach pisma mają być prezentowane utwory literackie z kręgu 
science fiction, horroru, fantasy itp., a także prace plastyczne tej 
kategorii, fotografie i inne.

*
W trzecim numerze dominuje groza. Otwiera go opowiadanie 
utrzymane w formie monologu starej kobiety, która przed laty 
straciła ukochane dziecko. Teraz przychodzi do niej młody dzienni-
karz, wypytuje, jak to było, szuka sensacji. Stara kobieta wierzy, że 
w każdym domu są dobre i złe duchy. Jedne trzeba kochać i karmić, 
a inne trzymać w ryzach, a tylko czasami pozwalać im na wyjście 
z ukrycia i działanie. Tak jak w starych słowiańskich legendach. 
Dziennikarz nie rozumie starej kobiety, ale ona wiąże z nim szansę 
na odzyskanie syna. Wypuszcza więc okropną Mamunę i… Ma-
riusz Sobkowiak dał tej historyjce przewrotny tytuł „Z Bogiem”.

Opowieść pt. „Dziwadło” Łukasza Piotrowskiego rozpoczyna się 
sceną z życia klasy w szkole średniej, podczas której agresywni chłop-
cy wyśmiewają spokojną koleżankę. Ale kiedy ta klasa pojedzie na 
biwak do Borku nad Wartą, kiedy chłopcy (dziewczyny też) popiją 
piwa, gdy zagrają odkrywane zmysły, a wreszcie gdy napastowana 
dziewczyna, nazywana Dziwadłem, przypomni sobie, co mówiła 
jej babcia, znachorka i czarownica… Opowiadanie jest długie, ale 
trzyma w napięciu nie tylko ze względu na finał, ale także z powodu 
opisu relacji między uczniami jednej klasy w szkole średniej. Moim 
zdaniem to dopiero jest groza.

Piotr Jakubowski – uczeń II LO w Gorzowie – przeprowadził 
rozmowę z warszawiakiem Jackiem Radzymińskim, który pro-
wadzi fanpejdż „Mówi wieko” na temat postrzegania śmierci  
i zjawisk nadprzyrodzonych. Ciekawe spojrzenie w aspekcie hi-
storycznym i społecznym.

„Żałoba” to cmentarna scenka dramatycznie i dynamicznie opisana 
przez Karola „Trapi” Wojdyłę. Się czyta i zadziwia.

Historyjka Grażyny Kwaśniewskiej wyrasta z realiów landsberskich. 
Autorka pokazuje młodego kata, a miasto zawsze miało swoich ka-
tów, który popisuje się siłą i okrucieństwem, bo… chce zaimpono-
wać przyszłej żonie. Ta zabawa historią nawet mi się spodobała.

Ostatni tekst – „Lokal samotnych” – to także fikcyjne opowia-
danie o zdarzeniach na cmentarzu, krwiożerczych kobietach  
i łagodnym, kochającym mężczyźnie. Autor – Sebastian Siuda. Tyl-
ko mężczyzna może w ten sposób poprowadzić swoją wyobraźnię.
Niech Pan Snów wezwie cię tej nocy – czyli – zachęca Naczelny 
– pobój się choć trochę, bo to atrakcyjny kawałek duszy każdego 
człowieka.

Dopełnieniem tekstów są ilustracje. Wkładkę otwiera 
mała sesja zdjęciowa „Demon” autorstwa Krzysztofa 
Szmytkiewicza, do której fotomodelem był Grzegorz 
Piotr Czeczott, a makijaż przygotowała Dominika 
Saj. Chciałoby się więcej takich zdjęć. Inny zestaw 
fotografii proponuje Marcin Skiba, który zajmuje się 
urbexem, czyli eksploruje i fotografuje opuszczone, 
zapomniane miejsca. Również zdjęcia zapropono-
wała Beata Patrycja Klary, dotąd znana jako poet-
ka, która – jak określa – fotografią zatrzymuje czas. 
Tylko Edwin Bortkiewicz odciął się od fotografów,  
a zaproponował grafiki grozy inspirowane motywa-
mi nordyckimi i słowiańskimi. Do działu plastyki 

zaliczyć należy także pokazaną na okładce kompozycję fotogra-
ficzną (jak sądzę) Sebastiana Górnego, który gorzowskie nabrzeże 
Warty upodobnił do fikcyjnego miasta R’lyeh z opowiadań H.P. 
Lovecrafta, zbudowanego w czasach, gdy na Ziemi nie było jesz-
cze ludzi.

*
Numer czwarty „LandsbergONu” zabiera nas w klimaty fantasy. Ka-
mil Kwiatkowski w „Przypadku Alicji K.” podejmuje się zburzenia 
czwartej ściany pomiędzy czytelnikiem a postaciami opowiadania. 
„Sztolnie Hallibriar” Jakuba Soboraka to mroczne dark fantasy. Ja-
kub Łukasik kontynuuje opowieść o „Gorzowskiej Wandzie”, któ-
rą rozpoczął w numerze pierwszym magazynu. Mariusz Sobkowiak  
w „Zmierzchu Bogów” poszerza zaś granice fantasy, łącząc ten gatunek 
z science fiction. Numer upiększają rysunki Iwony Mazur i obrazy 
Krzysztofa Swaryczewskiego, a okładkę zdobi zdjęcie Zbigniewa 
Drzewieckiego ukazujące detal gorzowskiej kamienicy.  
Autorami magazynu są wyłącznie osoby związane z Gorzowem 
Wielkopolskim, a redakcja stawia sobie za cel promowanie twór-
czości gorzowian, w szczególności debiutantów.

Kolejne edycje „LandbergONu” udowadniają, że mamy w Gorzo-
wie jeszcze nieznanych szerzej, a ciekawych autorów tekstów, fo-
tografów i grafików. Formuła fantastyki, grozy, absurdu ośmieliła 
ich do ujawnienia swoich pomysłów i prac gotowych do pokazania 
odbiorcom. Redakcja zaprasza wszystkich, którzy miejscem za-
mieszkania lub lokalizacją swojej opowieści bliscy są Gorzowowi, 
aby nadsyłali swoje prace. Może w przyszłości powstanie z nich 
książkowa antologia.

*
Pismo nie jest sprzedawane, a kolportowane podczas spotkań pro-
mocyjnych w klubie „Jedynka”. Najbliższe 13 grudnia.

Wydawcą „LandbergONu” jest Stowarzyszenie na rzecz Innowa-
cji Społecznych NOVUM w Gorzowie. Dwa pierwsze numery  
w ubiegłym roku były wydane z dotacji Urzędu Miasta, która cał-
kowicie pokryła koszty publikacji. Na 2019 rok dotację obcięto. 
Wydawcy podają nazwy firm i nazwi-
ska tych, którzy już ich wspomogli 
i proszą czytelników o dalszą po-
moc. Numer konta i informacje  
o wydawcy na stronie internetowej. 
W numerze także wskazówki, gdzie 
w internecie można znaleźć inne 
dokonania autorów z „Landsber-
gONu” oraz strony związane tema-
tycznie ze sztuką grozy. Zapraszam! 
Miło się pobać! 

               
„LandsbergON, Gorzowski Magazyn 
Fantastyczny” nr 1(3), 2(4)/2019, Sto-
warzyszenie na rzecz Innowacji Spo-
łecznych NOVUM w Gorzowie, 24 s.
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Trzeci (78) „Pegaz Lubuski” w 2019 roku
4 października 2019 roku w Salonie Literackim im. Z. Moraw-

skiego WiMBP im. Z. Herberta spotkaliśmy się na promocji trze-
ciego numeru „Pegaza Lubuskiego”. Redaktor naczelny Ireneusz 
K. Szmidt stwierdził, że jest to numer wybitnie do samodzielnego 
czytania. Każdy znajdzie tu informacje o najnowszych książkach, 
recenzje i dużo rodzimej prozy i poezji. 

Numer zaczyna się bardzo interesującym i pobudzającym do 
myślenia felietonem Jerzego  Alskiego „Secesja”. W słowie wstęp-
nym red. naczelny wspomina dawne dzieje i swoje pierwsze wybo-
ry. Teraz, choć daleko od tamtych czasów, znów jesteśmy przed ko-
lejnymi wyborami. I chyba zadajemy sobie pytanie, co się zmieni? 

W„Zapiśniku niecodziennym” Czesława Sobkowiaka znaj-
dziemy słów kilka o jesieni i o poezji. Anna Dominiak pisze  
o najnowszej książce Beaty P. Klary pt. „Martwia”. O tym, że jest 
to książka trudna i mroczna, mówiąca o okaleczonym dzieciństwie. 
Kilka wierszy z tego tomiku można przeczytać w tym numerze 
„Pegaza”. Anna Dominiak pisze też o szóstej książce poetyckiej, 
zbiorze wierszy i piosenek  Ireny Zielińskiej pt. „Śpiewam ciszę”. 
Krystyna Kamińska natomiast omawia nową książkę poetycką 
Marka Lobo Wojciechowskiego pt. „Dzień kreta”. Wiersze opo-
wiadające o smutnym świecie miejskim, o miłości pełnej obaw. 
Mówiła też o książce Iwony Żytkowiak pt. „Zamknij oczy”. Jest to  
opowieść o losie polskim z nie tak dawnych czasów. Choć główną 
bohaterką jest znana plastyczka Romana Kaszczyc, ta książka opo-
wiada nie tylko o Romie. 

W czasopiśmie znajdziemy dużo innych zapowiedzi i recenzji. 
Leszek Żuliński, Jerzy Alski i Krystyna Kamińska piszą o naj-
nowszej książce Łucji Fice  „Druga strona grzechu”. Są też infor-
macje o książce Romana Habdasa „Żgajoki i inne opowiadania”, 
Marka Bucholskiego o „Podróży w świat Sopliców moimi ścież-
kami”, Marka Ratajczaka „Jak wiśnia w kompot”, Hanny Bi-
lińskiej-Stecyszyn „Pelunia”. Jest wywiad z Jolantą Karasińską, 
od roku członkiem ZLP Oddział  w Poznaniu. Niebawem ukażą się 
jej książka dla dzieci pt. „Kolorowe miesiące” i tomik poezji.

Swoje wiersze czytali Tomek Korbanek, Jerzy Hajduga i Fred Gło-
dzik. Jest też debiut Katariny Lavmel, trochę informacji o kole-
gach zza miedzy i dużo wiadomości kulturalnych. Ale najżarliwiej 
dyskutowano o tym, co wierszem jest, a co nim nie jest i o czym 
powinien opowiadać wiersz. Dyskusja toczyła się w kontekście 
powstającego tomiku Adama Korzeniowskiego.  Adam zwiedził 
kawałek świata, czasami bardzo okrutnego, i swoimi wierszami  
o tym opowiada. Jest w nich ból i bezsilność, bo rzeczywistość nas 
otaczająca nie jest subtelna. Autor chciałby, aby ten tomik zamknął 
jego pewne doświadczenia. To, co piszemy, także poezja, musi być 
świadectwem naszego otoczenia. Wiersze powinny być uniwersal-
ne, ale muszą coś opowiadać.  

Na portalu WiMBP znajduje się zakładka „Czytaj z Krystyną 
Kamińską”. Są tam omówienia książek związanych tematycznie  
z naszym regionem. Ja też zachęcam do zaglądania na strony in-
ternetowe WiMBP i ZLP Oddział w Gorzowie. I do bywania na 
promocjach książek i „Pegaza Lubuskiego”.

3 października 2019, świetlica w  Rybakowie.
Spotkanie z Łucją Marczyk-Rajchel,  

autorką czterech książek
Pierwszą jej książką były wspomnienia z zesłania razem z mamą 

i siostrą na Syberię.  Po powrocie w 1946 roku rodzina zamiesz-
kała właśnie w Rybakowie. Podczas spotkania autorka opowiadała  
o pobycie na „nieludziej ziemi”, o podróży, o dzieciństwie w przyja-
znym Rybakowie, o tamtych sąsiadach, których już nie ma...

Fragmenty wspomnień i kolejnych innych powieści opartych na 
własnych przeżyciach autorki czytała Krystyna Woźniak. Całość 
prowadziła Krystyna Kamińska.  

W spotkaniu uczestniczył też chór „Cantare” z Klubu Jedyn-
ka w Gorzowie, kierowany przez Zofię Raubo. Spotkanie dawnej 
mieszkanki zorganizowało miejscowe KGW i p. Krystyna Groch-
malska, sołtys Rybakowa.

10 października 2019, Klub „Jedynka” w Gorzowie.
Promocja najnowszego tomiku poetyckiego  

Beaty P. Klary pt. „Martwia”
Jest to jej ósmy tomik. Pierwszy pt. „Witraże” ukazał się w 2005 

roku. Beata P. Klary jest dwukrotną laureatką Lubuskiego Waw-
rzynu Literackiego: w 2011 roku za tomik „Zabawa w chowanego” 
i w roku 2015 za tomik „Obiekty totemiczne”. Jest też laureatką 
wielu nagród ogólnopolskich.

Wiersze w najnowszym tomiku pt. „Martwia” to jakby roz-
mowa ze sobą. To czarno-białe obrazki, jak krótkie flesze. Nie ma  
w nich koloru. Autorka nie szukała metafor. Mają one opowiadać  
o dziecku zwykłymi słowami. Tomik bardzo oszczędny w słowa. Jak 
powiedziała autorka na promocji, jest to napisany wierszem repor-
taż o życiu dziecka. Tomik wydany przez Wydawnictwo Pomyłka.

Wiersze czytała autorka i Sara Zawadzinski. Spotkanie prowa-
dził Wojciech Kuska. Z koncertem wystąpił kwartet smyczkowy  
z Klubu „Jedynka”.

11 października 2019 Filharmonia Gorzowska.
Inauguracja Sezonu Kulturalnego

W programie: wręczenie odznaczeń i medali Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego, gala Nagrody Kulturalnej Prezyden-
ta Miasta Gorzowa i koncert inaugurujący VII Festiwal Muzyki 
Współczesnej im. W. Kilara.

Na początek prezydent miasta Jacek Wójcicki podsumował 
różne wydarzenia kulturalne w minionym sezonie i krótko nakre-
ślił przyszłość gorzowskiej kultury. Następnie wręczono medale  
i odznaczenia: brązowy medal Zasłużony Kulturze „Gloria Ar-
tis” otrzymał Dariusz Rymar; odznakę honorową Zasłużony dla 
Kultury Polskiej otrzymali: Lech M. Dominik, Agnieszka Dęb-
ska i Lidia Świątkowska.

Gorzowskimi „Motylami” zostali uhonorowani aktorka Ma-
rzena Wieczorek i archeolog  Stanisław Sinkowski. 

W koncercie usłyszeliśmy: „Trzy tańce” op. 34 Henryka Mikoła-
ja Góreckiego, „Koncert na klarnet i orkiestrę” Krzysztofa Pendere-
ckiego i Wojciecha Kilara „Missa pro pace”. Koncert w wykonaniu 
orkiestry z udziałem Krzysztofa Grabowskiego flet, Anny Fabrello 
sopran, Joanny Motylewicz alt, Piotra Friebe tenor, Patryka Ry-
manowskiego bas i Chóru Politechniki Gdańskiej, przygotowany 
przez Mariusza Mroza, prowadził Jacek Kraszewski.  

Gala finałowa Festiwalu pt. „Tribute to Kilar” odbyła się  25 X br. 
Przykro donieść, że z dniem 30 XI 2019 roku ze stanowiska dy-

rektora Filharmonii Gorzowskiej zrezygnował p. Mariusz Wróbel.

18 października 2019, WiMBP im. Z. Herberta. 
Promocja książki Łucji Fice „Druga strona grzechu”

Łucja Fice, poetka, powieściopisarka i filozofka. Jej kolejna 
książka powstała z zadumy i refleksji czym/kim jesteśmy jako lu-
dzie. Dr Stefan Pastuszewski tak pisł o tej książce: „Autorka odnosi 


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się w niej do przeżyć i przemyśleń. Dzieli się z czytelnikiem nie-
tuzinkową intuicją, starając się wyjaśnić pewne zjawiska, z pozo-
ru niewyjaśnialne...”. Na spotkaniu autorka dodała, że jest tu sen  
i jest rzeczywistość. Jest to książka o przeczuciach, ksążka dla tych, 
co przeżyli żałobę. Poświęciła ją swojemu mężowi, który odszedł  
w 2016 roku.

Spotkanie prowadziła Agnieszka Kopaczyńska-Moskaluk, 
monodram na podstawie książki przedstawiła aktorka Bogumiła 
Jędrzejczyk, a piękne, nostalgiczne piosenki śpiewała Marzena 
Śron-Szumlańska.

23 października 2019, Biblioteka Pedagogiczna, 
WOM w Gorzowie. Spotkanie z cyklu: Sylwetki 

zasłużonych pedagogów
Anna Makowska-Cieleń, nauczycielka, regionalistka, pub-

licystka, animatorka życia kulturalnego. Sybiraczka. Spotkanie  
i wspomnienia w drugą rocznicę jej śmierci.

Jako dziecko z rodziną była na Syberii. Dzieciństwo spędziła  
w Starym Kurowie, szkołę średnią skończyła w Drezdenku, a studia 
polonistyczne w Opolu. Prowadziła bardzo różnorodną działalność 
w Gorzowie. Krystyna Kamińska w swej wypowiedzi podkreśliła, 
że to Anna Makowska-Cieleń stworzyła Bibliotekę Literacką GTK, 
gdzie debiutowali poeci. Także dbała o historię naszego miasta  

i regionu. Maria Dratwiń-
ska dodała, że Anna miała  
w sobie wielką pasję działa-
nia, którą realizowała wśród 
Sybiraków.

Każdy z występujących,  
a było ich wielu, mówili o tym, 
że Anna Makowska-Cieleń  była 
bardzo aktywna. Podczas spot-
kania obejrzeliśmy reportaż pt. 

„Szklanka mleka na pół” i wywiad dwóch uczennic o działalności bohater-
ki na rzecz Starego Kurowa, swojego pierwszego miejsca zamieszkania po 
powrocie z Syberii.   Pomysłodawczynią wspomnieniowych spotkań 
jest Izabela Mądrzak.

25 października 2019, WiMBP im. Z Herberta.  
Promocja tomiku poetyckiego  

Marka Lobo Wojciechowskiego pt. „Dzień kreta”
Pierwsze dwie książki poetyckie Marka Wojciechowskiego 

ukazały się w 2007 roku: „Z wędrówek po okolicy” i „Suplement”. 
W roku 2009 wyszła książka pt. „Ektoplazma”, wydana przez ZLP 

Oddział w Gorzowie. Za nią 
autor otrzymał Lubuski Waw-
rzyn Literacki. W laudacji prof. 
Małgorzata Mikołajczak stwier-
dziła: „Autorowi udało się wy-
razić własny głos w lubuskiej 
poezji. I jest to głos indywidual-
ny, mocny i świeży. Jego poezja, 
czerpiąc z tradycji, mówi języ-
kiem własnym”. 

Następny tomik pt. „Krwiobieg” ukazał się dopiero w 2017 
roku. Autor został ponownie nominowany do Lubuskiego Waw-
rzynu Literackiego. Trochę go „nosiło”, musiał coś robić. Wspólnie 
z Karolem Graczykiem zorganizowali Gorzowski Festiwal Poetycki 
„Wartal”. Szkoda, że miasto  nie udźwignęło ciężaru promowania 
poezji... Festiwal miał tylko trzy edycje. Marek Lobo Wojciechow-
ski był też uczestnikiem i partnerem w dyskusjach na warszatatach 
literackich Poetów Okrągłego Stołu. W br. ukazała się jego kolejna 
książka „Dzień kreta”, wydana przez wydawnictwo „Kwadratura” 
w Łodzi. Podczas promocji autor oraz Krystyna Kamińska, która 
prowadziła spotkanie, przeczytali kilka wierszy.

Promocja odbyła się przy Markowych piosenkach, jako że jest 
autorem piosenek dla zespołu De Mono i była pewnym sumowa-
niem jego dokonań literackich. Na pytanie, czy pisze dalej wiersze, 
odpowiedzial, że... mu się nie chce. Od dłuższego czasu pisze prozę.  
Niebawem ukaże się jego pierwsza powieść.

25-26 października MCK, XI Ogólnopolski Festiwal 
Monodramów i Teatrów Małych Form „Bamberka”

Udział wzięło osiem zespołów z Warszawy, Poznania, Raciborza, 
Białogardu, Zgierza, Chojnic i dwa z Rzeszowa. Wykonawców oce-
niało trzyosobowe jury.  Przyznało ono następujące nagrody:
pierwsze miejsce (3500 zł) 
Teatrowi „Przedmieście” 
z Rzeszowa za spektakl 
„Obietnica”, drugie miejsce 
(2400 zł) Martynie Stry-
chalskiej z Poznania za mo-
nodram „Onna”, trzeciego 
miejsca nie przyznano. Trzy 
równorzędne wyróżnienia 
(po 700 zł) przypadły: Bartoszowi Rułce z Rzeszowa za monodram 
„Pojedynek”, Teatrowi „Art.51” ze Zgierza za spektakl „Comfort 
zone” i Chojnickiemu Studiu Rapsodycznemu za spektakl „Dzie-
cko dla początkujących”. Nagrodę publiczności zdobył spektakl 
„Anna Frank” w wyk. Moniki Majewskiej ze Studia Teatralnego 
Julii Koterskiej-Rekosz z Warszawy.

29 października 2019, WiMBP.  
II Gorzowska Herbertiada „Humor u Herberta”
W programie konferencji dwa wykłady, reportaż i koncert:
Wykład „Humor Herberta” – wygłosiła prof. dr hab. Małgo-

rzata Mikołajczak z Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Zie-
lonogórskiego. Mówiła m.in. o  herbertowskim poczuciu humoru, 
o tym, że jego żart był zawsze najwyższej próby. Także o tym, że 
wg Herberta  humor jest po to, aby rozumieć i poznawać rzeczy-
wistość. 

Wykład „Humor w biograficznych portretach Zbigniewa Her-
berta” – wygłosiła prof. dr hab. Katarzyna Taborska z Katedry 
Literatury Akademii im. J. z Paradyża w Gorzowie. Swój wykład 
podzieliła na typy uśmiechu i sposoby jego wywoływania oraz na 
tematyczne ukierunkowania. Fragmenty tekstów i listów czytała  
aktorka gorzowskiego teatru 
Anna Łaniewska. 

Reportaż Izabeli Patek  
o Zbigniewie Herbercie „Nie 
powrócę do źródła spoko-
ju...”. Herberta wspominali: 
Ewa Mazur, która pracowała 
w Urzędzie Miasta, gdy Her-
bert pełnił funkcję kierownika 
literackiego gorzowskiego teatru; Janusz Dreczka, dyr. Wydziału 
Kultury UW w czasie, gdy istniało woj. gorzowskie; siostrzeniec 
Herberta Rafał Żebrowski, Andrzej Franaszek, biograf Herberta,  
i Jan Tomaszewicz, dyr. gorzowskiego teatru.  

Spotkanie zakończyło się koncertem muzyczno-literackim  
z piosenkami P. Gintrowskiego do wierszy m.in. Zbigniewa Herberta  
w wykonaniu zespołu  z Wolsztyna „Powroty bardów”. „Herbertia-
dę” prowadził dyr. WiMBP Sławomir Szenwald.

9 października 2019,  
Teatr im. J. Osterwy w Gorzowie.

Premiera spektaklu „Tango Piazzola – Marzenie”
Anna Burzyńska sztukę tę napisała do muzyki Astora Piazzoli, 

argentyńskiego muzyka, znanego w świecie z tang. Pokazuje kilka 
odcieni życia: życie smutne i wesołe, z miłością, ale też bez wielkich 

WIADOMOŚCI LITERACKIE
   pod redakcją Ewy Rutkowskiej
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uniesień, życie pełne zdrad i oso-
bistej tragedii. Jest w tym spek-
taklu dużo muzyki i oczywiście 
tańca.

Reżyserem spektaklu jest Jan 
Tomaszewicz, choreografem 
Anna Iberszer, trenerem tańca 
Piotr Woźniak. Kierownictwo 
muzyczne Marek Zalewski. 
Występują: Beata Chorążykie-

wicz, Joanna Ginda, Justyna Jeleń, Marta Karmowska, Edyta Mil-
czarek, Joanna Rossa, Michał Anioł, Bartosz Bandura, Mikołaj 
Kwiatkowski, Artur Nełkowski i Jan Mierzyński.

To pierwszy spektakl w odrestaurowanych wnętrzach. Gorzowski Te-
atr im. J. Osterwy nabrał wspaniałego blasku. Plafon aż skrzy, a ściany  
w ciemnoczerwonym kolorze stały się przytulne i bardziej teatralne. Spek-
taklem tym rozpoczęły się kolejne Gorzowskie Spotkania Teatralne.

15 i 16 października 2019, WiMBP. 
 Spotkania w cyklu „Warto czytać nad Wartą”

Cykl rozpoczęła Grażyna Bar-
szczewska, aktorka i autorka książki 
„Amantka z pieprzem”. Mówiła o swo-
jej pracy i czytała fragmenty książki pt. 
„Bieguni” laureatki Nagrody Nobla 
2018 Olgi Tokarczuk. Potem „Profeso-
ra Tutkę” Jerzego Szaniawskiego rewe-
lacyjnie przeczytał Wojciech Pszoniak. W dniu następnym fragmenty 
książki „Rzecz o ptakach” Noah Stryckera czytała znana lektorka Kry-
styna Czubówna (na zdj.). Drugą część wieczoru wypełniło spotkanie 
z Michałem Ogórkiem, autorem książki „Sto lat! Jak w ostatnim stule-
ciu czciliśmy przywódców”, które prowadził Jerzy Kisielewski. Michał 
Ogórek pokazał 100 lat naszej historii w oparciu o dziewięciu różnych 
przywódców, od Józefa Piłsudskiego począwszy, a na braciach Kaczyń-
skich kończąc. Było to spotkanie dynamiczne i  pełne humoru.

19 listopada 2019, Klub „Jedynka”.
W cyklu FarmaLITER.  

Spotkanie z Joanną Wicherkiewicz z Uniejowa
Autorka (rocznik 1971) ma na swoim koncie dwa tomiki. Pierwszy 

ukazał się w 2015 roku i znajdują się w nim wiersze z pierwszych dwu-
dziestu lat, nawet te ze szkoły. Zatytułowała go „Okruchy codzienno-
ści” i nazywa kroniką patrzenia na świat. Wiersze zawarte w drugim 

tomiku pt. „Dysharmonie” poka-
zują jej patrzenie na życie z ostat-
nich lat. 

Autorka mówi o sobie, że ma 
szczęśliwe życie, jest radosna, ale 
jednocześnie nosi w sobie dużo 
smutku. Ten kontrast powoduje 
pewne rozgoryczenie. I dlatego 
jej wiersze w większości mają 

ciemny odcień. Pisze o przemijaniu, stratach i bezsilności człowie-
ka, o jego uwikłaniu w codzienność... Głos zabierają nieszczęśli-
wi, skrzywdzeni, wątpiący. Te wiersze są jak kartki z pamiętnika.  
A jednak autorka broni się przed takim stwierdzeniem, bo ma  
w sobie silną potrzebę zmiany świata. Każda jej aktywność to dąże-
nie do zmiany. Pisanie także. Z zawodu jest nauczycielką, pracuje 
w szkole. Celem jej poezji jest to, aby czytelnik czytał, myśląc, nie 
opowiadał, ale wypowiadał się.

Spotkanie prowadziła pomysłodawczyni cyklu Beata P. Klary.

                                                  Ewa Rutkowska                              

V Noc Bibliotek
5 X 2019 r. Noc Bibliotek miała hasło „Znajdźmy wspólny ję-
zyk”. „Noc” dla dzieci rozpoczęła się od „Fascynujących ekspe-
rymentów” z dziedziny... fizyki. Potem było wyrabianie świecz-
ki z knotem z parafiny, następnie dwa krótkie przedstawienia 
pt. „Zaczarowane królestwo” i „Podwodny świat”, na koniec 
„Wiedźmoteka”. Uczestnicy zamknięci zostali w sali pełnej stra-
chów: wszędzie można poczuć pająki, nietoperze, duchy… Aby 
dostać się do sali, dzieci musiały przejść przez ogromną pajęczy-
nę tak, by nie dać się złapać pająkowi – gigantowi, który na nie 
czatował! 
Równocześnie z warsztatami przez pięć godzin trwał maraton 
czytania dla dorosłych. Wzięło w nim udział 13 osób, a w trak-
cie jego trwania udało im się wspólnie przeczytać 833 strony. 

Spotkanie z Jakubem Żulczykiem
9 X 2019 r. odbyło się spotkanie z autorem książek i scenariuszy 
do seriali, m.in. „Instytut”, „Wzgórza psów”, „Belfer”, „Ślepnąć 
od świateł”. Pisarz i scenarzysta ze swadą, poczuciem humoru  
i otwartością opowiadał o swojej twórczości literackiej, warszta-
cie twórczym, bohaterach, roli muzyki. Chętnie dzielił się także 
uwagami dotyczącymi współpracy z telewizją HBO. Tłumaczył 
zgromadzonym, czym różni się tworzenie scenariuszy do filmów 
i seriali od pisania książek.

Straty dóbr kultury 
16 X 2019 r. odbyło się seminarium poświęcone stratom dóbr 
kultury w czasie II wojny światowej na terenach, które włączo-
no do Polski po 1945 r. 
W seminarium udział wzięli historycy, prawnicy, socjolodzy,  
a wśród nich prof. Wojciech Kowalski, prof. Andrzej Sakson, prof. 
Anna Gerecka-Żołyńska, prof. Joachim Zdrenka, prof. Zbigniew 
Bujkiewicz, prof. Marceli Tureczek, a także Kamila Domagalska  
z Lubuskiego Urzędu Ochrony Zabytków. Spotkanie zgromadzi-
ło grupę specjalistów oraz regionalistów zainteresowanych ochro-
ną dziedzictwa kulturowego Polski Zachodniej. 
 
 VII Międzynarodowy Festiwal Książki Ilustrowanej 2019
29 X br. spotkała się młodzież z gorzowskiego Liceum Plastycz-
nego i jej rówieśnicy z Münchebergu, by pod kierunkiem nie-
mieckiej artystki Christiny Röckl tworzyć swoją własną książkę 
ilustrowaną.

O podróży po obu Amerykach
Podróżnik Michał Woroch, autor książki „Krok po kroku.  
Z Ziemi Ognistej na Alaskę”, w dniach 6-8 XI 2019 r. spotkał 
się z czytelnikami w Sulęcinie, Witnicy i Gorzowie. Opowiadał 
o podróży, którą odbył ze swoim przyjacielem Maciejem Ka-
mińskim. Obaj są niepełnosprawni i poruszają się na wózkach 
inwalidzkich. Mimo to wyruszyli w trasę wiodącą wzdłuż za-
chodnich wybrzeży Ameryki Północnej i Południowej, docie-
rając do większości państw obu Ameryk. Specjalnie dostoso-
wanym samochodem przejechali ponad 65 tysięcy kilometrów. 
Imponujące!

Spotkanie z Haliną Grochowską
13 XI 2019 r. z czytelnikami spotkała się Halina Grochowska, 
która w roku 2018 została laureatką Lubuskiego Wawrzynu Li-
terackiego w kategorii Proza za powieść „Poprawiny”. Akcja jej 
trzech powieści: „Poklask”, „Pokłon”, „Poprawiny” rozgrywa się 
w okresie PRL, na terenie obecnego województwa lubuskiego, 
najczęściej w Zielonej Górze. 

O Tatarach i Karaimach
14 XI 2019 r. odbyła się konferencja pt. „Tatarzy i Karaimi  
w 100-lecie odzyskania niepodległości”, połączona z promocją 
książki pod tym samym tytułem oraz otwarciem wystaw „Ta-
tarzy polscy” oraz „Karaimi w Polsce”. Gościem honorowym 
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W piątek, 29 listopada br., w Muzeum Ziemi Lubuskiej 
odbyła się 10. Gala wręczenia Nagrody Literackiej im. An-
drzeja K. Waśkiewicza.

Kilkadziesiąt osób zgromadzonych w sali witrażowej mu-
zeum przed częścią oficjalną wysłuchało wpierw dwóch gło-
sów promujących najnowsze wydawnictwa Oddziału Związ-
ku Literatów Polskich w Zielonej Górze. Wiceprezes Marcin 
Radwański przedstawił najnowsze dzie-
cko Oddziału, skromne jeszcze pismo pt. 
„Pasje Literackie”, którego był inicjato-
rem i redaktorem. Następnie Eugeniusz 
Kurzawa, jako kierownik projektu serii 
Zeszytów Biobibliograficznych ZLP, za-
prezentował dwie najnowsze prace z tego 
cyklu (dostępne bezpłatnie dla obec-
nych), mianowicie „Mieczysław J. War-
szawski” w opracowaniu dr Mirosławy 
Szott oraz własną, autorską pozycję bi-
bliograficzną. Zapowiedział, że jeszcze  
w 2019 r. ukaże się trzecie, aż 500-stro-
nicowe dzieło „Andrzej K. Waśkiewicz”  
w opracowaniu Anny Sobeckiej.

Następnie sekretarz Kapituły Nagrody im. Andrzeja K. 
Waśkiewicza, Alfred Siatecki, odczytał protokół. „W środę, 6 
listopada, obradowała Kapituła Nagrody ZLP im. Andrzeja K. 
Waśkiewicza. Przewodniczący – Jerzy Beniamin Zimny (Po-
znań), Alfred Siatecki (sekretarz), Robert Rudiak, Katarzyna 
Jarosz-Rabiej, Władysław Klępka, Jolanta Pytel. Spośród kil-
kunastu zgłoszonych do tego wyróżnienia nominowano trzy 
osoby. Zostały nimi: Agnieszka Ginko, Janusz Łastowiecki  
i Małgorzata Mikołajczak. Decyzją jurorów w tajnym głoso-

dok. Z KRONIKI WiMBP

waniu najwięcej pozytywnych głosów otrzymała prof. Małgo-
rzata Mikołajczak z Uniwersytetu Zielonogórskiego. Wręcze-
nia nagród, dyplomów i rzeźb aniołów (a główną nagrodą jest 
szklana statuetka z wtopionym autografem A.K. Waśkiewicza) 
dokonali: Anna Sobecka – żona patrona Nagrody oraz prezes 
Oddziału dr Robert Rudiak. Następnie głos zabrała M. Mi-
kołajczak. Dziękując za wyróżnienie, podkreśliła, że świadczy 

ono o zbieżności jej działań jako literatu-
roznawczyni z ocenami „przedmiotów 
badań”, czyli pisarzy zasiadających w Ka-
pitule. Laudację na cześć laureatki wygło-
sił E. Kurzawa, przypominając wspólne 
ongiś (i w efekcie udane) zabiegi o podję-
cie badań nad literaturą lubuską.

W dalszej części wieczoru okazało się, 
iż Zarząd Oddziału ZLP przygotował ze-
branym (a przede wszystkim „wywołane-
mu do odpowiedzi”) dwie niespodzianki. 
Włodzimierz Kwaśniewicz, inicjator 
uchwały podjętej już z górą pół roku 
wcześniej, wręczył E. Kurzawie dyplom 
honorowego prezesa Oddziału. Następnie 

dr R. Rudiak poinformował o decyzji utworzenia kolejnej na-
grody literackiej, której patronem został Janusz Koniusz. 
Pierwszym laureatem został… E. Kurzawa. Po kwiatach  
i podziękowaniach wreszcie odbyła się prapremiera filmu  
o A.K. Waśkiewiczu pt. „To, co zostało” wg pomysłu R. Ru-
diaka, autorstwa Justyny Poniatowskiej. Film trwał 40 minut.  
O Waśkiewiczu opowiadali jego przyjaciele, koledzy, inni poe-
ci i krytycy. Projekcję zakończyły brawa. I na tym też skończył 
się ten bogaty we wrażenia wieczór.

Nagroda Literacka im. Andrzeja K. Waśkiewicza
                               dla prof. Małgorzaty Mikołajczak

był Selim Kryczyński. Referaty wygłosili naukowcy z Warszawy, 
Poznania, Białegostoku oraz z Gorzowa z Akademii im. Jakuba  
z Paradyża. Prof. dr hab. Beata Orłowska i Grażyna Kostkiewicz- 
Górska opracowały temat „Wkład Tatarów polskich w odbudowę 
powojennego Gorzowa”.

Pamięci Maxa Bahra
18 XI 2019 r. odbyło się seminarium naukowe pt. „Max Bahr 
– społecznik, obywatel, przedsiębiorca. Wokół wspólnego dziedzi-
ctwa pogranicza” jako część projektu realizowanego dzięki wsparciu 
Euroregionu Pro Europa Viadrina. Referaty wygłosili naukowcy  
z Polski i z Niemiec. 
Wcześniej, bo 7 X, realizację projektu rozpoczęła wycieczka ślada-
mi Maxa Bahra pozostawionymi w obecnym Gorzowie Wielkopol-
skim, a dawnym Landsbergu an der Warthe. Przewodnikiem był 
Zbigniew Rudziński z Oddziału PTTK „Ziemia Gorzowska”. 

Katedra – serce Gorzowa
21 XI 2019 r. w holu biblioteki Herberta otwarto wystawę fotogra-
fii Emilii Wójcik „Katedra. Serce Gorzowa – nowy blask”. Kolejne 
etapy odrestaurowywania (po pożarze w lipcu 2017 r.) najstarszej 
świątyni w mieście zostały zatrzymane w kadrze. Autorka podzieliła 
się swoimi refleksjami z obserwacji odbudowy. Mówiły także osoby 
bezpośrednio związane z odbudową: proboszcz – ks. dr Zbigniew 
Kobus, kierownik prac konserwatorskich – Michał Jarosiński i de-

legat wojewódzkiego konserwatora zabytków – Błażej Skaziński. 
Spotkanie w bibliotece uprzyjemniała muzyka skrzypcowa w wy-
konaniu Lecha Serpiny.

Wystawa komiksów
Od 9 do 29 XI 2019 r. w holu biblioteki można było oglądać kul-
towe komiksy z poprzedniej epoki z kolekcji Grzegorza Tajsnera. 
Prezentowane były tytuły: „Alfa”, „Janosik”, „Kapitan Kloss”, „Ka-
pitan Żbik”, „Pilot śmigłowca”, „Podziemny front”. Ekspozycja za-
wierała także informacje na temat genezy komiksu i o początkach 
poszczególnych tytułów.

Czwarta „Poczytalnia”
Biblioteka Herberta objęła opieką punkt bookcrossingowy w Ze-
spole Szkół Odzieżowych im. Krzysztofa Kieślowskiego, tworząc 
czwartą POCZYTALNIĘ. W dniu 27 listopada 2019 r. do bu-
dynku szkoły dostarczono kilka kartonów książek dla młodzieży 
oraz plakat promujący akcję. Dzięki porozumieniu, jakie zawarły 
obie instytucje, książki będą dostarczane systematycznie, co, miej-
my nadzieję, zachęci młodych ludzi do sięgania po lekturę. Oprócz 
książek na regale będą pozostawiane ulotki o organizowanych  
w książnicy wydarzeniach kulturalnych oraz edukacyjnych.

Opracowano na podstawie wpisów do Kroniki na stronie inter-
netowej www.wimbp.gorzow.pl [ K.K.]
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Pa-pa-padalec
Padalec zwyczajny (Anguis fragilis) to taka jaszczurka bez nó-

żek. Podobno jest formą reliktową z trzeciorzędu. 2/3 jej długości 
zajmuje ogon. W razie zagrożenia może być on odrzucony, a póź-
niej odrasta. Nie kąsa, nie gryzie (nie ma czym). Żywi się ślimaka-
mi, dżdżownicami, owadami. Ogólnie jest nastrojony pokojowo. 

Zapada w sen zimowy 
Ten przedstawiciel gadów, z racji negatywnych skojarzeń co do 

charakteru pewnych ludzi, jest symbolem niezbyt miłych i lubianych 
cech. Gdy podczas nauki w II LO w Poznaniu założyłyśmy klaso-
wy kabaret satyryczny, padalec stał się naszym patronem. Pisaliśmy 
teksty o szkolnej tematyce, niezbyt może ambitne, przeróbki różnych 
szlagierów. Do wielu przyłożyłam zresztą swoje pióro. Trochę baletu 
w wykonaniu Kaśki, no i Mrełka, odkryty w czasie przedstawień ta-
lent aktorski. Okazała się niesamowitą interpretatorką, aktorką cha-
rakterystyczną. Na egzaminie do warszawskiej PWST (zakończonym 
sukcesem i przyjęciem do szkoły) rozbawiła grono pedagogiczne pa-
dalcową piosenką „Uczeń to ma ciężkie życie”. Spytała, czy może 
sobie zaakompaniować i odegrała przygrywkę na nosie.

Nigdy nie wierzyłam, że można cofnąć się w czasie. I specjal-
nie mi na tym nie zależało. Lubię swoje tu i teraz. Niezbyt często 
wracam we wspomnieniach do lat szkolnych. Moje liceum było 
żeńskie, więc życie towarzyskie skupiało się raczej poza szkołą i, co 
tu mówić, nie kipiało od wrażeń. Studia uniwersyteckie w Pozna-
niu, a więc w miejscu zamieszkania, też nie dawały pola do czę-
stych wyjść, późnych powrotów. Mama nie zasnęła, póki wszyscy 
domownicy nie znaleźli się w łóżkach. 

Przełomowym momentem było spotkanie Krzysztofa, poznanie 
jego przyjaciół. Dość szybko stałam się codziennym niemal gościem 
w akademiku politechniki, spędzałam czas z nowo poznaną grupą 
towarzyską, chodziłam z nimi na rajdy, w góry, nad morze, zaliczy-
łam rejs żeglarski po Mazurach. Dwa lata po studiach przenieśliśmy 
się do Gorzowa, skąd Krzysiek miał stypendium fundowane. Razem  
z nim przyjechał Wojtek z Janeczką. Wojtek zaprzyjaźnił się z Elą, a Ela 
przyprowadziła Zbyszka. Nieco później pojawił się Tomek, którego do 
Gorzowa przyciągnęła Mirka. Wraz z Mirką do grona przyjaciół dobili 
Basia z Piotrem i Ania z Markiem. Ta grupa stała się moją najbliższą 
rodziną. Spędzaliśmy ze sobą wiele czasu, wspomagaliśmy w trudnych 
chwilach. Wspólne spływy kajakowe, rajdy, wyprawy w góry, na ryby, 
na grzyby, imieniny, ogniska, śpiewanie piosenek turystycznych. To 
było tak, jakby wcześniejsze lata zatopiły się gdzieś we mgle, nie miały 
wielkiego znaczenia. Obecnie trochę nas już ubyło. Na trzech grobach 
zapalamy świeczki. Reszta towarzystwa rozjechała się. W Gorzowie zo-
stała tylko Basia, z którą spotykamy się na wernisażach. 

Kilkakrotnie moja grupa studencka organizowała spotkania 
po latach, najczęściej z okazji okrągłych rocznic. Dzięki temu wie-
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działam mniej więcej, co się u kogo dzieje, ale nie było potrzeby 
utrzymywania częstszych kontaktów. Gdy niedawno Maria – kole-
żanka z ostatniej ławki od strony ściany – nawiązała ze mną kontakt  
i zaprosiła na 100-lecie naszego liceum, niespecjalnie się tym prze-
jęłam. Z kim i po co się spotykać? Tamte czasy zakurzone, a właści-
wie trochę wygumkowane. Co ja mam z nimi wspólnego? Nie mo-
głam zresztą przyjechać. W tym samym czasie Ola zorganizowała 
mi wystawę. Może to i lepiej? 

Za tydzień jesteśmy z Justyną w Bydgoszczy. My – Siostry 
Rzeki: młoda energia, nowe ważne cele, zwie-
dzanie starówki tego portowego (Brda, Wisła, 
Kanał Bydgoski) miasta. Dzwoni Maria. Wiesz, 
było cudownie, z naszej klasy tylko kilka osób, 
większość nie dała rady przyjechać. Ale posta-
nowiłyśmy za tydzień spotkać się w Poznaniu  
w kawiarni. Przyjedzie Mrełka, co ty na to? Skoro 
przyjedzie nasza klasowa gwiazda, teraz aktorka 
w Teatrze Miejskim w Gdyni, to ja chyba też 
mogę. Decyzja podjęta. 

Niewielka sala restauracji „Donatello” w Poznaniu. Tylko 
dla nas, żebyśmy się mogły nagadać. Będzie o czym? Było. Gdy 
wchodzę, wita mnie chórek śpiewający: „Pa-pa padalec, pa-pa-pa-
dalec rozpoczynamy już…”. Hymn klasowego kabaretu brzmiał 
każdorazowo przy pojawianiu się kolejnych osób. A więc jednak 
te więzi nie były takie słabe, jak mi się wydawało. Dziewczyny, 
wszystkie zaskakująco pięknie oszczędzone przez upływ czasu, 
przyniosły zdjęcia ze szkolnych lat. Oczywiście, aktualne też, ale 
więcej było wspomnień niż opowiadania o rodzinach i sukcesach. 
O chorobach – prawie wcale. Pojawiły się nawet dzienniczki ucznia  
z wpisanymi uwagami. Niesamowite, ile przechowało się z tamtych 
lat w pamięci różnych osób. Ale najbardziej wzruszył mnie jednak 
zachowany emblemat padalca, który przypinałyśmy do bluzek  
w czasie występów: wycięty z tektury, w kapeluszu, z laseczką, ani 
piękny, ani starannie wykonany, nadający się właściwie na wrzuce-
nie do kubła. Koleżanka ze szkolnej ławki – Małgosia – wyciągnęła 
go zapakowanego w bibułkę niby relikwię. Pstryknęłam fotkę i od-
dałam na dalsze zaopiekowanie. 

  Może się myliłam, może tamte czasy, kiedy dorastałam, a mój 
charakter i światopogląd dopiero się kształtowały, ciągle jeszcze są 
bardzo ważne. Jola, upinająca kiedyś długie splecione włosy wyso-
ko na głowie, obecnie profesor psychologii, stwierdziła: I kto inny 
pamięta jeszcze tę moją koronę? Tylko wy. 

Jesteśmy umówione na następne klasowe spotkanie w kwietniu. 
Chyba będę musiała przygotować nowe, tym razem bardziej staran-
ne i trwałe znaczki z padalcem.
					     [Listopad 2019] 

Zasady współpracy
 

Przekazując materiały do redakcji czasopisma litera-
ckiego „Pegaz Lubuski” wydawanego non profit, au-
tor/ka oświadcza, że:
– wyraża zgodę na ich nieodpłatne rozpowszechnia-
nie w formie druku i w wersji online,
– teksty i zdjęcia są w całości jego/jej autorstwa i nie 
naruszają praw osób trzecich,
– udziela zgody na wykorzystanie swojego wizerunku 
i danych osobowych w notkach biograficznych,
– ponosi wyłączną odpowiedzialność z tytułu ewentu-
alnego naruszenia przez siebie prawa spowodowane-
go publikacją nadesłanych utworów,
– zezwala redakcji na dokonywania skrótów i korektę 
merytoryczną w nadesłanych materiałach.
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Janina Jaszka Jurgowiak

KORZYŚCI PŁYNĄCE  
Z PORADNIKA  

„JAK UPOLOWAĆ MIŁOŚĆ”
Ta książka coś uświadamia i przypomina,
tyle zawiera rad, 
że w mig pozbędę się wad.
Pokocham siebie i wypięknieję,
już się to dzieje. Czuję,
jak szczęście smakuje i
atrakcyjność moja wzrasta i wzrasta.
Kochliwa ze mnie niewiasta.
Jestem boginią miłości!
Zmysłowe ruchy,
mięciutkie ciuchy…
Och! Ponętna odaliska,
nowymi ząbkami błyskam,
oczami kuszę i obiecuję:
Nie pożałujesz!
Paraliż codzienności z ciebie zdejmę.
Wiem, jak to zrobię,
książka mi mądra podpowie.
I wiem, co czujesz,
kiedy uczucia w ciebie inwestuję.
Twoją jaskinię posprzątam,
wyczyszczę konta i
czule wyznam,
że nadzwyczajny z ciebie mężczyzna.
		  4 kwietnia 2019

POCHWAŁA GŁUPOTY
Czy ty dobrze nam radziłeś, Heraklicie?
Mądrość, owszem, jest ceniona, lecz
zbyt poważna, koturnowa, nawet smutna,
już nie powiem, że ponura bywa też.
A głupota pusta, lekka i beztroska
śmiechem leczy wszelkie rany
przez życie zadane.
Myślę, że to nie jest wcale głupie
głupim być.
Desperacko i na oślep lecę w ogień,
lawiruję nad przepaścią z kijem w ręku,
pies mnie kąsa – nic nie szkodzi,
dzwonki dzwonią we łbie pustym,
a ja śpiewam wesołą piosenkę.

Coś ci powiem, Heraklicie:
ja wybieram takie życie. 
Mogę nawet biedna, bosa 
krótko żyć.
Kiedyś… gdzieś tak koło setki
przyślij po mnie Tanatosa,
lecz nie wcześniej, Heraklicie,
dobrze licz!

Jacek Lauda
POGRZEB

Do pogrzebu były jeszcze dwie godziny. Nie 
mogąc uniknąć tej smutnej atmosfery, chcia-
łem przynajmniej poddać się jej jak najpóźniej. 
Mdlejąca wdowa, zapłakane twarze kobiet, 
znudzone dzieci, zasępieni mężczyźni, jakież to 
przygnębiające. Wolnym krokiem przemierzyłem 
ulice Voltaire`a i Długą, po czym wstąpiłem na 
piaszczystą ścieżkę parku. Trawa pochłaniała coraz 
większą jego powierzchnię, na której tu i ówdzie 
piętrzyły się świeże kopczyki kretowisk. Ptaki 
na dobre rozświergotały się w koronach drzew,  
a wiewiórki krzątały się zwinnie w poszukiwaniu 
swych ukrytych spiżarni. Jak przyjemnie było 
wciągnąć w płuca powietrze nasycone wiosennym 
aromatem i wystawić twarz ku słońcu.

Za parkiem, stromo w dół, biegła ulica Cicha, 
przy której zapraszały otwarte drzwi „Salto Mor-
tale”. W środku nie było nikogo. Barman spłoszył 
się wyrwany z drzemki. Zamówiłem to, co zwykle: 
kawę i ptysia.

Prawdziwa rozkosz: mocna kawa, kojący dym 
z papierosa i cisza, jaką obiecywała nazwa ulicy, na 
przekór temu, co głosił szyld nad drzwiami kafejki. 
Pierwszy raz przyszedłem tu z Anką... nie, z Marian-
ną. Ech, Marianna, robiła wrażenie... Potem jednak 
pojawił się ten peruwiański marynarz. Spierałem się 
z Marianną, że jej egzotyczny adorator ma lekkiego 
zeza, ale niestety, jak wiadomo, miłość jest ślepa, co 
notabene też jest przypadłością okulistyczną. Trochę 
przypominał mojego chemika z podstawówki. Tyle 
że ten z całą pewnością nie miał zeza. Ale mnie 
nie lubił; wezwał matkę do szkoły, kiedy rozbiłem 
retortę z jakąś zasadą. Biedna mama, nie rozumiała, 
o jaką zasadę chodzi. Zresztą zawsze wszystkim się 
martwiła, a teraz jeszcze ten pogrzeb.

Pogrzeb! Na śmierć zapomniałem, tak dobrze 
oddać się wspomnieniom, nawet się nie zauważa, 
kiedy popielniczka wypełnia się niedopałkami. Za-
płaciłem za kawę, nie przyjmując reszty, i pospiesznie 
opuściłem kawiarnię.

Biegnący facet w czarnym garniturze zbytnio 
przyciąga uwagę, więc, mimo że pogrzeb już powi-
nien się zacząć, zwolniłem kroku. Przed cmentarną 
kaplicą przywitały mnie niechętne, a nawet oburzone 
spojrzenia. Minąłem tłum, czerwieniąc się coraz 
bardziej. „Przepraszam, przepraszam” 
– szeptałem, nie śmiejąc podnieść oczu. 
Kątem oka dostrzegłem matkę, po raz 
kolejny rumieniła się za swego niesfor-
nego syna, znowu ją zawiodłem.

Ksiądz zmarszczył nos, u którego 
nasady spotkały się nastroszone, krza-
czaste brwi. Przez chwilę wydawało 
mi się, że chce mi przywalić ciężkim 
modlitewnikiem. Bojaźliwie wydu-
kałem słowa przeprosin i skwapliwie 
ułożyłem się w pustej trumnie.

Pogrzeb mógł się rozpocząć.

Fred Głodzik
MEDIA DONOSZĄ

I.
On nam nie robi żadnej łachy,
jego zepsuła całkiem władza,
babcia grywała w pruskie szachy,
a jego dziadek – szkoda gadać!

Powiedzmy całą prawdę śmiało,
bo wiemy już,  
	 gdzie tkwi przyczyna:
wszystko co nam się nie udało,
to jest wyłącznie jego wina.

Refren:
Z internetu, radia, prasy 
precyzyjnie i najściślej
wszystko dadzą ci na tacy,
po co szukać, po co myśleć?

II.
Tempo prac bije wciąż rekordy,
Naród z nadzieją w sercu czeka
na wprowadzenie tej reformy,
to znaczy jej kolejny etap.

Napięcie rośnie jak w horrorze, 
a przed pałacem ciągle cisza,
rzecznik powiedzieć nic nie może:
podpisał już, czy nie podpisał? 

Refren:
Z internetu, radia, prasy itd.

III.
Komisja się nad wyraz stara,
wytęża swój zbiorowy umysł,
kogo oskarżyć i ukarać;
w manifestacjach rosną tłumy.

Już tylko jedna jest możliwość,
nasz werdykt wkrótce  
		  pozna każdy,
trzeba uzbroić się w cierpliwość,
bo znów jesteśmy bliżej prawdy.


