
Jerzy Alski
PIĄTA PORA ROKU

Szelest jesiennych liści, brunatnych, żółtych, 
suchych na powierzchni, a im głębiej tym wilgot-
niejszych, już zbutwiałych, a jeszcze dalej w głąb 
znowu suchych, zmrożonych – to historia ubie-
głej jesieni. W kącie, zacienionym szarymi wit-
kami krzewów, połać śniegu przemrażana kilka 
razy, pokryta lodowymi opłatkami z chrupkim 
trzaskiem łamiącymi się w dłoni i topniejącymi 
potem – gasnące już, śniegowe metamorfozy 
zimy. Na zwisających żółtawych gałązkach kotki  
i zielonkawy pył na palcach, kiedy ich dotknąć 
– to otwierająca już okna i drzwi tkalnia wios-
ny. Zaś kiedy unieść głowę… oczy najpierw 
zmrużone, potem rozwierające się coraz szerzej 
na nieprawdopodobny błękit potokami płynący 
po niebie. Już nie blady, już wchodzący w tę na 
wieczność zapamiętaną z dzieciństwa barwę farb-
ki do bielizny. Indygo. Obietnica przejrzystego 
lata – oby. 

Jeden z zakątków parku Kasprowicza w Szcze-
cinie dwudziestego czwartego lutego i cały rok 
wokół. Można się roztopić w czasie jak nigdy chy-
ba – bo jest to pora wyjątkowa: ani zima, ani lato, 
ani jesień, ani wiosna. Piąta pora roku jednocząca 
wszystkie urzędowe cztery w tej jednej, absolutnie 
nieurzędowej, natomiast odczuwanej, przeczu-
wanej, oczekiwanej przez wszystkich, przez każdą  
i każdego. Nadzieja – taką być może powinna mieć 
nazwę. To nawet ładne: nadzieja, wiosna, lato, je-
sień, zima i znowu nadzieja.

	 Do pieca, Floro, podkładaj,
	 a ty wiosnę opowiadaj
	 jeszcze trwożną, Sancta Musa;

Nie wymyślę wiosny trwożnej, ale wiosnę 
dziecięcymi paluszkami wytapiającą w śniegu 
tunele dla krokusów i przebiśniegów, wiosnę ra-
dośnie zaciekawioną, co z tego wyniknie – tak. 
Wiosnę figlarną, która sypnie nieoczekiwaną za-
miecią idącym na rezurekcję i obejmie ich ciepły-
mi ramionami słońca, kiedy znowu wyjdą na świat  
w pierwszy dzień Radosnej Nowiny – przepełnie-
ni samymi sobą i nieświadomością – przepełnieni 
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Agnieszka Ginko

NOCE I DNIE
W pierwszych słowach tego mejla
			   pytasz o Polskę.
Jest jak poezja: nie chcą jej słyszeć.
A kiedy kibole śpiewają: 
			   biało-czerwoni
to jest obciach.
Obciachem nie są zakupy
zamiast rozmów. 
Bo nastał czas żerowania, 
		  przeżuwania
i robienia zakupów.
A nasze dni i noce 
są jak wyschnięta trawa.
W ostatnich słowach tego mejla
bocianie gniazda rozbiera wilgoć
i zjada mrok.
A nasze dni i noce 
	 są jak wyschnięta trawa.

cd. na str. 2
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Ireneusz K. Szmidt

iluminacją siebie – aż tyle nas jest w nas? Aż tyle mnie w samym 
sobie? Aż tyle we mnie złączenia ze światem? Aż tyle związania 
z innym, z obcym powszednim w obcości, aż tyle współodczu-
wania, współcierpienia, współradości? Tak, tego poranka tak. 
Oby każdego poranka. Przecież wystarczy to zachować – dość  
w nas szkatułek na takie precjoza. Czasami chodzę na rezurekcję. 
Dla Radosnej Nowiny, ale nie tylko. Dla wiosny figlarnej też. 
Aby zobaczyć ją jak w żaden inny dzień. Zachować i pamiętać,  
o obcym pamiętać, o nadziei.

	 Całego siebie dać jak bukiet chabrów,
	 bo zawsze warto. Bo nigdy nie za późno.
	 Lampą dla ludzi być, a kawą dla aniołów,
	 których mi żal. Którym jest w niebie nudno.

Anioły są kodeksowe, a życie nie. Nieustannie przechodzimy 
na czerwonym, nieustannie pakujemy się pod samochody, bez 
przerwy bandażujemy coś albo naklejamy plastry. Może dlatego 
właśnie ta pora roku, kiedy lodowy opłatek topnieje. Teraz jeszcze 
w dłoniach, za chwilę w dotyku słońca – z dnia na dzień cieplej-
szym, aż będzie jak dłonie. Budzące się majowym wieczorem ja-
śminowe odurzenie: dlaczego od tamtej pory roku, kiedy kawałek 
lodu topniał w moich dłoniach w parku, do teraz, kiedy wszystko 
wokół roztapia się, rozpływa w przejrzystym pięknie świata peł-
nego namiętności życia – a przecież tego oczekiwałem, to było 
nadzieją – dlaczego do teraz świat nie stał się krainą gojącą, koją-
cą, przytulającą, pełną tego, czego pragnie każda i każdy, a co nie 
nadeszło i tym razem. Nigdy nie nadeszło, a przecież pragnęliśmy 
tego każdego roku. Anioły są kodeksowe i próbują załatwić prob-
lem za nas: nie przechodź na czerwonym, nie pakuj się pod auto. 
Ależ jest to nasze najwyższe pragnienie: przechodzić na czerwo-
nym i niemal nikt nie staje się nigdy aż tak dorosły, aby z tego 
zrezygnować, aby posłuchać anioła. Stróż – też mi ktoś. Zrób tak, 
żebym przebiegł na czerwonym i ocalał. Mało – abym na drugi 
brzeg dobiegł i piękniejszy, i silniejszy. Podpowiedz – jak. 

		  cóż nas spotyka
		  gdy się mijamy
		  uśmiech
Bo tamte anioły są z nieba. Jak komisja dla krzewienia mo-

ralności, nudna i zawsze trochę nadęta – swoją wyższością, bo 
ona jest moralna ze swojej natury. A my nie – też ze swojej na-
tury. Ona ma kodeksy, a my bukiety chabrów do rozdawania, 
bukiety uśmiechu. Bukiety współodczuwania, współcierpienia, 
współradości. Bukiety wybaczeń. Może to? Może to, co w tam-
tej porze roku pomiędzy zimą a wiosną, porze roku o nazwie 
nadzieja, było tak bardzo obecne? 

		  na wyciągnięcie ręki
		  mam nocną lampkę
		  i ciebie

Tuż obok. Ale też idącego pustą ulicą nocą, którego kroki 
słyszę. Ale też bezsennego, którego przesuwający się cień widzę 
w oknie, kiedy przed świtem niebo robi się przejrzyście granato-
we. Ale też zgodzonego z losem, pakującego kartony na wózek, 
gdy rano wychodzę z domu i pozdrawiamy się przy śmietniku. 
Czasami rozmawiamy, czasami on poprosi, a ja dam. Chętnie, 
bo przekażcie sobie znak pokoju. Na wyciągnięcie ręki – on też. 
Nawet przed innymi, bo bliżej wtedy do cudów.

		  z tobą zamienię wodę
		  w wino na każdym
		  weselu

cd. ze str. 1
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...a może strajk? 

Witajcie, znów kolejne Alleluja! 
Ostatni, jubileuszowy numer „Pegaza” był świątecz-

ny. Ten trochę mniej, bo do Wielkiej Nocy jeszcze sporo 
Wielkiego Postu. Ale elementy wychowania w wartościach 
są widoczne – spójrzcie na sąsiednią stronę, z aniołem  
i dzieciństwem Gąsiora – laureata specjalnego wyróżnienia 
dyplomem Lubuskiego Wawrzynu Literackiego 2018 za ca-
łokształt twórczości. Prawie wszystkim laureatom oddałem 
w tym numerze sporo miejsca, tyle że dla innych omal by go 
nie starczyło. Rozwiązanie okazało się proste... Dlatego ten 
numer jest taki gruby. A pisarze dalej są niedoceniani – nie 
dość, że dla Was zmuszani są do pracy społecznej, to tylko 
niektórym część kosztów „się zwraca”. Chyba że znajdą ja-
kiegoś hojnego sponsora lub organizację pisarską (ZLP czy 
RSTK...), które w ich imieniu wystąpią w konkursie ofert 
dla organizacji pozarządowych i mogą liczyć na częściowe 
wsparcie swoich wydawniczych projektów w postaci dota-
cji, z udziałem przynajmniej 10 proc. kosztów własnych, 
najczęściej pochodzących ze składek członkowskich. W taki 
sposób ukazują się w roku średnio cztery książki naszych pi-
sarzy w serii Biblioteki Pegaza Lubuskiego, wydawane przez 
Oddział Związku Literatów Polskich, którego IV kadencja 
zakończy się w dniu promocji tego oto numeru. 

Jak wynika z tekstu pt. „Gorzowscy pisarze przed wybo-
rami” (s. 16-17), w ramach tej serii, powstałej wraz z Od-
działem ZLP w 2004 roku, ukazały się do dziś 92 książki, 
w tym 60 dotowanych w całości lub częściowo z budżetu 
miasta Gorzowa. W tej ostatniej liczbie mieści się 20 de-
biutów poetów i pisarzy obojga płci w wieku od 17 lat do 
późnego wieku emerytalnego. Dzięki temu i 76 edycjom 
naszego czasopisma (to ponad 2000 stron formatu A4!) 
można mówić i pisać o gorzowskim środowisku literackim. 
Całkiem nas tu niemało.

Biedni, pauperyzowani przez wszystkie ustroje „w tym 
kraju”, wyrobnicy twórczego pióra (dziś laptopa!), intelek-
tualiści z bożej łaski, hobbyści pracujący za darmo na tych 
wszystkich, którzy żyją z Waszej darmowej pracy: sprzątacz-
ki w domach i biurach wydawców, drukarzy, ekspedientów 
księgarń i pracowników bibliotek – nikt nie zauważa Wa-
szego istnienia! Wszyscy strajkują, żądają ciągle nowych 
podwyżek o przynajmniej tysiąc złotych, a Wy uszy po sobie 
i „niech się dzieje wola nieba”... płacicie za to, co powinno 
być dla Was co najmniej za darmo, jeśli nie za dobre pie-
niądze. Nie możecie ogłosić STRAJKU!? To takie proste. 
Lekarze dostali, pielęgniarki dostały, wszyscy dostają – bo 
strajkują. Teraz nawet, dotąd pokorni, nauczyciele... Ja się 
im nie dziwię, sam kiedyś byłem gwiazdą w tym zawodzie 
za psie pieniądze i dyplomy uznania. Teraz jako emeryt na-
wet nie śmiałbym strajkować. Dostanę 13. NAJNIŻSZĄ 
emeryturę! Znów będę miał na wkład własny za rok na ko-
lejną jubileuszową książkę...

A inni emeryci? Też mają szansę na strajk. Nawet dwie 
– pierwsza to GŁODOWY, druga odmówić Panu Bogu 
umierania do końca życia. 



�

Jakżeż zapomnieliśmy. Jakżeż zapominamy codziennie, nie-
ustannie. I jak dobrze, że przydarzył się tamten dzień, tamten 
spacer w parku porą roku nazwaną nadzieją. Bo z niej wszyst-
ko inne, byle nie zapomnieć. Przekażmy sobie znak pokoju  
i tak pozostańmy. Na czerwonym świetle zawsze ktoś nam poda 
rękę. Potem my jemu.

					     Alski
Fragmenty wyodrębnione kursywą. Dwa pierwsze pochodzą  

z tomu: Konstanty Ildefons Gałczyński, Liryka 1926-1953, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1962. Trzy kolejne: 
Jerzy Hajduga, Zatrzymać czasu chwile, wydawca MK 2018.

JERZY GĄSIOREK GĄSIOR

Tak, byłem ministrantem
(…) Wracam do Sławna na ulicę Słoneczną. Sąsiedzi, 

przyjaźnie, koledzy. Większość ludzi tam mieszkających to 
przesiedleńcy zza Buga, jak np. Dudkowie, Cynglowie, czy  
z Poznańskiego tak jak my, Borowscy czy Witczakowie (spod 
Jarocina).

Przyjaźniłem się szczególnie z chłopakami Dudków, Janu-
szem i Cześkiem. Roman był nieco starszy. Starszym też był 
Janusz Feliński, który był jedynakiem i mieszkał dom dalej. 
Jego tata miał motor (ho!ho!), chyba SHL-kę. O dziwo, Ja-
nusz bez prawa jazdy (kto by się tym przejmował) zabrał mnie 
jako pasażera do swej babci, która mieszkała w Bobrowicach, 
10 km w kierunku Koszalina. Wtedy po raz pierwszy (10 lat) 
prowadziłem motor na bocznej polnej drodze. (…)

Do centrum miasta (w czasie wojny zburzonego) można 
było dojść albo wspomnianą ulicą Koszalińską, albo Pola-
nowską. Zbiegały się one w miejscu, gdzie ustawiono stację 
benzynową, taką bez zadaszenia, pompa ze szklanym po-
jemnikiem, która odmierzała paliwo. Jakoś nie pamiętam 
tankujących tam samochodów. Były nieliczne, zapewne  
i prywatne. Jeden z nich należał do ks. proboszcza Talarka. 
Stara DKF-ka, którą też potrafił prowadzić brat Czesław. To 
księża i bracia z zakonu franciszkanów, ubrani na czarno. 
Oprócz proboszcza był i wikary, obsługujący również po-
bliskie wsie, m.in. kościół w Ostrowcu (8 km w kierunku 
Polanowa). Jadąc z posługą, zabierali też niekiedy kościelne-
go czy ministrantów. Pamiętam, że jakiejś zimy w niedzielę 
jechałem również do onego kościoła sankami doczepionymi 
do DKF-ki. Tak! Dziś niewyobrażalne. Przy ówczesnym 
ruchu było to możliwe. W zimnej kruchcie sprzedawałem 
skromne dewocjonalia.

Tak, byłem ministrantem. Oddanym, gorliwym. Bie-
gałem z przyjemnością na poranne msze, roraty, nieszpo-
ry, drogi krzyżowe. Mniej zapewne z pobożności, bardziej  
z możliwości uczestniczenia w samym rytuale, tak bogatym, 
tajemniczym. Wtedy przed Soborem (62 r.) ksiądz odpra-
wiał mszę przodem do ołtarza po łacinie. Ministranturę też 
„klepałem” po łacinie. Używam tego określenia, bowiem 
nie do końca rozumiałem jej treść. Introibo ad altarae Dei... 
Confiteor… I ten ubiór kapłana (dziś tak okrojony): alba, 
cingulum, humerał (chusta na piersi), manipularz (na le-
wym ręku, dziś zupełnie zapomniany), ornat, welon, kapa;  
a wszystko w różnych kolorach. Dzwonki, mszał, kadzielnica, 
patena do podstawiania pod brodę przyjmujących komunię. 
I jeszcze paramenty (kielichy, puszki, ciboria, ampułki, kij  
z knotem do zapalania świec, balaski, klęczniki) – wszystko 
to tak tajemnicze, ciekawe. I to stopniowanie, awansowanie  
w ministranturze. Najpierw jako początkujący na końcu sze-
regu przy ołtarzu, potem wyżej, wreszcie w pierwszej parze 
usługującej kapłanowi w niedzielnej mszy. Duma, zaszczyt.

Kościół (fara) pod wezwaniem NMP, wielki, gotycki, 
zimny, ostał się w czasie wojny, chociaż wymagał odbudo-
wy (dach). Stał przy placu rynkowym. Kiedyś oddzielały go 
domy ustawione w czworobok. Po wojnie zachowały się nie-
liczne, po drugiej stronie rynku.

Zachowały się natomiast dość dobrze dwie gotyckie bra-
my (XIV-XV w.) – Koszalińska i Słupska. Ich nazwy świet-
nie określają kierunek ich posadowienia. Ja, idąc do fary, 
przekraczałem Koszalińską. W jej pobliżu restauracja i kino 
„Sława” w dawnej poniemieckiej sali restauracyjnej hotelu. 
Ciekawy budynek z terakotowymi ozdobami.

JERZY GĄSIOREK  
(GĄSIOR)

 * * * 
W mojej wieży
fruwają anioły
mimo że z drewna i blachy
wielkie poważne i figlarne małe
z dzwonkami te radość zwiastują
inne z kluczami od sekretów
wreszcie z sercami
to te zakochanych
jeden ma skrzydło pocerowane
tamten z kolei zgubił aureolę
wszystkie siermiężne zwyczajne

lubię je z nimi mi raźniej
oby mnie strzegły od złego

cd. na str. 4



� GĄSIOR – LISTY DO PRAPRAWNUKA – promocja w WiMBP

 LUBUSKI WAWRZYN LITERACKI

Magia kina, po raz pierwszy oglądane filmy, najczęściej 
radzieckie. I te świetne kroniki filmowe; dla mnie dziecka był 
to świat zaczarowany, nowy.

Msze dla młodzieży odbywały się o 9ºº, zazwyczaj jed-
nogodzinne. W pośpiechu zdjęta komża i w te pędy do po-
bliskiego kina, by zdążyć na kronikę. W kasie taki wstęgowy 
bilet bodajże za 1,20 zł. Na salę wchodziłem zazwyczaj już po 
zgaszeniu światła.

Z ministranturą wiązało się i zimowe kolędowanie w to-
warzystwie oczywiście księdza, niekiedy organisty czy koś-
cielnego. Wtedy przyjmowano księdza prawie wszędzie (choć 
były to czasy stalinowskie).

Na święta wielkanocne przygotowywaliśmy, z udziałem 
całej rodziny, palemki z bibuły, bazi, bukszpanu. Uczestni-
czyłem też w jasełkach; raz byłem pastuszkiem, raz królem. 
Gdzieś tam zachowały się zdjęcia. Za dobrą ministrancką 
służbę brat Jan zabrał nas na wycieczkę do Gdańska (pocią-
giem). Przyłapał nas na próbie palenia papierosów, długo się 
tego wstydziłem. Z Gdańska mniej pamiętam operę, bardziej 
jazdę tramwajem. Wtedy powszechna była jazda z otwartymi 
drzwiami, na stopniach, z możliwością wskakiwania i wyska-
kiwania z niego w biegu.

To chyba przez moje ministrantowanie, bliski kontakt  
z księżmi i braciszkami, postanowiłem wstąpić do Niższego 
Seminarium Duchownego. Wcześniej skończyłem 7 klasę. 
Był rok 1954. W marcu rok wcześniej zmarł Stalin. Na pew-
no nie płakałem, ale w uroczystym apelu brałem udział. Nie 
pomnę, czy nie kazano mi przygotować okolicznościowej 
gazetki. Zdradziłem się plastycznymi zdolnościami i takich 
gazetek (bristol, literki, rysunki, wycinki) zrobiłem kilka. Pa-
miętam taką: Wczoraj – dziś. Wczoraj – prymitywna orka 
końmi, prymitywny warsztat. Dziś – traktor i dymiące komi-
ny fabryk. Obecnie dymiące zakłady byłyby ukarane.

À propos kar, stosowano je za moich czasów. Lanie linijką 
w łapy, stanie w kącie, chyba też „ośle ławki”, przepisywanie 
po 50–100 razy: „Nie będę rozmawiał na lekcjach” itp., zo-
stawianie w tzw. „kozie”, jakieś dodatkowe sprzątanie.

Nie było ani pedagoga, ani psychologa szkolnego. Była 
chyba higienistka. Mało popularne były wagary. A młodzież 
była różna. Zróżnicowana wiekowo. Wiele dzieci w czasie 
wojny musiało przerwać naukę, więc w mojej klasie były 
dzieci o 3–4 lata starsze, wiele z Domu Dziecka.

Dla krzewienia socjalizmu kazano nam śpiewać patriotycz-
ne piosenki na akademiach, w szkole i w terenie. Pamiętam 
taki wyjazd z biało-czerwonymi i czerwonymi flagami i natu-
ralnie śpiewami. Samochodem odkrytym (na pace), a może to 
był traktor z przyczepą, do jakiejś wsi (nie pamiętam jakiej).

O Sławnie, o tych wspaniałych latach mógłbym w nieskoń-
czoność. Dla mnie, chłopca ze wsi, pierwszy kontakt z miastem, 
kinem, odkrytym basenem, brukowanymi ulicami, piętrowymi 
domami, sklepami, których zawartość chłonąłem przez witryny 
okienne, zwłaszcza te z zabawkami, na które ani mnie (za kie-
szonkowe), ani rodziców nie było stać – to duże przeżycie. War-
caby, młynek, człowieku, nie irytuj się – te były dostępne. Dla-
tego tak wiele czasu spędzaliśmy na łące, kopiąc piłkę, walcząc 
drewnianymi szablami czy popychając felgi. Zimą zaś zjeżdżając 
na sankach, nartach czy łyżwach. Zziębnięci, zziajani wracali-
śmy do domu, zrzucaliśmy przemoczone ubrania i grzaliśmy 
się przy kaflowym piecu. Nikt nie marudził, nie wybrzydzał 
na jedzenie. Metka, kaszanka, dorsz to już było coś. Zazwyczaj 
chleb ze smalcem, margaryną, syropem czy zwyczajnie posypa-
ny cukrem to była normalka. Mięso pojawiało się w niedzielę,  
z piwnicznych zapasów czy zarżniętych kur lub królików. 

Ach jakie to było pyszne!

Uzasadnienie przyznania dyplomu Lubuskiego 
Wawrzynu Literackiego JERZEMU GĄSIORKOWI 

(GĄSIOROWI) za całokształt twórczości
W 2018 roku wydał książkę prozatorską – „Listy do praprawnu-

ka”. Od 2001 roku ukazało się 12 tomików jego wierszy. Wszystkie 
mają jednakową formę i ascetyczną okładkę, każdy zawiera 100 
wierszy – wykaz tytułów poniżej. Ponadto jest autorem tomu pt. 
„Santok”, a polsko-niemiecki wybór jego wierszy nosi tytuł „A ja 
wciąż bez odpowiedzi / Und ich immer noch ohne antworten”. 
Wiersze Jerzego Gąsiorka – Gąsiora są poetyckim zapisem refleksji 
nad otaczającym go światem, nad najważniejszymi problemami eg-
zystencjalnymi, nad przeszłością i przyszłością człowieka, nad obec-
nością Boga w tym świecie. Natomiast w napisanych prozą „Listach 
do praprawnuka” z dalekim potomkiem dzieli się swoją wiedzą, 
swoją świadomością, uczuciami i nadziejami. Pokazuje, jak realizo-
wał swoje credo: Największą moją pasją jest cieszyć się życiem. 

Jerzy Gąsiorek z wykształcenia jest historykiem sztuki, przez 26 
lat (1980-2006) był w Gorzowie dyrektorem Biura Wystaw Arty-
stycznych. W swojej galerii zaprezentował prace najwybitniejszych 
polskich artystów tamtych lat, stworzył największą po zakopiań-
skiej galerię dzieł Władysława Hasiora, był pomysłodawcą ogól-
nopolskich Biennale Sztuki Sakralnej „Sacrum” i Lubniewickich 
Plenerów Tkackich. 

Jest także artystą plastykiem, twórczo wypowiada się jako autor 
rzeźb i kompozycji rzeźbiarskich w konwencji asamblażu. Najbliż-
sza jest mu tematyka sakralna. Wystawiał swoje prace w wielu mia-
stach Polski i Niemiec. 

Jerzy Gąsiorek jest wybitną postacią w kulturze Gorzowa,  
a fakt, że w ostatnich latach zajmuje się przede wszystkim literaturą, 
uprawnia mnie do przedstawienia jego kandydatury do dorocznej 
nagrody za całokształt twórczości. Miniony rok przyniósł książkę  
w nowej dla autora formule, a wybrał ją jako obecnie mu najbliższą 
do podsumowania swoich życiowych i literackich dokonań. 

2001	 Z szuflady wyjęte, Gorzów, 106 s.	
2002	 Perony łez,	Gorzów, 106 s.	
2003	 Dlaczego, Gorzów, 107 s.	
2005	 Nie zasłaniaj mi słońca, Gorzów, 106 s.	
2007	 Ja, profan, Gorzów, 103 s.	
2010	 Czas rzeźbię, Gorzów, 106 s.	
2011	 Łaknę wiosny, Gorzów, 97 s.	
2012	 A ja wciąż bez odpowiedzi, Gorzów, 50 s.	
2014	 Bliżej, Gorzów, 81 s.	
2014	 A ja wciąż bez odpowiedzi, Gorzów, 96 s.	
2016	 Usłyszeć ciszę, Gorzów, 100 s.	
2017	 Trochę za szybko zszedłem z kolan mamy, Gorzów, 100 s.
2018	 Listy do praprawnuka, Gorzów, 175 s.	

Ireneusz Krzysztof Szmidt – Prezes ZO ZLP w Gorzowie 

 17 stycznia w Salonie Literackim im. Z. Morawskiego wydawca 
książki dyr. S. Szenwald otwiera spotkanie z jej autorem. 

Moderatorką promocji „Listów do praprawnuka” była K. Kamińska



�LUBUSKIE WAWRZYNY DLA TWÓRCÓW

Wojewódzkie biblioteki – im. Cypriana Norwida w Zielonej Gó-
rze i im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie – na początku każdego 
roku organizują konkurs w trzech kategoriach o:

– Lubuski Wawrzyn Literacki dla związanego z Ziemią Lubuską 
autora najlepszej książki literackiej wydanej w minionym roku,

– Lubuski Wawrzyn Naukowy dla autora wydanej w minionym 
roku najlepszej książki naukowej o Ziemi Lubuskiej. Podobny tytuł 
otrzymuje również autor najlepszej książki popularnonaukowej doty-
czącej regionu, 

– Lubuski Wawrzyn Dziennikarski za najlepsze materiały dzien-
nikarskie z minionego roku. 

Nagrodą jest statuetka w formie gęsiego pióra, dyplom i honora-
rium finansowe. 

Do 25. edycji Lubuskich Wawrzynów Literackich zgłoszono 36 ksią-
żek, a jury tytuł ten przyznało w prozie Halinie Grochowskiej za po-
wieść „Poprawiny” (1), zaś w poezji Michałowi Banaszakowi za tom 
wierszy pt. „Miejsca” (2). W tej kategorii Srebrne Sokole Pióro rekto-
ra Akademii Jakuba z Paradyża za najlepszy debiut roku 2018 otrzymał 
Marek Krukowski za tom wierszy pt. „Udręczenie”, a Jerzy Gąsiorek 
(Gąsior) z Gorzowa dostał dyplom Wawrzynu Literackiego za cało-
kształt twórczości. Takie same wyróżnienia otrzymali Jerzy Hajduga, 
Katarzyna Jarosz-Rabiej, Władysław Klępka i Zbigniew Ryndak (4).

 Nominację do Wawrzynu otrzymała książka Marka Stachowia-
ka pt. „Tata jest od tego” (3). Nie wiem, jakimi kryteriami oce-
niała tę książkę Kapituła, że nie przyznała jej autorowi Sokolego 
Pióra za najlepszy debiut poetycki ubiegłego roku...

Do 14. edycji Lubuskiego Wawrzynu Naukowego zgłoszono 25 
książek, spośród których za najlepszą uznano książkę pt. „Lubuski 
atlas ornitologiczny. Ptaki lęgowe Ziemi Lubuskiej” autorstwa 
grupy naukowców w składzie: dr Paweł Czechowski, dr Marcin 
Bocheński, Sławomir Rubacha, dr Olaf Ciebiera, Grzegorz Jędro 
i prof. Leszek Jerzak (5). Wawrzyn za najlepszą książkę popular-
nonaukową otrzymał Lech Dominik z Gorzowa za opracowanie  
albumu „Waldemara Kućki spacer po Gorzowie”. 

O Lubuski Wawrzyn Dziennikarski ubiegało się 21 dziennikarzy 
z prasy, radia i telewizji. Jury za najlepsze uznało zestaw artykułów  
o tematyce historycznej i społecznej red. Dariusza Chajewskiego (6)  
z „Gazety Lubuskiej”. Maciej Piotrowski dostał dyplom dla wyróż-
niającego się młodego dziennikarza, a Zbigniewa Bodnara z Radia 
Zachód nagrodzono za całokształt twórczości (7). Specjalnym wy-
różnieniem uhonorowano też redakcję „Gazety Lubuskiej”.

Dyplomem za walory edytorskie uhonorowano Centrum Promo-
cji Kultury w Drezdenku za książkę Jana J. Maćkowskiego „Orkie-
stry dęte w tradycji kulturowej Drezdenka 1948-2018”.

Uczystość wręczenia Wawrzynów odbywa się zielonogórskiej 
książnicy w ostatni czwartek lutego w dawnej Sali Dębowej, obec-
nie przemianowanej na Salę im. Janusza Koniusza. Na uroczystej gali 
spotykają się czołowi literaci, naukowcy i dziennikarze, a towarzyszą 
im przedstawiciele władz wojewódzkich i miejskich z Zielonej Góry 
i Gorzowa. Jest to co roku prawdziwe święto lubuskiej humanistyki. 
Galę wręczenia Wawrzynów na żywo transmitowano na YouTubie. 
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� LUBUSKIE WAWRZYNY (proza)  –  HALINA GROCHOWSKA

GADANIE, MIŁOŚĆ, PGR 
UZASADNIENIE WYBORU

Co zawdzięczamy Halinie Grochowskiej? Świetny ty-
tuł powieści. „Poprawiny” to bowiem to, co następuje po 
weselu. A dobrze wiemy, co ten tytuł znaczy w literaturze  
i kulturze polskiej. Jesteśmy więc oswojeni z „weselem”. 
Pytanie, czy jesteśmy przygotowani na „poprawiny” Ha-
liny Grochowskiej. 

W powieści poznajemy PRL jako czas historii i jako 
autonomiczną formację kulturową. Ma ona swój rytm, wyznaczony ceremoniami 
państwowymi, ale też rozpoznawalnymi pozycjami ubogiego przecież programu tele-
wizyjnego (serial „Święty”). 

Ale w tej rekonstrukcji przeszłości pojawiają się też poszczególne środowiska: pra-
cowników biurowych i robotnic zakładu włókienniczego. Halina Grochowska por-
tretuje Ziutka. Jego niezwykły status w zakładowej społeczności wynikał z częstych 
podróży. Ziutek bowiem był „zorientowany w tym, co przywieźć: ze wchodu złoto, 
kawior, lalki dla dzieci, żelazka, przenośne małe telewizory, radyjka. Z NRD – czajni-
ki z gwizdkiem, z Bułgarii – kożuszki, modne sweterki i bluzeczki” (s. 39).

Na kartach powieści Grochowskiej spotkamy też dziewczyny, które przyjeżdża-
ją z okolicznych wsi i szukają swojej szansy w Zielonej Górze. Poznajemy historię 
Janeczki, kobiety samotnie wychowującej dziecko, która zatrudnia się w zakładzie 
włókienniczym Polska Wełna (s. 23).

Jednak może najwięcej dowiemy się o minionych czasach z historii Zuzanny i Józ-
ka. Wydawca na okładce poleca książkę notą „Miłość w czasach PRL-u”. Chętnie bym 
ją zmodyfikował na „Miłość w czasach PGR-u”. Rzeczywiście wątek romansowy jest 
zajmujący. Zaczyna się od nocnej rozmowy nad jeziorem w Łagowie. Pisarka przed-
stawia nam początek miłości: „Akurat nie przyszło im do głowy nic więcej, jak tylko 
gadać, gadać i jeszcze raz gadać” (s. 85). To w czasie tej rozmowy usłyszymy zadziwia-
jące wyznanie: „Czy wstydziłbyś się przed kolegami wyręczyć żonę w dojeniu? – jeszcze 
raz zapytała Zuzanna, bardzo ciekawa tego, jak to jest dotykać krowiego wymienia. 
– Pewnie, że nie wstydziłbym się. Przecież jeśli już miałbym żonę, to byłaby dla mnie 
najważniejszą kobietą na świecie – powiedział to z przekonaniem, szczerze” (s. 88). 

Okazuje się, że to spotkanie będzie miało konsekwencje. Przyjdzie taka chwila, że 
Zuzanna powie rodzinie o pochodzeniu chłopaka: „Tak czy siak, słowo PGR trzeba 
było wymówić” (s. 140). 

Skąd obawa dziewczyny? Powieściopisarka daje nam wgląd w lęki i obawy dziew-
czyny: „Zuzanna zapamiętała z podwórkowych pogaduszek, że do PGR-ów wysyła się 
ostatnią hołotę. Pegieerus to przekleństwo. Rzuca się nim wtedy, gdy nie ma innego 
określenia na wyrażenie pogardy i podsumowanie czyjegoś braku kultury” (s. 140). 

Co więcej, status społeczny ukochanego Zuzanna widzi również poprzez opinię 
duchownego, bo w świadomości lokalnej społeczności funkcjonował dowcip, „jak to 
ksiądz na spowiedzi tłumaczył penitentowi, że praca w PGR-ze to nie grzech, tylko 
wstyd” (s. 140).

To fragment dowcipny. Ale pisarka, przedstawiając obrazy drastyczne, nie na-
śmiewa się ze swoich bohaterów. Próbuje zrozumieć dziewczyny i chłopców, którzy 
nie potrafią mówić o swoich biografiach i o swoich afektach. Halina Grochowska 
pokazuje, z jak różnych światów pochodzą jej bohaterowie i że właściwie nie po-
winni się ze sobą porozumieć. Wydaje się, że „Poprawiny” to powieść o awansie 
społecznym. Tak jest w istocie. Mamy dobrą tradycję takiej prozy. Jej najwybitniej-
szym przedstawicielem jest Wiesław Myśliwski, wielki gawędziarz literatury polskiej.  
W tym kontekście ważny byłby zwłaszcza motyw „gadania”. To, co robią Józek i Zu-
zanna nad jeziorem w Łagowie, czyli „gadają”, to skrótowo uchwycona istota narracji 
powieściowej (a może i literatury w ogóle). Tylko opowieść pozwala nam zrozumieć 
siebie, tylko poprzez opowieść możemy zbliżyć się do innych. Nawiasem mówiąc, 
Halina Grochowska i tu pozbawia nas złudzeń. Myśleliśmy, że miłość zaczyna się od 
spojrzenia w oczy. 
			   prof. Jerzy Madejski
		  Przewodniczący Kapituły LWL

Halina Grochowska, „Poprawiny”, wydawca: Novae Res, Gdynia 2018

LAUREATKA
WAWRZYNU  
O SOBIE: 

Jestem szczęś-
liwą babcią, 
mamą i żoną. 
Moje rodzin-
ne miasto to 
Zielona Góra, 
ale wiele lat 
spędziłam 
w Gliwicach, Sosnowcu i w Jaśle. 
Emeryturę wypracowałam w zawo-
dzie inżyniera elektryka – absolwenta 
Politechniki Śląskiej.

Od kilku lat mieszkam w małej podlaskiej 
wiosce pod Siedlcami. Właśnie tutaj zna-
lazłam odpowiednie warunki do pisania.

Za jeden z nich uważam odpowiednią 
sytuację materialną. Pisanie jest wysił-
kiem, który nie musi, przynajmniej na 
początku, przynosić dochodu. Trudno 
byłoby mi się za nie zabrać, gdyby moje 
dzieci potrzebowały jeszcze mojego „go-
nienia za groszem”.

Późne rozpoczynanie jakiejkolwiek twór-
czości: malowania, rzeźbienia, kompo-
nowania, kojarzę sobie z wydawaniem 
plonu przez brukselkę. Pierwsze owoce ta 
kapusta warzywna wydaje dość późno, bo 
w listopadzie, kiedy dla innych warzyw 
jest już po sezonie. Do dalszego pisania 
mobilizują mnie przede wszystkim reak-
cje i komentarze moich czytelników. 

Przestaję określać je jako hobby, ponieważ 
z wydaniem przez moje wydawnictwo 
Novae Res każdej kolejnej książki (właś-
nie ta jest trzecia) staje się ono pasją. 

Jerzy Madejski



�

SPACERY (fragment powieści „POPRAWINY”)

Odnalazł ją. Bo obiecał. Przyszłość pokazała, że zawsze 
dotrzymywał słowa. Przez te parę dni, zanim to się stało, 
była tak rozkojarzona, zamyślona, uśmiechająca się sama do 
siebie, że cała załoga administracji, biura technicznego i inni 
zauważyli, że Zuzannę „wzięło”. Tylko jej się zdawało, że to, 
o czym marzy i na co czeka, nie jest dla nikogo czytelne.

Józek znał już zakład pracy, wydział. Wykonał co naj-
wyżej trzy nietrafione telefony, zanim to właśnie Zuzanna 
podniosła słuchawkę. Upuściła ją z przejęcia, gdy usłyszała 
proste sformułowanie:

– Będę w następnym tygodniu w Zielonej Górze. Spot-
kajmy się.

Zaczerwieniła się wtedy tak okropnie, aż zdziwione ko-
leżeństwo przestało pracować i plotkować.

– Kto to do ciebie zadzwonił?
– Co się stało?
– Nic, nic…
– No, no, na pewno nie nic, tylko coś…
Zuzanna miała satysfakcję, że towarzystwo biurowe było 

świadkiem tego, że ktoś do niej wydzwania i umawia się.  
W biurze dla całego działu były dwa podwójne telefony,  
z przyłączonymi równolegle aparatami. Nikt nie robił prob-
lemu z tego, że rozmowy prywatne były prowadzone pub-
licznie. Od czasu do czasu na zebraniach załogi dyrektor 
bezskutecznie prosił, zaklinał o ich ograniczenie.

– Proszę was, nie blokujcie godzinami telefonów. Mam 
skargi od kooperantów z produkcji, że nie mogą się do-
dzwonić w ważnych służbowych sprawach, bo linia wciąż 
zablokowana.

Proszenie nie odnosiło skutku, więc wprowadził wymóg 
wpisywania wszystkich rozmów do specjalnego zeszytu,  
z podaniem nazwy instytucji, do której się dzwoniło w celu 
rozmowy i jej czasu trwania. Przy okazji dodano kolumnę 
„wyjścia z zakładu”.

Ale bardzo często ktoś nie zdążył się wpisać, bo niby miał 
coś pilnego do załatwienia, a tak naprawdę szedł na miasto 
do kolejki coś wystać. „Kogucik” – pan Ziutek – wpisywał 
w rubryce „cel wyjścia” sformułowanie KNR. Dopiero po 
dłuższym czasie wyszło na jaw, że dowcipniś takiego skrótu 
używał dla określenia „knajpa na rogu”.

Nigdy, aż do dnia, kiedy odnalazł ją Józek, blokowanie 
służbowego telefonu nie dotyczyło Zuzanny. Do czasu! Na-
reszcie i do niej ktoś dzwonił i nareszcie problem zajmowa-
nia linii telefonicznej dotyczył również jej. Nawet czekała na 
to, żeby zwrócono jej uwagę, że ktoś za często wydzwania.

Niech wszyscy wiedzą, że mną też ktoś się zainteresował 
– miała swoją cichą satysfakcję.

Zauważono, że coś się dzieje. Zauważono chwile rozpro-
szenia, roztargnienie, uśmiechanie się do siebie samej.

Oho! Patrzcie na Zuzannę. Coś się musiało u niej wyda-
rzyć… Aha…

Spotykali się po to, żeby pogadać. Dzwonił zwykle do 
biura i umawiał się w jakimś charakterystycznym punkcie 
miasta. W Zielonej Górze nigdy, tak wtedy, jak i do dziś, 
takich nie brakowało. Zielona Góra była i jest miastem 
sprzyjającym parom. Deptak na alei Niepodległości, gdzie 
można się umówić się pod kinem Nysa, pod kinem Newa, 
pod teatrem, miejsce pod Grzybkiem (tam, gdzie do 1964 
roku stała ładnie obudowana na „grzybka” stacja transor-
matorowa) albo w ogóle na trasie deptaka. Ktoś, kto kie-
dykolwiek zwiedził to miasto, wie, że jest ono wymarzone 
dla randek niczym Rzym albo Wenecja. Tyle w nim miejsc 

do spacerów! Park miejski przy amfiteatrze na Wzgórzach 
Piastowskich, „park sztywnych”, czasem żartobliwie nazywa-
ny „po trupach do władzy”, bo jest urządzony na dawnym 
cmentarzu, prowadzący z osiedla Piastowskiego do starostwa, 
winnica z Palmiarnią, zazielenione, piękne miejsca w śród-
mieściu, obrośnięte skwery, w których zakochani mogą się ze 
swoimi sprawami ukryć… To były dopiero niedziele! Praw-
dziwe święta. Najprawdziwsze!

Zuzanna ciągle krępowała się zaprosić brzydala do domu. 
Na pewno dobrze będzie dla matki brzmiała informacja  
o ukończonych studiach i poważnym stanowisku narzeczo-
nego, ale jak odbierze to, że jej potencjalny zięć to chłopak ze 
wsi? Dziewczyna bała się obojętnej albo cierpiętniczej miny 
matki, kiedy się okaże, że jej zdaniem córka nie miała sobie 
kogo wybrać, tylko wsioka, który w dodatku ani myśli ukry-
wać swoje pochodzenie.

Zazwyczaj spacerowali. Bo i gdzie mieli się podziać? Cza-
sem wpadli na herbatkę do jednej w wielu kawiarni, czasem 
dłużej – godzinę przed odjazdem pociągu – zatrzymali się na 
kolejowym dworcu.

Były długie i czasami smutne rozmowy o wszystkim, do-
brym i złym, co się działo w ich rodzinach, dyskusje świato-
poglądowe, ustalenia, co każde z nich chciałoby robić i mieć 
w swoim domu. I w końcu pytanie: kiedy możemy powie-
dzieć rodzicom o nas?

Nie było oświadczyn z wręczeniem pierścionka, uklęk-
nięciem przed narzeczoną, wygłoszeniem formułki i przy-
jęciem zrękowin, miłosnych zaklęć, uniesień, szeptaniny też 
nie było. Tak jakby każde czułe słówko trzeba było u Józka 
kupić i jakby miało wysoką cenę. Nie miał takiej nawijki jak 
jej koledzy ze sztabu, z zarządu albo z sekcji propagandy or-
ganizacji polityczno-społecznej – tym mówienie przychodzi-
ło lekko niczym puszczanie kolorowych baniek mydlanych.  
U Józka była chłopska szorstkość i powściągliwość w deklara-
cjach, obiecankach. Z niego był twardy chłopak. Twardy jak 
skała, marmur, granit. Taki, u którego słowo było ważne. 

Oglądali wystawy sklepowe w sieci uliczek blisko starów-
ki. Na ulicy Grottgera znaleźli się przed urzędem stanu cywil-
nego. Przypadkiem, kiedy sytuacja między nimi dojrzała. Nie 
wiadomo nawet, które z nich pierwsze skojarzyło sobie USC 
jako miejsce, do którego ostatecznie się udadzą:

– Ooo! Zobacz!
– Niestety, dzisiaj nie wstąpimy, bo już nieczynne.
– No to kiedy?
– Zaraz, zaraz sprawdzimy w kalendarzyku…
Na spotkaniu w domu Zuzanny od razu na pierwszej wi-

zycie trzeba było odpowiedzieć na pytanie:
– No to kiedy i gdzie urządzacie ślub?
– Najlepiej jeszcze przed zimą – odpowiedzieli. 
Odprowadzając narzeczonego do przystanku autobuso-

wego, Zuzanna w ostatniej minucie przypomniała:
– Przecież ty wcale mi się nie oświadczyłeś! 
– Nieprawda – odpowiedział. – Zapytałem ciebie prze-

cież, czy jesteś ciekawa, czy warto by było za mnie wyjść. 
Dokładnie pamiętam, co wtedy odpowiedziałaś: „Czy warto, 
tego nie wiem, ale ja bym za ciebie wyszła”.

Jakby miała nie pamiętać lipcowej nocy z ubiegłego roku, 
przegadanej z nieznajomym, który miał dla niej zniknąć na 
zawsze.

– Pamiętam – roześmiała się – ale myśmy się wtedy wcale nie 
znali i te słowa były tylko zwyczajnym przekomarzaniem się.

– Stały się prawdą – odpowiedział, całując w usta tak 
śmiało, jak wypada ucałować tylko żonę albo narzeczoną.

LUBUSKIE WAWRZYNY – HALINA GROCHOWSKA
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FUNKCJE DIODY
To się docenia, budząc się w środku
nocy. Obecność tej czerwonej
plamki. W całym pokoju
jedyna odróżnia się od ciemności.

Upewnia, że żyję,
uzmysławia, gdzie jestem,
przypomina, jak mam na imię,
pozwala oswoić całkowicie 
		  ciemną przestrzeń.

Oprócz sygnalizowania 
trybu standby, czerwona dioda
na ściance urządzenia
pełni funkcję boga.

DZIURA W JEDNEJ ŚCIEŻCE
Na końcu wyrwy, wyrytej jakby przez motocykl
olbrzyma, jest dziura, z której wystają korzenie
drzew rosnących obok ścieżki. Tam się po ciemku chodzi
spijać machmol i zostawia w jej środku pustą butelkę.

Dziura jest zapiaszczona, czarna, nieoświetlona, śmierdząca,
wystają śmieci, na pewno popełnia się tam przestępstwa
i wykroczenia, ogrzana, oswojona, głucha, spokojna,
mijam ją codziennie i widzę, że się ciągle powiększa.

Tylko dzieci codziennie sobie biegają wokoło
przez park i nic ich nie obchodzą niczyje relacje
z dziurą, grają w piłkę i nie wiedzą, przechodzą obok
niej jak koło martwych ptaków. Ale zwykle w miarę

możliwości chodzi się raczej po parkowych chodnikach
i alejkach (ludzie tylko dyskretnie ją podpatrują),
bo to się wciąż wydaje bardziej naturalny habitat
skąd nikt niby nie interesuje się wcale dziurą.

MIEJSCA
Miejsce między grzejnikiem a ścianą,
miejsce nawet za dnia pełne cienia,
niewidzialne, odkąd powstało,
miejsce, w które zajrzeć się nie da,

zawsze obecne w moim życiu,
nieosiągalne, a tuż koło mnie,
jakby najsłabsza forma bytu,
miejsce ledwo istniejące;

miejsca schowane, zasłonięte
czymś, czasem zostają tak na stałe,
a czasem zdarza się, na nieszczęście
być nieostrożnym i trafić na nie.

Jerzy Madejski
SPACEROWNIK POETYCKI
UZASADNIENIE WYBORU

Książka Michała Banaszaka to poe-
tycki przewodnik po mieście. Miasto  
z tomiku jest zajmujące dla przyby-
sza z innej miejscowości. Zapewne 
ma powab szczególny dla mieszkań-
ców Zielonej Góry. Co poeta robi 

w swoim mieście? Spaceruje. To uprzywilejowany sposób prze-
mieszczania się w lokalnej przestrzeni. Można nawet stwierdzić, 
że książka Banaszaka zawiera poetycką fenomenologię spaceru. 
Jak czytamy w jednym z wierszy: 

każde kolejne wyjście 
jest pierwsze, od nowa 
trwa mała i oszołomiona 
jaźń, odporna na poczucie 
czasu, istniejąca tylko w tym punkcie 
i teraz 

		  („Spacerowanie”) 
Ale co charakteryzuje ten poetycki przewodnik? To, że jest on 
alternatywny; że poeta zaprasza nas do oglądania miasta z „innej 
strony”. Przeczytamy więc „Bajkę o wynoszeniu śmieci”, liryczną 
relację zatytułowaną „Dziura w jednej ścieżce”, poznamy także 
przyblokowe gruzowisko (s. 32). To w „Przewodniku po jednym 
mieście” znajdziemy słowa, które możemy uznać za kluczowe  
w rozumieniu poezji Banaszaka: „Popatrz od spodu”. 
Tytułowe „miejsca” to nie tylko zielonogórskie ulice, to także 
przestrzeń domowa, swojska. Bo Banaszak oprowadza nas także 
po swoim mieszkaniu. Nie zaprasza nas jednak do salonu, lecz 
do łazienki. Nie chodzi tu jednak o to, byśmy oglądali codzienne 
obrządki. Tu jest inaczej. Mocą wyobraźni łazienkowy brodzik 
kojarzy poeta z potopem. Zresztą takich tropów kulturowych i re-
ligijnych czy metafizycznych znajdziemy w tomiku więcej. Kiedy 
czytamy tytuł wiersza „Funkcje diody”, to oczekujemy rymowa-
nego wykładu z zakresu obsługi elektronicznego sprzętu domo-
wego. I tu poeta nas zaskoczy:

Oprócz sygnalizowania
Trybu standby, czerwona dioda
Na ściance urządzenia
Pełni funkcję boga 

Gdybym miał wskazać na jakąś antynomię w tomiku Banasza-
ka, uwypukliłbym z jednej strony przywiązanie poety do piosen-
ki jako gatunku poetyckiego („Piosenka o polityce”). Z drugiej 
strony natomiast dostrzegłbym pasję poety w odsłanianiu mecha-
nizmów rytuału naszej codziennej mowy. Również tej, którą po-
sługujemy w czasie świąt. Jak w wierszu „Boże Narodzenie”. Oto 
wyimek z naszych dialogów scalonych w potok słów: 

Tak że tak to jest, widzicie, poczuj magię 
świąt, tylko teraz, a jeszcze pierogów wujek 
poda, tamte chyba kupne, domowe, opłatek…. 

 
Nie sądzę, by w tym kolażu poeta nas parodiował; by oczekiwał, 
że nasze rozmowy zawsze będą wypełnione treścią. Mamy jednak 
o czym myśleć. 
			   prof. Jerzy Madejski
			   Przewodniczący Kapituły LWL

Michał Banaszak, „Miejsca”, wyd. na zlecenie Galerii Literackiej przy 
GSW BWA w Olkuszu przez Drukarnię Grafpress, Olkusz 2018

LUBUSKIE WAWRZYNY (poezja) MICHAŁ BANASZAK

Michał Banaszak – urodził się w 1988 r. w Zielonej 
Górze. Absolwent prawa i filologii angielskiej na Uniwer-
sytecie Wrocławskim, obecnie na studiach doktoranckich  
w zakresie literaturoznawstwa na Uniwersytecie Zielonogór-
skim. „Miejsca” to jego drugi tomik poetycki, wydany został 
jako nagroda w Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim im. 
Kazimierza Ratonia. Pierwszy tomik – „Piosenka o rozpa-
dzie” – ukazał się w 2016 r. w ramach nagrody w Konkur-
sie Poetyckim im. Anny Świrszczyńskiej „Książkowy debiut 
poetycki”. 
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MAREK STACHOWIAK – (ur. 1963) laureat wielu konkur-
sów poetyckich, m.in. nagrody głównej na VI Ogólnopolskim 
Festiwalu Poetyckim im. Wandy Karczewskiej w Kaliszu 2016. 
„Tata jest od tego” to debiut książkowy autora, wyróżniony no-
minacją do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego 2018.

Poeta, wielokrotny laureat Turniejów Jednego Wiersza. Pro-
wadzi Slamy Poetyckie w ramch Festiwalu Poetyckiego „Fur-
manKa w drodze”. Wspiera i inicjuje wiele projektów poety-
ckich. Mieszka we wsi Ciecierzyce pod Gorzowem.

TATA JEST OD TEGO 

Tato piszesz na serwetce? A mieliśmy pogadać! 
Przepraszam synku ja właśnie o tym
że jestem od tego by podtrzymywać twoją rękę 
kiedy w hipermarkecie wyślizgujesz marmur 
lub gdy przeskakujesz rozproszone po deszczu nieba. 
I on wielki nie może tobie szorstko odpowiedzieć. 

Bo tata jest od tego żeby nawet na ruchomych schodach 
umieć się z tobą spierać o glutaminian sodu z dużej 
paczki chipsów ale już w sklepie wziąć z półki 
pomniejszoną o kompromis. W pizzerii miękko zwrócić
uwagę że z ice tea nie uda się wypuścić słomką baniek.

Bo tata jest od tego żeby rozpoznać gdy za twoimi plecami 
telewizja bez fonii wikła news i poganianych kolbami 
mógłbyś wziąć za uczestników zabawy w jedzie pociąg. 
A potem zobaczyć jak się ich układa na pustyni w kolejowe
podkłady którymi wstrząsa przejazd złowrogiego widma
i z powrotem zabiera do prochu.

Bo tata jest od tego byś się wtedy nie odwrócił. 
Zna twoją dorosłość i pyta o sosy ulubione dodatki. 
O kolegów z nowej szkoły. Czy dogadujesz się z mamą? 
Widujesz starszych braci. O gry u ciebie na topie. 
A gdy oznajmiasz – Mam fajną strzelankę na tablet. 
To choć zabijasz w niej tylko na niby i tych złych. 
Tata jest od tego by się z tym nie godzić a jeśli trzeba 
zapisać serwetkę tobie na jutro. 

LUBUSKIE WAWRZYNY (nominacja) MAREK STACHOWIAK

SKRYPT 

Sorry to nie mój klimat i miałem tobie powiedzieć 
że moja noga tu nie postanie. A potem już tylko 
nie przewidywałem żadnego kłopotu z rękoma. 
Chwytania za łokcie. Wkładania pod pachy. 
Nerwowego splatania palców na brzuchu. 
Zero zakłopotania obok kropielnicy tylko wyczekać 
na chór gospel w którym śpiewasz zaraz po ogłoszeniach 
żeby niewielki wiejski kościółek nasyciło importowane
						      sacrum.
Ale jednak stałem w środku i z mosiężnych tabliczek 
przykręconych do ławek dedukowałem abonament na 
miejsca siedzące. 
8.30 małżeństwa. 11.00 wdowy. Zagłuszałem to coś 
co szeptało mi w głowie – ja ciebie chrzczę ja ciebie…

DOM TRADYCYJNY L 11 

Po dwóch piwach zapytałeś: Czego ty kurwa chcesz? 
		  To było trzeźwiące aż się zastanowiłem 
czy w istocie obchodzą mnie prawa seksualnych mniejszości. 
Co im przyniesie Chrystus polski król? 
		  Jak się napiszą księgi sędziów? 
Konstytucja. Czy in vitro zastąpi boski cień? 
		  Dokąd zajdzie marsz ONR?
Jeśli za płotem nie goreje mi krzew. Nie wywieszam flagi 
a ogród zasobny mam w kamienie.

Rozstaliśmy się po trzecim nadal dobrosąsiedzko. 
Wieczorem powiało zimną Zośką i rozpalałem dodatkiem
					     ulubionej gazety. 
Akurat płonęła mapa Szwajcarii którą żegnałem
				    ironicznym uśmiechem.
Ja frankowy mieszkaniec bożego zapiecka. Szczęściarz 
			   który na raty za oknem ma las
mchy porosty braci mniejszych. Kluczem jeszcze trafia w zamek. 
Pamięta gdzie parkuje auto. Zna lokalne księżycowe drogi. 
				    Piaszczyste pobocza. 
A dziury po meteorach niekiedy zaklina w zakrętach 
				    trzykroć po niemiecku.
Któremu nawet ptaki na przydrożnych drutach siadają w nuty. 

Czego kurwa mogę chcieć więcej – niż ciszy pod miotłą?
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Ułożył je w formie spaceru po 
Gorzowie w sześciu częściach:

I – Sceny rodzajowe, czyli 
rejestracja zwykłych scen i sytu-
acji z centrum miasta,

II – Arsenał – ulubiony 
motyw artysty, budynek stoją-
cy przy ul. Chrobrego, między 
ul. Jagiełły i Wełnianym Ryn-
kiem, w zasadzie zabytkowy, ale  
w tamtych latach popadający  
w ruinę, w końcu rozebrany, bo 
przeszkadzał w układzie komu-
nikacyjnym,

III – Rzeka Warta – do dziś 
niby ta sama, ale wtedy jakże 
inna ze względu na funkcję go-

spodarczą, jak i miejsce rekreacji, 
IV – Jan Korcz – malarz, legenda artystycznego Gorzowa,
V – Miasto – obraz zmieniającej się architektury, miejsca, 

których już nie ma,
VI – Tramwaje – gorzowski znak rozpoznawczy. 
Każde zdjęcie domaga się szczegółowej analizy, wychwy-

cenia nawet drobiazgów, ale jakże ważnych dla życia w tam-
tych latach. No i zastanowienia, jak zmienił się Gorzów przez 
minione prawie półwiecze. 

Waldemar Kućko najbardziej lubił zdjęcia w formacie  
6 x 6 cm, czyli kwadratu. Dla wielu plastyków jest to format 
bardzo trudny, bo jakby sprzeczny z widzeniem świata ludz-
kim okiem. Natomiast dla Kućki był najbardziej wdzięczny, 
bo umożliwiał mu rozwinięcie obrazu zarówno w górą i dół, 
jak i na szerokość. 

W albumie jest 340 zdjęć. Książka waży 1,20 kg. 
Choć album wydany był w 500 egzemplarzach, dla co 

najmniej połowy chętnych zabrakło książek. W kolejce do-
minowali młodzi, dla których nazwisko Waldemara Kućki 
może być tylko częścią legendy o naszym mieście, bo przecież 
artysty nie znali. Na szczęście dyrekcja muzeum szybko zleci-
ła dodruk i album już można kupić. 

Ogromne zainteresowanie albumem ze starymi zdjęcia-
mi jest dowodem emocjonalnych związków mieszkańców ze 
swoim miastem, dowodem zainteresowania historią i kultu-
rą. Tak duże zainteresowanie tym albumem i historią Gorzo-
wa to oczywisty sygnał dla zarządzających kulturą, że forma  
i liczba ofert związanych z przeszłością powinna być znacznie 
większa. Jeszcze raz kłania się idea muzeum historii miasta 
Gorzowa. 

Za album „Waldemara Kućki spacer po Gorzowie” Lech 
Dominik dostał nagrodę za najlepszą książkę popularnonau-
kową wydaną w ubiegłym roku w województwie lubuskim, 
czyli tzw. mały Lubuski Wawrzyn Naukowy. 

			   KRYSTYNA KAMIŃSKA

Lech Dominik, „Waldemara Kućki spacer po Gorzowie. Lata 
60. i 70.”, wyd. Nadwarciańskie Towarzystwo Upowszechnia-
nia Dziedzictwa Kulturalnego w Gorzowie Wlkp., Gorzów 
Wlkp. 2018, 364 s.  

PANI Z SATURATOREM
Album ze zdjęciami starego Gorzowa stał 

się sensacją. A dotyczy tylko lat 60. i 70. ubie-
głego wieku. 

 
Na okładce saturator, z którego sprzedawano 

wodę gazowaną lub z sokiem. Piło się ze szklan-
ki, dla wszystkich tej samej, tyle że przepłukanej 
odrobiną wody funkcjonującej w obiegu za-
mkniętym. Wózki należały do firmy MHD, czyli 
do Miejskiego Handlu Detalicznego. Sprzedaw-
czyni ubrana była w biały fartuch i koniecznie 
białą chustkę na głowie. Daszek nad urządzeniem 
dawał poczucie chłodu. Bo woda z bąbelkami  
w upalny dzień to wtedy był naprawdę rarytas. 

Saturator stał przy ulicy Juliana Marchlewskiego (dziś 
Wełniany Rynek) u wylotu ulicy Braniborskiej, a w tle wi-
doczny jest budynek arsenału. Ani ulicy Braniborskiej, ani 
arsenału już nie ma. Na zdjęciu widać jeszcze druty linii 
tramwajowej, która jakby otaczała arsenał, aby z ulicy Chro-
brego wjechać w dzisiejszy Wełniany Rynek. Obok jeszcze 
chyba kiosk, pan w garniturze na zakupach, pani w źle dopa-
sowanym biustonoszu, dzieci zajęte zabawą…

Fragmencik codziennego życia w centrum Gorzowa przed 
około półwieczem. Fizycznie miejsce to istnieje, ale wygląda 
zupełnie inaczej. Nie ma arsenału, nie ma ulicy Branibor-
skiej, inaczej się ubieramy, a na takie saturatory nie zgodziłby 
się Sanepid. 

Waldemar Kućko pochodził z Wilna. W 1945 roku, jako 
13-latek, z matką przyjechał do Gorzowa. W 1953 roku 
skończył Technikum Fotograficzne w Łodzi i wrócił do Go-
rzowa. Zatrudniony został w Zakładach Włókien Chemicz-
nych „Stilon”, by dokumentować życie zakładu, potem jako 
fotoreporter związany był z redakcjami dwutygodnika „Sti-
lon Gorzowski” i dziennika „Gazeta Lubuska”. Dokumen-
tował życie „Stilonu” i Gorzowa. Chodził zawsze z aparatem 
fotograficznym zawieszonym na szyi. Zdjęcia robił – wydaje 
się – bez przerwy, ale zawsze miał duże ambicje artystyczne. 
W 1972 roku, jako pierwszy na Ziemi Lubuskiej, został przy-
jęty do elitarnego Związku Polskich Artystów Fotografików 
na podstawie zdanych trudnych egzaminów i wystawy arty-
stycznych zdjęć. 

Zmarł nagle w 1981 roku. Miał wtedy 49 lat. 
Filmy z jego zdjęciami Elżbieta Kućko, żona Waldemara, 

przekazała do Muzeum Lubuskiego im. Jana Dekerta. Sza-
cuje się, że jest na nich około 32 tys. zdjęć. Długo czekały 
na opracowanie, ale nareszcie mamy narzędzia odpowiednie 
do ich przetworzenia i zachowania. Każde trzeba zeskanować 
i zapisać w formie elektronicznej. Doskonała współczesna 
technika ma też to do siebie, że wychwytuje każdą usterkę, 
plamkę, zaciemnienie, a wszystkie te mankamenty trzeba sta-
rannie usunąć. Obecnie w zasobach muzeum jest przetwo-
rzonych elektronicznie ok. 15 tys. zdjęć. Prace trwają. 

Spośród ogromu zdjęć, które już są w dyspozycji pracow-
ników muzeum, Lech Dominik, także artysta fotografik, 
wybrał tylko 340 do pierwszego albumu, bo w planach są 
następne. 
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to nie depresja
to mrok
który trwa bez końca

życie straciło liście
przestało oddychać

czarną myśl podpalam
nie trawi jej ogień

odszedłeś na zawsze
zgasiłeś moją gwiazdę

błądzę wypatruję 
sama nie wiem czego

nawet w poszukiwaniu siebie
potrzebne jest 
światło

koszałki opałki
wykłuły się
zwierają szeregi

walczą z człowiekiem
z jego godnością
nawet z listkiem figowym

darzą kochaniem bez miłości
litością bez miłosierdzia
zgodą bez przebaczenia

w sali wykładowej
dystrybutor wiedzy
leje wodę
w dziurawe karnistry

robi się mokro
w płynnym stanie skupienia
przemierzam bezkres oceanu

na polanie rośnie
klon o potężnym pniu
w jego słojach krąży historia
czas odsłania dawne dzieje
rozświetla cienie i blaski

drzewa umierają stojąc
trudno przetrwać gdy
ze spękanej kory
żar spija żywicę

koronę chwały zamienia 
na cierniową

NOWE WIERSZE POETEK LUBUSKICH 

Maria Borcz

Z ostatnio wydanego tomiku pt. 
„W hotelarni świata”

NIE MOGĘ ZNALEŹĆ
W bagażu szukam woreczka
do którego mama włożyła
przewiązaną pępowinę
miała przynosić szczęście
jak zwykle licho nie śpi

encyklopedia pełna słów
żadne nie pasuje do przepowiedni

JEDNA PROŚBA
Zastanawiam się
o czym myśli spadający liść

chyba wiem

ja i on
kolor wiosny straciliśmy
lato się kończy
przed jesieni tarczą
staniemy

dlatego mam jedną prośbę
by nas nie deptano

JAK WSZYSTKO
Na stopniach pięciolinii
wyblakłe nuty

w rytmie na trzy-czwarte
otwieram nową stronę starego zeszytu

nie dziwi mnie nic
bo czego mogłam się spodziewać

trudno odczytać nazwisko autora
czyżbym traciła wzrok

ASEKURACJA
O świcie gasną latarnie
dozorca zaczyna pracę
i tylko w moim oknie
spuszczone są żaluzje

nie wyjechałam
ale niech tak myślą

TO NIEMOŻLIWE
Biegam po bezdrożach
wtapiam się w bezmiar natury
tańczę z wiatrem i ptakami
skąd wzięłam te skrzydła
na których wzbiłam się
ponad szarą rzeczywistość

Krystyna Caban

Z przygotowanego do druku 
tomiku pt. „Wypełnianie przestrzeni”

19 lutego w Klubie MCK „Jedynka” spotkały 
się na promocji swoich najnowszych tomików 

wierszy dwie gorzowskie poetki średniego 
pokolenia Maria Borcz i Krystyna Caban.

Recenzje czytaj na s. 22-23
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PAMIĘTAM

Objąłeś mnie i 
pozwoliłam sobie na
szczęśliwą wdzięczność westchnienia.
Jak dobrze wracać do domu,
gdzie ty i czułość –
pamiętam.

Teraz pustka,
której nie zapełnią drobiazgi pamiątek,
umarłe fotografie,
osierocone potrzeby dotyku.

WIELKA CISZA

Wyszłam z ciszy, wejdę w ciszę;
po co w środku tyle zgiełku?
Narodzi się coś świętego?
Nie od razu, pomaleńku…

NOWE WIERSZE POETEK GORZOWSKICH

FURMANKA
(hymn festiwalu)

Furmanka to pojazd przyjazny poetom;
z nich każdy pojechać furmanką by chciał.
Wsiadają więc solo, po dwoje, po troje
i jadą w Parnasu podwoje –

Skrzydlata chabeta już rusza w cwał.
Niech żyją poeci!
Niech żyją poeci!
Ktoś spada, a inny znów wzlecieć by chciał.

Już Muzy witają, a słowa ich szczere;
Apollo nazwiska odhacza markerem
Na slam im rozdaje słów ostre naboje
i prosi na dalsze pokoje.

Więc wchodzą, siadają i uczta trwa. 
Tu nektar i wino się leje,
Niech żyją poeci!
Niech żyją poeci!
kielichy spełniają do dna.

A rano się budzą, już nie tak radośnie,
główkują, jak przelać na papier ten szał.
Furmanko, gdzie jesteś?
Furmanko z Pegazem?
Niech żyją poeci!
Furr – man!…

PTASZKI NIE W KLATCE

Koniec upalnego lata 
w słońskim ogrodzie.
Winogronowe kiście 
tylko na wyciągnięcie ręki.
Słodycz węgierek pozwala 
wierzyć w istnienie raju.
Brzoskwiniowy dywan sprzątamy 
wieczorem do przepastnych słojów.
Pod drzwiami wiadra gruszek 
podrzucone przez sąsiadkę.
Orzechy czekają pod drzewem 
w kolejce do zimowej spiżarni.

Naciągam na ramę czerwoną osnowę.
Zaczynam przygodę z nowym gobelinem.
Zielone mięsiste owoce kolczurki 
wyschną w ażurowe szkielety,
pnącza chmielu oplotą je 
srebrzystoseledynowymi szyszkami.
Nazbieram krwawnika, szczawiu, 
lipy, pęcherznicy i bluszczu.
Uwiję pąsowe gniazdko, 
kalinowym osłonię je dachem, 
zaświecę miechunkowe lampiony. 

Kotka Mamrotka i suczka Werwa
doniosą nazajutrz z przejęciem:
żółte ptaszysko rozsiadło się w gobelinie
i nie chce odlecieć.

Takie cuda są tu na porządku dziennym 

Janina Jaszka Jurgowiak 

Tyle razy się rodziłeś
i nadzieja z Tobą rosła.
Nauczałeś: – Nie wstyd padać,
najważniejsze, żeby powstać.

Więc wstawałam, brałam krzyż
i znowu ruszałam w drogę.
I piekliłam się o wszystko
z życiem, losem, z Panem Bogiem.

I pytałam wciąż: – Dlaczego?
(Najgłupsze w świecie pytanie)
A co będzie, jak upadnę,
nie podniosę się, nie wstanę?
Odpowiada Wielka Cisza…

I nagle wszystko pojmuję:
– Panie Boże, wybacz, proszę, 
już niczego nie żałuję.

Janina Jaszka Jurgowiak

Jolanta Karasińska

SMS

oczekuję na twój sygnał
na słowa zamknięte 

w wymownych oznacznikach
chcę wierzyć, że mimo wszystko 

jesteś
nie lubię czerwieni 

spala energię i niesie niepokój 
skutecznie gryzie do bólu

zabiera ciebie i porzuca bez oporu 
do kolejnego przywołania

a ty układasz zmyślone bajki
niekoniecznie dla dzieci

w które sam nie wierzysz.

Krystyna Dziewiałtowska-Gintowt
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POEZJA
I KAWAŁKI PROZY

W nocy świeciło słońce
i było tak pięknie
Zadzwonił budzik
i zeszłam na ziemię.

Wiersz, który otrzymałem, bardzo ład-
ny, czyli jest taki, jaki był Pani sen, więc lekki i piękny, jeśli  
w nocy „świeciło słońce”, co niesamowite samo w sobie,  
i jednak się zdarza. Kto tak potrafi napisać? Ale w tym kon-
tekście wręcz doskonała jest końcówka, czyli puenta – kon-
trast wobec zapisanej wcześniej sennej, wyjątkowej rzeczywi-
stości, po której doznaje Pani nagłego, ostrego schodzenia na 
ziemię. Do tego zmusza dzwonek budzika, bardzo okrutnego 
budzika. Znają to bolesne uczucie ci zwłaszcza, którzy wcześ-
nie wstawali i wstają do pracy, a tak chciałoby się dalej spać, 
śnić i przebywać w innej rzeczywistości, która jest lepsza od 
codziennych chropowatych spraw. Zaletą Pani wiersza jest też 
to, że w kilku linijkach został zarysowany obraz podmioto-
wej sytuacji, co oznacza, że nie chodzi o drobne skojarzenie,  
o złożenie byle słowa do słowa, by zrobić wiersz, ale o klimat 
wiosenny i senny, lirycznie zaakcentowany. I doświadczenie 
dramatu. 

Wszystko, co odbiega od rutyny codzienności i ma w sobie 
jakieś piękno, jest mi bliskie, bo pomaga, pomaga, pomaga. 
Zarazem ratuje. Nie chodzi o sprawy wielkie, ale o to, o czym 
da się dłużej myśleć. Tak jest u mnie, chyba nie tylko u mnie, 
tylko że czasem późno człowiek to sobie uświadamia. Niekie-
dy bardzo późno. W samotności.

Tego Pani nie wie, bo nie mówiłem. O poezji rozmyśla-
łem na swój sposób w dzieciństwie jako 10-latek, owszem 
raczej marzyłem wtedy. Opuszczałem dom i wędrowałem, 
gdzie oczy poprowadzą. Poezja (teraz wiem) towarzyszyła mi 
na leśnych, polnych, łąkowych ścieżkach i drogach. Potem  
w różnych kolejnych życiowych momentach coś szczególne-
go się powtarzało, mimo odmiennych realiów. W różnych 
przeżyciach i sytuacjach życiowych przypominałem sobie  
o niej. Po przeczytaniu Pani wiersza też filozofuję na ten te-
mat. Wiem na pewno to, że poezja musi być o coś oparta,  
o jakieś przeżycie, emocje, doświadczenie, wtedy nabywa po-
trzebny słowu ciężar, znaczenie i dozę prawdziwości człowie-
czej. Pani do tej tonacji dotarła. Znam tę drogę. Oby udało 
się zachować jak najwięcej tych właściwości.

Piękno tchnie, migocze, idzie, pojawia się, nawet nie wiemy, 
jakimi drogami idzie, w jakich miejscach, przestrzeniach są 
jego miejsca, dobre, czułe, wiemy tylko tyle, że chcemy z jego 
nieskończonych zasobów zaczerpnąć. Żeby mieć w codzien-
ności swoją rację. 

Alternatywą dla naszego życia (jego sensu) są różne znaki, 
niczym niepołączone. Czy da się żyć szaro, długo, uciążliwie, 
ciągle, z dnia na dzień. I z godziny na godzinę ubierać się  

w co innego, byleby wyzbyć się jakichś kłopotów, aż do zmę-
czenia biec, kupić jeszcze jedną rzecz niepotrzebnie potrzeb-
ną. I następnego dnia znowu to samo.

*
Zadzwonił telefon. Już miałem kluczyki do auta w ręce, buty 
na nogach, ubrany byłem ciepło. By jechać do Zielonej Góry, 
ale coś kwiliło w środku, mocno i najciszej jak można, jak 
pisklę, jak dziecko. No i Pani po drugiej stronie odezwała się 
w samą porę. Pisanie drobnych spraw, tylko bardzo moich, 
w jednej chwili wzięło górę, więc do jutra odłożyłem wyjazd. 
Dobrze zrobiłem, prawda, jutro też załatwię, co chciałem 
dzisiaj. Choćby jedną linijką trzeba sobie zasłużyć na szklan-
kę herbaty, kromkę chleba i na czyjś uśmiech. 

M. pyta, co słychać u mnie. Więc. Słychać raczej coraz mniej,  
a co słychać, o tym też już coraz mniej wiem. W biogramie moż-
na podać, że coś tam napisał i próbuje żyć z różnym skutkiem.

„Szczypiorek i zioła prowansalskie dodaję do potrawy. Nie 
maluję i nie robię nic pożytecznego. No może poza pisaniem 
z Panem. Kawę piję w pojedynkę i nie smakuje. Teraz muszę 
rozpalić ogień, posprzątać to, co z dworu naniósł pies, obrać 
ziemniaki, może trochę napiszę, bo mam melancholiczny na-
strój, ale co? Wyślę Panu cokolwiek powstanie”. 

*
U Pani i u mnie ta sama pora dnia. Życia. Natchnienia. Pani 
maluje, a ja chciałem coś zrobić ze słowami, mam taki ku 
temu nastrój, jednak już późno, zimno, napiję się herbaty, 
później wrócę do komputera, teraz do prac drobnych, domo-
wych trzeba mi iść, do rąbania drewna na kawałki, do popio-
łu, bałaganu pospolitego, do liści po zimie, drogi są żmudne, 
słowa poukrywane. Niektóre gorzkie.

Słońce wstało, jeszcze wstało, jest sobota po piątku. Obudzi-
łem się dość późno, słońce świeci tak samo, a jakby inaczej, 
bo w środku snuje się zamyślenie. Teraz pojawią się we mnie  
i wokoło kolejne rzeczy, nowe słowa, zdania, milczenia, my-
śli, które coś znaczą i będą znaczyć. Niektóre dadzą radość, 
inne nasączą bólem. Tyle wiem.

CZESŁAWA SOBKOWIAKA zapiśnik niecodzienny

Nagrodzony Wawrzynem 2014 tom Czesława Sobkowiaka 
„Światło przed nocą”
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Jest poniedziałek. Obudziłem się o ósmej i jestem czarny. 
Gdyby to nie dotyczyło właśnie mnie, byłoby śmiesznie, ale 
nie jest. Macham na to ręką i pędzę do pracy. Nie dane mi 
tam jednak dotrzeć. Zanim minę dwa skrzyżowania, spotykam 
pięciu skinów, którzy wysyłają mnie na drzewo i po banany. 
Chciałbym się wytłumaczyć, ale z moich ust wychodzi blues. 
Na szczęście nie ma u nas pól bawełnianych i dostaję tylko trzy 
razy w gębę.

Kiedy odzyskuję przytomność, już nie jestem czarny. Jakie 
szczęście! Dotykam obolałej twarzy i natrafiam na długie wło-
sy, zwisające wzdłuż uszu. Przede mną kałuża. Spoglądam. Już 
wiem, co za licho: jestem Żydem. Kręcę się niespokojnie, aż 
nagle staję nieruchomo i zaczynam odmawiać Szemone esre. 
Uwierzcie: nie mówiłem wcześniej po hebrajsku! Wtedy ktoś 
pluje pod moje nogi.

 – Won, parchu, do Izraela! – krzyczy ten ktoś.
Jakaś kobieta odwraca się i patrzy na mnie z nienawiścią. 

Ostatnie, co pamiętam, zanim stamtąd ucieknę, to krzyk: 
morderca Jezusa!

Wpadam do podziemnego przejścia i biegnę, co sił w no-
gach. Kiedy wydostaję się z tunelu, już nie mam na sobie tałe-
su. Już nie jestem…

– Patrzcie, ludzie, pierdolony Cygan! Chować portfele! 
– krzyczy czerwona gęba.

Trochę śmiechu, ale poza tym nie ma w tym nic zabaw-
nego.

–- Powróżyć, powróżyć? – powtarza jak mantrę menel  
i dźga mnie brudnym paluchem w pierś.

Wokół mnie już powstało zbiegowisko. Chciałbym coś 
powiedzieć, ale zamiast tego zaczynam tańczyć i śpiewać „Ore, 
ore”. Nie mogę przerwać; dopiero czyjeś uderzenie w plecy 
przywraca świadomość. Tłum się śmieje i bawi w najlepsze. 
Korzystam z okazji i uciekam. Przed sobą widzę wejście do 
galerii handlowej. Uśmiecham się do swoich myśli: tam, wśród 
tłumu, nikt mnie nie znajdzie. Nie zauważam jednak wywiesz-
ki z napisem: uwaga awaria drzwi automatycznych – wejście 
obok, i uderzam głową w wielką szklaną taflę. Na czole guz 
wielkości piłki. Odgarniam ręką włosy… Włosy? Skąd u mnie 
takie długie włosy? Dostrzegam swoje odbicie w szklanych 
drzwiach. Z tamtej strony patrzy na mnie kobieta. Fajnie, my-
ślę, nareszcie jakaś dobra odmiana, ale to tylko złudzenie.

– E, zboku, chcesz wpierdol?
W odbiciu szyby widzę dwa rosłe „karki”. Chciałbym 

ostro odpowiedzieć, może nawet zacisnąć pięści, być może 
uderzyć, a tymczasem z gardła, w dodatku falsetem, wydo-
bywa się zalotne:

– Oj, chłopcy, nie bądźcie wulgarni, dziewczynki tak nie 
lubią…

Zanim „chłopcy” ochłoną, wieję tak szybko, na ile po-
zwalają buty na szpilkach. Klnę pod nosem (nadal falsetem) 
i wpadam na przejście dla pieszych. W tym momencie jakiś 
baran wjeżdża samochodem prosto na mnie. Na szczęście to 
tylko maluch i jeszcze nie zdążył rozwinąć maksymalnej pręd-
kości, ale i tak siła uderzenia usadza mnie na asfalcie. Wstaję, 
otrzepuję spodnie (hura, mam znowu spodnie!) i podnoszę  
z ziemi sporej wielkości zawiniątko. Ruszam dalej, jakby nic się 
nie stało. Po około dwustu metrach docieram do niewielkiego 
placu. Spod pachy wyciągam rulon i rozwijam go na chodni-

DZIEŃ, W KTÓRYM DOSTAŁEM TRZY RAZY W GĘBĘ
ku. Ha, to dywanik. Ściągam buty i staję na nim z uniesionymi 
rękoma, wołając: „Allah akbar”. Później padam na kolana. Nie 
wiem, o co chodzi, ale zaczynam głową bić o ziemię…

– Ej, brudasie, wstawaj i wyrywaj stąd, to nie meczet!
A więc jestem muzułmaninem, odkrywam. Cudownie, za 

chwilę trafię do raju, ale nie będzie tam żadnych hurys…
Ten, który wołał, trzyma w ręku laskę. Jego dłoń mocno 

zaciska się na jej krańcu.
– Uwaga! – ostrzega nowo przybyły widz. – Może mieć 

bombę i wszystkich nas wysadzi!
Pomruk gniewu. Ludzie odsuwają się ode mnie. Ktoś 

znajduje kamień i rzuca w moją stronę. Trafia w łuk brwiowy. 
Krew sika na spodnie, dywanik… Chwiejąc się, wstaję. Sięgam 
ręką pod sweter. Tłum rozbiega się z krzykiem. Korzystam  
z chwili i najszybciej jak potrafię uciekam.

Biegnę kilkanaście minut. Uważam, by nie trafić na tunel, 
zwracam uwagę na szklane drzwi i szarżujące maluchy. Po pół-
godzinie docieram do swojego bloku, wbiegam na trzecie piętro  
i wreszcie jestem w mieszkaniu. Zamykam drzwi na klucz, patent 
i dodatkowo zakładam łańcuch. Oddycham ciężko, ale wiem, że 
zmęczenie za chwilę minie. Szczęście z przywróconej tożsamości 
już zagościło we mnie, jest tak wielkie, że niemal namacalne. 
Wchodzę do łazienki, patrzę w lustro. Wszystko w porządku. 
Znowu jestem sobą. Rana na twarzy już nie boli. Biorę prysznic 
i kładę się do łóżka. Leżąc, próbuję zastanowić się nad dzisiejszy-
mi wydarzeniami. Nic specjalnego nie przychodzi mi do głowy, 
poza tym wycieńczenie daje o sobie znać i nie mogę wykrzesać 
sił, by znaleźć jakieś racjonalne rozwiązanie tego, co się zdarzyło. 
Jutro pomyślę, mówię półgłosem, i zapadam w głęboki sen.

Kurwa, kurwa, kurwa! Nie nastawiłem budzika! Jest ósma 
pięćdziesiąt. Nie ma szans, żebym zdążył do pracy. Wczoraj 
nie dotarłem, dzisiaj spóźnienie. Co za dzień! Zrywam się na 
równe nogi. Prysznic, ciuchy i w drogę. Zbiegam z piętra i staję  
w miejscu. W połowie schodów stoi wózek inwalidzki i za-
gradza drogę. Na wózku facet z czwartego. Przed wózkiem 
jego ojciec próbuje wydobyć zaklinowane w metalowej ba-
rierce kółko. Barykada nie do przebycia. Kurwa, tego jeszcze 
brakowało, klnę w myślach. Facet z wózka spogląda na mnie  
z uśmiechem. Nie przeprasza, tylko się uśmiecha!

– Czego się szczerzysz, łamago! – krzyczę. – Nie możesz  
w domu siedzieć, jak każdy złamas?

Mężczyzna poważnieje. Odwraca głowę, garbi się w sobie. 
Jego ojciec uwalnia kółko, spycha wózek na bok.

– Nareszcie, kurwa! – wołam triumfalnie i zbiegam na 
dół, pokonując po trzy stopnie naraz. Jeszcze drzwi i wypa-
dam na ulicę.

Skórka od banana, którą wyrzucił jakiś dzieciak, czeka 
właśnie na mnie. Moja lewa noga ląduje prosto na niej. Po-
ślizg podrywa prawą kończynę i unosi ją nienaturalnie wysoko. 
Wszystko dzieje się tak szybko, że nie zdążyłem wyciągnąć rąk, 
by zamortyzować upadek: walę plecami w chodnik, aż dudni. 
W oczach gwiazdki, głowa pęka z bólu. Ktoś nachyla się nade 
mną i coś mówi, ale w uszach odzywają się wszystkie dzwonki 
świata. Kręcę głową na znak, że nie słyszę. Wtedy twarz pochy-
la się niżej i wystarczająco głośno woła:

– No jak, asfalcie, długo masz zamiar tutaj leżeć? Powietrze 
psujesz, czarnuchu! Won do Afryki!

Patrzę na swoje dłonie. Jestem czarny…
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BOHATEROWIE 
KOMIKSOWYCH

MARZEŃ

taka historia też mogła się wydarzyć
bo wyobraźcie sobie ją
ukryta w koronkach bluzek
i plisowanych spódniczek
z grzywką na czole i zasłonami powiek na oczach
jakoś tak ciągle niepatrząca
smutna żeby nie rzec samotna
i teraz on
istna dupa nie facet
okulary przynoszące pecha i pech do kobiet
goszczący od zarania
nawet nie mówię o włosach bo prawie ich nie ma
chociaż według wieku powinien mieć lwią grzywę
 
i myślicie że tych dwoje się pokocha?
no żarty ona startuje wysoko. boeingi jej myśli
krążą wokół słońca. za daleko jej do ziemi
i tam już nawet nie spogląda.
a on. szalony nikt. bohater własnych opowieści
w których ten on zabija tamtych ich a ta
ruda z pieprzykami rozsianymi po słonecznej
stronie ud zakochuje się właśnie w nim.
oboje we śnie a sen się nie chce śnić.
ona z tymi samolotami zostanie do końca
a on będzie walczył o rudą nie wiedząc po co
a mogliby.
lecz świat byłby nudny gdyby im się udało
i zrobi wszystko żeby ciągle było o czym opowiadać

JUDIT/YVETTE

między nami bigos i osławiony paprykarz
tokaj wódka i ruski szampan pity po drugiej stronie dunaju
z zachwytem bo wasz parlament miał zachodni szyk
mamy jakieś młode lata
tylko cholerny świat nie chce tego dostrzec
u mnie zaraz zacznie się wojna
a u ciebie o tym wszyscy chcą zapomnieć
mieliśmy wtedy szansę na miłość
/jak w tym powiedzeniu „polak węgier dwa bratanki”/
i chociaż nasza miała być prawdziwa
to nie był dobry czas na kochanie
 
na starym dworcu keleti żegnałaś mnie do jutra
a tak naprawdę aż na zawsze 
czy można za to wytoczyć proces durniom tamtych czasów?

ARTUR WODARSKI

PIKUŚ

Pies był brzydki. Nawet nie dlatego, że nierasowy 
– po prostu był brzydki; miał skołtunioną sierść i zaro-
piałe oczy. I śmierdział. Nie musiał nawet rozwierać py-
ska, by wokół niego czuło się fetor, ale gdy go otwierał, 
smród przechodził w wyższe rejestry i stawał się nie do 
zniesienia. Pies, jakby wiedząc o tym, co i rusz wystawiał 
brudne kły na powietrze, czy to, żeby zaczerpnąć tchu 
do wychudzonej klatki piersiowej, czy też, by ich szcze-
rzeniem dać do zrozumienia ewentualnym wrogom, że 
jeszcze potrafiłby się obronić. A wrogów miał wielu: od 
starego listonosza, roznoszącego pocztę w dzielnicy, po 
której się kręcił, poprzez wszystkie matki obawiające się 
o swoje dzieci, aż po inne psy, na które trafiał podczas 
wędrówek. Nawet one omijały go z daleka i warczały, 
dając do zrozumienia, że nie jest tu mile widziany. Jed-
nak pies nie zwracał na to uwagi. Miało się nawet wraże-
nie, że świadom siły swojego oddziaływania, przechadza 
się jeszcze dostojniej po ulicy i nic nie robi sobie z ka-
mieni, którymi go obrzucano. Od czasu do czasu przy-
stawał, odwracał łeb w stronę przeganiających go ludzi  
i otwierał pysk najszerzej jak potrafił; a ustawiał się zawsze  
z wiatrem tak, by nawet najmniejsza ilość smrodu trafiła 
w miejsce swojego przeznaczenia. Gdy wokół rozlegały 
się ludzkie okrzyki, machał ogonem i szczerzył brud-
ne zębiska w czymś, co przywodziło na myśl uśmiech,  
a później spokojnym i majestatycznym krokiem oddalał 
się w sobie tylko znane miejsce. Nie obchodziło go, co 
pozostawia za sobą; przed nim był następny etap życia. 

Nie powiem, żeby był moim ulubieńcem (ten 
straszny smród!), ale kibicowałem mu z całego serca 
i życzyłem, oczywiście po cichu, by w końcu znalazł 
przyjazny dom. 

Któregoś dnia zniknął. Nie widziałem go przez ty-
dzień. W niedzielę wyjrzałem przez płot na ulicę, żeby 
sprawdzić, czy przypadkiem się nie pojawił. Z zadumy 
wyrwał mnie głos:

– Zajebałem śmierdziela.
Naprzeciwko, po drugiej stronie ulicy, stał sąsiad  

i uśmiechał się promiennie.
– Niech się pan nie boi, to bydlę już tu nie wróci 

– powiedział. – Zajebałem śmierdziela – powtórzył i za-
rechotał.

Jest taka cisza, której nie da się przekroczyć. Taka 
nastała właśnie wtedy. Nie odpowiedziałem, ale też nie 
rzuciłem się na niego, nie dałem w mordę, tylko stałem, 
uśmiechając się głupkowato. Mężczyzna, zadowolony  
i radosny, oddalił się w kierunku domu, a ja ciągle sta-
łem przy płocie, wpatrując się w pustą ulicę.

– Pierdolony pies – wyszeptałem i po chwili również 
ruszyłem w stronę domu.

W nocy alarm samochodowy zbudził pół dzielnicy. 
U sąsiada spłonął garaż wraz z zawartością dwóch no-
wych aut, a smród spalenizny, który po tym wydarze-
niu pozostał, utrzymywał się jeszcze przez kilka tygo-
dni. Fetor, jaki wydzielał tamten pies, to był przy tym 
naprawdę pikuś…
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Minęły cztery kolejne lata pracy Zarządu Oddziału od-
mierzane kolejnymi premierami książek i spotkaniami poe-
tów i pisarzy z ich czytelnikami w Salonie Literackim Książ-
nicy, którego ściany obwieszone są na stałe karykaturami 
twarzy gorzowskich literatów rysowanych piórkiem i pędzel-
kiem artysty i naszego przyjaciela Zbigniewa Olchowika.  
W centralnym miejscu foyer WiMBP im. Z. Herberta przy-
bywa rzeźb tych, których pożegnaliśmy na zawsze. Ich wy-
konanie sponsorują gorzowscy ludzie biznesu. Po pomniku 
Papuszy, popiersiach Zdzisława Morawskiego i Ireny Do-
wgielewiczowej na pierwszą rocznicę śmierci Kazimierza 
Furmana przyjaciele poety ufundowali mu popiersie z brązu 
dłuta Andrzeja Moskaluka, a następnie nawet pomnik, który 
stanął u zbiegu ulic Dąbrowskiego i Jagiełły przy klubie jazzo-
wym „Pod Filarami”. Pomyślnie zakończyły się trwające dwa 
lata bliżej nieokreślone spory kompetencyj-
ne nad lokalizacją tego pomnika. Sumienne 
opracowanie bibliograficzne w postaci osob-
nej książki otrzymali od WiMBP Zdzisław 
Morawski, Włodzimierz Korsak, Papusza  
i Kazimierz Furman. Ten ostatni dostał tak-
że tom poezji w twardej oprawie z utworami 
odnalezionymi w archiwach pt. „Niedomó-
wienia”. Natomiast Z. Morawskiemu, z na-
szej związkowej inicjatywy w serii Bibliote-
ki Pegaza Lubuskiego, wydaliśmy w moim 
wyborze i redakcji książkę pt. „Rzecz o do-
rzeczności”, w kształcie i objętości, jakiej 
nie doczekał się za życia, też w twardej, ale  
i w miękkiej, tańszej oprawie. Weszły do niej 
prawie wszystkie wiersze z dorobku naszego księcia poetów 
i wiersze jemu dedykowane, solidne opracowanie krytyczne 
pióra Czesława Sobkowiaka i biografia poety. W ten sposób 
uczciliśmy dwudziestą rocznicę jego śmierci. Tym piękniej, 
że ta książka otrzymała pośmiertny Wawrzyn, który w Zielo-
nej Górze odebrała wdowa po poecie, Maria Morawska. 

Niestety, w tej IV kadencji nie uniknęliśmy strat na na-
szej związkowej liście członkowskiej. Pożegnaliśmy na za-
wsze wybitnego poetę i eseistę księdza Marka Grewlinga, 
uznanego nie tylko w Polsce poetę i rzeźbiarza z rodu Sinti 
Karola Parno Gierlińskiego i w Deszcznie jedną z ostatnich 
w Polsce poetek ludowych Stanisławę Plewińską. Pamięć  
o naszych pisarzach, przypominanie ich dorobku jest jednym 
z podstawowych obowiązków, ale i przywilejów Zarządu 
Oddziału. Nie pomijamy ich twórczości w antologiach śro-
dowiskowych, jak np. w obu edycjach starannie wydanych 
w 2017 i 2018 r. „Portretu poetyckiego miasta Gorzowa  
i jego mieszkańców”, a także w czasopiśmie literackim „Pe-
gaz Lubuski”. Jeszcze w tym roku ukaże się nowa, uaktual-
niona wersja „Almanachu Poetów i Pisarzy ZLP” jako 93. 
książka w serii Biblioteki Pegaza Lubuskiego, która obejmie 
prezentacje biogramów, zdjęć, kopii okładek i fragmenty 
dorobku twórczego wszystkich członków naszego Oddziału 
oraz przypomnienie tych, których już nie ma między nami. 
Z całym rozmysłem opieramy się na tradycji literackiego Go-
rzowa, którą w swoim ideogramie przyjął Zarząd I kadencji, 
wybrany 6 grudnia 2004 r. Kolejne – wybrane w 2007, 2011 
i ostatni w 2015 w składzie: Ireneusz K. Szmidt – prezes, 
Agnieszka Kopaczyńska-Moskaluk – wiceprezes, Krzysztof 

Ansilewski – sekretarz, Krystyna Caban – skarbnik i Roman 
Habdas, dodały do niej nową ilość i jakość prac tu powstają-
cych i podejmowanych działań. Myślę, że nowy Zarząd także 
podejmie ideową i organizacyjną ciągłość naszego w Gorzo-
wie istnienia. Stąd tak istotną rolę upatrujemy w tworzeniu 
śladów po pisarzach, którzy tu byli, tworzyli i oddali nam  
i miastu swój talent i pracę. 

Próbowaliśmy kilka razy, ze zmiennymi efektami, działań 
„politycznych” w sferze kulturotwórczej, jak np. na spotka-
niu Zarządów Oddziałów gorzowskiego i zielonogórskiego 
w miejscu symbolicznym, bo w Paradyżu, poświęconemu 
reformie organizacji i regulaminu Lubuskich Wawrzynów 
Literackich, zakończonemu mądrym protokołem i listami 
do Panów Prezydentów obu wojewódzkich miast. Trochę się 
polepszyło, ale najmniej w literaturze. 

W odpowiedzi na zaproszenie przez Biuro 
Konsultacji Urzędu Miasta Gorzowa Wlkp. 
przedstawicieli organizacji pozarządowych 
działających na rzecz Miasta Gorzowa Wlkp. 
i jego mieszkańców do wnoszenia propozycji/
uwag do projektu Programu współpracy Mia-
sta z organizacjami pozarządowymi i innymi 
podmiotami na 2016 rok pozwoliłem sobie  
w imieniu Zarządu Oddziału Związku Litera-
tów Polskich zaproponować do ewentualnej 
realizacji, jako priorytetowe (po likwidacji cza-
sopisma „Lamus”) przekształcenie czasopisma 
„Pegaz Lubuski” w dwumiesięcznik o powięk-
szonej objętości, w kolorze i poszerzony o te-
matykę kultury wysokiej i powszechnej. Nawet  

w obecnej czarno-białej szacie pismo nasze jest wysoko ce-
nione przez wybitnych polskich pisarzy i krytykę literacką. 
By dokonać tych zmian, potrzebna jest przynajmniej przez 
dwa lata pomoc finansowa Miasta Gorzowa, którego pismo 
jest wizytówką, chwaloną za zawartość, ale żal, że w siermięż-
nej szacie. Dziś tak się pism artystycznych już prawie nigdzie 
nie wydaje. Nie uzyskaliśmy na to dotacji ani bezpośrednio 
z Urzędu, ani w konkursie ofert. Mimo to nie zaniechaliśmy 
wydawania „Pegaza” – w formie papierowej bez zmian, ale 
w kolorze na portalu WiMBP i na stronie www.zlp-gorzow.
cba.pl. Linki do 76 numerów pobierają redakcje interneto-
we wielu innych portali interesujących się polską literaturą. 
Wystarczy w Googlach wpisać tytuł naszego czasopisma.  
O zestaw wierszy gorzowskich poetów poprosił redaktor na-
czelny warszawskiego miesięcznika „Poezja Dzisiaj” Aleksan-
der Nawrocki. Opublikował nas na kilkunastu stronach. Ja  
w zamian opublikowałem w trzech numerach w 2016 r. poe-
tów z kręgu autorów warszawskich związanych z tymże pis-
mem. Obecnie przygotowuję cztery kolumny poetów gorzow-
skich dla gdańskiego czasopisma literackiego „Migotania”. 

Wiele dobrego dla gorzowskiej literatury i ich czytelników 
czyni w swojej aktywności pozaradiowej wiceprezeska Oddzia-
łu, poetka i dziennikarka Agnieszka Kopaczyńska-Moskaluk, 
od kilku lat organizując bądź moderując spotkania z poetami  
i pisarzami oraz o poetach i pisarzach w filiach WiMBP  
i innych miejscach, gdzie w Gorzowie są ludzie zainteresowa-
ni literaturą „na żywo”. Prowadzi też warsztaty dla seniorów  
w Klubie Senior Plus i dla dzieci w Klubie Stowarzyszenia św. 
Eugeniusza de Mazenoda na ul. Śląskiej oraz w Hospicium 

GORZOWSCY PISARZE PRZED WYBORAMI 
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św. Kamila. Ich rezultatem są dwie książeczki „Jaskółka – 
(nie)bajki o marzeniach” oraz „Opowieści o przyjaźni”. Miała 
swój udział w spotkaniach kulturalno-kulinarnych: „Gorzów 
12 smaków” i „Gorzów/Landsberg – miejsce pamięci”, któ-
rego zwieńczeniem było wydanie książki o tym samym tytule. 
Współorganizuje i programuje także festiwal poezji im. Kazi-
mierza Furmana pn. „FurmanKa” – tegoroczna edycja odbę-
dzie się 23-25 maja, z udziałem pisarza Jakuba Małeckiego, 
barda i poety Jana Kondraka oraz aktorki Caryl Swift. 

Podobnie z tego miejsca dziękuję byłej kandydatce naszego 
Związku, co niedopełniła formalności i dlatego nie uzyskała, 
niestety, statusu członka zwyczajnego ZLP, Beacie Patrycji Kla-
ry, która niestrudzenie organizuje wiele pretekstów do poety-
ckich spotkań poetów gorzowskich, nawet szerzej – lubuskich, 
z twórcami z różnych środowisk literackich Polski, w mających 
już swoją widownię „Spotkaniach w pół drogi”, na „FarmieLi-
ter” i w „Czytaniach rocznicowych”. Z jej inicjatywy zakwitało 
na Walentynki w parku Róż „Drzewo miło-
ści”, z wiszącymi miast liści zafoliowanymi 
naszymi wierszami, promocje książek poety-
ckich w „Jedynce”, „Wiersze na Kwadracie”, 
poetyckie spamy itd., a w parze z Agnieszką 
kilka edycji „FurmanKi” i „FurmanKi w dro-
dze” oraz „Literackie potyczki” w kawiarniach 
„Corto Cafe” i „Łubu-dubu”.    

Systematycznie, jak w poprzednich se-
zonach, odbywały się i odbywają spotkania  
z czytelnikami i autorami kolejnych nume-
rów „Pegaza Lubuskiego” oraz książek wyda-
wanych w serii Biblioteki Pegaza Lubuskiego, 
na których coraz trudniej znaleźć wolne 
krzesła. Traktujemy je jako otwarte zebrania 
naszego związku twórczego, gdyż wśród gości tych imprez, 
których jesteśmy z WiMBP współgospodarzami, nie brakuje 
także autorów niezrzeszonych. Wśród nich upatrujemy na-
szych potencjalnych związkowych koleżanek i kolegów. 

Dzięki kolejnym książkom, przedkładanym przed Ko-
misją Kwalifikacyjną ZG, do grona członków zwyczajnych 
Oddziału dołączyli w IV kadencji, po wydaniu kolejnych 
książek, rekomendowani przez prezesa Zarządu Oddziału: 
pisarz-podróżnik Marek Bucholski, poeta i prozaik Artur 
Wodarski oraz poeta-satyryk Ferdynand Głodzik – twór-
ca i admin strony internetowej naszego Oddziału www.zlp.
gorzow.cba.pl. Niebawem mogą dołączyć do nich następni 
poeci: Agnieszka Moroz i Maria Borcz. Obie panie spełnia-
ją już kryteria wymagane przez Komisję Kwalifikacyjną przy 
Zarządzie Głównym ZLP. 

W roku dziesięciolecia Oddziału – 2014 – w progra-
mie wydawniczym Oddziału w ramach Biblioteki Pegaza 
Lubuskiego ukazało się 15 tomików poetyckich objętych 
wspólną obwolutą-portfelem Klubu Poetów Okrągłego Sto-
łu. Wśród autorów było aż pięcioro debiutantów, nadzieja 
na przyszłość literatury Gorzowa. Po kolejnych pięciu latach 
liczba woluminów Biblioteki Pegaza Lubuskiego wynosi 92 
pozycje. Oprócz naszego zetelpowskiego wydawnictwa pro-
gram wydawniczy realizuje WiMBP im. Zb. Herberta. Obok 
książek regionalnych, popularnonaukowych ukazało kilka 
ważnych dla środowiska gorzowskich pisarzy książek zawiera-
jących literaturę piękną: dwie obszerne antologie zawierające 
wszystkie utwory gorzowskich satyryków Jana Grossa („Od 
przedszkola do ramola”) i pełny przegląd dorobku aforysty 

i fraszkopisarza Tadeusza Szyfera („Pikantne (z)dania do wy-
śmiewania”). Obszernego wyboru utworów poetyckich i opra-
cowań krytycznych doczekałem się i ja na swój jubileusz 80-le-
cia życia i 65-lecia pracy twórczej w księdze pt. „Odpowiedź na 
pytanie Hamleta”. Poza dziełami literackimi WiMBP edytuje 
serię opracowań bibliograficznych autorów gorzowskich. Do-
tychczas ukazały się bibliografie Włodzimierza Korsaka, Zdzi-
sława Morawskiego, Kazimierza Furmana i Papuszy. 

Jeszcze kilka słów o naszej „agendzie” związkowej. Cza-
sopismo literackie „Pegaz Lubuski” jest pismem środowi-
skowym, nastawionym na integrację i rozwój środowiska 
pisarskiego północnego regionu Ziemi Lubuskiej. Pismem 
warsztatowym wydawanym raz na kwartał poligraficzną 
techniką komputerową, w nakładzie 300 egz., dzięki finan-
sowej pomocy naszego patrona WiMBP im. Z. Herberta  
w Gorzowie. Pomoc ta pokrywa koszty składu i druku. Au-
torzy, chcący być publikowani, niestety muszą rezygnować  

z honorariów i nawet na zamówienie piszą za dar-
mo. Czasopismo istnieje już 15. sezon i gorzow-
ski Oddział ZLP umacnia się i rośnie także dzięki 
„Pegazowi”. Z 10 członków zwyczajnych w 2004 
roku, gdy zakładałem w Gorzowie Oddział –  
w grudniu 2014, na X-lecie było nas 26. Obecnie, 
mimo strat losowych, utrzymujemy ten stan licz-
bowy Oddziału.

W dniu złożenia naszej kadencji i wyborów 
nowego Zarządu wyjdzie 76. numer „Pegaza 
Lubuskiego”. BARDZO SOBIE CENIMY spot-
kania na promocjach naszego pisma z czytelnika-
mi i autorami numeru. Jest ich coraz więcej – roś-
nie środowisko zainteresowane naszą literaturą. 
Na imprezy promocyjne „Pegaza Lubuskiego” 

przychodzi do naszej książnicy średnio ok. 70 osób, tak jak 
na promocję kolejnych książek wydawanych w serii Biblio-
teki Pegaza Lubuskiego. W ciągu 15 lat istnienia tej agendy 
naszego Oddziału wydaliśmy 92 wol. naszych książek. W tej 
liczbie 20 debiutów. Ustępujący Zarząd otrzymał w wyniku 
konkursu ofert org. pozarządowych w 2019 r. na kontynuację 
działalności wydawniczej 10 tys. zł z Urzędu Miasta. Nowy 
Zarząd będzie mógł zrealizować tegoroczny plan wydawniczy 
z niewielkimi korektami kosztów ograniczonych tą sumą. Na 
koncie Zarządu w Alior Banku mamy zabezpieczone środki 
na tzw. udział własny. Niech rządzi i dzieli, na ile będzie go  
i nas stać. Byle nie stanąć. Ostatnio wspólnie ze Sławomirem 
Szenwaldem, dyr. WiMBP, opracowaliśmy nowy regulamin 
Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego im. Z. Morawskie-
go oraz projekt DOROCZNEJ NAGRODY LITERACKIEJ 
MIASTA GORZOWA WIELKOPOLSKIEGO.    

Ireneusz Krzysztof Szmidt 
prezes Zarządu IV kadencji gorzowskiego Oddziału ZLP
Agnieszka Kopaczyńska-Moskaluk – wiceprezes Zarządu
Krzysztof Ansilewski (ps. Jerzy Alski) – sekretarz Zarządu

Krystyna Caban – skarbnik Zarządu
Roman Habdas – członek Zarządu
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– Twoja babcia zdurniała – dziadek szepnął mi w kuchni no-
winę. Kroiliśmy akurat warzywa na ulubioną sałatkę babci. Zawsze 
na Dzień Kobiet dziadek robił uroczystą kolację dla swojej ukocha-
nej żony. Dzisiaj wyjątkowo nie miałam wykładów, więc mogłam 
mu pomóc. I tak połowa z tej michy pójdzie do mnie. Wiktoria 
poszła z babcią na spacer.

– Czemu zdurniała? – spojrzałam zdziwiona. Zawsze to babcia 
twierdziła, że dziadek durnieje na stare lata.

– Ty wiesz, że ona trzy razy dziennie chodzi na spacer na Kas-
prowicza?! I jeszcze mnie tam ciąga.

– Dziadku, ona tęskni za panią Basią, nie może pogodzić się 
z jej śmiercią.

– Ze śmiercią Adama też nie mogła się pogodzić, a nie latała 
codziennie pod jego dom. – Dziadek szybko siekał cebulę. Nie 
wiedziałam, czy te łzy w jego oczach to od cebuli, czy może z żalu 
za przyjaciółmi.

– Dziadku, Adam był twoim przyjacielem – przypomniałam.
– Ja też nie latałem – skwitował.
– Bo jesteś mężczyzną – próbowałam tłumaczyć babcię. – Wy 

inaczej leczycie swoje rany, my inaczej. (...) 
– Jak tam twój chłopak? – Dziadek kroił śledzie, pieprzył, 

przekładał czosnkiem i cebulą, zalewał olejem i na koniec lekko 
kropił octem. Pycha, najlepsze śledzie, jakie jadłam.

– Dziadku, ja nie mam chłopaka – zaczerwieniłam się lekko. 
Chciałam mieć faceta u swojego boku, ale kto by mnie tam chciał. 
Taką szarą, a właściwie rudą mysz z dzieckiem.

– A Rafałek? – dziadek mrugnął do mnie filuternie.
– To mój kumpel – żachnęłam się.
– Powiedzmy. Powiedzmy, że to kumpel, tylko jakieś maślane 

oczy ma, jak na ciebie patrzy.
– On ma zawsze takie – roześmiałam się. Rafał i maślane oczy, 

coś się dziadkowi pomyliło.
Rafał. Pachnie dobrą wodą po goleniu, papierosami i mięto-

wymi cukierkami, gra na saksofonie, robi najlepszego kurczaka  
w potrawce i pizzę, jest ciepły i uczynny, kłóci się czasami ze mną, 
uwielbia Wiktorię, śmieje się całym ciałem, nie lubi cebuli i cham-
stwa. Wdrukowałam sobie w głowę obraz z naszego pierwszego 
spotkania i tego się uczepiłam. Poznaliśmy się na parapetówie  
u Kaśki. Kupiła sobie przy pomocy rodziców mieszkanie na Lon-
dyńskiej. Zabójczy kredyt i oszczędności rodziny starczyły jej na 
kawalerkę. Zaprosiła kupę ludzi, a wśród nich i Rafała. Nie rzucał 
się specjalnie w oczy, to znaczy może i się rzucał, bo górował nad 
wszystkimi wzrostem, mnie się rzucił dopiero, jak trzymał moją 
głowę nad sedesem, kiedy wyrzygiwałam ostatniego drinka. Tylko 
przyjaciele trzymają ci głowę w takich niesprzyjających sytuacjach. 
I tak sobie wbiłam, że Rafał jest przyjacielem i to mi zostało do 
dzisiaj. Nawet to, że czasami sypiamy ze sobą, nie zmieniło na-
szych relacji na chłopak – dziewczyna. Dziadkowi przecież o tym 
nie powiem.

W kuchni było ciepło i przytulnie. Mieszanka zapachów 
śledziowo-sałatkowych, do tego z piekarnika pachniało pieczoną 
właśnie karkówką. Jakoś się tak rozmarzyłam, patrząc na dziadka, 
kręcącego się po kuchni. Też bym tak chciała, żeby jakiś facet kręcił 
się po mojej, robił dla mnie kolację, martwił się o mnie, czy mi 
nie za zimno, czy nie jestem głodna, zmęczona, przeziębiona. Nie 
wiem dlaczego, ale co sobie go wyobraziłam, to widziałam Rafała 
w tej roli. Pewnie dlatego, że tylko on w mojej kuchni zachowywał 
się swobodnie, jak dziadek w tej chwili. No, ale to przyjaciel. Tylko 
i wyłącznie kumpel – przyjaciel.

– A jak spędzisz Dzień Kobiet? – dziadek uśmiechnął się filuter-
nie. – Ja wiem, że dla was takie święto to przeżytek, wy to teraz jakieś 
Walentynki obchodzicie, ale tradycję dobrze by było podtrzymać.

ÓSMY MARCA (fragment powieści)

NOWE KSIĄŻKI
		  w pisaniu „Julka” HALINY E. DASZKIEWICZ

Rafał mnie zaprosił.
– Gdzie?
– Nie wiem, to niespodzianka.
– Zawsze ceniłem tego chłopaka – dziadek popatrzył na mnie. 

– Trzymaj go, to skarb.
– Trzymam, trzymam – tym razem ja się roześmiałam. – Taki 

przyjaciel to naprawdę skarb.
Dziadek przyglądał mi się uważnie, pokręcił głową z dezapro-

batą. Wiem, o co mu chodzi. Najlepiej, jakbym wyszła za mąż za 
Rafała i żyła z nim długo i szczęśliwie, tak jak oni z babcią. Niestety, 
przyjaciel to przyjaciel. Czasami, ale tylko tak czasami, myślę, że faj-
nie byłoby nam razem jak chłopakowi z dziewczyną, ale to pewnie 
tylko takie moje głupie myśli. Nie powiem Rafałowi, żeby został 
moim facetem. O, co to, to nie. Chociaż, gdyby tak on mi to po-
wiedział, to kto wie. Spojrzałam na nóż. Zwisał w mojej ręce nad 
kawałkiem ogórka. Szybko zaczęłam kroić resztę, opuszczając głowę. 
Starałam się ukryć moje zmieszanie. Dziadek na pewno przyglądał 
mi się nadal, ale już nie miałam odwagi podnieść głowy. Na szczęście 
babcia z Wiki wróciły. Jak zwykle zrobiły zamieszanie.

– Gdzie byłyście? – dziadek spojrzał na Wiktorię przenikliwym 
wzrokiem.

– A tak sobie chodziłyśmy po osiedlu – dyplomatycznie odpar-
ło moje dziecko.

– Gdzieś tak konkretnie byłyście? – dziadek nie odpuszczał, 
chciał potwierdzenia swoich podejrzeń.

– Konkretnie to w sklepie – odparła Wiktoria, przynosząc  
z przedpokoju siatkę z drobnymi zakupami.

Oboje z dziadkiem domyśliliśmy się, gdzie były, nie zmyliły 
nas nawet zakupy, ale dziadek wzruszył ramionami i nie dopytywał 
więcej. Ja tym bardziej. Niech sobie babcia chodzi, gdzie chce. No, 
byle nie na randki z innym dziadkiem, bo ja kocham tego swojego, 
osobistego.

– Jakiś obiad jest? – babcia pociągnęła nosem. Karkówka pach-
niała cudnie. W sumie to ja też bym coś zjadła. Podjadałam wpraw-
dzie warzywa z sałatki, ale konkretny obiad by się przydał.

Dziadek wyciągnął brytfankę z karkówką, ja przygotowałam 
talerze, Wiktoria nakryła stół. Fajnie tu było u dziadków. Ciepło, 
przytulnie, domowo. Rozmarzyłam się. Stworzyć taki dom rodzin-
ny, gdzie każdy z chęcią by przychodził ogrzać się w tej atmosferze. 
Coś mi podeszło do gardła. Nie wiem, co się ostatnio ze mną dzieje. 
Jakaś taka się zrobiłam uczuciowa. Postawiłam się do pionu. Co ma 
być, to będzie. Kiedyś wreszcie spotkam kogoś na swojej drodze, 
tylko czemu ten Rafał zawsze staje mi przed oczami? Pewnie dlatego, 
że nikogo innego nie mam.

Dziadek zapakował nam przydział jedzenia. Wiktoria zrobiła 
im jeszcze parę fotek i pomaszerowałyśmy do domu.

 *
Rafał mieszkał w jednym z tych uroczych domków, które każ-

dego dnia widziałam z moich okien. Ja mieszkam na skarpie, w dole 
jest główna droga, czyli Fredry, i dalej odchodzi uliczka Długosza. 
Pnie się pod górę. Małe domki wyglądają jak z bajki właściwie  
o każdej porze roku. Najpiękniej to jednak chyba jesienią, kie-
dy park górujący nad ulicą zmienia barwy. Orgia kolorów to coś 
niesamowitego, raj dla duszy, raj dla oczu spragnionych piękna, raj 
dla fotografów, malarzy, poetów, pisarzy. W zimie, kiedy jest śnieg, 
mróz i słońce, wszystko skrzy się srebrem. Czasami z zachwytu aż mi 
oddechu brakuje. Latem, wiadomo. Bajecznie, kolorowo. Teraz jest 
wiosna, jeszcze szarość zalega na ogródkach, bezlistne drzewa, ale 
choinki zielenią dodają uroku temu miejscu. Choinki i nadzieja, że 
zaraz wszystko się zazieleni, zażółci, zaczerwieni, zaróżowi.

Wyciągnęłam czerwoną sukienkę. Jagoda mnie zmusiła do ku-
pienia. Wydałam majątek, ale warto było. Srebrne buty i dodatki. 
Jak święto, to święto. Wprawdzie tradycja tego dnia zanika, jesz-
cze tylko roczniki moich dziadków i rodziców świętują, a i to nie 
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wszyscy. Z opowiadań i wspomnień wiem, jaki to był ważny dzień. 
Kobiety dostawały w pracy goździki i rajstopy, czasami jeszcze czeko-
ladę. Panowie upijali się i zamiast kwiatów donosili do domu tylko 
same badyle. Ale wesoło było. Coś w tym szarym życiu było fajne-
go. Wprawdzie jeden dzień, ale dobre cokolwiek. Nie chciało mi się 
wierzyć, że kobiety cieszyły się z rajstop i czekolady. My znamy pełne 
sklepy, a podobno kiedyś tylko ocet i musztarda stały na półkach,  
w mięsnym to puste haki; kilometrowe kolejki pod sklepami znam 
ze zdjęć. Nawet wódka była na kartki, buty i cukier. Nie wyobrażam 
sobie takiego życia, ale jak babcia opowiada, to jakoś tak wesoło,  
z humorem. Dziadek bimber pędził, nawet przepis mi podał. Mam 
nadzieję, że już nigdy do tego nie dojdzie. Chociaż, cholera wie. Tyle 
złego teraz się dzieje na świecie. 

Zrobiłam się na bóstwo. Wiktoria była zachwycona, mój brat, 
który po nią przyjechał, też. Wikusia jedzie do dziadków spać. Czyli 
chata wolna, może będzie bal. Jestem ciekawa, co na dzisiaj wymyślił Ra-
fał. Właśnie zadzwonił domofon. Pewnie on, jak zawsze punktualny. 

– Szwagier idzie – zameldował Kuba, głupio się uśmiechając. 
Miał szczęście, że akurat walczyłam z kolczykami, bo by z kapcia 
dostał.

Od Kuby i taty dostałam śliczne wiązanki, tym razem mój brat 
nawet się wysilił. On, który ogólnie nie uznaje takich świąt. Wiku-
sia też dostała kwiaty i pieniądze od Kuby. Od dziadka dostanie na 
Puszkina. Ja pewnie kasę dostanę osobiście od taty.

Rafał stanął w drzwiach i zaniemówił. Nic się nie odzywał, do-
piero jak go Kuba szturchnął, to wydukał „dzień dobry”. Podał Wi-
kusi paczuszkę i wiązankę prześlicznych tulipanów. Drugą wręczył 
mnie z życzeniami.

– Reszta prezentów później – szepnął mi do ucha, całując  
w policzek.

– To my już jedziemy – Kuba założył kurtkę, puścił do mnie 
oko i zniknął za drzwiami, a za nim pofrunęła Wiktoria w obłokach 
perfum, prezentu od Rafała.

– To co, my też ruszamy?
– A gdzie idziemy? – Ta moja ciekawość! Przecież zaraz się do-

wiem.
– Blisko – roześmiał się mój przyjaciel – bliżej niż myślisz.
Cholera, chyba mnie do „Okeya” na pizzę nie zabiera. Prze-

mknęło mi przez myśl, tam to mogę iść w jeansach, a nie w wystrza-
łowej kiecce.

Lekka szarówka otulała osiedle. Jak na marzec, to nawet cie-
pło było. Audi Rafała błyszczało czystością na tle innych stojących 
aut. No, no, wysilił się. To właśnie w nim lubiłam. Jak święto, to 
wszystko świątecznie czyste, umyte, żadnych niedoróbek. Szkoda, 
że ja taka nie jestem. 

Patrzyłam, gdzie jedziemy: Kochanowskiego, Fredry, Długo-
sza. Podjechaliśmy pod dom Rafała. Też mi niespodzianka, mógł 
powiedzieć, to bym sama przyleciała do niego, ale nie, on musiał  
z gestem. Trudno. W ekstra kiecce spędzę czas w jego pokoju, zaja-
dając czekoladki, oglądając jakiś głupi film, półleżąc na jego tapcza-
nie. Nie wiem, czy widział rozczarowanie na mojej twarzy, ale jakoś 
tak tajemniczo się uśmiechał.

Weszliśmy do pustego domu, mama Rafała pojechała do swojej 
siostry na parę dni. Tyle mi przekazał podczas tej króciutkiej drogi. 
Zamiast na górę do swojego pokoju, skierował się do piwnicy. Chyba 
oszalał. W niebotycznych szpilkach mam się włóczyć po ciemnych 
zakamarkach? Miałam się zbuntować, ale wzięłam na wstrzymanie. 
Najpierw zobaczę, co to za niespodzianka. Na dole nawet nie śmier-
działo piwnicą, stęchlizną czy czymś w tym stylu. Na razie wyczuwa-
łam orientalne kadzidełko. Mój partner schodził bokiem pierwszy, 
podtrzymując moją rękę. Słaba żarówka oświetlała korytarz. Rafał 
otworzył drugie drzwi i przepuścił mnie do pomieszczenia. Tutaj 
nic nie przypominało piwnicy. No, może malutkie okienko prawie 
pod sufitem. Piwnica była większa od mojego pokoju. Część zajmo-

wał drewniany podest jak w klubach muzycznych, ze sprzętem do 
miksowania, mikrofonami, z boku kominek i bar, część z dwiema 
sofami, trzema różnymi fotelami i wielką ławą zaścielał kolorowy 
dywan. Ściany obite były plakatami muzycznymi, jakimiś zdjęciami. 
Tyle zarejestrowałam dzięki pozapalanym świecom. Stały na ławie, 
na półkach, dywanie, na barze, kominku, oczywiście w pojemni-
kach. Piękne płonące świece. Ich blask rozświetlał pomieszczenie. 
Dym z kadzidełek i świec rozprowadzał aromat po całej piwnicy. 
Rozpalony, cudowny kominek zapraszał swoją przytulnością. Sta-
łam oniemiała. Nigdy tutaj nie byłam. Nawet przez myśl mi nie 
przyszło, że właśnie tutaj może być takie miejsce. Metafizyczna prze-
strzeń. Rafał pociągnął mnie w stronę największego i, na moje oko, 
najwygodniejszego fotela, zakrytego kolorowym pledem. 

Milczałam, Rafał też. Otworzył szampana, nalał pienistego pły-
nu. Podał mi kieliszek.

– Za najpiękniejszą kobietę – wzniósł toast.
Chyba nie o mnie myślał, ale milczałam. O mnie, czy nie, to  

i tak jestem łasa na komplementy jak każda kobieta. A tak napraw-
dę, to dzisiaj czułam się najpiękniejsza, sama nie wiem czemu, ale 
lustro chyba nie kłamało.

Rafał wszedł na podest, wziął saksofon i zaczął grać. Jezusie, jak 
on grał! Nie mogłam oderwać od niego wzroku. Stał lekko pochy-
lony. Światła świec migotały w mroku. Cienie i półcienie otulały 
Rafała. Był taki seksowny. Patrzyłam na niego z zachwytem. Jego 
oczy były nieobecne, nie widział mnie, nie widział nic. Był tylko on 
i saksofon. Coś się działo ze mną tam w środku. Oczy mi się szkliły, 
czułam łzy pod powiekami, żołądek ściskał się w supeł, a serce o 
mało nie wyskoczyło z piersi. Chłonęłam muzykę każdą komórką 
swojego ciała, całym jestestwem. A on grał, nie przerywając. Grał tak 
intymnie. Grał dla mnie, jakby chciał mi coś przekazać, jakby chciał 
podarować mi cały wszechświat. Nie potrafię ubrać w słowa tego, co 
czułam w tym momencie. Anioł głaskał mnie czule po głowie i szep-
tał: „Przyjmij to, co ci oferuje, to wszystko, co ma, to ocean niewy-
powiedzianej miłości”. W tym momencie zrozumiałam. Przecież ja 
go kocham. To on jest tym mężczyzną wyśnionym, wymarzonym. 
To właśnie z nim chcę się zestarzeć.

Rafał skończył grać. Zaległa cisza, ale nie w moich komórkach, 
w moim ciele. Moje ciało drgało muzyką, łzy wolno skapywały po 
policzkach. Rafał podszedł do mnie, wziął mnie w ramiona i rozpo-
częliśmy taniec miłości.

Świece powoli dopalały się. Jedna chybotała nierównym pło-
mieniem, wreszcie zasyczała i zgasła. Patrzyłam jak urzeczona, nie 
mogąc oderwać wzroku od dogasających płomieni. Wreszcie chłód 
zaległ w pomieszczeniu. Moje rozpalone ciało stygło. Narzuciliśmy 
ubrania, dogasiliśmy świece. Usiedliśmy w kuchni. Magia wieczoru 
nadal trwała, pomimo tak prozaicznej czynności jak kolacja.

– Czemu mnie nigdy wcześniej nie zaprosiłeś do piwnicy? – za-
pytałam z nutką żalu.

– Bo dopiero zrobiłem to miejsce – Rafał pogłaskał mnie po 
twarzy. – Jesteś pierwsza i jedyna – dodał.

Ruszyliśmy do jego pokoju kontynuować miłosne oczarowa-
nie. Pełnia księżyca, czary się dzieją. Przypomniałam sobie, że dzisiaj 
miałam zrobić mapę marzeń. Ta mapa ma ważność przez cały rok, 
a podobno wszystkie marzenia z mapy się spełniają. Zresztą, co mi 
tam, ja teraz robię swoją mapę marzeń z Rafałem. To spełnione ma-
rzenie wystarczy mi za wszystkie inne. Uśmiechnęłam się do niego. 
Moje oczy błyszczały miłością, jego też. Trwaj, nocy zaklęta.

*
Rafał zachowywał się jak zawsze. Jakby nie było tamtej nocy, 

jego grania, księżyca, zapachu świec i moich łez. Czasami myślałam, 
że to był tylko sen. Intensywnie myślałam. Może czymś go obrazi-
łam, może zrobiłam coś nie tak. Mało słów wypowiedzieliśmy tam-
tej nocy. A może zrozumiał, że go kocham. Może się przestraszył tej 
mojej miłości. Przyjaciel to przyjaciel. (...)

„Julka” HALINY E. DASZKIEWICZ
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Jest już w księgarniach  
i w internecie druga część try-
logii „Wendyjska winnica” au-
torstwa Zofii Mąkosy. Jej tytuł 
– „Winne miasto”. Oczywi-
ście można tę powieść czytać, 
nie znając pierwszej części, bo 
choć powiązań między nimi 
jest dość dużo, akcja obejmuje 
lata następne, a miejsce matki 
jako głównej bohaterki zajęła 
córka, czyli Matylda Neu-
mann, zdrobniale Tila. 

Część pierwsza kończy się sceną, w której w ostatnich 
dniach stycznia 1945 roku samotna Tila ucieka z Chwali-
mia, rodzinnej wsi, do której lada moment wejdą Rosjanie. 
W bardzo mroźną noc ostatkiem sił zdąża 
do Sulechowa. Czy przeżyje? – pytałam  
w omówieniu tamtej książki. 

Teraz wiem, że przeżyła. Ale nie wró-
ciła na wieś, a zamieszkała w Zielonej 
Górze. Akcja powieści obejmuje okres od 
końca zimy 1945 do początku 1948 roku. 
Trzy bardzo trudne lata. 

Tila pochodzi z rodziny niemieckiej, 
ale ze słowiańskimi korzeniami. Podstawy języka polskiego 
(słowiańskiego) wyniosła z domu, w czasie wojny lepiej się go 
nauczyła. Jedyną bliską jej osobą jest ciotka z polskiej rodzi-
ny mieszkająca w Chwalimiu, w Niemczech nie ma nikogo 
bliskiego. Trochę więc przez przywiązanie do znanych sobie 
miejsc, trochę przez przypadek, a najbardziej przez brak per-
spektyw Tila pozostaje w Zielonej Górze. 

Zofia Mąkosa bardzo dba o prawdopodobieństwo lo-
sów i postaw bohaterów. Przyjaciółką Tili jest jej rówieśni-
ca z Nowego Kramka, której rodzina z Niemcami walczyła  
o polskość, jej opiekunką – stara Niemka, która decyzję po-
zostania w swoim mieszkaniu opłaciła brakiem środków do 
życia. Jeden z adoratorów Tili doznał krzywd od Ukraińców 
podczas mordów na Wołyniu, a potem był żołnierzem AK 
i długo po wojnie nie złożył broni, drugi jest funkcjonariu-
szem Urzędu Bezpieczeństwa. W kręgu najbliższych znajo-
mych znalazła się elegancka warszawianka, która stała się 
aktywną rzeczniczką polityki partii, a także stateczna kobieta 
w pełni oddana Kościołowi. Jest specjalista w zakresie upraw 
winorośli i produkcji wina oraz przedstawiciel władzy, który 
racje polityczne stawia wyżej niż ekonomiczne, a nawet zdro-
worozsądkowe. 

Każda z tych postaci do powieści wnosi nie tylko swoją 
przeszłość, ale także swoje widzenie przyszłości. 

Tila pracuje na winnicy, bo wiedzę o uprawie winoro-
śli wyniosła z rodzinnego domu. Potem w wytwórni wina.  
Z ogromną starannością Zofia Mąkosa opowiada o odżywa-
niu zielonogórskiego winiarstwa, ale bez przekonania, że ta 
dziedzina gospodarki ma przed sobą przyszłość. Wszystkim 
natomiast od początku podobają się święta winobrania, bez 
zastrzeżeń przeniesione z niemieckiej tradycji. 

Akcja powieści rozgrywa się w mieście precyzyjnie opisa-
nym pod względem topograficznym, z podaniem nazw ulic, 
lokalizacji kościołów, restauracji, stacji kolejowej itp. Czytelnik 
widzi miasto niezniszczone w czasie wojny, zatopione w ziele-
ni, ale jednocześnie teraz pełne błota, ze zrabowanymi na opał 
sztachetami parkanów, pogrążone w dymie, rzadko w słońcu. 

W literaturze podejmującej temat zasiedlania ziem za-
chodnich dotąd najważniejsze było zderzenie ludzi pocho-
dzących z różnych regionów. Bohaterowie „Winnego miasta” 
także przyjechali z różnych stron, ale tu ważniejszy niż po-
chodzenie jest stosunek do przemian politycznych. Dopie-
ro teraz, siedemdziesiąt lat po tamtych czasach, pisarz może 
śmiało pokazać, jak polityka decydowała o codziennym 
życiu, jak ingerencje władz zatruwały radość z zakończenia 
wojny, jak zamykano usta, jak wprowadzono terror. A był 
to dopiero początek, wszak powieść obejmuje tylko pierwsze 

trzy lata. Rozluźnienie więzów nastąpiło 
dopiero po 1956 roku, czyli po kolejnych 
dziewięciu latach. 

Wiadomo, że po wojnie było trudno. 
Ale że aż tak trudno, pewnie już nie zda-
jemy sobie sprawy. Praca w złych warun-
kach, fizycznie wyniszczająca, niskie pen-
sje, żywność na kartki, które i tak trudno 
było zrealizować, licha odzież, brak opału, 

a zimy bardzo mroźne, na wsi odbieranie w ramach kontyn-
gentów wszystkiego, co rolnik wyhodował. Z powieści wy-
raźnie widać, że zamiast być coraz lepiej, było coraz gorzej. 

Na ostatnich stronach powieści Tila decyduje się na po-
sunięcie, które w zasadzie przekreśla jej dalszą obecność,  
a tymczasem dowiadujemy się, że Zofia Mąkosa pisze trzecią 
część z góry zamierzonej trylogii. Kogo uczyni jej główną/ym 
bohaterką/em? 

Powieść dobrze się czyta, choć pokazany tam świat jest 
okropny i trudno w nim się żyje. Autorka wprowadza kilka 
wątków i rozwija je w sposób logiczny, a czytelnik z zaintere-
sowaniem śledzi losy postaci. Odwołuje się nie tylko do rozu-
mu, ale i do serc. Lubimy, a na pewno rozumiemy bohaterów 
i im współczujemy. Nie zdziwię się, jeśli w trakcie lektury 
komuś łza w oku się zakręci.

Zielona Góra jest tu „winnym” miastem nie tylko ze wzglę-
du na winnice i winiarskie tra-
dycje, jest winna, że ludziom 
źle się żyje, że deprawowane 
są charaktery, że gospodarka 
z trudem chwyta równowagę. 
Tyle że tymi winami nie moż-
na obciążać jednego miasta. To 
były winy ustroju, państwa, 
władzy. Mądra, głęboka książ-
ka o powojennych latach, nie 
tylko w Zielonej Górze. 

Zofia Mąkosa, „Winne miasto”, 
cz. 2. cyklu „Wendyjska winnica”, 
wyd. Książnica 2019, 426 s.

TRZY PIERWSZE BARDZO TRUDNE LATA

Spotkanie z autorką  
w WiMBP w Gorzowie  

w dn. 3 kwietnia  
o godz. 17.00.  
Zapraszamy!
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W ubiegłym roku gorzowska Biblioteka przyjęła przeka-
zane przez Marię Morawską archiwum Zdzisława Moraw-
skiego. Rozpoczyna się odkrywanie jego zawartości. 

Zdzisław Morawski zmarł w 1992 roku. Był cenionym 
poetą, za życia wydał 11 tomów wierszy, a później ukazały 
się jeszcze cztery, w tym wydanie zbiorowe. Pisał także prozę. 
Znane były jego dwie powieści, opowiadania ukazywały się 
na łamach pisma „Nadodrze”, sześć jego sztuk wystawiły pol-
skie teatry, a radio w Zielonej Górze nadało pięć słuchowisk. 
O ile do książek można dotrzeć, to przeczytanie opowiadań 
jest trudne, a przedstawienia teatralne i słuchowiska uleciały 
już dawno. 

Archiwum Zdzisława Morawskiego jest obszerne, składa 
się z ok. 50 teczek z maszynopisami przede wszystkim utwo-
rów prozatorskich, a także 31 dużych skoroszytów, w których 
ręcznie robił „Zapiski codzienne” od 1972 do 1985 roku. 
Prace nad tymi materiałami trwają. 

Właśnie w tym zbiorze maszynopisów odnalazłam po-
wieść pt. „Każdy miał wakacje”.

W latach 60. minionego wieku państwo Maria i Zdzisław 
Morawscy chętnie spędzali lato na Długim. Utarła się taka 
nazwa tego miejsca między Strzelcami Krajeńskimi a Do-
biegniewem, choć poprawnie należałoby mówić nad jezio-
rem Lipie albo we wsi Długie. Zdzisław był zapalonym żegla-
rzem, a tam warunki do żeglowania są wspaniałe. Był nawet 
instruktorem na kursie dla młodych sterników jachtowych.
Ośrodek wypoczynkowy dopiero wtedy się rodził, jeszcze nie 
było wielkiej piaszczystej plaży, a opalano się na trawie, ale 
już były pomosty i żagle, stanęły domki campingowe podob-
ne do psich budek, istniała restauracja „Chata za wsią”. 

Właśnie w tym ośrodku Zdzisław Morawski osadził akcję 
swojej powieści pod tytułem „Każdy miał wakacje”. Na koń-
cu postawił datę: 1965 rok. 

Po blisko 50 latach nie ma już „Chaty za wsią”, miej-
sca posiłków i dancingów. Nikt już nie ubiera garnituru  
i krawata, by przywitać oczekiwaną kobietę, nie mówimy do 
sąsiadów z letniska przez „pan” i „pani”. Nie ma takich jak 
wtedy rygorystycznych szkoleń dla młodych żeglarzy. Ale na 
zawsze pozostały uroki jeziora Lipie z jego licznymi zatokami 
i wspaniałą przestrzenią do żeglowania. Pozostało żeglarstwo 
jako męska przygoda, pozostał urok cudownego wtopienia 

się w świat przyrody, jakie 
dają wiatr, słońce i woda. Na 
pewno pozostały także – po-
dobne do tych z powieści 
– letnie zauroczenia, a nawet 
miłości, choć nie zawsze ze 
szczęśliwym zakończeniem. 

Tę letnią tematykę książ-
ki uzupełniają wspomnie-
nia Marii Morawskiej o że-
glarskiej przygodzie męża,  
a także zrobione wtedy zdję-
cia żagli, ludzi i przyrody. 
Są wiersze Zdzisława Morawskiego inspirowane jeziorem,  
a nawet wiersz Marka Piechockiego o tamtej jego żeglarskiej 
przygodzie z dzieciństwa.

Napisana przed półwiekiem powieść z jednej strony jest 
już historyczna, a z drugiej opowiada o wiecznej tęsknocie 
człowieka do słońca, wody i miłości. 

Powieść Zdzisława Morawskiego ukazała się dzięki fi-
nansowemu wsparciu Urzędu Miejskiego w Strzelcach Kra-
jeńskich, wszak Długie znajduje się na terenie tej gminy. 
Wydanie książki jest też formą spłacenia długu, bo Maria 
Morawska właśnie pracownikowi tego Urzędu, Markowi Bi-
dolowi, przekazała swoje fotograficzne archiwum związane 

z żeglarstwem i z ośrodkiem nad jeziorem Lipie. Dużo na 
nich żagli, wypoczynku i radości. Widoki jeziora z tamtych 
lat utrwalił ceniony fotograf Konstanty Ludwikowski, autor 
pierwszej pocztówki z Długiego z 1966 roku.Wszystkie te 
dokumenty ikonograficzne weszły także do książki. 

Prawo do wydania powieści życzliwie przekazała Woje-
wódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa Her-
berta, a Związek Literatów Polskich dołożył pracę edytorską. 

Wybierzcie się podczas najbliższego lata na Długie. Książ-
ka Zdzisława Morawskiego pod tytułem „Każdy miał waka-
cje” będzie tam na Was czekać.  

Zdzisław Morawski, „Każdy miał wakacje”, Gorzów Wielkopolski 
– Strzelce Krajeńskie 2018, wyd. Urząd Miejski w Strzelcach 
Krajeńskich, Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. 
Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wlkp., Związek Literatów Polskich 
– Oddział w Gorzowie Wlkp., 198 s. 

NIEZNANA POWIEŚĆ ZDZISŁAWA MORAWSKIEGO
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ZIMNE WIERSZE 
MARII BORCZ

„My country is my Home. 
Ojczyzna / jest moim do-
mem. Mnie w udziale / Dom 
polski przypadł. To – ojczy-
zna / A inne kraje są hotele”
– pisał Julian Tuwim w poema-
cie „Kwiaty polskie”. 

Poeta wprowadził tu prze-
ciwstawienie ojczyzny, miejsca 

rodzinnego, bliskiego i hotelu jako czegoś obcego. 
Maria Borcz także wykorzystuje motyw hotelu jako 

miejsca obcego człowiekowi. Nie chodzi jej jednak o ża-
den konkretny hotel, a stworzyła nowe słowo na określenie 
przestrzeni, w której człowiek nie może normalnie żyć. To 
„hotelarnia”. W moim odczuciu słowo to zostało zbudowa-
ne niepoprawnie i pewnie nie wejdzie do polskiego słowni-
ka, ale rozumiem intencje autorki.

Bo jest taki świat, w którym: 
piją by zapomnieć 
znudzeni naturą
szlafrokową miłością
konfliktem cywilizacyjnym
bezpłciowością pełną pułapek
zachodami i wschodami słońca
nie chcą już tańczyć 
piją aż po zawrót głowy

Maria Borcz pisze wiersze od dawna. Najpierw nieśmiało, 
jako teksty piosenek, które wykonywali jej uczniowie, potem 
fraszki i wierszyki satyryczne. Pierwszy tomik odważyła się 
pokazać w 2007 roku. Od tej pory wydała ich już jedenaście. 
Coraz to bardziej smutnych.

Najnowszy tom wypełniają wiersze o pustce, o bezna-
dziei, alienacji, bezradności. Świat pokazany przez Marię 
Borcz jest naznaczony brakiem wartości. Ludzie nie mają 
domu, nie mają korzeni ani tożsamości. Żyją pozorami, 
powierzchownie, bez przeżyć, bez ducha. Pewnie tempo 
współczesnego życia narzuca taką zewnętrzność, ale chciała-
bym wierzyć, że nie jest to pełna prawda, że uczucia, wiara, 
duch są także częścią osobowości każdego z nas. 

Maria Borcz nie widzi nawet światełka w tunelu, nie wi-
dzi wyjścia z tej sytuacji. Ba, ona nawet się nie buntuje, nie 
czyni wyrzutów, nie poucza, jak to robiła we wcześniejszych 
wierszach. Teraz zda się już nie mieć nadziei, że ludzkość się 
zmieni. Jej wiersze są zimną analizą socjologiczną, a autor-
skie stanowisko ogranicza jedynie do prezentacji swojego 
obrazu świata. 

lokatorzy z hotelarni świata
sami nie zbudują sobie mostu (…)
łamią bariery forsują granice
łokciami pośladkami jest coraz tłoczniej
coraz głośniej coraz bezduszniej
lokatorzy z hotelarni świata 
wznoszą kielichy z płynną tożsamością

Mam nadzieję, że Maria Borcz niebawem wyjdzie ze stanu 
totalnego pesymizmu. Czekam na następny tom jej wierszy. 

Maria Borcz, „W hotelarni świata”, wyd. Pisarze.pl,  
Warszawa 2018, 48 s. 

Maria Borcz odpowiedziała mi wierszem: 
zimne wiersze zatopię
w projekcji artystycznej
naszpikuję miłosnymi frazesami
doprawię gruboziarnistym 
seksem aż zrobią się gorące

to nic że za oknem 
bez serc bez ducha
efekciarski eros plus
zdominował hotelarnię świata

KOCHANA 
Autorka tomu wierszy „Papierowe ptaki” po prostu 

jest kochana. Poeci twierdzą, że najlepsze wiersze powstają  
z bólu, z tęsknoty, z rozczarowania, a kochanie tylko z pozo-
ru służy poezji. Ten tom dowodzi, że o szczęśliwej miłości 
także można pisać dobre wiersze. 
Na przykład ten:
		   *

Każdy zakątek domu żyje
do uwertury na cztery ręce
potrzeba dwojga 
w każdej sytuacji jesteś
niezastąpiony jak 
powietrze

gdy otwieramy drzwi
wieszasz parasol – a ja 
nie myślę o głuchej ciszy

bo weszła w nasze ściany
muzyka
– moja droga 
mój kochany

To On czyni, że skończyła się głucha cisza w domu, że 
dom rozbrzmiewa muzyką prostych słów, że w liczbie mno-
giej „otwieramy”, no bo przecież jest „niezastąpiony”.

A oto inny wiersz, malutki, króciutki, ale zawierający 
ogrom szczęścia płynący z miłości tego jedynego: 

	 nie zapalam światła
	 gdy jesteś ze mną 
	 trafiam wszędzie bezpiecznie 

I tak przez 34 strony. Zaskoczenie przynosi wiersz za-
mieszczony na stronie 35, a wzmacnia je wiersz ze strony 36. 
Pierwszy nosi tytuł „Rozbrykane wnuczki”, a w drugim zacy-
towane są słowa: kochana babciu cieszysz się / że twoje Słonko 
kwiaty ci daje. 

Szczęśliwie kochana autorka wierszy okazuje się babcią. 
Nie ukrywa tego, wręcz wzmacnia swoją pozycję, stwierdza-
jąc: tak bardzo kocham / to życie z mojego życia. 

Autorką tomiku „Papierowe ptaki” jest Krystyna Ca-
ban. W książce nie ma ani słowa o autorce. Zakładam, że 
celowo. Czytałam wiele wcześniejszych wierszy tej autor-
ki. Wierszy zrodzonych najczęściej z bólu, z rozczarowań,  
z tęsknot, ze zmagania się z życiem. A tu wybuch miłosnej 
erupcji. Cudowne zaskoczenie.      

Jednak nie są to wiersze miłosne nastolatki, nie ma tu 
motyli w brzuchu. W wielu wierszach przewija się wspo-
mnienie dawnych niepowodzeń, poprzednia samotność, 
pusty dom, zmarnowany czas. Ale to przeszłość. Teraz au-
torka żyje w szczęściu. Tomik ten zadedykowała „mężczyź-
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Ostatnio rozmawiałam  
z Olkiem o tym, że tyle ustaw 
jest uchwalanych, ale jeszcze 
nie ma ustawy o eutanazji. 
To byłaby korzystna usta-
wa. Państwo miałoby mniej 
wydatków i zmniejszyłaby 
się liczba ludzi nieuleczal-
nie chorych, przykutych do 
łóżka i odczuwających ból. 
Olek wtedy natychmiast za-
reagował:

– Co ty, mama, wygadujesz, chciałabyś nam zrobić 
taką przykrość?

– Wręcz przeciwnie, synku, chciałabym wam zaoszczę-
dzić trudności związanych z niemożnością udzielenia po-
mocy cierpiącej bliskiej osobie. 

– Mimo wszystko uważam, że pleciesz głupstwa. Oczy-
wiście wiem, że masz teraz trudny okres. Złamanie stopy to 
duży pech. Choroby Kuby to też nieszczęście. Trzeba jed-
nak nauczyć się z tym żyć. Dobrze byłoby żebyś przyjecha-
ła teraz do mnie do Szwajcarii. Twoją nogę tu doleczymy. 
Odprężysz się. Warunki znasz. Byłaś, widziałaś. 

– A co z Kubą?
– Oddamy go do dobrego prywatnego zakładu opie-

kuńczego. A remontem domu zajmie się brat. On zresztą 
deklarował, że chętnie cię tu przywiezie.

– Coś podobnego – wykrzyknęłam. – To wy robicie 
jakieś ustalenia bez mojej wiedzy?

– Ależ nie, mamo. Rozmawialiśmy tak hipotetycznie. 
Rozważ to spokojnie. Nie myśl o żadnej eutanazji. W Ho-
landii eutanazja jest dopuszczalna, ale tam na pewno ciebie 
nie zawieziemy.

– Oj, synu, wzruszyłeś mnie. Wiem na pewno, że teraz 
nigdzie nie pojadę. Nie zostawię tego biedulę samemu so-
bie. Pięknie, że nie mówisz do mnie jak inni: „nie poddawaj 
się, nie poddawaj”. Spokojnie mi doradzasz, żeby nauczyć 
się z tymi problemami żyć. Tak zrobię. Nie przeszkadza mi, 
w rozmowie z Kubą, też popuścić wodze fantazji na temat 
pożegnania się z życiem na naszej pięknej planecie. 

– I co wymyśliłaś? – zaciekawił się Aleksander.
– Ustalamy termin odejścia z tego świata. Następnie 

zorganizujemy luksusowe przyjęcie. Ma to być zakamu-
flowana stypa. Po przyjęciu żegnamy się z zadowolonymi 
gośćmi. Bierzemy kąpiel. Ubieramy się w najlepsze ubra-
nie. Ewentualnie piszemy jeszcze ostatnie życzenia i wyjaś-
nienia. Połykamy cudowne tabletki. Z pięcioma osobami 
jesteśmy nazajutrz umówieni. Jedna osoba mogłaby mieć 
zbyt duży stres. 

– Mamo! Skazujesz mnie na słuchanie piramidal-
nych głupstw! Teraz jeszcze bardziej będę się martwić  
o ciebie. Pozwól zorganizować sobie odpoczynek.

– Nie martw się o mnie, postaram się nauczyć z tym 
żyć, tak jak już deklarowałam. Teraz nie byłabym w sta-
nie korzystać z wypoczynku. Mogę tylko dla relaksu po-
fantazjować, tak jak ci przed chwilą zademonstrowałam. 
Dziękuję za rozmowę. Do usłyszenia!

NOWE KSIĄŻKI
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nie, który pozwolił uwierzyć, że można być kochaną, otwo-
rzył przede mną świat”. 

Wiersze Krystyny Caban upewniają czytelników, że na 
miłość nigdy nie jest za późno. I choć słowa te brzmią jak 
banał, nie wolno ich lekceważyć, bo niosą mocną dawkę op-
tymizmu. 

Krystyna Caban, „Papierowe ptaki”, redakcja i projekt okładki Beata 
Patrycja Klary, wyd. Pisarze.pl, Warszawa 2019, 48 s. 

POWIEŚĆ O RADOŚCI ŻYCIA 
I O JEGO KRESIE

Im człowiek starszy, tym częściej swoje plany opatruje za-
strzeżeniem: Jeśli dożyję… 

Słowa te Łucja Marczyk-Rajchel uczyniła tytułem najnow-
szej książki. Opowiada w niej o Annie i Kubie, małżonkach już 
po osiemdziesiątce, utyskujących na rozliczne schorzenia. 

Zaczyna się od przejmującego wezwania: Kuba! Kuba! 
Kuba! Nie umieraj! Tak krzyczała Anna, bo Kuba niemal 
bez życia upadł na podłogę, a ona nie mogła go podnieść, 
by położyć do łóżka. W końcu udało się, Kuba powoli łapał 
kondycję. 

I tak będzie przez całą tą krótką powieść: Kuba choruje 
na coraz to nowe schorzenia, Annę też dopada złamanie nogi 
i parę innych dolegliwości. Ale mimo obecnych na kartach 
książki wiecznych chorób, to nie jest powieść o umieraniu. 
Odwrotnie. To powieść o radości życia i o jego kresie jako 
naturalnym etapie. 

Anna i Kuba chętnie wyjeżdżają nad morze, a nawet do 
kuzynki w Niemczech na jej jubileusz, lubią życie towarzy-
skie, przyjmują gości, sami uczestniczą w rodzinnych i przy-
jacielskich spotkaniach. Cieszą się smacznym jedzeniem, 
gotowaniem z pomysłami, kwiatami rosnącymi w ogrodzie 
i zwykłymi radościami, na które nie zwracali uwagi, dopó-
ki mieli poczucie pełnego zdrowia. Mimo wielu poważnych 
kłopotów, teraz mają siłę do ich przezwyciężania dzięki wza-
jemnej miłości, pomocy życzliwej kuzynki, dzieci i wnuków. 
A na to pracowali przez całe życie.

Najtrudniejsze jest przekroczenie granicy życia i śmierci. 
Na kartach powieści nie ma ostatnich dni. Czytelnicy rozstają 
się z Kubą, gdy on przyjęty zostaje do hospicjum. Anna wie, 
że już nic nie może dla niego zrobić, oddaje więc ukochanego 
Kubę w fachowe ręce, które jeszcze mogą mu dać fizyczną 
ulgę. Jej możliwości pomocy, przede wszystkim duchowej, się 
wyczerpały. Jak będzie żyć bez Kuby? 

Mimo wieku i schorzeń, Anna jest silną osobowością. 
Jestem przekonana, że jeszcze raz nauczy się samodzielności  
i o tym etapie życia napisze kolejną książkę. 

Wcześniejsze etapy życia Anny można poznać w powieś-
ciach: „Co cię nie zabije…” i „…to cię wzmocni”. Łucja Mar-
czyk-Rajchel jest także autorką opowieści o swoim dzieciń-
stwie: „Śladami wspomnień. Z Kazachstanu do Gorzowa”. 

Łucja Marczyk-Rajchel, „…jeśli dożyję”, wyd. Związek Literatów Pol-
skich, Oddział w Gorzowie Wlkp., Gorzów Wlkp. 2019 

KRYSTYNA KAMIŃSKA

(fragment powieści)
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KILKA REFLEKSJI PO ROZMOWIE 
Z MARIUSZEM WRÓBLEM
DYREKTOREM CENTRUM EDUKACJI 
ARTYSTYCZNEJ – FILHARMONIA GORZOWSKA

Rozmowa nasza odbyła się w dwa lata od jego przy-
jazdu do Gorzowa i objęcia stanowiska dyrektora tej 
ważnej dla miasta placówki kultury. Gdy zajmował to 
stanowisko, trochę tu wrzało. Musiał najpierw przerwać 
konflikt, zakończyć sezon artystyczny 2016/2017 i za-
planować kolejny, już na własny rachunek.

Dyrektor Mariusz Wróbel z wykształcenia jest peda-
gogiem kultury i dziennikarzem. Jest też wykładowcą. 
Prowadzi zajęcia dla menadżerów kultury. W zarządzaniu 
placówkami kultury ma spore doświadczenie. Wcześniej 
pracował m.in. jako dyrektor Bytomskiego Centrum Kultu-
ry, szefował w instytucji kultury Silesia Film w Katowicach. 
Kierował też projektem w Narodowym Centrum Kultury 
w Warszawie. Zarządzanie kulturą interesowało go już pod-
czas studiów. I tak minęło mu ponad 20 lat.

Kto to jest dyrektor Filharmonii? – To ktoś, kto odpo-
wiada za wszystko, co się tu dzieje, ale przede wszystkim 
buduje markę instytucji, aby dobrze służyła ludziom. Dy-
rektor to ten, kto wytycza kierunki. Nie jest w tym sam. Do 
pomocy ma kierownika artystycznego i kilkunastu pracow-
ników organizacyjnych. 

Jak buduje się repertuar? Przed sezonem „burzę móz-
gów” przechodzą wszyscy pracownicy. Każdy może wyrazić 
swoje zdanie. Podpowiedzieć, co mówią ludzie i jakie są ich 
życzenia. 

Dyrektor sam stara się być na każdym koncercie i z roz-
mów osobiście dowiaduje się, co interesuje ludzi. W ten 
sposób powstający repertuar jest jakby „na zapotrzebowa-
nie”. Poza tym opracowywane są ankiety badawcze, udo-
stępniono tzw. skrzynki pomysłów, gdzie każdy słuchacz 
anonimowo może napisać, czego oczekuje. Nad zgłoszony-
mi pomysłami odbywa się dyskusja, a najciekawsze brane są 
pod uwagę przy budowaniu repertuaru, mając na uwadze 
wszystkie grupy społeczne i różnorodne zainteresowania:
tych, którzy oczekują tzw. wysokiej kultury, ale i tych, któ-
rzy dopiero się uczą chodzić na koncerty i wolą coś lżej-
szego. Proponowany repertuar musi być zróżnicowany. Są 
więc propozycje dla dziadków i babć ze swoimi pociechami. 
Koncerty dla smakoszy i familijne dla całych rodzin. Są też 
różne lekkie koncerty zewnętrzne. 

Filharmonia Gorzowska to placówka młoda, tu trochę 
inaczej rozkładają się akcenty. Ciągle jeszcze badane są po-
trzeby. I ciągle pracuje się nad frekwencją. Budujące jest 
jednak to, że jest ona coraz wyższa, a założone cele możliwe 
do realizacji.

Realizacja planów: – Po objęciu stanowiska w gorzow-
skiej filharmonii dyrektor stawiał na klasykę, bo to pod-
stawa, ale planował także wyjście z imprezami w plener.  
I jedno, i drugie ma się dobrze. Strzałem w przysłowiową 
dziesiątkę okazały się Pikniki Chopinowskie. Pierwsze im-
prezy odbywały się tylko przez miesiąc. Natomiast w ubie-
głym roku przedłużono je do początków września (też od 
15 lipca). W planach kolejne Pikniki.

W filharmonii na stałe zatrudnionych jest 35 muzyków. 
W razie potrzeby sięga się do muzycznej bazy. Już w maju 

odbędą się kolejne przesłuchania na 
stanowiska muzyków orkiestrowych. 
Praca dyrektora i podległych mu 
pracowników to cały czas zabiega-
nie o coraz atrakcyjniejszy repertuar  
z udziałem nietuzinkowych gwiazd 
za pulpitem dyrygenckim i znanych  
w kraju i na świecie wykonawców.

Dobrze się też ma edukacja. Od kil-
ku lat realizowane są musicale z udzia-

łem zdolnych gorzowskich dzieci i młodzieży. W minionych 
dwóch latach zrealizowano dwa kolejne spektakle. W sezonie 
2017/18 spektakl pt. „Akademia Pana Kleksa” według Jana 
Brzechwy, a w sezonie 2018/19 „Dogonić Pippi ”, znaną też 
jako „Pippi Pończoszanka” Astrid Lindgren. Był to piąty spek-
takl tego typu na gorzowskiej scenie. 

Imprezy te cieszą się ogromnym powodzeniem. Realizo-
wane są przez specjalistów zajmujących się pracą z dziećmi 
i młodzieżą. Poprzez udział w spektaklach istnieje możli-
wość wyłowienia i zaopiekowania się młodymi talentami. 
Najzdolniejszym proponowany jest udział w różnych war-
sztatach doskonalących ich umiejętności w wielu dziedzi-
nach, nie tylko muzycznych. 

Jest też cykl wspólnych zabaw z muzyką dla przyszłych 
mam i rodziców z dziećmi do lat 4 pt. „Muzyczne raczko-
wanie”. Dzieciom w wieku 4-6 lat proponowane są zajęcia 
animacyjne w tzw. „Filharmonii Juniora”. A w „Akademii 
Muzyki” uczestniczyć mogą dzieci z przedszkoli i starszych 
klas szkół podstawowych. Celem tego cyklu jest upowszech-
nianie wiedzy o muzyce, kompozytorach, instrumentach, 
epokach i stylach muzycznych. W mijającym sezonie te-
matem przewodnim jest muzyka polska – od klasyki, przez 
muzykę ludową i rozrywkową, po melodie z ulubionych 
polskich bajek. Ponadto młodzieży ze starszych klas szkół 
podstawowych i gimnazjów proponowany jest udział w ot-
wartych próbach generalnych pod hasłem „In touch”.

A co z realizacją marzeń? – Dyrektor odpowiedział, że 
jeszcze nie czas, że są one na półmetku...

A oto kilka anonimowych opinii z internetu dodających 
skrzydeł: „Piękny obiekt, świetna akustyka, miła atmosfera, 
przebogaty repertuar. Brawo!”. „Wspaniała orkiestra, wspa-
niała Filharmonia”. „Cudownie brzmiąca orkiestra, tworzona 
przez znakomitych muzyków. Ogromny komfort pracy, pre-
cyzja, sumienność... Przemiła obsługa sceny, wzorowy Dział 
Organizacji Pracy Artystycznej, wspaniały budynek i infra-
struktura. Mogą tu powstawać (i powstają) niezapomniane 
wydarzenia muzyczne”. Myślę, że przy takich opiniach ma-
rzenia są realizowane z bardzo dobrym skutkiem.

Po każdej pracy należy się oddech...
Czas wolny pan dyrektor spędza przede wszystkim z ro-

dziną, która mieszka razem z nim w Gorzowie. Lubi jeździć 
na rowerze i zwiedzać bliższe i dalsze okolice. Odkrył już 
wiele interesujących zakątków.

Dziękuję za rozmowę, która posłużyła mi do napisania 
tej prezentacji jednej z najważniejszych instytucji kultury  
w Gorzowie i na Ziemi Lubuskiej oraz jej dyrektora.

			   rozm. Ewa Rutkowska
Dodam jeszcze, że ja bardzo lubię tu przychodzić. I cieszę 
się, że Gorzów ma Filharmonię.

WIADOMOŚCI KULTURALNE
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PEGAZ LUBUSKI 4(75). 
KOLEJNA PROMOCJA  
w WiMBP 12.12.2018

Spotkanie z „Pegazem” zawsze 
jest świętem literatury gorzowskiej. 
Tym razem było to 75. wydanie nu-
meru i zbliżające się święta Bożego 
Narodzenia. Spotkanie uroczyście 
otworzył Prezes gorzowskiego Od-
działu ZLP, redaktor naczelny tego 
czasopisma Ireneusz K. Szmidt. 
Na początek odesłał czytelników do 
przeanalizowania własnego wstęp-
niaka, smutnej konstatacji pt. „Cza-
sopisma na śmietniku”. Potem Jerzy Alski streścił swój esej, 
opowiadający o mijającym czasie, pt. „Pod choinkę”. Jak 
zwykle, nie mogło zabraknąć wierszy rodzimych poetów. 
Czytali je: Krystyna Dziewiałtowska-Gintowt, Janina Jur-
gowiak, Zenon Cichy, Roman Habdas i Krystyna Caban, 
która także omówiła ostatnie Lubuskie Spotkania Poetyckie 
„W pół drogi”. Jest też w tym numerze „Pegaza” trochę gorz-
ki tekst Hanny Kaup „Gorzowskie echa 100-lecia Niepod-
ległości” pt. „Świadek stał w szeregu”. Jest to informacja o p. 
Henryku Szulżyckim, 92-letnim członku Armii Krajowej, 
którego niestety podczas obchodów 11 Listopada władze 
miasta nie zauważyły... Na zakończenie swojej interesującej 
wypowiedzi o różnych zapomnianych bohaterach dawnych 
czasów, a wywodzących się z tej ziemi, Hanna Kaup zaprosiła 
na promocję kolejnego wydania biuletynu „Łączą nas ludzie 
i miejsca”, w którym dużo informacji o historii, o innych 
gorzowskich bohaterach i o ich powiązaniach z ważnymi oso-
bami. Zaapelowała o to, aby zgłaszać tych, o których powin-
niśmy pamiętać, bo to oni tworzą naszą historię. 

Barbara Adamiszyn, „skarbnica wspomnień”, tak nazwał 
ją Prezes ZLP, przeczytała swój tekst „Majówka”. A debiu-

tujący w „Pegazie” Fi-
lip Praski przybliżył 
swoje teksty z drugie-
go numeru najnow-
szego gorzowskiego 
czasopisma „Lands- 
bergON”. Numer ten 
szerzej przedstawiła 
Krystyna Kamiń-

ska, która także omawiała najnowsze książki ukazujące się 
na gorzowskim rynku. Mówiła o powieści Marka Ratajcza-
ka „Zanim skoczysz do rzeki”, o dwóch książkach wydanych 
przez WiMBP - Jerzego Gąsiorka „Listy do praprawnuka” 
i „Bronisława Wajs Papusza” w opracowaniu Anny So-
kółki i Danuty Zielińskiej. Omówiła też książkę i wystawę 
„Dzieje Żydów nad Odrą”. Na zakończenie ks. Jerzy Hajdu-
ga zaprosił do podzielenia się opłatkiem i przedstawił swój 
najnowszy, dwudziesty tomik pt. „Zatrzymać z czasu chwi-
lę”. Zaapelował też, aby szanować tradycję, aby rozmawiać 
ze sobą i aby być obok. „Aby słowo pisane przez poetów stało 
się ciałem...”. 

21.12.2018, TABLICA DLA ANNY
W drugą rocznicę śmierci Anny Makowskiej-Cieleń na 

ścianie Biblioteki Pedagogicznej przy ul. Łokietka w Gorzo-
wie odsłonięto poświęconą Jej tablicę.

„Wychowawczyni młodzieży, regionalistka z pasją twór-
czego działania, kochająca swoją „małą ojczyznę”. Tak na 
odsłonięciu tej tablicy powiedział prezydent Miasta Jacek 
Wójcicki.

WIADOMOŚCI KULTURALNE

Anna Makowska-Cieleń z Gorzowem związała się w roku 
1957. Po ukończeniu filologii polskiej podjęła pracę w II 
LO. Pracowała też w Urzędzie Miasta. Była współtwórczynią 
gorzowskich struktur Związku Sybiraków i przez 12 lat mu 
szefowała. Zasiadała także we władzach Zarządu Głównego 
tego Związku i Federacji Towarzystw Regionalnych. Była se-
kretarzem Stowarzyszenia Twórców i Przyjaciół Kultury Cy-
gańskiej im. Papuszy. W ostatnich latach, przed emeryturą 
pracowała w Bibliotece Pedagogicznej na stanowisku konsul-
tanta w Pracowni Edukacji Kulturalnej i Regionalnej.

Tablica powstała z inicjatywy obywatelskiej Kapituły Na-
grody im. Janusza Słowika, której przewodziła. Autorką tab-
licy jest znana gorzowska rzeźbiarka Zofia Bilińska.

18.01.2019, WiMBP – FILIA NR 8 (UL. MATEJKI)
HŁASKO – BUNTOWNIK BEZ POWODU

Z cyklu „Czytania rocznicowe” spotkanie literackie z okazji 
85. rocznicy urodzin pisarza. Prowadziła Agnieszka Kopa-
czyńska-Moskaluk.

STYPENDIA NAUKOWE I ARTYSTYCZNE 
PREZYDENTA MIASTA GORZOWA

Otrzymało je 96 uzdolnionych uczniów gorzowskich 
szkół, którzy reprezentowali nasze miasto w olimpiadach, 
konkursach przedmiotowych i artystycznych.

Przyznano także stypendia gorzowianom uprawiającym 
różne formy twórczości artystycznej. Najwięcej przyznano  
w kategorii muzyki – pięć, w kategorii tańca – trzy, w katego-
rii literatury – jedno, które otrzymała Janina Jurgowiak, w 
kategorii teatru – także jedno – dla Bartosza Badury, aktora 
Teatru im. J. Osterwy w Gorzowie, w kategorii sztuki wizu-
alne – trzy, w kategorii animacja kulturalna – jedno.

22.01.2019, KLUB NA ZAPIECKU
KONTURY KRAJOBRAZU – WSPOMNIENIE 

WIESŁAWA STREBEJKI

Spotkanie z Januszem Dreczką. Prezentacja plakatów wybit-
nego gorzowskiego malarza, scenografa i fotografa – Wiesła-
wa Strebejki.

23.01.2019, WiMBP im. Z. Herberta
PROMOCJA KSIĄŻKI pt. „LISTY DO PRAPRAWNUKA” 

JERZEGO GĄSIORKA (GĄSIORA)
(wydarzenie rejestrowane w celu promocji Biblioteki)

Na sali tłum. Mode-
ratorami spotkania byli 
Krystyna Kamińska 
i dyrektor WiMBP 
Sławomir Szenwald. 
Głównym sprawcą 
ukazania się tej książki, 
wydanej przez WiMBP, 
był Edward Jaworski, 
poprzedni jej dyrektor. 
To on zdecydował, że książka ukaże się nakładem WiMBP. 
Spotkanie podzielono na trzy części: rozmowę z autorem  
o książce, film o autorze nakręcony przez młodych twórców, 
związanych ze Stowarzyszeniem Kamienica, pod kier. Mo-
niki Kowalskiej i Zbigniewa Sejwy, i przekazanie asambla-
ży autorstwa Jerzego Gąsiorka „Ocalone z pożogi” na rzecz 
WiMBP.

Na pytanie, dlaczego pisze prozę, przeczytał swoje dwa utwory. 
Jeden z 2010 roku. Wtedy w tomiku umieścił wiersz zatytułowa-
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12.02.2019, NA ZAPIECKU w HOTELU GRACJA
Na wyjściowym zapieckowym spotkaniu w gościnnej GRA-

CJI w nabitej po brzegi publicznością salce konferencyjnej (z licz-
nymi dostawkami krzeseł) prezentowało się dwóch gości z Pozna-
nia, historyk Tadeusz Grabski z tematem „Stanisław Wyspiański  
w 150. rocznicę śmierci” oraz Andrzej Haegenbarth ze swoimi 
foto-grafikami, które mają związek z pięknymi wnętrzami GRA-
CJI i pięćsetleciem śmierci Leonarda da Vinci. Tadeusz Grabski 
jest historykiem, absolwentem Uniwersytetu Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. Pracuje od wielu lat w Muzeum Narodowym w Po-
znaniu na stanowisku kustosza muzealnego zasobu archiwalnego. 

Drugim gościem spotkania był Andrzej Haegenbarth, który za-
prezentował kilka swoich 
artystycznych foto-grafik 
związanych z pięknymi wnę-
trzami restauracji GRACJA. 
Odpowiedział na liczne py-
tania Zapieckowiczów, pod-
kreślając swoje podejście do 
sztuki oraz przybliżając kon-
teksty powstania poszcze-
gólnych prac. Spotkaniu  
z nim towarzyszyła wystawa 
przepięknych fotogramów,  
z których największe zain-
teresowanie wzbudziła „go-
rzowska Mona Lisa”.

ny „List do praprawnu-
ka”. I dodał, że książka to 
„kawał życiorysu, napi-
sanego bardzo szczerze”. 
Jest w niej dużo o daw-
nym Gorzowie, o Polsce 
dawnej i współczesnej,  
o Polakach, o rodzinie. 

Są też wzruszające wątki relacji polsko-niemieckich.
Jerzy Gąsiorek w styczniu tego roku ukończył 77 lat. Dwa-

dzieścia lat pracował w gorzowskim BWA. (Więcej faktów bio-
graficznych Gąsiora na s. 4 „Pegaza” w uzasadnieniu Lubuskich 
Wawrzynów). 

W drugiej części spotkania zobaczyliśmy film o autorze  
i o jego wieży i Santoku pt. „Santok to miejsce szczęścia”. Były 
też zwierzenia o pasjach, zwłaszcza o podróżowanu na rowerze  
i motocyklu. Zaczęło się ono w 2007 roku i Gąsior zwiedził 
w ten sposób trochę świata. W planie następna wycieczka na 
motorze. Zaznaczył też, że „radość życia poczuł wtedy, gdy 
przeszedł na emeryturę”. Spotkanie zakończył tak: „Największą 
moją pasją jest cieszyć się życiem”.

Realizatorów edycji „Listów do praprawnuka” obdarował 
minirzeźbami gąsiorów w drewnie.  

Na zdjęciu: „Pod Filarami” – Gąsior odchodzi z BWA na emery-
turę. W nagrodę otrzymuje od prezydenta Jędrzejczaka laptopa. 

Będzie miał na czym pisać swoje wiersze

WIADOMOŚCI KULTURALNE

29.01.2019, KLUB KULTURY MCK 
„JEDYNKA”
„LITERAT i JEGO... ALTER EGO”

W cyklu spotkań moderowanych przez Beatę P. Klary 
tym razem spotkał się poeta Wojciech Banach z Bydgosz-
czy z poetką Krystyną Mazur ze Szczecinka. Różne poe-
tyki, a jednak podobne widzenie świata poezji.

Krystyna Mazur
DROGA MLECZNA

tego lata grymasi.
wczoraj przygarnęła koty, browary
i panienki nadmuchane w balony. dzisiaj
spochmurniała i płacze rozdzierana błyskawicznie.
ludzie po bramach oczekują zmiłowania.

tylko ptaki wysoko latają.
przysiadają na dachach,
strząsają niebo ze skrzydeł
i lecą do gniazda.
wiedzą,
że gdy za dużo raju w domu,
nic nie trzyma się kupy.

Wojciech Banach
KRÓTKA BAJKA DLA CHŁOPCÓW,  
KTÓRZY CHCĄ LATAĆ

Jeszcze
widzę dymiącą
pokrywę studzienki kanalizacyjnej
a obok
wbitą z siódmego piętra w beton
krew
Tadeusza
Czy mam dalej opowiadać?

Był to jeden z najbardziej interesujących wieczorów lite-
rackich ostatniego sezonu.
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Inspiracją dla Krystyny Caban był jej mężczyzna i rodzi-
na. To jemu zadedykowała ten tomik. „Mężczyzna, który 
pozwolił uwierzyć, że można być kochaną. Otworzył przede 
mną drzwi na świat”. (Więcej o tych tomikach na s. 22 w re-
cenzjach K. Kamińskiej).

Obie panie mają już dość dużo materiału na nowe tomiki. 
Tak więc w gorzowskiej literaturze się dzieje...

21.02.2019, WiMBP GORZÓW 
MIĘDZYNARODOWY DZIEŃ JĘZYKA OJCZYSTEGO
PROMOCJA POWIEŚCI ZDZISŁAWA MORAWSKIE-
GO „KAŻDY MIAŁ WAKACJE”

Znamy Zdzisława Morawskiego bardziej jako poetę. Od 
lat nazywany jest Księciem Poetów. Urodził się w 1926 roku, 
zmarł w 1992. Debiutował w 1957 roku, był jednym z zało-
życieli Oddziału ZLP w Zielonej Górze w roku 1961.

W ubiegłym roku, po śmierci jego żony Marii, całe ar-
chiwum poety zostało przekazane WiMBP w Gorzowie. Tą 
niezwykle bogatą spuścizną, na prośbę dyrektora gorzow-
skiej Książnicy, zajęli się Krystyna Kamińska i Ireneusz K. 
Szmidt. Wśród tysięcy kartek maszynopisów były powieści, 
sztuki teatralne, słuchowiska radiowe i poezja. Krystyna, jak 
powiedziała na spotkaniu, przeczytała chyba 4,5 tys. stron. 
Powieść Każdy miał wakacje napisana została w 1965 roku. 
Po jej przeczytaniu szybko skontaktowała się z p. Markiem 
Bidolem, pracownikiem Urzędu Miasta w Strzelcach Kra-
jeńskich, bo tam szanuje się książki i wydaje się je, aby coś 
zostało dla potomnych. A akcja tej książki dzieje się na ich 
terenie, w ich gminie, nad jez. Lipie we wsi Długie. Tu Zdzi-
sław Morawski spędzał wraz z rodziną wakacje. Był też in-
struktorem żeglarstwa dla wielu młodych adeptów tej trud-
nej sztuki przetrwania na wodzie. 

W ciągu godziny podjęto decyzję, że pozycja ta ukaże się 
drukiem. I tak oto pierwsza książka z przepastnego archi-
wum nieżyjącego już autora ujrzała światło dzienne. Wydaw-
cy to: Urząd Miejski w Strzelcach Kraj. ZLP O/w Gorzowie  
i WiMBP im. Z. Herberta w Gorzowie. Redakcja Krystyna 
Kamińska. Konsultacja literacka i opracowanie edytorskie Ire-
neusz K. Szmidt. Fragmenty książki czytali uczniowie SP nr 1  

13.02.2019, WiMBP 
PROMOCJA 
KSIĄŻKI WANDY 
MILEWSKIEJ pt. 
„ARTYSTA ZNA-
CZY WIELE”

Książka uwiecz-
niła jedenaście osób, 

znanych gorzowskich artystów z różnych dziedzin sztuki. 
Andrzej Bator to światowej sławy baryton. Artysta pocho-
dzący z Bledzewa, karierę śpiewaczą rozpoczął w Zespole 
Pieśni i Tańca „Mazowsze”, w czasie gdy rządziła nim Mira 
Zimińska-Sygietyńska. Śpiewał na wszystkich kontynen-
tach. Na promocji dał prawie godzinny recital. Drugą osobą,  
o której pisze autorka, jest znana gorzowska rzeźbiarka Zo-
fia Bilińska. Kolejni to: Adam Bałdych, skrzypek jazzowy 
o światowej renomie, Eligiusz Sowa, nauczyciel śpiewu  
i muzyki w gorzowskiej Szkole Muzycznej przy ul. Chro-
brego, Alina Horanin, aktorka m.in. Teatru im. J. Osterwy 
w Gorzowie. Nie ma jej już wśród nas. Kiedyś powiedziała: 
„Dotknęłam nieba na scenie”. Znana artystka, ceramiczka 
i malarka Anna Szymanek tak podsumowała swoją pracę: 
„Na dźwiękach moich prac stworzyłam koncert...”. Jest tu 
także wspomnienie nieżyjącej już znanej fotograficzki Jani-
ny Trojan. Są wspomnienia Grzegorza i Anny Deptów, 
kiedyś wysokiej klasy tancerzy turniejowych tańca towarzy-
skiego. Od kilku lat prowadzą w Gorzowie prywatną szkołę 
tańca. Jest artysta malarz Stanisław Mazuś, a także Teresa 
Lisowska, aktorka gorzowskiego Teatru, która nadal marzy, 
aby istniał teatr, który uczy i bawi. I Jerzy Paweł Duda,  
z zawodu matematyk, kompozytor bardzo wielu piosenek, ar-
tysta z absolutnym słuchem muzycznym, wychowawca wielu 
młodych piosenkarzy, autor śpiewników na Ogólnopolskich 
Spotkaniach Autorów i Kompozytorów SMAK, długoletni 
pracownik Wojewódzkiego Domu Kultury.

Książka Wandy Milewskiej została wydana przez WiMBP 
w Gorzowie, ze wstępem dyrektora tej Książnicy Sławomira 
Szenwalda.

19.02.2019, KLUB „JEDYNKA” KOLEJNE SPOTKANIE 
Z CYKLU „FarmaLITER” i promocja dwóch tomików 
poetyckich gorzowskich autorek: Marii BORCZ – „W ho-
telarni świata” i Krystyny CABAN – „Papierowe ptaki” 

Obydwa tomiki zostały wydane przez Oficynę „Pisarze.pl”.
Spotkanie, nastrojową choć trochę ponurą muzyką na 

gitarze, rozpoczął Sebastian Siuda, a autorki przeczytały na 
zmianę kilka swoich wierszy. Moderatorami spotkania byli 
Beata P. Klary i Marek Stachowiak. Mimo że tomiki zosta-
ły ocenione jako dwa różne światy, wyjaśniły, że tym monta-
żem chciały pokazać, że te dwa światy jednak się przenikają.  
O wierszach Marii Borcz w posłowiu tak pisze Zdzisław An-
telski: Maria Borcz stawia podstawowe pytania o sens naszego 
życia, o sens świata. Odsłania miałkość naszej egzystencji, nakie-
rowanej na prymitywne przetrwanie... (...) Wiersze jej to jakiś 
rodzaj ucieczki przed samym sobą. Kreśli tu stan pewnego „wy-
czerpania” cywilizacji i jej wielkiej kultury. Wiersze jej mocno 
nas strofują. A Maria, jakby kontynuując tę myśl, mówiła, że 
inspirują ją zawsze sprawy społeczne i duchowe. Interesuje ją 
to, co jest złe wokół, to, co ją denerwuje. W ten sposób walczy 
ze złem. „Wiersze moje – powiedziała – to krzyk i wołanie  
o alarm. Tak powinny być one odebrane, bo człowiek powie-
nien reagować na zło”. 
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w Strzelcach Kraj.: Wiktoria Romanowska, Janek Bojarski i Niko-
dem Rzepka, przygotowani przez swoje panie: Elżbietę Szafranek  
i Gabrielę Mróz. Moderatorem spotkania była Krystyna Kamińska.

Podczas promocji obejrzeliśmy też dwa krótkie filmy o ośrod-
ku w Długim dawniej i dzisiaj. Każdy obecny na promocji otrzy-
mał książkę ze specjalnym stemplem „Długie, jezioro Lipie”. 

20.03.2019, PLAC „KWADRAT” 
KLUB KULTURY MCK „JEDYNKA”.
WIERSZE POWIESZONE NA ŚWIĘTO POEZJI
Happening i spotkanie z Karolem Maliszewskim
w przeddzień Światowego Dnia Poezji

W Gorzowie Dzień Poezji uczczono happeningiem litera-
ckim na tzw. „Kwadracie”, przygotowanym przez Beatę P. Klary. 
Przesłane do pomysłodawczyni wiersze gorzowskich – i nie tylko 
– poetów zostały zafoliowane i 20 marca zawieszone na fontannie 
gorzowskiego „Kwadratu” (za zgodą Wydziału Gosp. Komunalnej 
UM). Kolorowo powiewających wierszy było 52. Miały zostać tam 
przez tydzień. Obecni podczas imprezy poeci, przed uroczystym 
zawieszeniem, swoje teksty czytali spontanicznie zgromadzonej 
publiczności. 

Drugą częścią obchodów było spotkanie ze znanym literatem 
z Nowej Rudy, adiunktem w Instytucie Dziennikarstwa i Komu-
nikacji Społecznej Uniwersytetu Wrocławskiego, Karolem Mali-
szewskim. Jako poeta zadebiutował w 1978 roku w „Radarze”. 
Pisze także prozę i zajmuje się krytyką literacką. Jest laureatem 
wielu konkursów poetyckich. W 2007 roku był nominowany do 
Nagrody Literackiej Nike. Wydał kilkanaście tomików poety-
ckich, kilka utworów prozatorskich, szkiców krytycznych, recenzji  
i felietonów. Jacek Bierut mówi o nim tak: Jest niepokorny, dziki, 
nieujarzmiony, niepogodzony ze światem, własną egzystencją i rze-
czywistością... To ktoś, kto uwierzył, że literatura ma ścisły, wręcz 
organiczny związek z jego życiem.

Podczas spotkania w „Jedynce” opowiadał o swoim zmaganiu 
się z pisaniem, o tym, że najwięcej pisze wtedy, gdy nie ma cza-
su. Podkreślał jednak, że pisanie daje mu dużo radości. A pisząc, 
koncentruje się na języku, bo język odkrywa coś, co mówi także  
o nim. Wiersz to język, melodia i rytm. Jego wiersze nie są opo-
wiadające, dąży w nich do skrótowości. Narracyjność nie sprzy-
ja minimalizmowi. Ostatni jego tomik „[małe zawsze]” wydany 
został w serii „Białe kruki, czarne owce”. Seria ta ma na celu pre-
zentację wartościowej literatury – utworów odważnych, nowatorskich, 
kontestujących zastany porządek oparty na wartościach.

				    Ewa Rutkowska 

Na zdjęciach: 

1. Karol Maliszewski czyta (przed powieszeniem) swój wiersz

2. Swój wiersz czyta Anna Dominiak

3. I.K. Szmidt dokonuje aktu powieszenia „Następnego pokolenia”

4. Wszyscy poeci na tle swoich wierszy

5. Ukoronowanie happeningu „Kwadrat” – spotkanie z poetą i kryty-
kiem literackim Karolem Maliszewskim w Klubie „Jedynka” 

(fot. Marzena Maćkała)

WIADOMOŚCI KULTURALNE



29MALISZEWSKI 
W ODBIORZE ANNY B. DOMINIAK

NIC NIE WIE, NIC NIE CHCE
„Dobra książka może polegać na tym, że 

nie wiadomo, o co w niej chodzi” – ten frag-
ment wiersza Marcina Sendeckiego z tomu 
„W” przypomina mi się, gdy czytam najnow-
szy zbiór tekstów Karola Maliszewskiego 
[małe zawsze], wydany przez Dom Literatury 
w Łodzi w serii „Białe kruki, czarne owce”. Ta 
książka to 64 poetyckie migawki, obserwa-
cje oparte na eliptycznym skrócie, miniatury 
(najdłuższa liczy 8 wersów) nierzadko pozosta-
wiające odbiorcę w mało komfortowym stanie 
bezradności. Bo czego oczekiwać po tych na 
pierwszy rzut oka mniej lub bardziej czytel-
nych hasłach, konkluzjach, mikroanegdotach 
czy aforyzmach? W tym ledwie zasygnalizowanym namyśle, 
fragmentarycznym ujęciu zewnętrznego i wewnętrznego 
kosmosu, odpryskach, które budują przecież swoisty pejzaż 
mentalny? Pejzaż oparty niekiedy na bardzo doraźnych ob-
serwacjach: starsza pani musi / no to jej pokazujemy drogę // 
a potem nie chcemy / przyjąć pieniędzy. [starsza pani]

Pierwszym, narzucającym się wrażeniem towarzyszącym 
lekturze zbioru jest lapidarność form, które konsekwentnie 
realizują tu formułę mikrostylu. A może taka właśnie scieś-
niona, migawkowa komunikacja jest dziś najskuteczniejszym 
sposobem dotarcia do znużonego bezmiarem treści odbiorcy? 
To, co kiedyś wydawało się czymś błahym (przez swoją nie-
pozorną formę właśnie), dziś może być nośnikiem znaczące-
go semantycznego ciężaru. Taka fraza może ma dużą szansę 
na zadomowienie się w poezji, bo hasłowe ujęcia mobilizują 
odbiorcę do maksymalnego poznawczego wysiłku w nadawa-
niu znaczeń tym jakby kątem oka rejestrowanym obrazom. 
I właśnie to, co może tu być najistotniejsze, to nie obraz, ale 
kąt patrzenia na fragment, który poeta wybiera do obserwa-
cji. To pozorne odczucie, że [małe zawsze] jest przypadko-
wym zbiorem niemęczących umysłu, lekkostrawnych haseł. 
Rzeczą służącą rozrywce, poezją niezrozumiałych (!) oczywi-
stości, z przebłyskiem nienachalnie zaangażowanych haseł. 
Bo i takie tu odnajdujemy: żebraku spod opery / zaśpiewaj, 
szachisto spod dworca / rusz koniem / to się nazywa gambit.

Dopiero drugie i trzecie spojrzenie odsłania gambit, do ja-
kiego nawołuje poeta. 

Formalny minimalizm, odejście od konwencjonalnie wer-
balizowanych diagnoz, poetyka niedopowiedzenia i paradoksu 
okazują się niezastąpione do pokazania, w jaki sposób, pod ja-
kim kątem i przez jaki obiektyw spogląda na świat Karol Mali-
szewski. Jaką wiedzę o życiu zgromadził i jaką poetykę wybrał 
do jej opisu. Wiele tu zjadliwego dowcipu, bezceremonialnych 
konkluzji, diagnoz niepodlegających negocjacjom: tylko tyle 
zrozumiałem / z tego listu. [meine vagina]

Każda teza interpretacyjna, którą chciałoby się tu posta-
wić, może okazać się zupełnie nietrafiona, a nawet zbędna, bo 
potencjał odczytań tych mikrozapisów jest dużo większy, niż to 
bywa w przypadku obszerniejszych fraz. Choć niektóre wydają 
się jednoznaczne, wyrażając, choćby jak ta, utratę złudzeń: ona 
już wie, co się rozgrywa w oku / mężczyzny // piedestał, kloa-
ka i trochę pomiędzy. [ona już]

Minimum słów, a w nich jakby od niechcenia sformuło-
wane zakwestionowanie utrwalonego obrazu świata. Przewrot-
ne, prześmiewcze, bynajmniej nieaspirujące do tonów mora-
lizatorskich konstatacje, w których, jak zauważyła Agnieszka 

Wolny-Hamkało, jest wiedza o śmierci, ale i wiedza o życiu, 
co ujawnia się nie tylko w takim jak to, przekornym potrak-

towaniu tematu: twoje zwłoki znają wszystkie / 
reklamy na pamięć // powtarzają je w ciemności 
/ z dziwnym wyrazem twarzy. [twoje zwłoki]

Wiele takich zgrabnie, sentencjonalnie ar-
tykułowanych fraz mogłoby z powodzeniem 
zasilić rejestr haseł wypisywanych na ścianach 
czy chodnikach, koszulkach, kubkach, wszędzie 
tam, gdzie pożądany jest przekaz mocny i czy-
telny. Ale ta czytelność może być pułapką, bo te 
pozornie lekkie formy nie potwierdzają oczywi-
stości, ale z wyraźną mocą powodują wytrącenie 
z dotychczasowych przekonań o faktach i ich 
znaczeniach. Maliszewski zdaje się w ustalonej 
rzeczywistości poszukiwać skaz i pęknięć. Go-
rączkowo (wbrew uproszczonej frazie) wdziera 

się pod pozory znaczeń, by zakwestionować ustalone znacze-
nia faktów. 

Świat, który widzimy, zdaje się twierdzić w swoich mi-
krozapisach poeta, nie jest jedynym możliwym. Jego inter-
pretacji może być nieskończenie wiele. Stąd tropienie para-
doksów, wskazywanie możliwości innych rozegrań. 

I to dyskretne wprowadzanie elementów zakłócających 
strukturę tego, co zastane. Bo inne odczytania są możliwe 
i tylko czekają na uruchomienie: nad nami ten, co zawsze 
// zawsze małe / mniejsze / nic // nad nami tlen, co zna się / 
wodór, co czuje / hel, co mówi // zwiąż. [nad nami]

Wyraźna inklinacja do skrótu, może nawet kokietowanie 
ironicznym stylem wirtualnych przekazów nie służy tu do 
doraźnego rejestrowania doświadczeń, ale do odkrycia ich 
niejednoznaczności: jest: szukanie autobusu / powinno być: 
absolutu. (s. 277) [jest: szukane]

Zwężenie frazy i zminimalizowanie poetyckiego instru-
mentarium służy tu do wzbogacenia przekazu. Tom wy-
pełniają migawki, które nie aspirują do ujęć kompletnych  
i w żadnej mierze nie chcą być diagnozami uniwersalnymi. 
To konstatacje wyraźnie zależne od czasu i miejsca, nieroze-
rwalnie zwiazane z kontekstem, który często staje się tu głów-
ną treścią. Te mikrofrazy jednak to całkiem dobrze rozwinię-
te, autonomiczne byty o trudnych do pochwycenia sensach, 
nierzadko w sposób dyskretny sygnalizujące swoje kulturowe 
podłoże: jak on zaczyna / cytować platona // to my go pier-
dolimy. [jak on]

(Cytowana fraza ma głęboki sens, to Platon przecież opto-
wał za wypierdoleniem poetów z państwa, ale tym, co jeszcze 
bardziej się narzuca, jest możliwość odczytania powyższego 
zdania jako trawestacji pewnego dialogu z „Siekierezady”). 

Wszystko to tworzy raport z życia wewnętrznego. Mali-
szewski kwestionuje stereotypy ze świadomością, że podwa-
żenie jednych jest jednocześnie tworzeniem nowych. Poeta 
tej miary nie ma wobec tego faktu żadnych złudzeń. 

Elipsa okazuje się w przypadku tej refleksji nie tylko for-
mułą zawężenia, ale daje jednocześnie możliwość precyzyj-
nego oświetlenia. Formułując prawdy z pozoru tylko błahe, 
poeta zachowuje wyraźny dystans do swojego głosu: z kosmo-
su nie widać tej linijki. [z kosmosu]

Oczywiste i nieprawdopodobne zarazem. Czy nie jest naj-
ważniejszym zdaniem tego zbioru? 

Karol Maliszewski, „[małe zawsze]”, Łódź 2017, 70 s.
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ŚLADAMI HEMINGWAYA
Laureat Literackiej Nagrody Nobla ponad 20 lat spędził na 

Kubie, pozostawiając po sobie liczne pamiątki i miejsca.
Pisarz od młodych lat lubił polować na dzikie zwierzęta  

i łowić ryby w morzach. Pod koniec lat 20. XX wieku wyprawiał 
się z wybrzeży USA na łowienie marlinów aż w pobliże Kuby. 
Szybko zainteresował się 
tą wyspą, zwłaszcza jej 
stolicą Hawaną, słynącą 
z bardzo licznych kasyn 
gry, domów publicznych 
i rozrywkowego stylu 
życia, przynajmniej dla 
bogatych Amerykanów. 
Stał się stałym bywal-
cem barów Hawany.

Gdy w 1938 roku 
skończyła się wojna 
domowa w Hiszpanii, 
gdzie pisarz przeby-
wał jako korespondent  
i zwolennik rewolucjonistów, wprowadził 
się na dobre do hotelu Ambos Mundos 
w centrum Starej Hawany. Stamtąd miał 
bliziutko do ulubionego baru El Frori-
dita. Do dziś zwiedzający mogą obejrzeć  
w hotelu pokój pisarza. Tam właśnie napi-
sał słynną powieść ,,Komu bije dzwon’’.

Wtedy związał się 
z dziennikarką Martą 
Gelhorn, w przyszłości 
trzecią żoną. Jednak jej 
nie odpowiadało hotelo-
we życie. Znalazła w ga-
zetowych ogłoszeniach 
posiadłość Finca Vigia, 
12 km od Hawany,  
i namówiła pisarza do jej 
zakupu. Tam Heming-
way mieszkał prawie 
do końca swego życia  
w 1961 roku.

Piękna posiadłość z kilkoma budyn-
kami udostępniona jest dziś turystom, 
choć nie wolno wchodzić do pomiesz-
czeń, gdzie przebywał pisarz z żoną  
i gośćmi. A goście bywali znamienici,  
m.in. aktorzy Gary Cooper i nago ką-
pała się Ava Gardner. Pisarz zapraszał 
ich często na połowy marlinów na swo-
im luksusowym jachcie.

W zapiskach znajomych pisarza zachowały się wzmianki, 
że trudno uznać go za wzór dobrego gospodarza. Na trzeźwo,  
a zwłaszcza po pijanemu dostrzegali w nim typa ,,pyszałkowate-
go, kłamliwego, obleśnego, nudnego, humorzastego, przewraż-
liwionego i mściwego’’.

Podczas drugiej wojny światowej Hemingway przekształcił 
swój jacht w łódź patrolową i śledził, czy aby do wybrzeży Kuby 
nie zbliżają się niemieckie łodzie podwodne. Na szczęście dla 
niego hitlerowcy aż tak daleko się nie zapuścili.

Jakiś czas podczas wojny pisarz był w Europie, w tym we 
Włoszech, korespondentem wojennym. Po wojnie osiadł na 
dobre pod Hawaną. Prowadził pijacki styl życia, upijał się do 
nieprzytomności i awanturował. W zależności od humoru nie-

znajomych w barach częstował uściskami dłoni lub ciosami pię-
ści. Za co po wytrzeźwieniu gorąco przepraszał.

Okresy opilstwa przeplatał intensywną pracą. Wtedy właś-
nie napisał nowelę ,,Stary człowiek i morze’’, za którą otrzymał 
Literacką Nagrodę Nobla. Akcja dzieje się w kubańskiej wiosce 
Cojimar i opisuje zmagania starego rybaka z potężnym marli-
nem. Jednak słynny film z Anthony Quinnem w roli głównej 

pod tym samym tytułem nakręcono w Peru. 
Bo kubańskie marliny rzadko kiedy podejmu-
ją spektakularną i efektowną dla filmowego 
widza walkę w czasie połowu.

Jeśli Hemingway zdecydowanie popierał 
rewolucjonistów w wojnie domowej w Hi-
szpanii, to o rewolucji na Kubie w 1959 roku 
nigdy nie wypowiedział się jednoznacznie. 
Nie lubił proamerykańskiego dyktatora Bati-
sty, ale głównie za to, że jego żołnierze zastrze-
lili mu psa. Z Fidelem Castro nigdy się nie 
zaprzyjaźnił. Obaj panowie spotkali się tylko 

raz, podczas zawodów węd-
karskich w 1960 roku w Ha-
wanie. Fidel zgarnął wtedy 
większość nagród, a wręczał 
mu je znany pisarz. Ucię-
li sobie dłuższą pogawędkę 
o… marlinach.

Castro po zwycięstwie re-
wolucji upaństwowił wszyst-
kie prywatne nieruchomości, 
także podhawańską posiad-
łość Hemingwaya. Ten zaś  
w 1961 roku, nie widząc 
szans na wyleczenie nowo-

tworu, zastrzelił się w swoim domu w USA. Po 
śmierci pisarza Castro towarzyszył wdowie po 
nim do ich domu pod Hawaną, by mogła od-
zyskać dokumenty i pamiątki. Na Kubie zostało 
wyposażenie domu i kilka tysięcy książek oraz 
dziesiątki trofeów z polowań pisarza w Afryce.

Dziś restauracje i bary,  
w których bywał Heming-
way, są licznie odwiedzane 
przez turystów zagranicz-
nych. Kelnerzy serwują im 
ulubione drinki pisarza. 
Daiquiri – to w wysokiej 
szklance mnóstwo lodu  
i wody gazowanej z butelki, 
odrobina limonki, białego 
rumu oraz cukier trzcino-
wy. Za tej wątpliwej jakości 
drink płaci się aż 5 ero, czyli 

ok. 22 zł. Gdy do tego zestawu kelner doda trochę zielonych 
liści mięty, otrzymuje się mojito, kolejny ulubiony drink sław-
nego pisarza.

Bary te nastawione są na jednorazowych klientów, bo za 
5 euro można kupić dużą butelkę rumu, oczywiście w sklepie 
przeznaczonym dla cudzoziemców.

Na zdjęciach: 
1. Ulubiony bar Hemingwaya Florida w Hawanie
2. Pokój pisarza w posiadłości Finca Vigia
3. Łazienka Hemingwaya
4. Do dziś na Kubie zachował się jacht pisarza Pilar
(foto: autor)
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(...) A tymczasem lis po chwili
Ciągnął dalej: – Moi mili,
Nie namawiam, ale radzę:
Jeśli dziś otrzymam władzę,
Daję słowo, że zasadzę
W ciągu pięciu dni na piasku
Drzewa mego wynalazku.
Już nie szyszki, nie żołędzie,
Ale rosnąć na nich będzie
Schab wędzony i pieczony,
Boczki, szynki, salcesony,
Mortadela i serdelki,
Mięs przeróżnych wybór wielki,
Nawet prosię w galarecie,
Jeśli tylko zapragniecie.

Wszystkim oczy aż zabłysły:
– Lis niezgorsze ma pomysły,
Niech zostanie prezydentem!
– Czy przyjęte? – Tak! Przyjęte!
Niedźwiedź objął go za szyję
I zawołał: – Niech nam żyje!
– Żyj nam, lisie Witalisie! 
– Powtórzyły za nim rysie,
Kuny, tchórze i jelenie
Oraz całe zgromadzenie.

Po wyborach zgodnie z prawem
Lis od wilka wziął buławę
I do domu cztery kozły
Z wielką pompą go zawiozły.
Kiedy jechał leśną drogą,
Wpierw widziano jego ogon,
Co jak ruda chmura zwisa,
A dopiero potem – lisa.

Już nazajutrz na polanie
Zaczął lis urzędowanie.
Kazał podać sobie korę,
Wziął do garści 
	 pióro spore
I ustawę za ustawą
Jął wydawać 
	 z wielką wprawą:
– Zarządzamy, 
	 by zwierzęta
Do użytku prezydenta
Oddawały, prócz okupu,
Czwartą część 
	 swojego łupu.
Żeby każdy ptak od maja
Aż do maja wszystkie jaja
Niósł dla lisa Witalisa,
Który żółtka 
	 z nich wysysa.
Żeby kury i kurczęta
Same szły do prezydenta
I prosiły, by na rożnie
Raczył upiec je ostrożnie.

Nie pamiętam już,
	 niestety,
Jakie prawa i dekrety
Wydał jeszcze lis ponadto,
Lecz zwierzęcy 
	 cały świat to, 
Pełen lęku i poddania,
Wykonywał bez 
	 szemrania.

SATYRYCZNA KLASYKA POLSKA

JAN BRZECHWA
Szelmostwa Lisa Witalisa

(fragment poematu)
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Z klasyki polskiej satyry

Zabłysnął znów
potokiem słów.

Szedł w życie,
lecz nigdy o świcie.

Zostało mu tylko tyle:
we krwi promile.

Faryzeusza
morał nie rusza.

Pisał mnogo,
lecz ubogo,
przy czym
o niczym.

Rozum sztywny
wszystkiemu przeciwny.

Nader wielkie morały 
też się na dno staczały.

W wielkiej mądrości
zawsze smutek gości.

Nie ma już chłopa
bez laptopa.

Tak się pogrążył w dobrobycie,
że nie miał czasu już na życie.

U księdza na spowiedzi
czasem i diabeł siedzi.

Jest niewinna jak lelija,
aleć i to z czasem mija.

Tłumaczył się w sądach 
różnicą w poglądach.

Przed ludzkim językiem
i ziemia nie skryje.

Na polityce zęby zjadł,
dziś sączy mu się z gęby jad.

Gdy ją ujrzał, zwierciadło
ze strachu na ziemię upadło.

Mierzył wysoko,
pogrzebali głęboko.

Tak tęsknił za wolnością,
aż mu stanęła w gardle ością.

Dzisiaj miarą człowieczeństwa
bywają też bezeceństwa.

On się z nikim nie wadzi
– każdemu kadzi.

LECH JAN JAMKA
Fraszki i aforyzmy

Zasady współpracy – przekazując materiały do redakcji czasopisma 
literackiego „Pegaz Lubuski”, autor/ka oświadcza, że: 

– wyraża zgodę na ich nieodpłatne rozpowszechnianie w formie druku i w internecie, 
– teksty i zdjęcia są w całości jego/jej autorstwa i nie naruszają praw osób trzecich,
– udziela zgody na wykorzystanie swojego wizerunku i danych osobowych 

(nazwisko, imię, a w notkach biograficznych rok i miejsce urodzenia), 
– ponosi wyłączną odpowiedzialność z tytułu ewentualnego naruszenia przez 

siebie prawa spowodowanego publikacją nadesłanych utworów, 
– zezwala redakcji na dokonywania skrótów i korektę merytoryczną  

w nadesłanych materiałach.
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FERDYNAND 
GŁODZIK

Nie wiem 
Śledzę w prasie wiadomości,
		  dużo czytam,
lecz niestety marny ze mnie 
			   erudyta,
coraz częściej się w bezsilnym pławię gniewie,
gdy dostrzegam, że kompletnie czegoś nie wiem.

Czy przekupka to jest ktoś do przekupienia,
a ten, który piecze ciasto, to pieczeniarz?
Ten, co w środy bierze urlop, to mimośród,
a wiersz świeżo napisany to nowotwór?

Czy mieszkanie gospodarza to gospoda,
a policjant od dochodzeń to jest chodziarz? 
Czy dziennikarz wstawia stopnie do dziennika,
a Ludwiki mężem zawsze jest ludwisarz?

Szukam w „googlach”, podręcznikach, a czas leci.
Może ktoś z Szanownych Państwa mnie oświeci?
Bo ciekawość i bezsilność mnie pożera.
Gdybym wiedział, miałbym milion w „Milionerach”. 
			   Gorzów Wlkp. 6.03.2018 r.

Janina JASZKA Jurgowiak
PSU BRACIE

Katem czy bratem jesteś mu –
wróblowi, krowie, kotu, psu…?
Czy być psubratem jest haniebnie?
Tak nie uważam. Nie szydź ze mnie
i nie pogardzaj, nie gań ostro,
że zapragnęłam być psusiostrą.

NA LITERACKIM WARSZTACIE 

A może lepiej taki wiersz? Chcesz?
Wiersz można nawet od dymu z komina,
od wstawienia okien w ściany, 
których jeszcze nie ma. 
Tam, gdzie się kończy, 
niech się tam zaczyna.
Bo to nie tak miało być. A jak?

Bo to nie tak miało być. Tylko tak.
Odwróć. Niech stanie 
na dachu.
Tak na to spójrz. Tak spójrz!
Myśl, jak ja. 
Pisz samodzielnie. 
Sama dzielnie pisz.
Tak patrz. 
Słuchaj. Słysz.
Pisz.

TADEUSZ
 SZYFER

	 Przypuszczenie
Można by tę prawdę 
już przyjąć ogólnie,
Że głupi sam rządzi –
mędrcy zawsze wspólnie!

	 A fe! – ry...
Po co mu księżyc? On jest stworzony
Do obracania kota ogonem!

	 Ryzykowny (C)horał?
Każdy ukraść może,
Byle w „imię Boże”.
	 Konwent „przemówień”
Słyszałem mówców niektórych na żywo,
Przy nich to Goebels jest jak „małe piwo”.

	 Misiowanie w spółkach
Wskutek nepotycznych czystek
Miast fachowca rządzi chłystek!!!

	 Podwyżkowe wyjście
Trzeba by niektórych z rządu
Włączyć do właściwych prądów!

	 Przestroga
Nim obejrzysz się człowiecze,
Będziesz mieć tu średniowiecze.

	 Krok do średniowiecza
ZaPiSane ustawy mają tyle mocy,
Że przywrócą, być może, prawo „pierwszej nocy”!

	 Z(a)miana w energetyce?
Propozycje rządu wyglądają na to,
Że nam pozostanie tylko prąd... z herbatą!

	 Prawo dynamiki afer
Tę rzecz pożyteczną PiS dla kraju robi,
Że wyzwala energię, tę – przeciwko sobie...!

	 Paradoksalne o ciele
Nasz język ojczysty nie jest w tym dokładny,
Bo choć brzydka nazwa, za to obiekt ładny...	
	 Bolesne przypuszczenie
Gdy niektórych biskupów posłucham narracji,
Myślę, że król, ten Śmiały, bronił stanu racji...

	 Zgodnie z naturą?
Być nie powinien u władzy dłużej
Ten, co za wrogów ma białe róże!!!

	 Preludium apokalipsy
Gdy zawładną sądami, dla kraju oznacza,
Zwłaszcza opozycji inkwizycja kacza...

	 Polityczna matematyka? 
(przez matematycze Pi)
Gdy to, na co liczą w wyborach, się ziści,
Będą nami rządzić PiSeksualiści... 

	 Konkluzja z konwencji
O mówcy w Jasionce telewidz się dowie,
Że jednak mu staje, ale włos na głowie!...


