
Poezja w naszym kraju nigdy 
nie była ponad życiem ani obok nie-
go. Wyrastała z życia, tętniła jego 
sokami, zarażała się jego arytmią, 
była zwiastunem lub echem wszyst-
kiego, co działo się na społecznej                           
i narodowej scenie. Marzenia, by być 
sztuką dla sztuki, były incydentalne 
lub wręcz nierealne. Etos historycz-
nej odpowiedzialności za losy naro-
du i roztrząsania fundamentalnych 
dylematów życia zbiorowego – ten 
etos był wpisany w normy i obliga-
cje poezji polskiej od chwili, gdy Jan 
Kochanowski napisał swą „Pieśń 
o spustoszeniu Podola” (1573), ten 
etos przeżywał swoje apogea w dobie 
stanisławowskiej, burzliwych latach 
romantyzmu, latach II Rzeczypo-
spolitej czy ponurych czasach wojny. 
Bagaż odpowiedzialności za polskie 
„być albo nie być” był przekazywa-
ny sobie przez wszystkie pokolenia 
literackie i z tych zasadniczych trosk 
poezji wypływały jej pozostałe, nie 
mniej ważkie pytania: pytania o hi-
storiozoficzne reguły zbiorowego ist-
nienia, o postępowe reakcje łączące 
większość we wspólnotę, o uniwer-
salne – doraźne a zarazem trwałe 
– drogowskazy moralne, o konsensus 
pomiędzy dążeniami jednostkowymi 
a społecznymi, wreszcie o filozoficzne 
i kulturowe niuanse godzące niezby-
walną polskość charakteru z ogólno-
ludzkim przeznaczeniem.

Leszek Żuliński

POEZJA
TRZECH

POKOLEŃ
czyli 

śmierć starych 
żubrów i galopy 

młodych bizonków

     
Jerzy Gąsiorek

(GĄSIOR)
             

List do prawnuka

Kim jesteś 
jak masz na imię
czy jesteś z kobiety
jak wygląda miasto ulica
dom w którym mieszkasz
czy coś ci dolega
zapewne opanowano wiele chorób
jakie są teraz groźne

Czy jest jeszcze Polska
i czy wierzysz w Boga
czy ostały się kościoły szkoły
czy jest miłość czy tylko żądza
i czy jest poezja... wzruszenie
czy ludzie rozmawiają ze sobą
jak kiedyś 
a może tylko przez skajpa

Czy byłeś już na Marsie
może gdzieś dalej
czy ostały się lądy lodowce
i czy wreszcie ustały wojny!?

Kiedy list ów będziesz czytał
jaka jest data w twoim kalendarzu
bo w moim A. D. 10 stycznia 2010.
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ISLANDZKI 
WULKAN

P O L S K A     
WIOSNA

    
 Co za wiosna! Zimno, wietrznie             

i deszczowo. Nie chce się wychylić nosa   
z domu. Najmniej przyjemne jest to, że 
nie wiadomo, co będzie dalej, tym bar-
dziej że prognozy są niejednoznaczne. 

Wygląda na to, że wszystkiemu winny 
jest nieszczęsny wulkan Eyjafjallajokull. 
Już sama nazwa zniechęca, a tutaj proszę, 
nazwa z całą niemiłą zawartością na na-
szych głowach – dosłownie i w przenoś-
ni. Jakbyśmy mało mieli problemów na 
własnym podwórku. Zatem na ocieplenie 
ani na stabilizację wyraźnie się nie zano-
si. Chciałoby się powiedzieć: oby do lip-
ca, jednak czy oczekiwanie na magiczne 
skutki nadejścia pierwszej dekady lipca 
nie jest jakąś mitomanią? Wszystko przez 
ten wulkan o pokręconym imieniu. Ludzie 
zaczynają pleść głupoty i wbrew obietni-
com poprawy, które tak ochoczo składa-
li jeszcze kilka tygodni temu, stają się 
jeszcze bardziej przewrotni. Nieszczęsna 
erupcja odbiła się na stanie polskich serc. 
Tacy już jesteśmy, ciągle jakieś zewnętrz-
ne czynniki burzą nasz święty spokój. 

cd. na str.2
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   DNI  GORZOWA                 ...I POLSKA WIOSNA

Tym razem wypadło na Eyjafjallajokull. Tak się w naszej historii 
i teraźniejszości działo i dzieje, że zewnętrzne (ciśnie się słowo: 
„obce”) czynniki uniemożliwiają nam okazanie naszego piękna          
i zacności, że nie wspomnę o pracowitości, szczerości i przysłowio-
wej polskiej uczciwości. Tak byśmy chcieli, tyle w nas potencjału, 
ale cóż, a to rozbiory, a to najazdy, a to zima stulecia, a to sąsiedzi 
przewrotni i zagraniczni ma się rozumieć, a to powódź, a teraz – no 
masz – islandzki wulkan, a na deser wielka plama ropy u amery-
kańskich brzegów. Jakby się czuło pewną schadenfreude, a co tam, 
niech mają, rozbiorów i okupacji nie przeżyli, niech brzegi sprzątają 
i za zanieczyszczenia płacą światu. Psychologia posługuje się ter-
minem: mechanizm obronny ego, czyli taki, który pozwala wciąż 
uważać się za dobrego człowieka, pomimo naruszania własnych za-
sad moralnych. W XIX i na początku XX wieku światli Polacy ukuli 
hasła-drogowskazy do wielkiego dzieła odzyskania niepodległości 
i odbudowy Ojczyzny. Mam oczywiście na myśli pracę organiczną, 
rozumianą jako budowanie solidnej bazy gospodarczej opierają-
cej się na efektywnym przemyśle i przedsiębiorczości, zaangażo-
wanie w dzieło pracy pozytywnej całego organizmu społecznego 
i pracę u podstaw rozumianą jako wydobywanie szerokich warstw 
społecznych z mentalnego i ekonomicznego zacofania. Tak, mowa 
o pozytywizmie, jakże niepopularnym wśród nas w praktycznym za-
stosowaniu. Pozytywiści nie uznawali czczego gadulstwa i bezpłod-
nego politykierstwa. Byli ludźmi pracy i w pracy upatrywali źródła 
wolności, dostatku i szczęścia w wymiarze narodowym. Mieli na 
tyle odwagi, żeby po imieniu nazwać nasze narodowe przywary nie 
zwalając winy za polskie nieszczęścia na okoliczności i czynniki 
zewnętrzne. Pozytywiści po prostu – każdy na miarę swoich moż-
liwości, umiejętności i potencjału – zabrali się do twórczej pracy. 
Bez fanfaronady, bez nawoływania do powstań, do przelewu krwi              
i powiewających sztandarów, bez patetycznych słów. To była wiel-
ka, trwająca dziesięciolecia bitwa o Polskę. Polem tej bitwy stały się 
nowocześnie zarządzane latyfundia, vide wielkopolski majątek De-
zyderego Chłapowskiego w Turwi, inicjatywy przemysłowe, banko-
we i cała paleta przedsięwzięć natury stricte ekonomicznej. Wypada 
wspomnieć Bank Ludowy założony w Śremie przez ks. Piotra Waw-
rzyniaka czy wielkie dzieło przemysłowe Hipolita Cegielskiego, który 
z wykształcenia był doktorem filozofii, z zamiłowania literaturoznawcą 
i publicystą – tak, tak – ale to on właśnie otworzył w Poznaniu sklep     
z narzędziami, który w niedługim czasie przekształcił najpierw w war-
sztat naprawy pługów, a później w wielką fabrykę maszyn rolniczych. 
Innym przykładem jest Karol Marcinkowski, założyciel Spółki Akcyj-
nej Bazar. To oczywiście jedynie wybrane przykłady. 

A skutki działań pozytywistów? Nie do przecenienia. Nie było-
by osiągnięć gospodarczych II Rzeczpospolitej, choćby takich jak 
budowa miasta Gdynia, magistrali kolejowej Śląsk-Bałtyk, wielkie-
go Centralnego Okręgu Przemysłowego i wielu innych, nie byłoby 
tego wszystkiego, gdyby nie fundamenty położone przez ludzi od-
danych pracy organicznej. Mimo wsparcia ze strony postępowych 
publicystów i pisarzy vide Adolf Dygasiński, Aleksander Głowacki 
(Bolesław Prus), Eliza Orzeszkowa czy Aleksander Świętochowski, 
organicznicy nie byli popularni wśród współczesnych sobie, zresztą 
tak samo jak nie są popularni dzisiaj. Wystarczy przyjrzeć się, jakie 
nazwiska i hasła noszą nasze ulice. Ich nazwy broczą krwią, jaś-
nieją łunami i drżą od szarż. Nazwisk bohaterów pracy organicznej 
jakoś nie widać na placach, ulicach i mostach. To, niestety, smutna 
refleksja. Gdy cytujemy nazwiska tych jakże zasłużonych patriotów, 
większość wykształconych ludzi musi się dobrze zastanowić, aby 
przypomnieć sobie, kto to taki. A przecież nie można pokoleniu po-
zytywistów organiczników odmawiać miłości do Ojczyzny i bez-
sprzecznych zasług dla Niej. 

      Co za wiosna, od tego zimna i deszczu pojawiają się chłodne 
refleksje. 

A wulkan bez przerwy dymi i dymi. Jednak czy naprawdę tylko 
on jest winny smutkom tej wiosny?  

    Marek Grewling

Projekt: Furman
Wiosna tegoroczna dała nam, ludzkości wybranej, popalić. 

Ano, mawiały nasze dziady: WOLA BOSKA I SKRZYPCE!
Trudno się z nią godzić, jak się widzi z bliska i z daleka ogrom 

tragedii kaskadowo spływających, jak ulewa z nieba, na posypane 
popiołem wulkanicznym głowy... Dziadowie mieli lepiej: nie prze-
glądali świata w okienku TV. Żeby coś na własne oczy zobaczyć, 
musieli się tam, gdzie się coś dzieje, udawać. A my, z lenistwa, nie 
musimy. Nic nie musimy, więc może to nie WOLA a KARA BO-
SKA? Myślałem, że mój ekspert od transcedencji, ksiądz Marek, 
weźmie się za ten temat, a on zajął się pozytywizmem, w którym 
upatruje zbawienie narodu.  Ale jeśli kara, to za co? Cośmy Naj-
wyższemu zawinili w tym najwierniejszym mu od pokoleń kraju? 
Ostatecznie jeśli ktoś grzeszy, to płacz i zgrzytanie zębów ma jak 
w banku po śmierci, więc dlaczego za życia tyle w nas płaczu? 
Zwykłego, ludzkiego i narodowego? Mądrość ludu do boskiej 
woli doczepiła SKRZYPCE..., byśmy żale i troski  topili w ich bo-
skich, wiolinowych trelach. Jesteśmy na tej ziemi tylko chwilowo. 
Nie zatruwajmy sobie życia. Żyjmy i pozwólmy żyć innym. Może 
wtedy więcej w nas będzie radości niż płaczu. Nikt nie ma więcej 
szczęścia niż my ludzie. To za nas Pan doświadczał Hioba i za nas 
Chrystus umierał na krzyżu.  Nasz poeta, brat-łata Kazik Furman 
miał za życia sposób na te dylematy. Uczłowieczał Chrystusa i sam 
wchodził w jego rolę na ziemi. Niewiele mu było potrzeba do życia. 
Szklanka piwa, papierosy i kobieta podobna Marii Magdalenie. 
Wiele jej jest w jego wierszach i opowiadaniach. Nastał wreszcie 
czas pięknej pogody, wody opadną, śledztwo się zakończy, wul-
kan się zamknie, Stal wygra bonusa z Falubazem (jakże go Kazik 
nie lubił) i wszyscy znów się spotkamy za rok na Nocnym Szlaku 
Kulturalnym. W tym roku najważniejszym jego wydarzeniem był 
koncert zatytułowany „Projekt: Furman”. 

Po śmierci Kazika Furmana (październik 2009) młodzi muzy-
cy skupieni w różnych formacjach przy klubie „Magnat” (MCK) 
zainteresowali się jego tekstami jako tworzywem do piosenek. 
Przygotowali nie tyle piosenki z tekstami Kazimierza Furmana, 
co swoje kompozycje wzbogacone dość swobodnie wykorzystany-
mi jego wierszami lub tylko ich fragmentami. Nie wiadomo, czy 
Kazimierz Furman zaakceptowałby tego rodzaju przemiany swo-
ich wierszy, jako że sam ogromnie dbał o zwięzłość wypowiedzi, 
bez powtórzeń słów lub fraz (tu są bardzo liczne), bez obcinania 
tekstu wiersza z góry lub z dołu (tu duże skróty). Ale inną funk-
cję pełni tekst w wierszu, a inną w piosence. Wszystkie operacje 
na tekstach Furmana schodzą na plan dalszy, bo zaprezentowane 
utwory znakomicie się bronią. Dominująca w nich stała się muzy-
ka, znakomicie zaaranżowana na oryginalne składy instrumental-
ne i głosowe. Choć podczas koncertu wyczuwało się, że materiał 
jeszcze nie jest w pełni gotowy, już można być przekonanym, że 
rodzi się ciekawa płyta. A inspiracją do niej były wiersze poety 
Kazimierza Furmana. Gorzowscy aktorzy przeczytali także kilka 
wierszy Furmana w pełnej wersji, chyba jednak za mało, aby uka-
zać różnicę między autentyczną jego twórczością a tym, co muzycy 
wybrali do zaśpiewania. Koncert odbył się na dziedzińcu Urzędu 
Miasta, w miejscu wykorzystywanym po raz pierwszy, które zdaje 
się być idealne do tego typu prezentacji: centrum miasta, a prze-
strzeń oddzielona od odgłosów, zamknięta ścianami budynków, 
a obszerna, umożliwiająca udział wielu widzów lub słuchaczy. 
Wynalazł ją Zbyszek Sejwa – szef klubu „Lamus”. Monika Szal-
czyńska przygotowała prezentację multimedialną towarzyszącą 
koncertowi. Jej głównym bohaterem był Kazimierz Furman, ale 
najważniejszy okazał się nastrój wzbogacający koncert i poezję. 
Przez ponad godzinę czułem się szczęśliwy przy wierszach Kazika 
i muzyce do nich. I widzicie, jak mało mi do szczęścia potrzeba? 
Jak Kazikowi „Pod Filarami”.     

                                                    Ireneusz K. Szmidt        



�

cd. ze str. 2

Poezja nigdy nie była sztuką recept gotowych, ła-
twym odnajdywaniem drogi – bywało, że zasygnalizo-
wane antynomie były przez nią jaskrawo jątrzone, ale 
nawet w błądzeniu odbija się faktura życia umysłowego, 
ideologii i kolejnych wiar, które wyznaczały ewolucję 
naszych losów. Szczególnie trudny był wybór pomiędzy 
„ja” a „my”, pomiędzy ojczyzną Indywiduum a ojczy-
zną Wspólnoty. I chociaż w tej mierze patriotyczny 
obowiązek poezji nigdy nie został zaniedbany, to kon-
flikt sumienia i odczuwania został jak gdyby wpisany 
w trwałe dylematy liryki, w ogóle literatury, i miał swoje 
odbicie we wszystkich epokach. Przewija się także jako 
leitmotiv współczesności. Co jest ważniejsze: być Pola-
kiem czy człowiekiem w ogóle? Dylemat Norwidowski! 
Ten wątek, na szczęście, nigdy nie został doprowadzo-
ny do dramatycznej alternatywy, ale także zjednocze-
nie racji nie dokonywało się bezkonfliktowo, nie było 
łatwe ani oczywiste. Można zaryzykować, skądinąd 
przejrzystą tezę, że rygory potrzeb życia zbiorowego 
w poszczególnych okresach regulowały ów trudny wy-
bór, lata spokoju i stabilizacji zwiększały swobodę indy-
widualistycznych i uniwersalistycznych zainteresowań, 
zaś historyczna dominacja zbiorowych celów podpo-
rządkowywała lirykę „pro publico bono”.

Powszechne zrozumienie i uznanie odnosiła za-
zwyczaj ta poezja, która – oprócz oczywistych orygi-
nalnych walorów artystycznych – potrafiła jednoczyć 
alternatywy i ultimata, potrafiła stworzyć wizerunek 
człowieczeństwa pełnego, w którym prywatność i oby-
watelskość istnienia, jego historyczna niepowtarzalność 
i boska wieczność były nierozerwalne. Rzadki sukces 
leżał i tam, gdzie skala wyobraźni – jak u Bolesława 
Leśmiana – przebijała wszelkie inne karty. Ale na ogół 
nawet wielcy eksperymentatorzy, jak chociażby Julian 
Przyboś czy Miron Białoszewski, dochodzili do tematów, 
które przestawały być tajemnicami wyłącznie Formy. 

   *
60 lat powojennej poezji polskiej to sporo, to tyle 

samo czasu, ile trwały dwie literackie epoki – roman-
tyzm i pozytywizm. Zdarzyło się wiele. A jednak nie-
którzy krytycy twierdzą, że ostatnia cezura artystyczna 
naszej poezji miała miejsce w czasach Awangardy Kra-
kowskiej i Tadeusza Peipera i od tej pory nie nastąpi-
ła radykalna zmiana ani warty, ani paradygmatu. Coś 
w tej tezie jest, ale z drugiej strony historyczny i ustro-
jowy przełom, który wykrystalizował się w latach 1939-
1944, uruchomił tak szeroką lawinę przeobrażeń, że mu-
siały one powołać do życia nową specyfikę utrwalonego w 
poezji świata. Poezja zderzyła się z nową rzeczywistością, 
której losy i reguły odegrały dla liryki rolę oczywistej, 
obowiązkowej partytury. Partytura ta nie została, bo nie 
mogła być, odrzucona. Jeszcze raz uzależnienie sztuki od 
realnej rzeczywistości święciło swój triumf.

ZDZISŁAW MORAWSKI

* * *
Co po mnie ostanie?
Pytam staroświecko
Jak dawniej pytali z trwogą w testamentach
Co z języka ostanie?
Jaka żyzność ze śladu po piórze żurawim
Co wirem opada do własnego cienia
Kołując się na nim.

Pewnie opis ryby jako ptaka wody
Może sieci bogate znakami sielawy
Może ufność do wiosła, dłuta, centymetra
Którym deskę wymierzysz nim zamienisz ją w pawęż 
Może sęków skrzypienie
Może próg mój życzliwy
I drzwi otwarte jako usta domu
Do codziennych zaproszeń na biesiadę słowa

Zapewne i kamień – świadek moich stąpań 
Do głębi życia, do małych wyrobisk
Gdzie tropem słojów ukrytych w granicie
Prowadzi droga do kostek sześciennych

Tam moje ślady gdzie leśne przecinki
Gdzie są korzenie rwane w szczapy smolne
Pachnący żywicą w zimie drwalski płomień
Ogień whartowany w piły i topory

Emigracja w Gorzowie
Być emigrantem w Berlinie, Paryżu
Chodzić z pomrukiem Polska na Plac Inwalidów
Stać wśród tłumu przechodniów na ulicach Wedding*
Słuchać głośnych Francuzów i burczących Niemców
To jest – powiadają – emigrantem być
Zapewne fizycznie
Zapewne dotykiem
Rąk do samochodów, stóp do cudzych bruków

Lecz być obcym wśród swoich
Być emigrantem pośród łanów żyta
Walczyć o chleba kromkę
O kostkę cukru
O słowo
I ból ludu opisać tymi wyrazami
Co jak maszkarony w konwulsjach się wiją
I wiersz nieść w kolejce gdzie go nie drukują
I słuchać zdań wielu od szyderstwa sytych
Szukać swego Nobla jak worka kartofli
To jest – powiadam – tu być emigrantem

Być sprawcą poezji
I wiersza i życia

*) Wedding – robotnicza dzielnica Berlina, w której rozpoczyna się 
Bernauerstrasse. Wzdłuż chodnika tej ulicy, leżącej w zachodniej 
części Berlina, przebiegał mur dzielący Berlin Wschodni i Zachodni. 

POEZJA 
TRZECH POKOLEŃ także w Gorzowie
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PAPUSZA  (Bronisława Wajs)
Przychodzę do was 

Nie przyszłam do was, byście jeść mi dali,
Przychodzę, byście chcieli mi uwierzyć.
Nie przyszłam do was po wasze pieniążki. 
Przychodzę, byście rozdali je wszystkim. 
Przychodzę do was z podartych namiotów, 
wiatr je poszarpał i zabrała woda. 
Proszę was wszystkich, proszę starych ludzi
i małe dzieci, i piękne dziewczyny, 
zbudujcie domy srebrne jak namioty,
co w lesie stoją pobielone mrozem!
Nie przyszłam do was po wasze pieniążki.
Przychodzę, byście wszystkich przyjąć chcieli,
żebyście czarnej nocy nie czynili
w biały dzień. 

KAZIMIERZ  FURMAN

* * *
Spóźniłem się o jedno życie
O dziesięć lat o chwilę
A był dobry czas by garbić się do ziemi
I zapomniałem zdjąć zasłonę z twarzy 
Gdy inni wyciągali z rękawiczek dłonie 
Kładąc na tacy linie papilarne
Zapomniałem bogów codzienności
ich nazwiska
Imiona
Adresy

Wstąpiłem w cień klasztoru 
Gdy inni w szeregi wstępowali
Kryjąc przed nimi niespodzianki twarzy 
Potknąłem się kilka razy o historię

I chociaż zrywam kartki z kalendarza 
Zegar czas kręci byle jak

MARIA  PRZYBYLAK
Remanent

Lubiłam te balie z pieluszkami
karmienie soczki herbatki
kaftaniki rajtuzki
co rok prorok
elementarz dnia
minęły zmartwienia
zapalenia odry koklusze
była radość ze stopni 
z matmy religii polskiego
za mną śluby wnuczęta
dalszy ciąg rodowodu
jestem na drugim
końcu mostu spokojna
o bezpieczne dojście 
do  b r z e g u 

Ta przejmująca prawidłowość była czytelna już             
w pierwszych tomikach wydanych w PRL. Jeszcze nie 
był zdobyty Berlin, jeszcze toczyła się wojna i pochła-
niała swe ofiary, gdy w wyzwolonym Lublinie ukazały 
się trzy skromne książki poetyckie: Jerzego Putramenta 
„Wojna i wiosna”, Juliana Przybosia „Póki my żyjemy” 
oraz Adama Ważyka „Serce granatu”. W tych wierszach 
starsi bracia Kolumbów poszukiwali wyjścia z lat pożo-
gi. W Lublinie wyjście rysowało się konkretnie, nawet 
szybko stało się faktem, lecz niezbyt dla wszystkich za-
chwycającym. Spór o kształt nowej rzeczywistości nie 
zdominował jednak literatury. Ważniejsza okazała się 
psychiczna, moralna i historyczna katharsis. Rówieśnicy 
Juliana Tuwima i Juliana Przybosia oraz młodsi nieco od 
nich Kolumbowie musieli przede wszystkim utrwalić do-
świadczenia wojny i z tego dramatycznego zapisu stwo-
rzyć zręby powtórnego startu w życie. Toteż tomiki z lat 
40. czynią wrażenie osobliwego monolitu tematycznego. 
Wypełnione są po brzegi świeżą, bolesną pamięcią wojny 
– i taki obraz literacki jest tu zdecydowanie dominujący. 
Dopiero po kilku latach okaże się, że podobieństwo i dra-
matyzm wojennych doświadczeń nie będą jednorodne 
w późniejszych postawach: jedni, jak Władysław Bro-
niewski, przełamią swoją gorycz, inni, jak Tadeusz Bo-
rowski, załamią się, a jeszcze inni, jak Czesław Miłosz, 
zaczną zapisywać oddzielny, nowy rozdział poezji emi-
gracyjnej. Będą i tacy – jak Konstanty I. Gałczyński 
– których triumfalny powrót do kraju skończy się tu, na 
miejscu, chwilową anatemą.

Ale po 1949 roku, mobilizującym poezję wokół stanow-
czo skonkretyzowanej i już zakorzenionej w praktyce spo-
łecznej ideologii socjalizmu, nie nastąpiła depolaryzacja po-
stawy i przekonań. Realizm socjalistyczny, znajdujący swe 
oparcie w niespotykanym tempie i skali odbudowy kraju, 
przyciągnął entuzjazm i wiarę większości liryków. Do dziś 
nie wiadomo dokładnie, na ile szczerze, na ile koniunktural-
nie – w „Hańbie domowej” Jacka Trznadla poeci rozmai-
cie tłumaczyli się z zamroczenia heglowskim ukąszeniem. 
Schematyzm i fetyszyzm poetyckiego świata oraz języka, 
nazbyt bierne podporządkowanie literatury propagando-
wym, doraźnym i spragmatyzowanym celom nie służyło jej 
wielobarwnym tonacjom, obróciło się przeciwko formie, z 
poszukiwania której żadna sztuka rezygnować nie może, 
ale także przeciw etosowi człowieka – bohatera pracy, któ-
rego zbytnie uproszczenie i skodyfikowanie prowadziło ku 
trywializacjom artystyczno-intelektualnym. Warto jednak 
dziś przypomnieć sobie te liczne zapomniane tomiki. Prze-
stały chyba już, po latach, drażnić czy śmieszyć. Przegrały 
one na zawsze swoją szansę dobrej sławy, lecz niosą reflek-
sję nad osobliwym fenomenem socrealizmu, z którego dzisiaj 
wynosimy już nie tylko przestrogi. Osobliwe jest to, że nie 
wszyscy autorzy tych tomów stracili swe miejsce w literatu-
rze. Przeżywali swe dramatyczne apostazje, nie tylko ideowe, 
także artystyczne, i potrafili na nowo zwrócić się ku poezji 
oryginalnej i wspaniale kreacyjnej.

Najbardziej pouczającym przykładem tego przełomu 
wydaje się twórczość Adama Ważyka, tego, który był 
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*  *  *
Ostatniego dnia zeszłego roku
w pociągu jadącym z poznania do gorzowa
spotkałem dziadka
mówił że do syna na nowy rok
ja że do żony
on że pierwszy raz od dziesięciu lat
ja że co tydzień
i szeleściło powietrze między wagonami
i stuk stuk to koła żelazne
i konduktor że jeszcze kawał czasu
i możemy być spokojni bo jeszcze daleko
a my że niepotrzebnie do miejsc
które chcemy odwiedzić
ten pociąg tak szybko jedzie
może coś się stanie
żebyśmy mogli dłużej
i trochę inaczej

ELŻBIETA  SKORUPSKA-
RACZYŃSKA

Autoportret przekorny
Nigdy nie będę Matką Polką
Nie przemycę 
wiary
w zdrowe – chore idee
Nie wdzieję pokutnych szat

Wyblakły obraz Penelopy
już dawno pogryzły mole

Oto ja 
westalka mikrofalówki
Pomiędzy jednym a drugim sukcesem 
rozmawiam 
Odgrzej jedzenie
Wyprowadź psa
Pa
Całuję mocno
kartką 
ukrzyżowaną na drzwiach lodówki

A na pożółkłej fotografii
babka Marianna
z czułością patrzy na nas

Taka ciepła

głównym prawodawcą socrealizmu, który najostrzej roz-
począł odwrót „Poematem dla dorosłych” i który po 1956 
roku – odszedłszy na drugi plan – napisał swe najlepsze 
wiersze. A także jako wybitny tłumacz otworzył okno na 
poezję wiejącą z Zachodu.

Ale 1956 rok to nie tylko odwroty, apostazje i eks-
piacje. Nie tylko dlatego, że byli i tacy, którzy za cenę 
milczenia na ten rok czekali. Przede wszystkim dlatego, 
że nastąpiły zewnętrzne warunki korzystne dla zmiany 
warty. Była ona pokoleniowo niespójna, z jednej strony 
debiutowali rówieśnicy Kolumbów, jak Miron Białoszew-
ski czy Zbigniew Herbert, z drugiej – ich młodsi bracia, 
urodzeni w latach trzydziestych. Ale wszyscy oni zostali 
zjednoczeni magią antysocrealistycznej kontrtradycji. 
Uniformizujący szablon socrealizmu został zrzucony jak 
skorupa. Czasami były to akty niezwykłe, spektakularne, 
jak np. w przypadku Andrzeja Bursy (a w prozie – Mar-
ka Hłaski), ale najczęściej zaczęto po prostu doceniać wa-
lory „poetyk zakazanych”: ponętny okazał się wiersz ró-
żewiczowski czy groteska i ironia rodem z Gałczyńskiego 
itp. Przede wszystkim jednak zrehabilitowano poetycki 
formalizm i estetyzm, mające wiele pozaideowych funk-
cji. Efekty bywały różne, ale nagłe równouprawnienie 
rozmaitych poetyk oraz odmiennych interpretacji świa-
ta i człowieka przyniosło bogactwo zjawisk, które oży-
wiły poezję polifonicznym gwarem. Symboliczny pod 
tym względem był sławny „debiut pięciu” na łamach 
„Życia Literackiego” w 1955 roku. Obok siebie pojawiły 
się wiersze Mirona Białoszewskiego, Stanisława Czycza, 
Bohdana Drozdowskiego, Jerzego Harasymowicza i Zbi-
gniewa Herberta, wiersze świadczące o jakże odrębnych 
indywidualnościach, których wspólnota oddaje dopiero 
temat poetycki tamtej doby. A do tego słynnego kwintetu 
trzeba przecież dołączyć jeszcze Stanisława Grochowia-
ka, Ernesta Brylla, debiutujących nieco wcześniej Tadeu-
sza Nowaka i Tadeusza Śliwiaka oraz dziesiątki innych.

W latach 1955-1959 eksplozja debiutów była ogrom-
na. Dość powiedzieć, że powojenny boom poetycki przy-
padł właśnie na wspomniany okres oraz – po raz wtó-
ry – na drugą połowę lat 70. Ale rozmiary tych zjawisk 
uświadomimy sobie dopiero, kiedy uwzględnimy tych 
wciąż jeszcze wtedy piszących z generacji Leopolda Staf-
fa, Juliana Tuwima, Mieczysława Jastruna, Kazimiery 
Iłłakowiczówny, którzy debiutowali jeszcze przed I czy II 
wojną światową, a potem nadal tworzyli w PRL. Obecnie 
ta wielopokoleniowość poetyckiej rodziny jakby uległa 
spłaszczeniu, chociaż od roczników 30. do roczników 80. 
rozciąga się różnica półwiecza.

W każdym razie po euforii 1956 roku liryka na po-
wrót odkryła swe bezgraniczne możliwości warsztatowe   
i problemowe, odkryła nowe szlaki, które nęciły wielością 
perspektyw. Każdy mógł w niej odnaleźć taki wizerunek 
świata i słowa, jaki był mu szczególnie bliski. Czy mimo 
to – mimo mądrych wierszy Herberta, obrazoburczych 
ataków Bursy, czułych liryków Grochowiaka i Harasy-
mowicza, prowokujących tekstów Różewicza i szokują-
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KRZYSZTOF 

SZMIDT

Jak minął rok
1.
Jak minął twój rok
ile lat ci przybyło
ile życia ubyło
co za tobą co przed ...
wzwyż do nieba lat sto
a do ziemi już krok

Nie przelałeś dla niej 
ani kropli tej krwi
którą z mlekiem matki 
wyssałeś
Podeptałeś jej drogi 
w butach i oponach
wypływałeś jej wody 
żaglami 
ramionami
otwartymi 
wgarniałeś 
ziemskie w siebie pokarmy
czemu więc nie dotknąłeś
linii horyzontu
czy dlatego że młodość
odarto ci z marzeń?

2
Czy znalazłeś już miłość
którą głupio zgubiłeś
w tłumie, w zgiełku, w jurności
w biegach krótkich 
do odległych met?

Nie rzuciłeś się za nią w pościg
mogłeś chociaż wysłać list gończy
Myślałeś  na tej jednej
życie się jeszcze nie kończy

Głód jej smaku i nienasycenie
szły przez lata za tobą przed tobą 
aż spotkałeś na drodze
bardziej godnych litości
niech historia się snuje
niech zaświadczą przechodnie
jak wiele można zgubić
jak niewiele odnaleźć...

cych Białoszewskiego – poezja ta dotarła do sedna naszych 
zbiorowych trosk? To pytanie pozostawmy otwartym; 
na temat literackiego bilansu przetoczyła się, zwłaszcza                      
w 1984 roku, krytycznoliteracka debata i tam należy po-
szukiwać odpowiedzi na pytania zasadnicze, stawiane tak-
że w najwybitniejszych książkach eseistycznych Edwarda 
Balcerzana, Jana Błońskiego, Henryka Berezy, Ludwika 
Flaszena, Jerzego Kwiatkowskiego, Andrzeja Lama, Ja-
cka Łukasiewicza, Artura Sandauera, Andrzeja K. Waś-
kiewicza i innych.

Wydaje się jednak, że tzw. drugi rzut cezury poetyckiej 
56 roku, pokolenie „Współczesności”, a potem Orientacja 
Poetycka „Hybrydy” wykorzystały polifoniczne doświad-
czenie swych poprzedników. Minęła jednak doba debiu-
tów spektakularnych, nie został pogłębiony czy zdystanso-
wany liryzm Grochowiaka lub powtórzony twórczo reizm 
Białoszewskiego. Tomiki na skalę „Obrotów rzeczy”, 
„Wieży melancholii” czy „Struny światła” jakby rzadziej 
się ukazywały, chociaż pojawiły się talenty rodzaju Zbi-
gniewa Jerzyny, Krzysztofa Gąsiorowskiego czy Janusza 
Żernickiego. Dziś zarzuca się temu pokoleniu nadmierny 
symbolizm, klasycyzm, estetyzm i „introwertyzm” zbytnio 
fetyszyzujący dylematy wnętrza, ale przecież poeci ci to 
ostatnie pokolenie, które „uklasyczniło” się, zamknęło ja-
kiś bezdyskusyjny kanon powojennej poezji. Była to także 
formacja najbardziej zmarnowana przez typowo polskie 
upolitycznianie kontekstów literatury. Dążyła ona do uni-
wersalizacji Sensu i Słowa, do usytuowania poezji w nieza-
leżnych raz na zawsze przestrzeniach estetycznych i egzy-
stencjalnych – lecz wytknięto jej to szybko jako eskapizm 
i pięknoduchowstwo, a nawet jako oportunizm polityczny. 
Dziś dopiero zatacza się to koło. Ostatnie tomy Gąsiorow-
skiego, Jerzyny, Wawrzkiewicza i Żernickiego wybijają się 
ponad zgiełk kłótni o racje i oracje; są realizacją poezji 
wielkiego formatu.

Jedno jest pewne: pomiędzy 1945 a 1965 rokiem kolejne 
generacje miały bądź jasno wytyczony bagaż obligacji hi-
storycznych, ideowych i biograficznych, bądź sprecyzowa-
ny i w miarę klarowny kierunek tradycji lub antytradycji. 
Ta klarowność dała efekty różnego lotu, ale wydaje się, że 
równowaga klęsk i sukcesów jest oczywista. Jeśli nawet nie 
powstał zwarty program poetyckiego ogarnięcia rzeczywi-
stości, to powstało odbicie jej wzlotów i upadków, jeśli nie 
wyłoniła się z liryki alternatywa, to wyłaniały się niepoko-
je i demaskacje. Na pewno zaś wyrosły wielkie indywidual-
ności, których dorobek dla kultury powojennej Polski jest 
niezbywalny: obok nazwisk wyżej wymienianych Miron 
Białoszewski, Stanisław Swen-Czachorowski, Stanisław 
Grochowiak, Marian Grześczak, Jerzy Harasymowicz, 
Julia Hartwig, Anna Kamieńska, Tymoteusz Karpowicz, 
Czesław Miłosz, Tadeusz Nowak, Jan Bolesław Ożóg, Jó-
zef Ratajczak, Tadeusz Różewicz, Wisława Szymborska, 
Tadeusz Śliwiak, Roman Śliwonik, Jan Twardowski, Ta-
deusz Urgacz i wielu innych. 

W konfrontacji z tą sytuacją, utrwaloną zaledwie            
w ciągu pierwszych dwudziestu powojennych lat, niełatwy 
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Życie? Ile razy 
zaczynałeś od nowa
ubierając w wygodne słowa
rozbierając noce z bezsensu  
tanga dwojga na linie 
polityki i seksu

Rozmieniałeś sukcesy na drobne
na fragmenty większej całości 
których w Coś 
nie umiałeś zespolić
a nie miałeś odwagi Cezara 
by je rzucić przed siebie 
za siebie
jak kości

Lepsze lata się z gorszymi mijają
zostawiając na poboczu historii
wymyślonej egzystencji wraki
Może ktoś w jednym z nich 
kształt znajomy zobaczy
znajdzie kartkę zgniecioną
z wierszem 
świadkiem 
bezsilnej rozpaczy  

Nie wiesz nawet gdzie kiedy 
w jakim tekście kontekście 
twój życiorys się z niej odrodzi
Pójdzie cieniem za tobą  
oby nie szedł przed tobą

I daj Boże, żeby kogoś obchodził 

BARBARA TRAWIŃSKA

Nowy Rok 

i znowu o rok
czas się nam postarzał
ale my
czujemy się jak nasze myśli

im większa ciekawość
tym pamięć młodsza
bo odkrywając
nie pozwala się nudzić
szarym komórkom
– kusi obiecuje podnieca

kto jeszcze szuka 
– ten młodość znajduje

był moment startu tzw. ruchu młodopoetyckiego. Synowie 
Kolumbów chwycili za pióra w dobie małej (gomułkow-
skiej) stabilizacji, lecz równocześnie narastającego kryzy-
su wartości. Pokolenie 68 nie chciało i nie mogło już się 
utożsamić z kilkoma szeregami poprzedników. Prag-
nęło odnaleźć swój nowy, własny język i nową, włas-
ną rzeczywistość. Powróciła jak bumerang nadzieja          
w poezję publicystyczną, zaangażowaną społecznie, 
walczącą o zbiorowość.

Kontestacja „Nowej Fali”, z krakowską grupą „Teraz” 
na czele, zaczęła się od demaskacji mistyfikujących ról 
gazetowej nowomowy, a skończyła na tropieniu mecha-
nizmów „organizmu zbiorowego”, jakim jest konkretne, 
ludzkie tu i teraz. Ale zbyt liczne okazały się pułapki zbio-
rowej poetyki i ideologii artystycznej, atak nie zastępował 
programu, publicystyczność nie stymulowała realiów. To-
też po 1975 roku odpowiedzią na bezsilność „Nowej Fali” 
miał być – na zasadzie gry przeciwieństw – ruch „Nowej 
Prywatności” doceniający bardziej rolę uniwersalnej i 
indywidualnej interpretacji życia. Lecz ochrona strefy 
prywatnej znowu nie okazała się kluczem ku rozwikłaniu 
ogólniejszych zagrożeń, jakże przecież wrażliwie przeczu-
wanych. Z dzisiejszej perspektywy „Nowa Prywatność” 
była propozycją raczej niedocenioną, ale zaistniała jako 
pierwsza próba przeciwstawienia się „Nowej Fali”. W tym 
samym czasie nie sięgnięto do dokonań Orientacji Poety-
ckiej „Hybrydy”, wylanej jak dziecko z kąpielą do rezer-
wuaru przeszłości.

Obecnie krajobraz po bitwie tamtych sporów wygląda 
dość żałośnie. Z nowofalowców forsowany jest jakby nieco 
na siłę Adam Zagajewski, podczas gdy inni jego koledzy 
po piórze pozostali gdzieś głęboko w tyle. W pierwszej po-
łowie lat 70. wręcz niemożliwy był debiut bez usytuowania 
się tak czy siak wobec programu Nowej Fali, dziś tomiki 
Stanisława Barańczaka, Juliana Kornhausera czy Ryszar-
da Krynickiego nie są już „lekturą konieczną”. Inni, jak 
Krzysztof Karasek czy Stanisław Stabro, poszli własną 
drogą. Andrzej K. Waśkiewicz twierdzi – za obrazobur-
czym ongiś Janem Kurowickim – że program kontesta-
cyjny Nowej Fali był programem „stanu wyjątkowego” 
i ustał, unieważnił się wraz z owym „stanem wyjątko-
wym”, a jego głosiciele powrócili do ról mieszczańskich 
indywidualistów. Apostazja z formuły „krzyku i buntu” 
do pogłębionej refleksji egzystencjalnej brzmi jednak 
mniej wiarygodnie niż wierne dojrzewanie w tejże reflek-
sji pokolenia Hybrydowców.

Rozdarcie szkół poetyckich dekady lat 70. – zwłaszcza 
Nowej Fali i Nowej Prywatności – zostało „wzmocnione” 
rozproszeniem lirycznych poszukiwań. Po raz kolejny 
ujawniły się tendencje do kontynuowania poezji estetyzu-
jącej i kreującej światy zastępcze, poezji neoklasycznej, 
na różne sposoby tradycjonalnej itp. Z jednej strony klę-
ski „ideowe” poezji, z drugiej „choroba powtórek” bądź 
skłonności do hermetycznego lub jałowego lingwizmu 
spowodowały, że po 1970 roku sytuacja liryki pozostaje 
raczej trudna do określenia i powszechnego przyswojenia. 
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JERZY  GĄSIOREK
 (GĄSIOR) 

Minął dzień

Minął dzień
nieistotna data
wszak niczego wielkiego
nie dokonałem
nie odkryłem 
lekarstwa na raka
nie pobiłem rekordu
nie stworzyłem dzieła
co na kolana rzuca
nie wywołałem skandalu
ani wilka z lasu
uczciwie przepracowałem
swoje osiem godzin
całkiem spokojnie
wypiłem trzy kawy
przejrzałem gazety
w nich nic nowego
korupcja wojny skandale
w radiu między piosenkami
informacja o kolejnej
aferze na górze
zjadłem ile trzeba
nie bacząc że inni są głodni
i jeszcze film książka marzenia
minął dzień
tak bardzo powszedni

* * *
Na moim biurku
pozorny bałagan
mapy foldery
mądrych książek tomy
pastele z Wenecji
lampa mi życzliwa
kompakty co na małym krążku
zmieściły orkiestrę
a czego za nic
nie potrafię pojąć
choć mam dwie matury
kalendarz co jak zawsze
za mało ma kartek
i dziennik w którym
szczerze piszę
o mojej radości
i o moim bólu

Myślę jednak, że jest to przedłużająca się sytuacja przełomu litera-
ckiego, kiedy odchodzi w Krainę Cieni stara formacja kulturowa, a w 
nazbyt pogmatwanej i złożonej rzeczywistości zmiana warty nie może 
dokonać się szybko i płynnie. Okazuje się jak gdyby, że wyartykuło-
wanie nowych słów i postaw tym razem było trudniejsze niż dawniej. 
Mieliśmy jednak do czynienia z ogromną eksplozją talentów i ambicji 
twórczych wyżu „demolirycznego”. Pomiędzy 1975 a 1980 rokiem de-
biutowało około 350 poetów, liczba około 80 nowych nazwisk rocznie 
stała się „rutynowa”. 

Pomiędzy skrajnościami Nowej Fali i Nowej Prywatności szukali 
sobie miejsca liczni poeci „pozaprogramowi” lub ci od „trzeciego wyj-
ścia”, ze starszych np. Ewa Lipska czy – powiedzmy – neoautentyści       
z grupy Nadskawie lub ich młodsi koledzy z grupy Tylicz. Były to jed-
nak, niestety, formacje zakrzyczane przez dominantów.

A jednak dziś można bez ryzyka wytypować autorów, którzy po-
zostaną na stałe w historii powojennej poezji polskiej, którzy dobili 
się oryginalności i indywidualności twórczej mimo swej „bezprogra-
mowości”. Urszula Benka, Kazimierz Brakoniecki, Ewa Filipczuk, 
Stanisław Gola,  Stefan Jurkowski, Andrzej Kaliszewski, Andrzej Le-
nartowski, Marek Obarski, Eda Ostrowska, Lucyna Skompska, Ewa 
Sonnenberg, Janusz Styczeń, Andrzej Warzecha, Tadeusz Wyrwa-
Krzyżański, Adam Ziemianin i inni... – ze strachem myślę, czy dzi-
siejsi debiutanci w ogóle znają te nazwiska? Sytuacja wspomnianego 
przełomu literackiego sprawia, że outsiderzy lat 70. i 80. wciąż się nie 
„uklasycznili”, nie weszli w szeroki obieg społeczny, zostali zadeptani 
przez galopujące bizonki „ruchu młodopoetyckiego”.

Tak, historia powojennej poezji to także historia popularności jeż-
dżącej na pstrym koniu. W powodzi nazwisk wypływały czasami zbyt 
lekkie, a te mające większą wagę szły na dno. Myślę o tym ze smut-
kiem i z poczuciem bezradności. Co najwyżej otuchą napawa fakt, 
iż w stadnym, grupowo-programowym czy generacyjnym mechani-
zmie ewolucji i dominacji nurtów lirycznych znajdowali sobie jednak 
miejsce indywidualiści: Andrzej Bursa, Halina Poświatowska, Rafał 
Wojaczek, Edward Stachura, Ryszard Milczewski-Bruno, Andrzej 
Babiński, Wincenty Różański... Wynosiło ich szalone kaskaderstwo, 
amok nieprzystosowania... Tu jednak też jakaś niewidzialna ręka roz-
dzielała sukcesy i sławę. Bo na jak długo zapamiętamy Andrzeja Par-
tuma, Mieczysława Ratonia, Jana Rybowicza – poetów prawdziwych 
aż do bólu? 

Gdybym miał dać formułę zjawiskom półwiecza pomiędzy latami 
1939 a 1989, to powiedziałbym, że był to permanentny okres „poezji 
stanów wyjątkowych”. Kolejno: wybuch wojny, powstanie warszaw-
skie, inplantacja nowego ustroju, mobilizacja socjalizmu realistycz-
nego, przewrót październikowy, kryzys 1968 wzmocniony kryzysem 
1971 roku, poetycki zaciąg broni po roku 1976 i w końcu poezja stanu 
wojennego, która obowiązywała jako swoisty etos, choć w różnej skali 
natężenia i rozproszenia aż do końca lat 80. Autorzy przymierzający 
płaszcz Konrada, ćwiczący retorykę trybunów, wierzący w narodowy 
profetyzm, w tony obywatelskie i misje literackie... – tak, to oni wyzna-
czali etapy i nurty poezji.

 Wysoko w cenie – owszem – byli i poeci osobni, mówiący szeptem 
za samych siebie, piszący o śmierci i miłości, zachwycający się zakola-
mi Popradu i udręczeni własnym nieprzystosowaniem, ale oni są jak 
pył Drogi Mlecznej. Świecą, lecz nie wytyczają traktu. Jeden poeta 
Jan Polkowski potrafił na pewien czas zakasować tytanów liryki tyl-
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ko dlatego, że wszedł na barykadę stanu wojennego. Feno-
menalna „Luiza” Bursy, perła powojennej literatury, jest 
mniej obecna w naszej poezji niż całe to jego wygrażanie 
pięścią. O jednym wierszu Lipskiej, słynnym „My”, napi-
sano więcej niż o innych jej utworach. Tak, tylko wiersze 
spłodzone przez inżynierów dusz ludzkich            z Pietą 
liryki obywatelskiej wchodziły do Dynastii Polskiej Poezji. 
Reszta fraucymerowała na tym dworze z lepszym lub gor-
szym powodzeniem. Może to zresztą prawidłowość: każdą 
historię tworzą raczej herosi niż cherlacy, poeci stawiający 
bagnet na broń, a nie rękę na sercu. Dlatego mamy dwie hi-
storie poezji: tę wiodącą od Broniewskiego poprzez Herber-
ta do Barańczaka i tę wiodącą od Szymborskiej poprzez Po-
światowską do Wojaczka. Nazwiska proszę sobie podkładać 
według własnego gustu.

Być może poezja stanu wojennego była ostatnim pogro-
bowym głosem romantyzmu. Towarzyszyła najdłuższemu 
polskiemu powstaniu – powstaniu „Solidarności”, opiewa-
ła walkę, konspirację, emigrację. Trafiała na cokoły po-
mników i do pieśni bardów. I szybko zamilkła, gdyż speł-
niała się bardziej w sferze propagandy niż sztuki, poza tym 
erozja solidarnościowego etosu postępowała szybciej niż się 
ktokolwiek spodziewał, więc coraz mniej poetów zachowy-
wało w sobie zapał w tej służbie. Nie będę ich nawet wymie-
niał, choć może najbardziej na pamięć zasłużyli sobie poeci 
z gitarą, tacy jak Jacek Kaczmarski czy Przemysław Gin-
trowski, ale i oni często podpierali się tekstami klasyków.

Co się więc stało w tej ostatniej dekadzie? 
Po pierwsze, zerwane zostały dwie ciągłości: pokolenio-

wa i – tak ją nazwijmy – peerelowska. Naturalną koleją 
rzeczy odeszło wielu poetów, którzy jeszcze dla mojej ge-
neracji stanowili kanon i wyznaczali pułap sukcesu. Byli to 
m.in. Zbigniew Herbert, Artur Międzyrzecki, Wiktor Wo-
roszylski, Jerzy Harasymowicz, Zbigniew Bieńkowski, Sta-
nisław Swen-Czachorowski, Stanisław Czycz, Małgorzata 
Hillar, Marian Piechal, Aleksander Rymkiewicz, Włodzi-
mierz Słobodnik, Tadeusz Śliwiak, Jerzy Zagórski... Wraz 
z potężną falą Styksu, która zabierała starych poetów           
w latach 80. – z dnia na dzień zostawiali oni puste miejsca 
na liście tzw. żywych klasyków.

Czy w to miejsce automatycznie weszli ich następcy ge-
neracyjnymi?

          Leszek Żuliński

Ciąg dalszy w następnym, już powakacyjnym, 3 numerze 
„Pegaza”. Ten szkic miał kilka wcześniejszych mutacji. M. 
in. był posłowiem w tomie III „Poezji polskiej. Antologii ty-
siąclecia” (Wydawnictwo IBiS, 2002). Wydaje mi się tekstem 
istotnym, „diagnostycznym”, dlatego po kolejnej „kosmetyce” 
postanowiłem go przypomnieć.     

   

LUDWIK  LIPNICKI

* * *
Znamy powody i usprawiedliwienia
Tłumaczymy i umywamy ręce
Nie przeraża nas Ziemi skalpowanie

Poproszę cię tylko o karabin
lecz zanim spojrzę weń od tamtej strony
skrócę cierpienie
oszalałych bezdomnością ptaków

Rozsądek
Z mojego szpitalnego okna widać
prosektorium
cmentarz
i zakład kamieniarski

bardzo rozsądnie to rozwiązał 
zdrowy człowiek

Curriculum vitae
Siódmy mu idzie krzyżyk. 
Urodził się dwudziestego piątego sierpnia
tysiąc dziewięćset czterdziestego siódmego roku 
w tej gorszej części pojałtańskiej Europy. 

W tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym trzecim
rozpoczął naukę...
litera
wyraz
jedno zdanie
drugie zdanie
kolejne
i kolejne
strona
rozdział
kartka
zdanie już raz przeczytane
wcześniejsze strony 
bez numeru
(czy to ta właśnie lektura?)
bez prawa przerzucenia od razu 
kilku kart do przodu
któryś tam rozdział
(już czytany czy jeszcze nie?)

pod palcami faktura okładki

Ma  sześćdziesiąt trzy lata..
Miał.
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Dwóch Braci wpada na groblę
Groenandijk

W chwili poczęcia mojego ojca angielski sztorm
dotarł do Europy, by zatopić Holandię.
Był mroźny poranek początków zimnej wojny,
ale że obraz w nielicznych telewizorach był czarno-biały

nie znaczy, że czasy też takie były. Zachodni wiatr
wpychał spiętrzone fale w niszczejące wały.
Tam, gdzie ściany wałów dobiegają kresu, powstają drzwi,
a za kolejną przeszkodą woda nie będzie już sobą.

Burmistrz Neuwerkerk wpada na szalony pomysł
Zatamowania wyrwy w grobli statkiem rzecznym.
Kapitan statku Arie Evegnen nie ma wyboru,
Wpływa w szczelinę. Dwóch Braci staje się granicą

między morzem i lądem, ratując tych, którzy jeszcze żyli.
Mój ojciec przyszedł na świat zdrowy, kiedy Holendrzy
grzebali jeszcze zmarłych, ale powódź była ważniejsza
dla mnie niż dla niego. Napis na drzwiach nawołuje do wyjścia.

Andrew Parker płynie promem 
Herald of Free Enterprise

Andrew Parker zabrał rodzinę na jednodniowe zakupy
do Francji. Tanie bilety poza sezonem kuszą. Na rufie
trwa dyskusja o trzęsieniu ziemi sprzed ledwie dwóch
lat. Meksykańskie niemowlęta dowiodły, że dorośli ludzie
znacznie gorzej znoszą zasypanie gruzem. Prawdopodobnie
dlatego, że wiedzą, co się z nimi dzieje. Andrew Parker

z żoną i dziećmi siedzą w kawiarni i piją wodę. Przy stoliku
obok trójka naukowców zastanawia się, co się dzieje z jeziorami
w odległym Kamerunie. Dlaczego erupcja limniczna zachodzi
właśnie w tamtych wodach i wsysając tlen zabija zwierzęta,
rośliny i ludzi w promieniu wielu mil, nie zostawiając śladów,
poza setkami trupów uduszonych na świeżym powietrzu.

Andrew Parker zapalając papierosa czuje nagły przechył.
Wypada mu z rąk gazeta z nagłówkiem Vancouver, to jest to!
Ostatnie słowa w życiu Dawida Johnstona, świadka wybuchu
Świętej Heleny, który czekał latami, żeby to zobaczyć, a zginął
sekundy po wybuchu szczęścia. Ludzie na statku lecą w boczne
ściany, teraz sufit jest ścianą, a ściana podłogą. Duszą się, umierają,

tratują, chwytają. Andrew Parker kładzie się na barierkach
między pokładami robiąc z siebie most i ratując ludzi. Cała rodzina
i kilka osób z sąsiednich stolików wychodzi bez szwanku na górny
podkład, na ląd. Niespodziewanie wracają do domów

KAROL  GRACZYK MARIA  BORCZ
Katyń 2010

Katyń Golgotą i górą Przemienienia
krew przelana
urazy czyścić zdoła
nim świeczki pogasną 
niech żal roztopi  
skostniałe sumienia 
odeszliście nagle 
lecz wasze życie 
tli się w podniebnych przestrzeniach
zrzućcie na Elizeusza* 
płaszcz Eliasza 
niech okrywa godne ramiona

*) płaszcz Eliasza – objęcie po kimś urzędu. Etym.– wg 
Biblii prorok Eliasz powołując Elizeusza na swoje miejsce 
zrzuca nań swój płaszcz

Przygoda w Kostrzynie
Wylały wody Warty i Odry 
oraz Postomii przekornej rzeki
zalały krzewy pastwiska łąki
gdzieniegdzie sterczą tylko konary
wygodny ponton jak niebo modry
kąpiel słoneczna w stroju bikini
śpiewają szczygły czyżyki szpaki 
i frunie żuraw ziemistoszary
z pokarmem w dziobie ląduje w gnieździe 
pływam w obłokach mąż ryby łowi
jedną po drugiej cieszy się z brania
z wody wystaje korona klonu
przebija gumę powietrze schodzi
brniemy do brzegu toną ubrania
na własnej skórze niespodziewanie
przerobiliśmy temat powodzi

OLA  GAJDEMSKA
Wszystkie flagi 

poniedziałek, 19 kwietnia 2010

wszystkie flagi
nie zniknęły
powiedział dzień,
tydzień świeży – pustka
po co?
przecież twarze
głosy znam z pudła na szafie
wszystkie flagi
nie zniknęły
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ŁUCJA  DUDZIŃSKA

Pierwsza miłość
Mówiła, że o tej porze kwitną sasanki –
niebieskie jak palce poplamione od pióra.
On mówił, że pachnie jaśminem,
i że,... że bardzo lubi jaśminowe noce.

Teraz nie całuje już w parku 
wydrapanego serca na ławce.
Nie warto reanimować – zostało przebite
szpilką, jak motyl w potrzasku.
Dokłada je do pamiątek z pierwszej komunii
i nadal ogląda ślady atramentu na języku.

Szklany sufit
      
To, że jesteś zanurzony nie oznacza, że płyniesz.
Czas niczym woda – kropla po kropli zabiera 
oddech. Nabierasz powietrza, kradniesz życie. 
Zastanawiasz się czy jest nad wodą, czy pod. 

Rozdziela szkło, a życie biegnie swoim trybem. 
Zmiana stanu mokrego w suchy, przebiega 
samoistnie (wszystko zaczęło się w wodzie). Czekałeś, 
aż odejdą płodowe, ze świadomością, że staniesz się 

bezdomny. Teraz leżysz na wznak, ściskasz pięści
gotowy do walki. Uśmiechasz się przez sen,
czyjeś ręce wygładzają prześcieradło, zanurzają się

w tobie. Skorupka wciąż nasiąka. Tropy donikąd, 
kierunek wyznacza kompas na statku, nim stwardnieje lód.

Letnia impresja
Gliniasta gleba rodzi robaka, drży w konwulsjach 
jakby nie chciało się mu żyć. Dookoła rozesłane pierze.
On zbiera mleczne dukaty. Rozgrzebana patykiem trawa 
pokazuje mrówki – przetaczają ziemię. Ciągły ruch 
w zygzak lub fastrygę. Budują swoje piramidy. Za sobą 

ma czarny cień. (Kiedyś zgubił parasol, chociaż padało). 
Liście koniczyny jak wiatraki wirują na wietrze, wabią 
szczęście. Obserwuje podkasane podmuchem makowe 
spódnice – kuszą, odsłaniają wypięty odwłok szerszenia. 
(A on lubił anyżowy smak sztucznego miodu). W oddali 
chabry barwią atramentem zboże. Wraca do domu sam.
Mistyczny fiolet kąkoli przypomina mu o plewach.

Idzie krętą ścieżką, pokrzywy chłoszczą łydki – będzie 
udawać, że są tu przypadkiem, a Bóg ich nie stworzył.

Garść wspomnień
Dzisiaj piję na koszt nieba.
Rzucam błękitne monety 
na uciechę Lucyferowi.
Archaiczna uczta.
Dzisiaj piję tańcząc z cieniami antyku.
Mówią mi Gaja, szepczą... matko.
Piję za zdrowie księżyca,
        za światło gwiazd,
          za żywych i martwych.
             za samobójców,
               za las ten, tam, tuż za rogiem,
                 za drogi zakurzone.
Jutro będę pić na koszt piekła płonącego rozpaczą.
Rozgrzeszę się w imię wiatru i deszczu,
w imię matki karmiącej szczenięta miłowaniem.
Piję radość życia zachłystując się kolejnym dniem
wzbijającym się do lotu.

Martwe źrenice
Nieruchome światło.
Świat w bezruchu.
Czas w miejscu.
Spojrzenie – niczyje
oddam lub wydzierżawię.

Do końca świata
Przedwojenny kościół… Światło świec...
Dorożka i konie…
Czas – świadek upadku miraży – mariaży
wypełnionych łzami bólu i goryczy.
Dopóki śmierć… w imię ojca i brata,
w imię syna ustawionego w kolejce u wrót nieba
w oczekiwaniu na swoją kolej...
Może drzewo zasadzone w pośpiechu zapłacze?
Może łzy utorują drogę do konstelacji niebytu?
I choćbyś mądrość całą posiadł, a wielbłąd 
przez ucho igielne – jesteś niczym!
A czas stoi na straży marzeń o harmonii
przestępując z nogi na nogę
patrzy na obrączki
los zakuty w szlachetnym kruszcu.
Bez plecaka na zmęczonych ramionach.
Niech zabrzmi TAK! Do końca świata 
    i jeden dzień dłużej,
do chwili zapomnianej w namaszczeniu,
do Drogi Mlecznej… Będę Twój,
a teraz daj mi, kurwa, papierosa i pozmywaj gary!
Nie będziesz chyba tak bezczynnie siedziała!

DOROTA  OLEJNICZAK
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Wobec wielu spraw pozostawałbym do dzisiaj w błogiej nieświado-
mości, gdyby nie Lucjan. Jako wrośnięty w amerykańską ziemię (szko-
da chłopa – ale cóż na to poradzisz), zdążył poznać nie tylko jej geogra-
ficzne oblicze, ale jako bystry obserwator – także obyczaje, mentalność 
i słabostki jej mieszkańców. Często, wiedząc o moim zainteresowaniu 
„innościami”, sam wskazywał to czy inne zjawisko, które mógłbym 
przegapić. Dzięki niemu poznałem między innymi istotę garage sale. 

W którąś sobotę moją uwagę zwróciła wystawiona przy jezdni 
tabliczka – nieduża, mniej więcej 30 na 40 cm. Na niej był z dale-
ka widoczny napis „Garage Sale”. Zapewne ktoś chce sprzedać garaż 
– pomyślałem sobie w pierwszej chwili, nie wnikając głębiej w grama-
tyczną niepoprawność mojego tłumaczenia. Potem była jeszcze jedna 
taka sama informacja i kilka następnych. Garaże mają potanieć, czy co? 
– poważnie się głowiłem. Zaraz, zaraz, przecież – a widać to wyraźnie 
– garaż jest tu z reguły częścią domu. O co więc chodzi? Lucjan też na 
pewno to widzi i zachowuje się jak gdyby nigdy nic, a przecież niedaw-
no wspominał, że musi rozejrzeć się za dodatkowym garażem. W końcu 
nie wytrzymałem i podzieliłem się z nim swoimi wątpliwościami.

Okazuje się, że garage sale to nie sprzedaż garażu ale... handel gara-
żowy – jedna z ulubionych rozrywek Amerykanów, a w szczególności 
niepracujących pań w różnym wieku. Właściciele domu co jakiś czas 
robią przegląd towarów zgromadzonych w garażu. Dzieje się to wów-
czas, gdy masa i objętość nagromadzonych tam rupieci i przeróżnych 
bibelotów osiąga wartość krytyczną i niemalże wylewa się na trawnik. 
Handlowcy in spe wybierają więc to, co ich zdaniem jest zbędne. Po-
święcają masę czasu, żeby poprzeglądać wszystko w miarę dokładnie,   
z potencjalnego „towaru” choćby z grubsza usunąć kurz, następnie do-
konać wyceny, po czym wyłożyć wszystko na stoły lub ławy. Informa-
cje z datą i adresem garage sale są umieszczane nie tylko bezpośrednio 
przed domem z tym tymczasowym punktem handlowym. Znajdują się 
one także na skrzyżowaniach ulic, a jeśli obiekt jest z dala od główne-
go traktu, np. gdzieś przy bocznej ulicy – to przy głównych drogach, 
w wielu miejscach zawsze pojawiają się tabliczki z dokładnym adre-
sem, odległością i kierunkiem. Bardziej majętni lub zdesperowani za-
mieszczają stosowne anonse w lokalnej prasie.

 Garażowy handel jest powszechny w małych miasteczkach od 
pierwszych dni wiosny do jesieni. Można z tym zjawiskiem spotkać 
się także na przedmieściach dużych miast. Bywa, że na wystawienie 
„towarów” w jednym miejscu umawia się kilka rodzin albo krewni 
mieszkający w różnych punktach miasta. Wtedy napisy mogą mieć 
treść: „Multi Garage Sale”, „Two Familly Garage Sale” itp., oczywiście         
z odpowiednimi informacjami uzupełniającymi 

Jeśli na najbliższe dni nie jest zapowiadany deszcz, całe to dobro 
(albo chociażby jego część) wystawiane jest przed garaż, bezpośrednio 
na trawnik. Wtedy zwie się to yard sale, chociaż obiegowo częściej 
stosuje się dla obu form nazwę garage sale... Odwiedziłem, oczywiście, 
tę swoistą formę handlu.

Co się wystawia na sprzedaż? Ano wszystko, łącznie z tym, co         
w Polsce dawno wyrzuciłoby się do śmietnika – i to najlepiej w nocy, 
żeby nikt nie widział, że coś takiego miało się w domu. W Ameryce się 
nie wyrzuca. Amerykanie uważają, że są zbyt biedni i nie stać ich na 
takie marnotrawstwo. Za kilkanaście lub kilkadziesiąt centów albo za 
jednego lub kilka dolarów można sprzedać stary, poplamiony album 
do zdjęć, zdekompletowany serwis stołowy lub talerz (wyszczerbiony? 
– ale tylko trochę), łyżki, wazon, piętnastoletni monitor komputerowy, 
koło od roweru, przyrdzewiałe młotki, śrubokręty i inne narzędzia, nóż 
myśliwski (nawet w dobrym stanie!), porcelanowe figurki-potworki 
(tych jest zatrzęsienie), podniszczone książki (beletrystyka i dawno 
już nieaktualne przeróżne informatory, a czasami białe kruki), ponad-
to lampy, abażury, mniej lub bardziej znoszone buty, swetry, koszu-
le (obowiązkowo z ogromnymi napisami lub obrazkami – zarówno 
z przodu jak i z tyłu), kurtki, stare narty lub wózek dziecięcy i wiele 

jeszcze innego dobra. Są też meble: od krzeseł, poprzez stoły, do sza-
fek i szaf – z reguły z wyraźnymi śladami wieloletniego i to niezbyt 
uważnego użytkowania. Kosztuje to – zależnie od gabarytów – kilka-
naście do kilkudziesięciu dolarów... Jakiś czas temu Lucjan na garage 
sale wypatrzył cały karton polskich książek wydanych w latach dwu-
dziestych i trzydziestych w Krakowie. Niektóre były w bardzo dobrym 
stanie, oprawione w skórę, inne podniszczone i pożółkłe. Sprzedawał je 
niemalże za bezcen wnuk polskich przedwojennych emigrantów – dla 
niego była to bezwartościowa, nikomu niepotrzebna makulatura... 

Gdy po raz pierwszy odwiedziłem garage sale, nasunęło mi się 
skojarzenie z powszechnymi w Niemczech „wystawkami”. W Europie 
Zachodniej obowiązuje jednak inna niż w Ameryce zasada: w wyzna-
czony dzień mieszkańcy ulicy lub dzielnicy wystawiają przed dom to, 
co jest im zbędne. Oczywiście każdy z przechodniów może wyszukać 
coś dla siebie i zabrać, nie pytając właściciela. To co zostało na chodni-
ku, będzie wywiezione na wysypisko śmieci przez specjalne samocho-
dy-śmieciarki. Zabrane z „wystawek” meble (niekiedy bardzo solidne), 
żyrandole, rowery, narty, a także porcelanowe kubki, laleczki itd. nasi 
obrotni biznesmeni przywożą do Polski i następnie sprzedają na targo-
wiskach lub przez internet. 

W amerykańskiej wersji jest inaczej – raz, że trzeba zapłacić, i dwa, 
co nie sprzeda się dzisiaj lub jutro – ponownie wystawi się za tydzień. 
Tam nie ma rozdawnictwa. Dla przykładu taka scenka: „Ja mam akurat 
stół, jakiego poszukujesz. Nie jest mi potrzebny i już go wyrzuciłam do 
garażu. Jeśli chcesz, to możesz go sobie wziąć za – powiedzmy – 50 do-
larów”. W podobny sposób następuje wyprzedaż niemalże całej zawar-
tości domu w przypadku wyprowadzki, np. do innego stanu. Zdarzają 
się wyjątki i ktoś komuś (np. bardzo bliskim znajomym) może dać coś 
za darmo, ale wtedy obdarowany będzie miał dyskomfort konieczności 
dokonania rewanżu.

Kto to kupuje? Kupujących podzieliłbym na dwie grupy. Pierwszą 
– nieliczną – tworzą ci, którzy akurat szukają czegoś (np. jakiegoś na-
rzędzia), co jest im jednorazowo potrzebne, a tu mogą nabyć za śmiesz-
nie niską cenę. Należą tu także tymczasowo urządzający się w nowo 
wynajętym mieszkaniu. Dla przykładu: witrynę biblioteczną wycenio-
ną w sklepie na 300-400 dolarów, można nabyć za 40-50. Mebel ma, 
co prawda, ślady użytkowania, ale po wyszorowaniu będzie przydatny. 
Potem, gdy już zacznie się okres wyposażania mieszkania w meble „na 
stałe”, te garażowe nabytki będą wystawione na sprzedaż. Zjawiają się 
niekiedy kolekcjonerzy z nadzieją uzupełnienia zbiorów, a także właś-
ciciele sklepów z antykami.

O ruchu w interesie decydują jednak niepracujące zawodowo pa-
nie. Krążą swoimi pojemnymi samochodami od jednej do drugiej wy-
przedaży. Tu kupią za kilkanaście centów blaszany kubek, gdzie indziej 
za jednego dolara – poduszeczkę, a w następnym miejscu porcelanowy 
dzwoneczek dla kota albo cały wór dobra wszelakiego, za co zapłaci-
ły – powiedzmy – dziesięć dolarów. Garage sale są również miejscem 
spotkań towarzyskich. Prowadzący wyprzedaż chętnie użycza krzeseł 
– nawet jeśli nie są one oferowane do kupienia. Gospodyni poczęstuje 
kawą lub herbatą. Następuje wymiana najnowszych plotek i ploteczek 
oraz informacji o innych garage sales w mieście i oferowanych tam 
towarach. Żeby zregenerować siły nadwątlone dotychczasowymi zaku-
pami, można udać się do pobliskiej pizzerii lub McDonalda. A potem, 
zajeżdżając po drodze na stację benzynową – bo w samochodzie też 
paliwo się zużywa, dalej w drogę. I tak przez wiele godzin. W końcu 
zmęczone, ale zadowolone z wypełnienia misji, wracają do domu. 

Zakupy, przeważnie w ogóle niewypakowywane z worków, lądu-
ją w jakimś kącie garażu (jeśli jest jeszcze w nim miejsce) i... można 
przeliczyć zawartość portfela z myślą „ileż to się dzisiaj zaoszczędzi-
ło na dokonanych interesach”. A jutro lub w następny weekend – ko-
lejna runda objazdowa. I tak aż do czasu, gdy ilość zgromadzonych                  
w garażu towarów zagradza wszelkie przejścia. Wtedy nasza bohaterka 

LUDWIK  LIPNICKI

Z cyklu „Wielka wieś Ameryka”

Garage Sale
Publikujemy dziś pierwszy z reportaży Ludwika Lip-

nickiego, które napisał po dłuższym pobycie w Stanach 
Zjednoczonych. Reportaże te czytane były w Radiu Za-
chód. Może kiedyś ukażą się w książce. 
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zmienia skórę – z kupującej przeistacza się w sprzedawcę. Po rema-
nencie, często dopiero po raz pierwszy opróżniwszy worek z zakupami 
sprzed kilku miesięcy, a także po dokonaniu przeglądu zakamarków        
i szaf w domu, obwieszcza swoje garage lub yard sale. I teraz ona jest 
w centrum zainteresowania, może przyjmować gości i „robić biznes”... 

To, co nie sprzeda się w ten weekend, będzie – chociaż przeważnie 
z niższą ceną – wystawione za tydzień lub jeszcze później. I tak aż 
do chwili, gdy w garażu zrobi się przestronniej. Wtedy można znowu 
kupować. Często towar sprzedawany jest ostatecznie zdecydowanie 
taniej, niż był kilka miesięcy temu zakupiony. W sumie nie chodzi tu         
o zarobek (chociaż taka jest idea), bo bilans jest zawsze ujemny. Liczy 
się świadomość uczestniczenia w tym, co w Ameryce jest wysoko ce-
nione – w biznesie. A że się nic nie zyskało i poniosło straty? No to co? 
Następnym razem się odkuję. 

Pamiątki
Lubię od czasu do czasu zajść do antykwariatu lub do innego sklepu 

z antykami. Można przecież tam pooglądać starocie, niekiedy znaleźć 
coś interesującego, a nawet kupić jakiś drobiazg, który akurat będzie 
dobrze komponował się na ścianie z tym, co już tam wisi. A bywa, że 
trafi się na coś naprawdę wartościowego. Ucieszyłem się zatem, wi-
dząc przy promenadzie w jednym z miasteczek u brzegu jeziora Michi-
gan wielce obiecujący szyld „Antyki”. Od razu zbudziły się nadzieje 
na znalezienie czegoś autentycznie amerykańskiego – może z czasów 
pierwszych osadników, może coś indiańskiego... 

W sklepach, które dotychczas odwiedzałem, nie znalazłem nic in-
teresującego, a czas powrotu do Polski zbliżał się nieubłaganie. Ow-
szem, pamiątki są do nabycia niemal wszędzie. Można kupić kubek                    
z bizonem i napisem „Yellowstone”, gdzie indziej taki sam, ale już 
sygnowany nazwą „Badlands” lub „Montana”; w Buffalo jest to kubek 
z namalowaną Niagarą, a w Killarney w Kanadzie – z łosiem. Z kolei, 
w miejscach związanych z Indianami wszędzie można nabyć łapacze 
snów: wszystkie ładne, lśniące, blaszane i spod tej samej sztancy, są też 
bębenki i inne rzeczy. Ich wspólną cechą, oprócz kiczowatego wyglą-
du, jest dyskretny, bo mniejszą czcionką wykonany napis na etykietce: 
„Made in China”. I tak od stanu Nowy Jork przez Apallachy i krainę 
Wielkich Jezior po Góry Skaliste. Turyści to kupują, a cena jest ade-
kwatna do atrakcyjności obiektu, w sąsiedztwie lub na terenie które-
go owe „pamiątki” są oferowane. Nie pokpiwam sobie w tym miejscu         
z kupujących je Amerykanów lub Japończyków. Przecież to samo zja-
wisko mamy i u nas – od Świnoujścia po Ustrzyki Górne. Z małym 
jednakże „ale” – nie patrząc na wartość artystyczną – to wśród naszych 
„pamiątek” można znaleźć więcej takich, które wyraźnie nawiązują do 
miejsca, gdzie są sprzedawane. 

Wiedziony – jak wspomniałem – nadzieją, że może tym razem coś 
znajdę – w końcu nie bez powodu umieszczony jest szyld „Antyki”! 
– rozglądałem się po niezbyt przestronnym pomieszczeniu. Było to coś 
zbliżonego do jakiegoś wystawniczego mini-salonu, może mini-muze-
um. O tym, że zgromadzone i wystawione tu na sprzedaż eksponaty 
były uznane za wartościowe, świadczyły wywieszki ze stosunkowo 
wysokimi cenami. Sądzę, że nie o rzeczywistą wartość tu chodziło, ale 
o klienta-wczasowicza. 

Dla Amerykanów antyczne jest to, co już nie jest produkowane          
i czego nie można kupić w sklepach. Jakiś przedmiot, który u nas wala 
się po strychach, nie mówiąc już o domostwach dziadków, i dawno za-
stąpiony został przez coś nowocześniejszego – w Ameryce zasługiwał-
by na miano antyku. A gdy ma on co najmniej 40-50 lat – to już bywa 
traktowany jako super-antyk. 

Cóż więc zobaczyłem w owym niewielkim przybytku z budzącym 
tyle nadziei szyldem? Były tam przede wszystkim rupiecie w rodza-
ju tych, które są przedmiotem transakcji w garage sale. Tyle tylko, że 
odkurzone, może trochę wypolerowane i bardziej starannie dobrane, 
a przede wszystkim zdecydowanie droższe. Nie jest wykluczone, że 
obrotny kupiec właśnie na małomiasteczkowych wyprzedażach doko-
nywał zakupów, potem towar ten wystawił, licząc, że zblazowany przy-
bysz z Nowego Jorku czy innego dużego miasta kupi ów „antyk”. 

Interesująca była galeria na ścianie, a szczególnie dwa kłujące ko-
lorami obrazy w solidnych pozłacanych ramach – każdy o innej tema-

tyce, ale w stylu tak bardzo nam bliskiej, swojskiej Ledy z łabędziem 
i takiegoż jelenia na rykowisku. Obok nich... – i tu moje pierwsze za-
skoczenia – autentyczne monidło. Być może w latach pięćdziesiątych 
lub sześćdziesiątych zostało ono przywiezione z Polski, bo bardzo 
przypominało „dzieła” tego rodzaju, jakie powstawały u nas w tamtym 
okresie. Obok wisiała głowa łosia z wybałuszonymi oczyma, wyrzeź-
biona w kawałku pnia. W pierwszej chwili pomyślałem, że zwierz ma 
zeza, ale po dokładniejszych oględzinach stwierdziłem, że jednak nie 
ma wady wzroku. Sądząc po stanie drewna i świeżości farby, była to 
produkcja sprzed kilku lat. W kącie stała autentyczna, metrowej szero-
kości kotwica. 

Prawdziwie zaskoczyła mnie stara, lekko wypaczona, dość gruba 
deska, ponad dwumetrowej długości i półmetrowej szerokości. Nie-
gdyś brązowa farba zdążyła się już mocno złuszczyć, a te jej fragmenty, 
które się jakoś zachowały, były na przemian ściemniałe lub wyblakłe. 
Literami o kroju „country” wyżłobiony był napis „Saloon”, z zacho-
waną w kilku miejscach, kiedyś chyba złotawą albo żółtą, farbą. De-
ska nie miała kartki z ceną, a jej upchnięcie w kąt świadczyło, że tu 
dobiega żywota i niebawem pójdzie na opał albo na śmietnik. To był 
ponad wszelką wątpliwość autentyk – jedyny prawdziwy antyk, który 
świetność swą przeżywał w czasach, gdy środki lokomocji posiadały 
wyłącznie napęd owsiany lub sianowy. Niestety, ze względu na gaba-
ryty deski, nie kupiłem jej. A szkoda, bo byłaby autentyczną pamiątką, 
nawiązującą do młodzieńczej fascynacji Dzikim Zachodem.

Samochody
Są takie regiony w Polsce, gdzie trudno znaleźć rodzinę nieposiada-

jącą w domowym archiwum zdjęć krewnych z Ameryki. Ciotka, wujek 
albo brat z dziećmi stoją dumnie przed swoim amerykańskim domem. 
Obok nich – prawie jak członek rodziny – samochód. Wypisz – wy-
maluj, obrazki jakby żywcem wzięte z filmowej historii o Kargulach             
i Pawlakach, a bo też i pomysł na amerykański wątek w „Samych swo-
ich” nie wziął się z powietrza. To nic, że w filmie to akurat Pawlak pre-
zentował swoje bogactwo („Niech ci Amerykańce wiedzą – a co?”). 

Dla nas samochód przez lata był świadectwem zamożności. Pamię-
tamy przecież te talony i przedpłaty dostępne tylko bardzo oszczęd-
nym, a przy tym nienajgorzej zarabiającym. Inna sprawa, że w tamtych 
czasach oszczędzać musieli prawie wszyscy, głównie po to, żeby jakoś 
dociągnąć do następnej wypłaty. 

Polacy osiedleni w małomiasteczkowej Ameryce lub Kanadzie 
mają z reguły stałą pracę, często są właścicielami firm. Posiadanie kil-
ku samochodów jest zjawiskiem normalnym. Ale mało kto decyduje 
się na jeżdżenie kilkudziesięcioletnim cadillakiem, bo pojazd ten żłopie 
ogromne ilości benzyny – to po pierwsze, a po drugie – taki krążownik 
jeśli w ogóle zmieści się w garażu, to już na pewno nie będzie tam miej-
sca na nic innego, nie mówiąc o drugim samochodzie. 

Mieszkający w New Jersey Wituś, syn tużpowojennych emigrantów 
– szukał, szukał, aż wreszcie na cmentarzysku starych samochodów 
znalazł i kupił za kilkanaście dolarów ponad trzydziestoletni model ca-
dillaka, to znaczy to, co z tego pojazdu jeszcze zostało. Gabaryty we-
hikułu (to znaczy długość i szerokość) były zbliżone do średniej wiel-
kości wagonu towarowego. Dostarczono owo „cudo” przed witusiowy 
dom, a szczęśliwy właściciel wyklepał pogięte blachy, wypełnił czym 
się dało dziury w karoserii i pomalował na jadowicie niebieski kolor. 
Potem zamontował reflektory i fotele. Tak skleconą całość ustawił na 
trawniku przed swoim domem. Nigdy i nigdzie tym krążownikiem 
nie jeździł, ani razu, zresztą, nie uruchomił silnika-nieboszczyka. To 
jednak nie przeszkodziło dumnemu właścicielowi w wykonaniu wielu 
zdjęć po to tylko, żeby wzbudzić podziw i uznanie w oczach rodziny 
w Polsce. Na jednych fotkach siedzi z dumną miną za kierownicą, na 
innych stoi niedbale oparty o burtę, to znaczy karoserię tegoż krążow-
nika, na jeszcze innych – w innych pozycjach. „Wituś, a po co ci ten 
gruchot zajmujący połowę trawnika?” – denerwowali się domownicy. 
„A co? Niech widzą i wiedzą, że mam, że mnie stać. O!”. Nasz bohater 
ma także dwa inne samochody, ale cadillak, co jakiś czas odnawiany, 
ciągle jeszcze stoi na trawniku. 

                                                            (c.d. w następnym numerze)
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    Stanowczo nie jest to poezja modna czy na siłę 
zabiegająca o czytelnika. Autor „Wołania źródeł” (1983) 
idzie własną ścieżką, nie licząc na medialny poklask. Jest 
autentyczny. I niechaj takim zostanie.
    Raz jeszcze przyjrzyjmy się strofom W. Łazuki. 
Przedstawiony wyżej zbiór otwiera wiersz „Wiosna”:
Promienie wnikają / w kamienie / usypane / na 
obrzeżu pola // tam wygrzewa się / motyl, żuk / i 
jaszczurka // Podbiały otworzyły pąki / – są jak 
maleńkie słońca // Pochylony smakuję / listki 
szczawiu // z  sokami / podziemnych źródeł

                                         Wanda Skalska
                                  Kurier Szczeciński Nr 105 (17 870) 1 VI 2010

Władysław Łazuka „Zaledwie ślad”, 
Wydawnictwo Książkowe IBiS, Warszawa 2010

Zaledwie ślad
      
Władysław Łazuka (ur. 1946 r. w Tyrawie Solnej), 
mieszkający w Choszcznie poeta i prozaik, debiutował 
w 1969 r. na antenie PR Szczecin opowiadaniem „Dzień 
Starego”. Pierwszy zbiór wierszy pt. „ Przejdę sad”  wydał 
w 1976 r. Od tego czasu ukazało się kilkanaście tomików 
poetyckich, w tym „Czytanie z  natury” (1983), „Idę” 
(1990), „W zwierciadle rzeki” (2002), „Jeszcze wiersz” 
(2005), „Gdzie szybki Drawy bieg” (2008), „Noc – podróż 
i inne wiersze” (2009).
       W tym roku ukazał się zbiór nowy, o znamiennym tytule 
„Zaledwie ślad”. Tomik zawiera prawie osiemdziesiąt 
utworów, czasem bardzo krótkich i przypominających 
budową haiku. To poezja wyrosła pośród pól, stawów, 
rzek, lasów i łąk – silnie związana z przyrodą. 
W wierszach W.  Łazuki pluskają pstrągi, w krzewach jaśminu 
grają świerszcze, przy domu znajdziemy maciejki, bzy 
i malwy, a zapuszczających  się w las przywitają dzięcioły, 
puszczyki i kowaliki.
W strofach poety płoną ogniska, wiatr płoszy chmury, 
a na piecach śpią koty. Jak mało kto udanie opisuje 
śnieg prószący w lesie – to sypie/ srebrny/ pył/ strącony 
skrzydłem/ słonecznego ptaka.
Wszystko razem przypomina świat magiczny, niemal 
baśniowy, a bez wątpienia antyindustrialny, ostentacyjnie 
lekceważący cywilizację z jej wątpliwymi „dobrami”.
To twórczość wyciszona, skierowana ku refleksji. 
Tworzy w odbiorcy specyficzny, przyjazny dla duszy 
klimat. Należycie służy temu język poety: powściągliwy, 
stroniący od ogólników czy wersów „mądrościowych”,      
a jednocześnie prosty – prostotą, do której po długich 
latach poetyckiego terminowania się dochodzi.
Gdy się porówna wcześniejsze zbiory wierszy z obecnym, 
nie sposób nie dostrzec konsekwencji w budowaniu 
strof, ich doskonalenia. Z rzadka też opuszczające rewiry 
natury. W tych klimatach Władysław Łazuka czuje się 
najlepiej, tu się spełnia – przede wszystkim w wymiarze 
egzystencjalnym. I filozoficznym. Tak. Bowiem poeta ten 
świadom jest przemijania, nawet dyskretnie tu i ówdzie mówi 
o tym. Jak w jednym z wierszy bez tytułu u końca tomu:

       Mniej słów
       przyjacielu
       mniej…
       Posłuchajmy ciszy
       między nim  i w nas

       Już wieczór zapala
       latarnie
        a drzewa zrzucają
        rdzawe liście

        Pustoszeją ulice
        Kurz i pył

        Zaledwie ślad

Ziarenka piasku
Ziarenka piasku
prowadzą mnie i niosą
po wydmach
które układa i przenosi
wiatr
Nie zostawiając śladu

Kiedy idziesz
Piasek
kamyki
muszelki
wodorosty
błękit i biel
nieba i fal
zapach
i smak powietrza
Kiedy idziesz brzegiem
przenika Ciebie
i
ogarnia
Morze

Pytałem
Pytałem jeziora
- zanurzało się 
               w czerń nocy
w sen
Wśród kropel 
           deszczu gwiazd
Wracałem w milczeniu
bez słowa odpowiedzi

* * *
1.
W południe lata
usiadłem przy polnej drodze
oparłem się o głaz
ciepły był jak człowiek

2.
Sędziwy
w mchach północy
tak wiele już widział
umiał słuchać
milczeć

Jesteś
Jesteś światłem poranka
dnia i kartki
na której zapisuję
słowa
blaskiem gwiazd i 
księżyca
gdy noc kładzie się 
cieniem
na ziemi
Płatkami śniegu
z których każdy jest inny
jako i my

Jesteś drogą
i ścieżką
bym mógł iść
i szukać

ciszy
w zgiełku świata
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     Jerzy Gąsiorek wydał szósty zbiór wierszy. Tytuł – „Czas rzeźbię”. Jak 
zwykle podpisał tę książkę skrótem nazwiska – „Gąsior”. Jak poprzednie         
i ta jest niezwykle oszczędna graficznie: żadnych ilustracji, żadnych zabaw 
czcionką. Szara, prosta okładka i tylko wiersze. Na około stu stronach 
zapis obserwacji, nawet relacji z codzienności, a przy tym refleksji, jakie ta 
codzienność niesie. Język prosty, żadnego silenia się na figury poetyckie, tyle 
że zapis w formie wersów. W tym tomie więcej niż w poprzednich bardzo 
krótkich wierszy. Są nawet dwuwersowe, które można uznać za aforyzmy. 
Duża różnorodność tematyczna, bo przecież życie jest różnorodne. Ale 
jest tu nowy ton: to śmierć. Co prawda do siedemdziesiątki jeszcze trochę 
autorowi brakuje, ale już pisze o sobie „Oto ja – siedemdziesięciolatek”. 
Zaraz chciałoby się powiedzieć: i cóż że siedemdziesięciolatek, ale widać 
ten wiek rodzi jego nowe przemyślenia. Jak w dwuwierszu, a w zasadzie 
sentencji: Kwiaty umierają jesienią/ Człowiek o każdej porze. Motyw 
śmierci Gąsiorek wykorzystuje w wielu wariantach, wcale nie siląc się na 
nowe pomysły. Bo przecież nie pierwszy szuka odpowiedzi na pytanie: co po 
mnie zostanie? Przecież nie będzie / mnie kiedyś / Zostaną słowa zapisane 
w wierszu / Trochę rzeźb, obrazów/ Wciąż starsze, ale czy cenniejsze?/ Czy  
i kogo wzruszą? / Może jedynie pająka, co utka z kurzu sieć zapomnienia
    W innym wierszu snuje przypuszczenia: Kiedy umrę / niewielu 
zapłacze/ Powiedzą był stary / to już jego pora / Na pogrzeb przyjadą 
krewni / sąsiedzi się zbiorą… Tę wyliczankę prawdopodobnych zdarzeń 
kończy refleksją: ksiądz zapewne pochwali / o zmarłych wszak nie 
wypada źle mówić / Ale co powie Pan Bóg? I jeszcze jeden wiersz także 
inspirowany śmiercią, a przecież traktujący o żywych: Gdybym, o Panie, 
wiedział, że tylko tydzień / zostanę wśród żywych / jak bym się zachował?/ 
co uczynił najpierw? / co pilnie naprawił? / kogo przeprosił? / kogo 
ostrzegł?/ może jeszcze zganił? / Czy miałbym odwagę uczynić cokolwiek? 
Kolejne ważne pytanie związane ze śmiercią to pierwszy wers innego 
wiersza: A jak tam jest w niebie? I odpowiedź zaskakująca: Czy z okna 
pokoju będę widział/  łąki i rzeki jak tu w Santoku?/ Czy pachnieć będzie 
bzami w maju?/ Czy będę słyszał ptaki w parowie?/ Czy w rzece odbijać 
się będą drzewa, księżyc i Ona/ Jeśli tam tego nie będzie/ to nie chcę do 
nieba. Już dawno Urszulka Kochanowska w wierszu Leśmiana twierdziła, 
że w niebie musi być tak samo jak w domu, ale żeby dorosły mężczyzna 
niebo przyrównywał do zwykłego Santoka? A może ten Santok naprawdę 
taki niezwykły? Gąsiorek ze swojej wieży patrzy na tę wieś położoną wśród 
wzgórz u zbiegu Warty i Noteci i ciągle opiewa jej urodę. Chętnie tam także 
zaprasza gości. Byłam kilka razy. Naprawdę w niebie nie może być piękniej. 
Nie jest to jedyny wiersz z przywołaniem Santoka w tym tomie, 
więc wcale nie dziwię się, że na jego wydanie sypnęła groszem 
Fundacja Ochrony Przyrody i Dóbr Historycznych Ziemi Santockiej. 
    Na zakończenie wiersz o tytule „My” z prezentacją nas wszystkich 
– współczesnych. Naukowcy mają wiele kłopotów z wystawieniem 
takiej ogólnej oceny, poetom – znacznie łatwiej: To my z nowego 
tysiąclecia / latający do gwiazd i klonujący człowieka / zapisani na 
twardym dysku żywota / z nipem, peselem, CV//  Nadal bezradni 
wobec irracjonalnej miłości / zabójczego raka / głupoty człowieka. 
Polecam tom „Czas rzeźbię” Jerzego Gąsiorka, a także wszystkie wcześniejsze. 
Dają impulsy myślom. Tyle że ten ostatni coraz smutniejszym, niestety. 
                                                         Krystyna Kamińska 

           Gąsior – „Czas rzeźbię”, Gorzów 2010, Wydawca: Drukarnia Sonar

NOWY  TON  GĄSIORA * * * 
Każdy dzień
kolejna premiera
staję na scenie
ukrywając tremę
improwizuję 
nie mogę liczyć na suflera
zlikwidowano etat
za kulisami nowe 
dekoracje
na jutro... pojutrze... po  
roku
jaka i gdzie będzie
ostatnia ma rola

Spadek
więc to wszystko
kiedyś zostawię
ulubione obrazy i wiersze
prace wystrugane
książki z których zaledwie
trochę mądrości uszczknąłem
rower co mnie przenosił
w niezwykłe pejzaże
bliskich mi sercu i przyjaciół
wschody i zachody słońca 
spacery polnymi drogami
drzewa zioła ptaki
i chmury na niebie 
którymi rzeźbiłem tęsknoty
i jeszcze... wyliczać by sporo
co się z nimi i ze mną stanie
ilu mnie wspomni po latach
ale po co zaprzątam sobie
tym głowę

* * * 
Dni zapisuję
zostawiam ślady
teraz już w pośpiechu
naiwnie wierząc
że tomiki utkane z wierszy
a rzeźby w drewno zaklęte
kogoś poruszą
lub choćby wzruszą
świat ma ważniejsze
sprawy na głowie

        JERZY GĄSIOREK (GĄSIOR)
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Od archeologii do atomu
Książka „Sulęcin – od pradziejów do czasów zimnej wojny” jest 

plonem konferencji naukowej, która odbyła się w roku ubiegłym. 
Do udziału zaproszono historyków zajmujących się różnymi okre-
sami przeszłości i różną tematyką. Opublikowane wystąpienia łą-
czy więc jedynie hasło „Sulęcin” albo jeszcze szerzej 
– „Sulęcin i okolice”, a przecież składają się one na 
interesującą książkę. 

Sulęcin należy do najstarszych miast regionu, aż 
do 1810 roku był własnością zakonu joannitów, ale 
zachowało się tu niewiele zabytków, a miasto pełniło 
funkcję ośrodka o znaczeniu tylko lokalnym. Jednak 
historycy potrafili znaleźć w jego przeszłości elemen-
ty ważne dla całego regionu, a nawet kraju. 

Już pierwszy referat Przemysława Kołosowskie-
go, archeologa, wprowadza w istotną tematykę po-
szukiwania miejsc ważnych dla przeszłości, choć 
ślady jej dawno zostały zatarte. W XIII wieku miał 
miejsce gwałtowny skok cywilizacyjny w północnym 
regionie obecnego województwa lubuskiego. Skok 
zapoczątkowany przez polskich władców z dynastii 
Piastów, a kontynuowany przez władców z dynastii 
askańskiej z Brandenburgii. Zakładano wtedy miasta, 
a przemiany gospodarcze nieśli członkowie zakonów 
rycerskich, przede wszystkim templariusze. Z doku-
mentów wiadomo, że jedno z pierwszych miejsc ich osiedlenia znaj-
dowało się w okolicach Sulęcina, ale gdzie, trudno dziś jednoznacznie 
określić. Przemysław Kołosowski relacjonuje badania archeologiczne 
przeprowadzone między wsiami Templewo i Wielowieś, bo prawdo-
podobnie templariusze mieli swoją pierwszą siedzibę. A ustalenia są 
zaskakujące, jako że związane z siedzibami… Słowian. 

Dwa referaty dotyczące kościoła świętego Mikołaja przygo-
towali historycy z Kostrzyna. Sławomir Górka pisze o śladach 
krzesania ognia na murach świątyni, obyczaju jeszcze z czasów 
pogańskich, ale dopuszczonego przez kościół katolicki. Natomiast 
Dominika Piotrowska opowiada o wspaniałym gotyckim ołtarzu, 
który stał w tym kościele do 1945 roku. Pod koniec wojny spłonął 
wraz z wyposażeniem całego kościoła. Dobrze, że został przypo-

mniany chociaż w opisie i na zdjęciach. Następ-
nie Błażej Skaziński analizuje panoramę Sulęcina 
na rysunku Daniela Petzolda z około 1710 roku. 
Zaś Wolfgang Brylla przypomina wolnomularską 
lożę Pod Gwiazdą Świętego Jana, która skupiała 
znamienitych mieszkańców miasta i okolic. 

Najbardziej zaskakujący jest artykuł Roberta 
Jurgi o Wołkodawie, czyli tajnej radzieckiej bazie 
magazynowania broni jądrowej koło Trzemeszna 
Lubuskiego. Jurga przedstawił strategię Układu 
Warszawskiego i przygotowania do trzeciej woj-
ny światowej, wojny atomowej. W tym celu na 
terenach zajmowanych przez armię radziecką 
budowano bazy dla głowic atomowych. Jedna           
z takich baz znajdowała się w pobliżu Sulęcina. 
Wycofując się z Polski w latach 90. armia radzie-
cka zabrała całe uzbrojenie, a nawet znacznie 
zniszczono magazyny. Ale Robert Jurga, architekt          
i znawca militariów, umie czytać to, co z pozoru 
wygląda na zatarte. W opisie i na szczegółowych 

rysunkach przekazuje wiedzę dotąd tajną. Historię, która działa się 
tuż obok nas i w latach naszego spokojnego życia. 

               „Sulęcin od pradziejów do czasów zimnej wojny”,
                    red. Błażej Skaziński, Sulęcin, Urząd Miejski 2009.

PREMIERY  
        KSIĄŻEKKrystyna Kamińska

W sąsiedztwie Bledzewa  
Sezon turystyczny zbliża się wielkimi krokami, dlatego ukazuje się 

coraz więcej przewodników turystycznych. Niedawno dotarła do mnie 
– jak napisano na stronie stopkowej „publikacja wydana na zlecenie 
Urzędu Gminy w Bledzewie”. Jest to polsko-niemiecki przewodnik tury-
styczny pod tytułem „Fortyfikacje MRU w okolicy Bledzewa”. Autorem 
jest znawca fortyfikacji Jerzy Sadowski. Książkę wydało 
specjalistyczne wydawnictwo Infort z Zabrza. Przewodnik 
ma wygodny, kieszonkowy format, 80 stron z kolorowymi 
ilustracjami i mnóstwo ciekawych informacji. 

Myśląc o Międzyrzeckim Rejonie Umocnionym 
zazwyczaj jego najciekawsze obiekty sytuujemy 
bardziej na południe, bo tamte, obok Kaławy czy Bo-
ryszyna, udostępnione są do zwiedzania. Tymczasem 
północny odcinek, właśnie w okolicach Bledzewa, też 
jest niezwykle atrakcyjny. A może jeszcze bardziej, bo 
pozostawiony w stanie takim, w jakim był w końcu 
wojny. Nie trzeba więc płacić za wstęp, natomiast należy 
wykazać się pewnym poświęceniem, by dotrzeć do wielu 
obiektów. Na szczęście autor książki daje precyzyjne in-
formacje, jaką drogę wybrać i gdzie skręcić, aby odszukać 
każdy z 10. zespołów obronnych oraz 22. pancerwerków. 

Są tu bardzo ciekawe obiekty. Grupę warowną Ludendorff budo-
wano jako pierwszą, jednocześnie testując nowatorskie rozwiązania 
techniczne. Na kształt całego Międzyrzeckiego Rejonu Umocnio-
nego decydujący wpływ miały poszukiwania techniczne, przede 
wszystkim inżynierskie. Teraz dla wszystkich zajmujących się roz-
wojem myśli technicznej jest to obszar niezwykle atrakcyjny. Bar-
dzo ciekawy jest ciągle sprawny most zwodzony w sąsiedztwie Sta-

rego Dworku. Nawet dziecko naciśnięciem guzika może wprawić 
go w ruch. I już po chwili powierzchnia mostu stanie nie wzdłuż, 
a w poprzek drogi. Przez wiele lat maszynownia zalana była wodą, 
więc nie działała. Niedawno grupa entuzjastów fortyfikacji ze 
Skwierzyny osuszyła maszyny, odczyściła, pomalowała i w ubie-
głym roku most ten uruchomiono. Teraz działa, ale tylko dla zain-
teresowanych turystów, bo odremontowaną maszynownię po pro-
stu zamknięto. I słusznie, ale z drugiej strony dobrze by było, aby 

nawet przygodni turyści mogli taką atrakcję zobaczyć. 
W samym Bledzewie jest inny ciekawy most. Jedną 
jego część można łatwo schować pod drugą i w ten 
sposób utrudnić przeprawę przez Obrę. 

Wszystkie obiekty, o których powyżej, zbudowali 
Niemcy przed lub w okresie II wojny światowej. Jerzy 
Sadowski włączył do swojego przewodnika jeszcze je-
den, znacznie młodszy. To magazyn głowic jądrowych 
w sąsiedztwie przysiółka Templewko. Pochodzi z koń-
ca lat 60. Długo o nim nic nie wiedzieliśmy, bo znajdo-
wał się na terenie poligonu i pozostawał w dyspozycji 
radzieckiej Armii Czerwonej. Dopiero w 1990 roku 
amunicję jądrową wywieziono do Rosji, a magazyny 
zlikwidowano. Do ich likwidacji znacząco dołożyli się 
polscy złomiarze, ale i tak szkielet wielkiego magazy-
nu, w którym mogło być nawet 200 głowic, robi wiel-
kie wrażenie. 

Zainteresowanych zapraszam w okolice Bledzewa 
z przewodnikiem Jerzego Sadowskiego w ręce. Jego lekturę proszę 
zacząć od rozdziału „Zasady zwiedzania budowli obronnych”. 

Jerzy Sadowski, Fortyfikacje MRU w okolicy Bledzewa, odcinek 
północny MRU od GW „Ludendorff” do GW „Schill”,

Wyd. Infort, Gliwice 2009.
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Mury, wieże 
i czarownice

Książka nosi tytuł „Lubuskie Carcassonne”. Wiele miast w naszym re-
gionie ma średniowieczną metrykę, więc o które chodzi. Dopiero podtytuł 
wyjaśnia: „Średniowieczne fortyfikacje Strzelec Krajeńskich”. 

Francuskie miasto Carcassonne 
znane jest z najlepiej zachowanego 
uforyfikowania. Tłumy turystów przy-
jeżdżają tam co roku, by zobaczyć po-
dwójny pierścień murów obronnych, 
bramy, barbakany i aż 52 wieże. Pierw-
sze umocnienia wznieśli Rzymianie, ale 
największa część fortyfikacji pochodzi 
z XII w. Obecny wygląd jest dziełem 
XIX-wiecznego architekta, który nieco 
uatrakcyjnił dzieło średniowiecza. Teraz 
każda miejscowość, w której przetrwał 
choć skrawek średniowiecznych murów 
obronnych, chce być nazywana Carcas-
sonne swojego kraju, a przynajmniej re-
gionu. Polskim Carcassonne nazywane 
bywają: Paczków, Szydłów, Biecz, Cheł-
mno. Do tej listy wypada dodać Strzelce 
Krajeńskie. 

Tamtejszy Urząd Miasta już od dłuższego czasu prowadzi intensywną 
kampanię podkreślając właśnie historyczne walory miasta i regionu. Służą 
temu kolejne wydawnictwa, w tym ostatnia książka poświęcona wyłącznie 
fortyfikacjom. Trzy czwarte jej objętości wypełniają stare i nowe zdjęcia 
murów, baszt, bram, w tym kilka rysunków. Obszerny wstęp napisał Błażej 
Skaziński, najlepszy znawca zabytków regionu. Szkoda, że jego nazwisko 
nie figuruje na stronie tytułowej, wszak – jak podano – jest również twórcą 
koncepcji całego wydawnictwa. Znalazłam je dopiero na stronie stopko-
wej, wśród innych współtwórców książki. A przecież średniowieczne mury, 
choć atrakcyjne w oglądaniu, już przestały nam same mówić. Ich budowa, 
znaczenie, zmiany wymagają objaśnienia takiego, jakim książkę wzbogacił 
Błażej Skaziński. Obecne miasto Strzelce Krajeńskie (dawny Friedeberg) 
było ważnym ośrodkiem na trasie ekspansji dynastii askańskiej z zachodu 
na wschód, dlatego zabezpieczenie go trwałymi murami uznano za niezbęd-
ne. W XIII wieku zbudowano mury mające 1700 metrów długości, dwie 
bramy i 37 baszt. U podstawy mur miał 160 centymetrów, a wysoki był 
na 8-10 metrów. Proszę sobie wyobrazić, ile pieniędzy i wysiłku koszto-
wało wzniesienie takiego muru. Ale było warto, bo przez wiele lat dawał 
on to co najcenniejsze: bezpieczeństwo. Po dwóch stronach głównej drogi 
prowadzącej przez miasto zbudowano bramy: od Gorzowa – Gorzowską, 
a z drugiej strony – Młyńską. Obie były wysokie, reprezentacyjne, podnosi-
ły prestiż miasta. Gorzowską rozebrano w połowie XIX wieku i obecnie nie 
ma po niej śladu. Za to Młyńska nabrała urody po przebudowie na początku 
XX wieku. Najpierw było tam muzeum miejskie, teraz zajmuje ją szkoła 
muzyczna. 

Jest jeszcze w Strzelcach Baszta Więzienna, zwana także Basztą Cza-
rownic. Podobno wokół niej straszą duchy czarownic, których prochy                
w nią wmurowano. To by była atrakcja turystyczna, gdyby naprawdę chcia-
ły się pokazywać. Wszystkie zdjęcia są w tej książce czarno-białe. To mi nie 
przeszkadza, bo większość pochodzi z czasów, kiedy nie było kolorowych 
fotografii, a nawet na współczesnych kolor murów nie jest najważniejszy. 
Ubolewam natomiast, że książkę wydrukowano na tak zwanym papierze 
ekologicznym, nieco przyżółconym, co może ładne, ale który rozmywa kon-
trasty na zdjęciach.  Przy założeniu, że zdjęcia są w książce najważniejsze, 
gubi się jej cel. 

Polska widziana 
przez Pszczew

W maju 2010 r. ogłoszono nazwisko pierwszego laure-
ata nagrody imienia Ryszarda Kapuścińskiego za najlepszą 
książkę z reportażami literackimi. Nagrodę w wysokości 
50 tysięcy złotych ufun-
dowało miasto stołeczne 
Warszawa, a na czele jury 
stała ceniona reporterka 
Małgorzata Szejnert. Do 
nagrody tej nominowano 
pięć książek wydanych    
w ubiegłym roku: dwie 
polskich autorów i trzy 
zagranicznych. Zagra-
niczni, oczywiście, pisali 
o zagranicy. Polak – Woj-
ciech Jagielski w tomie 
„Nocni wędrowcy” opowia-
da o wrażeniach z dalekiej 
Ugandy. Tylko jedna książ-
ka traktuje o polskich spra-
wach. To zbiór reportaży 
Włodzimierza Nowaka pod tytułem „Serce narodu koło przystanku”, 
który wcześniej znalazł się w finale nagrody literackiej „Nike”.

Ogromnie polecam „Serce narodu…” nie tylko ze 
względu na walory artystyczne, ale także z powodu odnie-
sień do naszych, regionalnie gorzowskich spraw. Włodzi-
mierz Nowak w latach 80. mieszkał w Pszczewie i tu pozna-
wał świat. Swój tom reportaży zakończył opisem przemian,                     
w jakich uczestniczył właśnie w Pszczewie, gdy zmieniała 
się Polska. Nadał mu sarkastyczny tytuł „Solidarność ucieka 
rowerem”. Zadaje w nim sam sobie pytanie: czy działacze 
Solidarności, którzy prowadzili ówczesną rewolucję, nie 
powinni dłużej pozostać z prostymi ludźmi, by pomóc im 
we wpisaniu się w nową rzeczywistość? Siebie także zalicza 
do takich uciekinierów, bo przeszedł do prestiżowej pracy     
w cenionej redakcji „Gazety Wyborczej”. A przecież kończy 
ten tekst słowami: „Wszędzie widzę Pszczew”. 

Reportaże te rodziły się ze zrozumienia ludzi wplą-
tanych w mechanizm politycznych przemian. Traktują                            
o mieszkańcach ze wsi lub małych miast, o ich codzienności, 
a przecież są dowodami naprawdę wielkich przemian. Tyle 
że nie tylko optymistycznie o nich mówią. Bo gdzie miejsce 
na optymizm w historii chłopaka, który z przepracowania 
uległ śmiertelnemu wypadkowi? Takie są teraz reguły: trze-
ba pracować tyle, ile żąda pracodawca. Nikt tego nie za-
kwestionuje, bo wyleci. Prokuratorzy, inspektorzy pracy też 
umywają ręce, bo właściciel firmy jest znany z rozdawania 
dzieciom cukierków. Ale siostra chłopaka już ma odwagę, 
aby szukać przyczyn tej śmierci w złej organizacji pracy, 
nieprzestrzeganiu przepisów i przymykaniu oczu. Przejmu-
jący jest również reportaż o młodych ludziach z Witnicy, 
którym trudno zobaczyć sens życia w ich mieście, a zagra-
nicy, która rozpoczyna się 25 kilometrów od ich domu, też 
do raju zaliczyć nie można. Jakże gorzkie jest twierdzenie 
pracowników dawnych PGR-ów z innego reportażu, że ich 
grupa społeczna skazana została na wymarcie. Żyją w skraj-
nej nędzy, nie mają gdzie cokolwiek zarobić, ale kształcą 
dzieci, bo wiedzą, że im musi być lepiej. Albo opowieść        
o panu z Kowalowa koło Słubic, który ważne wydarzenia    
w kraju upamiętniał przez kamienie lub inne konstrukcje. 
Na przykład koło przystanku autobusowego postawił korzeń 

Lubuskie Carcassonne: średniowieczne fortyfikacje Strzelec Krajeń-
skich, tekst i koncepcja wydawnictwa Błażej Skaziński, wydawca: LM 
DESIGN Leszek Włodkowski-Moszej, Strzelce Krajeńskie – Dębno 2009.
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w kształcie serca i uznał, że to serce narodu. Stąd tytuł całej książ-
ki a zarazem metafora, że to, co w naszym narodzie najcenniejsze, 
wcale nie musi wiązać się z wielką polityką, z ważnymi osobami,                  
a tkwić gdzieś na peryferiach, koło jakiegoś przystanku. Ta znako-
mita książka wyrasta z miłości i szacunku Włodzimierza Nowaka do 
prostych ludzi. Takich jak jego znajomi z Pszczewa. 

Włodzimierz Nowak jest autorem innej książki o temacie równie 
dla nas – w regionie – ważnym. Jej tytuł – „Obwód głowy”, a te-
matem są relacje polsko-niemieckie, także nominowanej do „Nike”,      
a nagrodzonej niemiecką nagrodą kulturalną im. Georga Dehio. 

Jury zadecydowało, że nagrodę im. Ryszarda Kapuścińskiego za 
reportaż literacki otrzymał francuski pisarz Jean Hatzfeld za książkę 
„Strategia antylop” o skutkach ludobójstwa w Ruandzie.

 
Włodzimierz Nowak, Serce narodu koło przystanku, 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2009.

   Mnożą się rozliczne książki kucharskie, szczególnie z recep-
turami zagranicznymi. A tymczasem mało wiemy o naszych re-
gionalnych przysmakach. Kuchnia zawsze związana jest z historią                 
i tradycją. Ci, których przodkowie tworzyli kulinarną kulturę ziemi 
lubuskiej, mieszkają teraz za Odrą. Nasi polscy przodkowie przy-
wieźli swoje kulinarne upodobania ze stron rodzinnych, a tu często 
nie mogli znaleźć powszechnych tam produktów lub dodatków. Te-
raz tę sferę kultury wypaczają ogólnie dostępne towary ze wszyst-
kich stron świata i zalecenia dietetyków, preferujących kuchnię 
śródziemnomorską. 

     Gdy się o tym 
wszystkim pamięta, 
rośnie wartość książki 
„Kulinarne wędrówki 
po Nadodrzu”. Napi-
sała ją Niemka, Heike 
Mildner, ale wydana 
została w dwóch języ-
kach, także po polsku. 
Podstawową część 
każdego rozdziału 
stanowi opis uwa-
runkowań historycznych i geograficznych dla danego kulinarnego 
aspektu. Na przykład w pierwszym rozdziale autorka przywołuje 
czasy do XVIII wieku, gdy środkowe Nadodrze było jednym wiel-
kim rozlewiskiem. Bo przecież dopiero w II połowie XVIII wieku 
Odrę, Wartę i Noteć ujarzmiono, zbudowano im właściwe koryta       
i stworzono cały system zabezpieczeń przed wylewami. W ten spo-
sób umożliwiono ludziom rolnicze zagospodarowanie ziemi, ale      
o tym będzie dopiero w następnych rozdziałach. Wróćmy do pierw-
szego: woda to idealne środowisko dla różnych gatunków ryb, a tym 
samym ryby stały się podstawą gospodarki i wyżywienia mieszka-
jących tu ludzi. Bardzo ciekawa jest opowieść o sposobach łowienia 
ryb, zasadach handlu nimi, a rozdział kończą tradycyjne przepisy, 
tu: na zupę rybną z Myśliborza oraz na miętusa na musie z bzu. 

Na historię i gospodarkę regionu ogromny wpływ mieli bracia     
i siostry z klasztorów, licznie tu zakładanych. W każdym z nich czę-
sto poszczono, czyli nie jadano mięsa. Ale w jego miejsce ogromnie 
urozmaicono dania z warzyw, mąki, nabiału, rozpowszechniły się 
sery. Pamiętajmy także, że to zakonnicy przynieśli nam przepisy 
na wytwarzanie wina i piwa. Rozdział o kuchni klasztornej autorka 
wzbogaca przepisami na karpia w sosie piwnym oraz na szaszłyki 
drobiowo-ziołowe. 

W kolejnym rozdziale jesteśmy w końcu XVIII wieku, gdy 
znacznie przybyło terenów uprawnych oraz lasów. W lasach roz-

Gęś po litewsku
 z kluskami nadodrzańskimi

PREMIERY  
        KSIĄŻEK

mnożyła się dzika zwierzyna, więc trzeba było ją odpowiednio 
przyrządzać. Mamy przepis na gołąbki z modrej kapusty z na-
dzieniem z dzika lub na kraszone pierogi z sarniną. 

Ciekawy jest rozdział o uprawach na tych żyznych terenach 
wydartych rzekom, o przemianach warunków życia, obyczajowo-
ści, w tym także o nowych potrawach. Tu polecam przepis na pie-
rogi z ciasta francuskiego z nadzieniem z brukwi i koziego sera. 

Końcowe rozdziały dotyczą czasów nam współczesnych           
i przemian, w których uczestniczymy. Nie tylko po polskiej stro-
nie Odry, gdzie osiedlili się nowi mieszkańcy, ale także po nie-
mieckiej zachodzą duże zmiany w upodobaniach kulinarnych. Ich 
cechą podstawową jest wymieszanie wpływów. Teraz nie musimy 
ograniczać się do artykułów, które daje nam gospodarka regionu, 
bo prawie wszystkie towary można kupić nawet w wiejskim sklepie. 
Wyrazem tego etapu przemian jest na przykład gęś po litewsku z 
kluskami nadodrzańskimi, a także przepisy na sałatki wiosenne lub 
ziołowe, których dawniej przecież nie przyrządzano.

Kto chce, niech spróbuje ugotować potrawy zgodnie z regio-
nalną, ludową recepturą. Tych, którzy wolą współczesną kuch-
nię, zachęcam do przeczytania „Kulinarnych wędrówek po Nad-
odrzu”, bo to osobliwy podręcznik historii gospodarczej bogato 
ilustrowany kolorowymi zdjęciami krajobrazów i potraw.  

            Krystyna Kamińska 

Eine kulinarische Reise durch Oderland = Kulinarne wędrów-
ki po Nadodrzu / text Heike Mildner, Groß Neuendorf, 2007.

Z. MAREK  PIECHOCKI
Chyba nad ranem

A oto widok
Zapylone piaskiem ulice
Po jej obu stronach kilkupiętrowe domy

Szare prostopadłościany
Bezfiranne okna

Pustka
Żadnego człowieka
Zwierzęcia
Wiatr tarmosi jakieś papiery

Bezzielennie

Zdradzieckość ostrego blasku słońca

W tym śnie 

Chyba nad ranem 2
Byliśmy znacznie młodsi
I było lato

Zboże dojrzewało 
I ty
W tej sukience nad kolana

W tym śnie
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Komisja Kwalifikacyjna przy Zarządzie Głównym Związ-
ku Literatów Polskich w Warszawie rozpatrzyła na posiedze-
niu wiosennym 36 podań autorów z prośbą o przyjęcie do 
ZLP. Zbiera się ona dwa razy do roku pod przewodnictwem 
Andrzeja K. Waśkiewicza, a w jej skład (z prezesem) wcho-
dzi 11 „gniewnych ludzi”, poetów i prozaików: Anna Bukow-
ska, Jan Z. Brudnicki, Leszek Bugajski, Stefan Jurkowski, 
Jacek Kajtoch, Lech Konopiński, Waldemar Michalski, Wac-
ław Sadkowski, Janusz Termer i Leszek Żuliński. Warunkiem 
rozpatrywania wniosku jest wydanie co najmniej trzech lite-
racko wartościowych książek poetyckich lub dwóch prozator-
skich, w tym także esejów. Każdy z kandydatów musi mieć 
rekomendację prezesów oddziałów terenowych. Po zapozna-
niu się z dorobkiem autorów i opiniami recenzentów wywo-
dzących się ze składu Komisji – status członka zwyczajnego 
jednogłośnie uzyskali dotychczasowi kandydaci z Oddziału 
w Gorzowie Agnieszka Kopaczyńska-Moskaluk (rec. St. 

Jurkowski) oraz Roman Habdas (rec. J. Termer). Przyjęto 
także znanych już w naszym regionie poetów: Karola Gra-
czyka – laureata Lubuskiego Wawrzynu Literackiego 2008 
(rec. L. Żuliński, przy 1 głosie przeciw i 1 wstrzymującym) 
oraz Z. Marka Piechockiego nominowanego do Wawrzynu 
2009 (rec. St. Jurkowski – przy 1 głosie wstrzymującym).

Obok nich status członka ZLP otrzymało 17 twórców       
z innych miast, m.in. 4 z Warszawy, 3 z Rzeszowa, 2 z Kra-
kowa, 2 z Kielc, 2 z Lublina, 3 z Poznania i 1 z Wrocławia. 
15 podań Komisja odrzuciła, w tym dwóch z przyczyn re-
gulaminowych.

Obecnie w gorzowskim Oddziale ZLP jest 24 członków 
zwyczajnych oraz jedna (ostatnia) kandydatka – poetka, której 
trzecia książka, potrzebna do weryfikacji, jest już bliska druku. 

Gorzowskim nowym członkom Związku Literatów Pol-
skich szczerze gratulujemy wysokich ocen Komisji. 

Nowi członkowie ZLP z pełnym cenzusem

EUGENIUSZ  KURZAWA

Wzmocniona literatura 
nad Wartą

Podczas uroczystości wręczania ostatnich Lubuskich Wawrzy-
nów Literackich prezes Ireneusz Krzysztof Szmidt przekazał mi 
całą torbę książek poetyckich wydanych w Gorzowie. Tych pozycji 
w ostatnich latach ukazało się sporo, właściwie jest to nawet pewne-
go rodzaju zjawisko, o którym warto powiedzieć, gdyż każdy tomik 
tworzy i cementuje nadwarciańskie środowisko literackie. A że mam 
w tym drobny udział – dlatego piszę. 

Jak wiadomo z historii literatury lubuskiej, gdy w 1961 r. po-
wstawał oddział Związku Literatów Polskich, to powstał w Zielonej 
Górze, ówczesnej stolicy województwa. Tworzyli go: Eugeniusz 
Wachowiak ze Wschowy, Janusz Koniusz, Tadeusz Kajan i Bole-
sław Soliński z Zielonej Góry oraz Włodzimierz Korsak i Zdzisław 
Morawski z Gorzowa. Siłą rzeczy życie literackie miało przechył 
zielonogórski. Liczebnie oddział nigdy nie urósł w siłę i nawet          
w momentach rozkwitu nigdy nie przekroczył liczby 13 członków. 

W tym miejscu pozwolę sobie na przeskoczenie kilkudziesięciu 
lat. W 1996 r. dałem się namówić do kandydowania na stolec pre-
zesa oddziału ZLP i gdy ostatecznie koledzy-wyborcy zaaprobowali 
moją osobę na tej funkcji, przystąpiłem do... hmmm, ofensywy. Do 
niezrzeszonych twórców, którzy spełniali kryteria przynależności 
do ZLP (jako członkowie lub kandydaci) rozesłałem listy zaprasza-
jące do udziału w Związku. W ten sposób w dość krótkim czasie 
oddział zaczął się powiększać, daleko w tyle zostawiając feralną 
„13”, stanowiącą ongiś granicę liczebności oddziału. Na koniec 
XX wieku zielonogórski ZLP liczył 21 członków i 13 kandydatów. 
Kadencję 2000–2003 oddział kończył w liczbie 27 członków i 13 
kandydatów, łącznie 40 osób. Rzecz wcześniej nie do pomyślenia! 
W szczytowym momencie, tuż przed podziałem na dwa przyjaciel-
skie – podkreślmy to – zielonogórski oddział, obejmujący nie tyl-
ko województwo lubuskie, ale i jego pogranicze (dwóch członków              
w Wolsztynie, koledzy w woj. szczecińskim, dolnośląskim), skupiał 
ponad 40 twórców. Jak nigdy w historii! Ba, był wówczas jednym z 
prężniejszych w Polsce!

Ale wróćmy do zeszłego wieku. W marcu 1998 r. w Gorzowie 
udało się doprowadzić do zawiązania Klubu Literackiego ZLP, nad 
którym oddział ZLP sprawował patronat i opiekę merytoryczną. Klu-
by ZLP to statutowa forma organizacyjna Związku. Nie mają one 
pełnej samodzielności, podlegają oddziałowi, ale wybierają własne 
władze. Moim zdaniem właśnie od utworzenia Klubu ZLP w Gorzo-
wie zaczęła się historia obecnego gorzowskiego oddziału.

Zanim jednak ów Klub nad Wartą powstał, niemal pełny za-
rząd oddziału zielonogórskiego pojechał na spotkanie z pisarzami 
gorzowskimi. Odbyło się chyba jesienią 1997 r. w „Lamusie”. Po-
tem było kolejne, też w „Lamusie” (na zapleczu), wreszcie Klub 
ukonstytuował się, aczkolwiek nie do końca. Nie wybrano bowiem 
przewodniczącego Klubu, zaś wiceprzewodniczącym został Ireneusz 
K. Szmidt (jeszcze z oddziału szczecińskiego ZLP), a sekretarzem 
Roman Habdas. Nie przyjęła propozycji kierowania Klubem i bycia 
jednocześnie wiceprezesem oddziału ds. gorzowskich Barbara Tra-
wińska. Potem już Klubem kierował, jako wiceprezes oddziału ds. 
gorzowskich, Tadeusz Szyfer. 

Na marginesie – kolejną inicjatywą podjętą już w nowym tysiąc-
leciu – było powołanie wiosną 2001 r., w prężenie działającym śro-
dowisku pisarskim Żar, drugiego w województwie lubuskim Klubu 
Literackiego ZLP, do którego chęć przynależności zgłosili praktycz-
nie wszyscy liczący się w lokalnym środowisku twórcy. Po Żarach 
ZLP uderzył do Głogowa, skąd pochodzi obecnie kilku członków, 
aczkolwiek nie udało się powołać tamże Klubu. 

W tym miejscu trzeba wprowadzić na scenę – już w pełnym 
świetle reflektorów – Ireneusza Szmidta, który uczestniczył w owym 
pierwszym spotkaniu informacyjnym w „Lamusie”, ale głównie 
jako członek oddziału ZLP w Szczecinie i obserwator, m.in. cieka-
wy wydarzeń w Zarządzie Głównym ZLP, w którym się wówczas 
trochę kotłowało. Jednak z czasem Szmidt (podobnie jak wkrótce 
potem Witold Niedźwiecki, Bronisław Słomka, obaj także z oddzia-
łu w Szczecinie, Barbara Trawińska z oddziału w Poznaniu – choć 
wszyscy jednocześnie mieszkańcy Gorzowa) dał się namówić na 
„przeflancowanie” do oddziału zielonogórskiego, z czasem – na za-
sadzie niepisanej umowy – został wybrany wiceprezesem oddziału 
w Zielonej Górze. I z tej pozycji wystartował do wiekopomnej misji 
tworzenia oddziału nad dolną Wartą.

Trzeba jeszcze powiedzieć, iż grunt pod to wydarzenie przy-
gotował sobie dużo, dużo wcześniej  – zresztą wespół z Krystyną 
Kamińską – nie tylko w sposób organizacyjny, ale i merytoryczny. 
Otóż oboje prowadząc wydawnictwo „Arsenał” systematycznie od 
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lat wydawali książki zarówno zasłużonym pisarzom, jak i debiu-
tantom, głównie z obszaru dawnego województwa gorzowskiego. 
W ciągu minionego okresu wydrukowali ponad 50 książek poety-
ckich, prozatorskich, z których kilka zostało nagrodzonych Lubuski-
mi Wawrzynami Literackimi, zwłaszcza cenny ze względu na szyb-
ką potem śmierć był laur dla Witolda Niedźwieckiego, natomiast 
wart krajowych nagród okazał się Wawrzyn Ludwika Lipnickiego. 

Zatem Szmidt wraz z małżonką prowadzili i prowadzą od wielu 
lat przemyślaną politykę systematycznego wydawania książek miej-
scowym autorom, budując na tym właśnie zrębie dzisiejszy literacki 
Gorzów z silnym oddziałem ZLP. Gdy bowiem oddział zielonogór-
ski podzielił się, powstały na Ziemi Lubuskiej dwa zbliżone liczeb-
nie oddziały. Zielonogórski ma obecnie 29 literatów, zaś gorzowski 
25. Łącznie – notabene – niezły wynik w skali kraju!

Jednakże podczas gdy w minionych latach w Zielonej Górze nikt 
raczej nie zajmował się w tak troskliwy i przemyślany sposób pro-
mocją książek i twórców, duet Kamińska-Szmidt pięknie i mądrze 
przyczyniał się do uformowania poważnego, zwartego środowiska 
literackiego. 

Druk książek uzupełnia kwartalnik „Pegaz Lubuski”, służący 
temu samemu celowi co wydawnictwo „Arsenał” (niedawno „sprze-
dane” Agnieszce Kopaczyńskiej-Moskaluk) oraz ostatnio strona 
internetowa oddziału. W „Pegazie” systematycznie recenzowane 

są ukazujące się nad Wartą książki, przeczytać można polemiki, 
prezentuje się debiutantów etc. To wszystko jest bardzo istotne dla 
cementowania się środowiska twórczego: mieć swoją trybunę, móc     
w niej przedstawiać swoje opinie i twórczość. 

Poza tym są jeszcze inne ważne poczynania na tejże literackiej 
niwie, że wspomnę konkurs literacki (ogólnopolski) im. Z. Moraw-
skiego, prężnie działające Robotnicze Stowarzyszenie Twórców 
Kultury i jego warsztaty. 

Wbrew pozorom nie ma tego wszystkiego Zielona Góra, choć 
ukazuje się tutaj sporo periodyków, są wydawcy, czasopisma, a na-
wet raz na rok przyznaje się Wawrzyn. Jednak forum dla prezentacji 
twórczości, miejsca ścierania się opinii twórców (nie tylko literatów 
zresztą) ewidentnie brak. Wawrzyn to tylko okazja do poczęstunku 
kanapką i ciastem, wypicia szampana i... szlus.

Cieszy mnie, że kolegom po piórze z północy województwa uda-
ło się. I cieszę się, że mam w tym skromny udział, gdyż od momentu 
gdy tylko powołaliśmy nad Wartą Klub Literacki, byłem przekona-
ny, że musi tu powstać solidny oddział. I to się sprawdziło. 

                                         Eugeniusz Kurzawa
                              Prezes Oddziału ZLP w Zielonej Górze

ALEKSANDER NAWROCKI
                               

Życie literackie w Gorzowie
     Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna w Gorzowie 
Wielkopolskim przesłała mi kolejny numer „Pegaza Lubuskiego”, 
wychodzącego już od pięciu lat. Pismo chce się czytać. Ma ono stałe 
rubryki: wiersze, polemiki, recenzje, rozmowy poetów o poezji  (…)

  Dobrze, że jest takie pismo i dobrze, że Ireneusz K. Szmidt ma 
w dzisiejszych czasach siłę je wydawać, a Wojewódzka Biblioteka 
dofinansowywać. Złośliwcy, zresztą z własnego terenu, nie mają 
słuszności nazywając je „enklawą literatury regionalnej”, czy pis-
mem „niszowym”. To przecież ich pismo i o nich, w którym się dru-
kują, więc nie szanując go, nie szanują również siebie. Określenie 
„poeta niszowy” jest kwestią własnych kompleksów, a nie miejsca, 
w którym publikuje. W tzw. niszowych pismach publikują też nob-
liści i korona im przez to z głowy nie spada. A kompleks tworzenia 
na prowincji jest po prostu głupi. 

Znam wielu wybitnych poetów, mieszkających na Suwalszczyź-
nie, Sądecczyźnie, Kurpiowszczyźnie, w Bieszczadach i nie pchają 
się oni do stolicy, a przecież zna się i ceni ich twórczość. Nie pcha 
się też do stolicy np. Olga Tokarczuk, bo po co, skoro czytają jej 
książki wszędzie.

A tak na marginesie naszych rozważań: przecież z Gorzowa 
Wielkopolskiego jest bliżej do Berlina, Paryża, Brukseli niż z War-
szawy. Kazimierza Furmana też wszędzie znali i jego przedwczesne 
odejście jest dużą stratą dla całej kultury polskiej, nie tylko dla Go-
rzowa Wielkopolskiego.

   Podobnie jak strata Mariana Yopha-Żabińskiego ze Szczecina,  
poety, którego wiersze się pamięta. Debiutował u mnie „Starodrze-
wem” w 1980 r.  Od tamtej pory przeminęło wiele szkół literackich          
i wielu twórców, będących wówczas na fali. A wiersze Mariana cały 
czas żyją i czytają się w nas, również głosem jego przodków: „kto nie 
mieszka w przodkach, a oni w jego słowach, ten dawno umarł”. (...)

Fragment tekstu poety, założyciela i red. nacz. dwumiesięcznika 
„Poezja dzisiaj” Aleksandra Nawrockiego, który został zamieszczony 
w nr 79/80 poświęconym Światowemu Dniu Poezji .

Zachęcamy do prenumeraty POEZJI DZISIAJ. Podajemy adres i wa-
runki: IBiS — POEZJA DZISIAJ, Urząd Pocztowy W-wa 80 ul. Dzika 4;  
Skr. poczt. nr 23; Konto: nr 90 1240 6175 1111 0000 4580 7790

Zielonogórzanie zapraszają
 Z przyjemnością informuję, iż oddział ZLP w Zielonej 

Górze uruchomił właśnie swoją stronę internetową: www.
zlp.like.pl, na którą serdecznie zapraszamy. Proszę jedno-
cześnie o przekazanie powyższego adresu, może znajdą się 
chętni do zajrzenia. Jest to istotne dla nas w kontekście kon-
ferencji naukowej, którą szykujemy wspólnie z Uniwersy-
tetem, z okazji 50-lecia oddziału w 2011 r. Być może ktoś 
chciałby przyjechać na nasz jubileusz, wygłosić referat na 
konferencji. Zatem wszystko, co temu będzie sprzyjać, jest 
dla nas ważne. 

W najbliższej przyszłości zamierzamy uruchomić kwar-
talnik literacki na tejże stronie, o ile oczywiście znajdą się 
autorzy i pomocnicy w tej pracy, bo wszystko robimy spo-
łecznie. 

Strona ta powstała głównie dzięki wysiłkowi Roberta 
Rudiaka. Proszę na www.zlp.like.pl zaglądać często. Chodzi       
o to, żeby ta strona żyła, żeby były zawsze świeże informacje 
o życiu literackim, jak też nasza twórczość. 

Pozdrawiam. 
                                        – Eugeniusz Kurzawa

Od red. Z niemniejszą przyjemnością zamieszczam ten 
komunikat prezesa bratniego Oddziału, tym bardziej że go-
rzowscy pisarze też swoją stronę już mają, dzięki jej twórcy   
i administratorowi Ferdynandowi Głodzikowi. 

Pamiętajcie: www.zlp.gorzow.prv.pl. Kolegów z Zie-
lonej Góry zapraszamy do wirtualnych podróży także do nas.        
Z serdecznym uściskiem dłoni

                                        – Ireneusz. K. Szmidt

Warunki prenumeraty: 60 zł rocznie wraz z przesyłką.
 Kontakt <e-mail.aleksander.nawrocki2@wp.pl> 
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Na wniosek Wydziału Kultury Prezydent miasta powołał na po-
czątku ub. roku Radę Wydawniczą, żeby oceniała pod względem 
merytorycznym i priorytetowym dla polityki kulturalnej miasta pro-
jekty instytucji i wydawnictw gorzowskich składane na kolejne lata 
XXI wieku.

W 2010 Rada zaproponowała, by pan prezydent rozdzielił mier-
ną sumkę 54,4 tys. zł, jaką dał jej do dyspozycji, w sposób nastę-
pujący: 

Nadwarciański Rocznik Historyczno-Archiwalny t. 17 (Ar-
chiwum Państwowe w Gorzowie Wlkp.) – 10 tys. zł,

 Rocznik wydarzeń kulturalnych za 2009 rok (Grodzki Dom 
Kultury) – 12 tys. zł,

Katalog podsumowujący działalność Galerii Sztuki Najnow-
szej (Miejski  Ośrodek Sztuki) – 12 tys. zł,

okolicznościowe wydawnictwo dotyczące 30-lecia Galerii BWA 
(Miejski Ośrodek Sztuki) – 11 tys. zł,

Antologia 10-lecia Klubu Poetów Okrągłego Stołu przy GDK 
„Wchodzę na drzewo życia” (Grodzki Dom Kultury) – 4 tys. zł,

Agnieszka Moroz:  „Automat z iluzją” – drugi tomik wierszy  
uzdolnionej gorzowskiej poetki (Związek Literatów Polskich, Od-
dział w Gorzowie Wlkp.) – 2.400 zł,

Alicja Łukasik: „Przebudzenie” – debiut młodej poetki, 
uczennicy I LO (Związek Literatów Polskich, Oddział w Gorzowie 
Wlkp.) – 2 tys. zł.

Miła to dla nas wiadomość, że spośród trzech propozycji zgło-
szonych przez Zarząd Oddziału ZLP dwie otrzymały dofinansowa-
nie. Gorsza, że tylko dwie, bo w poprzednich latach pod auspicjami 
ZLP w Bibliotece Pegaza Lubuskiego ukazywało się co roku 5-7 
książek – w sumie przez 5 lat 33 pozycje. Było to możliwe także dzię-
ki temu, że na książki te otrzymywaliśmy nieco więcej pieniędzy 
w formie dotacji z budżetu miasta dla organizacji pozarządowych 
biorących udział w konkursie ofert na realizację zadania publicz-
nego. Było ono określone w dziale II rozdziału 2 Ustawy z dnia 24 
kwietnia 2003 r. o działalności pożytku publicznego i o wolontaria-
cie (Dz. U. Nr 96, poz. 873, z późniejszymi zmianami) jako Eduka-
cja kulturalna ludzi dorosłych i promocja ich twórczości w różnych 
dziedzinach sztuki oraz Organizacja przedsięwzięć kształtujących 
oblicze kulturalne miasta. Ale Uchwała Rady Miasta Gorzowa 
Wlkp. Nr LXV/1032/2010 z dnia 25 listopada 2009 roku w sprawie 
uchwalenia Programu współpracy Miasta Gorzowa Wielkopolskie-

go z organizacjami pozarządowymi i innymi podmiotami w 2010 
roku zawęziła dotowanie projektów kulturotwórczych składanych 
jedynie przez organizacje – cytuję za ogłoszeniem na stronie inter-
netowej UM: prowadzące działalność pożytku publicznego w za-
kresie: rozwoju kultury i ochrony jej dóbr oraz podtrzymywania 
tradycji narodowej. 

W bieżącym roku wszystkie projekty wydawnicze skierowane 
zostały do Rady Wydawniczej, która wskazała te, które spełnia-
ły wymogi regulaminowe i na które starczyło pieniędzy. Tylko że 
tych pieniędzy było nieco ponad 50 tys. zł, czyli prawie tyle, ile 
by kosztowało wydanie przez WiMBP jednej książki z utworami 
zebranymi Jana Grossa. Książek odrzuconych przez Radę było po-
noć trzy razy tyle, ile tych, które otrzymały dotację. 

Nowy system zrodził także nowe mechanizmy: autor książki 
lub wydawca musi zadbać o jej, przed złożeniem wniosku, tech-
niczne opracowanie, korektę, skład, wydruki i wersję elektronicz-
ną. We właściwym terminie, na początku roku kalendarzowego 
złożyć wniosek do Rady Wydawniczej i czekać: będzie „kasa” czy 
nie. Jeśli nie – praca i koszty, które już poniósł, pójdą na marne. 
Wnioski do Rady o dofinansowanie książek mogą zgłaszać nie tyl-
ko instytucje, ale także osoby indywidualne – same lub za pośred-
nictwem wydawnictw. Ale w obliczu „potęgi” instytucji, marne są 
ich szanse. Może w przyszłym roku ktoś wpadnie na pomysł, że 
instytucje, których organem założycielskim jest miasto czy woje-
wództwo, powinny mieć pieniądze na wydawnictwa zaplanowane 
z góry w swoim budżecie, a nie wydzierać je twórcom, którzy bez 
mecenatu państwa pójdą na żebry do miejscowej burżuazji lub… 
Chińczyków w strefie przemysłowej. Tym bardziej że na ten rok 
budżetowy na realizację zadań tego samego rodzaju z zakresu 
kultury i ochrony dziedzictwa narodowego miasto Gorzów prze-
znaczyło niebagatelną kwotę łączną w wysokości 8.161.306,00 zł,     
w tym m. in.:

1) 7.356.306,00 zł – na dotacje dla instytucji kultury,
2)  805.000,00 zł – na dotacje celowe na dofinansowanie zadań 

zleconych do realizacji stowarzyszeniom.  
Ile z tych stowarzyszeń spełnia wymogi z ogłoszenia pana 

prezydenta i PRO PUBLIKO BONO daje materialne świadectwo 
swojego udziału w kształtowania oblicza kulturalnego miasta?

                  Ireneusz K. Szmidt

  Rada Wydawnicza wyraziła opinię, prezydent daje kasę

                                             ZLP  pro publico bono

W dniach 27- 28 kwietnia odbyła się III Międzynarodowa Konferencja 
Interdyscyplinarna pt. „Dziedzictwo kulturowe     regionu pogranicza”. 
Zorganizowali ją wspólnie Instytut Humanistyczny Państwowej 
Wyższej Szkoły Zawodowej w Gorzowie Wlkp. oraz Zielonogórsko-
Gorzowskie Wyższe Seminarium Duchowne w Paradyżu.                       
W pierwszym dniu obrady odbywały się w Ośrodku Naukowo-
Dydaktycznym PWSZ w Rogach, zaś w drugim – w siedzibie 
Seminarium w Paradyżu. Zaproszeni prelegenci przedstawiali 
swoje referaty podczas obrad plenarnych, a także w trzech sekcjach,             
z których każda miała oddzielną tematykę. W pierwszej zajmowano 
się literaturą, w drugiej – socjologią, a w trzeciej historią 
i życiem duchowym. Prelegenci przyjechali na konferencję z wielu 
ośrodków: z zagranicy (Francja, Ukraina, Niemcy) oraz z Warszawy, 
Zielonej Góry, Szczecina, Olsztyna, Łodzi, Gdańska i Siedlec. 

Tematyka wygłoszonych referatów była rozległa, jako że pogra-
nicze oddziałuje na wiele aspektów życia w przeszłości i obecnie. 
Również ważne miejsce zajmuje literatura i język. O problemach      
z tej dziedziny mówili m.in.: 

prof. dr hab. Małgorzata Mikołajczuk (Zielona Góra) – Co zo-
stało na dnie „kulturowego tygla”? Echo miejsc utraconych w twór-
czości lubuskich autorów, 

prof. dr hab. Jerzy Madejski (Gorzów-Szczecin) „Układ o nie-
agresji słów…” – Poezja pogranicza Władysława Łazuki,

dr Tadeusz Kuśmierowski (Siedlce) – Obraz pogranicza w po-
wieściach „Moja młodość” Hansa Marchwitzy i „Czarna Julka” Gu-
stawa Morcinka,

dr Krystyna Kamińska (Gorzów) – Sebastian Grabowiecki – 
poeta polskiego baroku w bledzewskim klasztorze,

Agnieszka Kopaczyńska-Moskaluk (Gorzów) – Kulturotwórcza 
rola Karin Wolff – odkrywanie poezji Kazimierza Furmana,
   mgr Urszula Prymus (Szczecin) – Literackie reprezentacje synagogi 
w Landsbergu (w twórczości Christy Wolf), 

mgr Beata Patrycja Klary (Gorzów) – Poeta demiurg jako kre-
ator budowanie tożsamości. Animacja działań literackich w RSTK, 
GDK, ZLP i portalu PKPZ-in. 

Konferencje tematycznie związane z dziedzictwem kulturowym 
gorzowska PWSZ organizuje co dwa lata. Referaty publikowane są 
w specjalnych wydawnictwach. I choć tematyka wystąpień jest bar-
dzo szeroka, konferencje te (oraz publikacje) pozwalają zaintereso-
wanym szerzej poznać swój region, a także inspirują do refleksji na 
temat miejsca regionu w życiu człowieka oraz w kulturze. 

                                                                                       (K.K.)

       Dziedzictwo kulturowe regionu pogranicza
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  Nad  ruczajem

                        

Karzeł
Wymaiło się słońce z wilgoci i pluchy,
idą w taniec magowie, wróżbici, szeptuchy; 
w noc majową, jaśminową,
z nimi obraz, dźwięk i słowo;
zostawiają za sobą świat szary i głuchy.

Kto tych nocy doświadczył, ten ich nie przesypia;
karzeł mruży uparcie niespokojne ślipia;
w smukłych cieniach tańczą ściany,
pędzle, farby i blejtramy,
w dali odgłos fujarki wierzbowej zaskrzypiał.

Para bardów steranych przez długie półwiecze,
w pojedynku się zwarła jak nagie dwa miecze;
kto najlepszy z trubadurów,
który godzien pieśni chóru;  
komu ciepła kucharka pierożek upiecze?

Po dniu pracy zasypia w ulu pszczoła miodna,
rybki całe akwarium opróżniły do dna; 
wzięły oddech po namyśle, 
bo te ryby są dwudyszne;
jaśminowo się  snuje jutrzenka pogodna. 

Odpływają w zaświaty wieczorne mamidła;
ciężkie rosą poranną pegazowe skrzydła;
po majakach krótkiej nocy karzeł budzi się z niemocy
i powstaje z posłania jako brzmiący cymbał.

PEGAZ  LUBUSKI 
Czasopismo literackie pod auspicjami WiMBP i ZLP. 
Red. nacz.: Ireneusz K. Szmidt (tel. 501 520 227,  e–mail: wag.arsenal@wp.pl),  
sekretarz: Danuta Zielińska, współpraca: Krystyna Kamińska, Marek Grewling, 
zdjęcia: I. K. Szmidt, Ferdynand Głodzik, archiwa wydawcy i  autorów,
projekt okładki: Zbigniew Olchowik 
Wydawcy: Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna, ul. Sikorskiego 107, tel. 95 727 70 
�0, e-mail: informacja@wimbp.gorzow.pl, i ZO ZLP w Gorzowie, adres j.w. 
www.zlp.gorzow.prv.pl, skład komputerowy:  Daniel Besta i I. K. Szmidt

BEATA PATRYCJA KLARY

ławka z widokiem na browar
Gołębie srają wszędzie. Kompletne ogrodzenie, choć nic nie odgradza, 
nie stanowi przejścia. Płot lub mała płotka z heblowanej deski zatrzymują 

w naskórku drobinki wulkanu. Obcość mówi więcej niż bliskość kochanka. 
Struktury są odmienne. Pasma drżą pionowo. Puder osusza fałdy i miejsce 

pod biustem. Masz pociąg osobowy, albo interregio z relacją poza obszar 
najmniejszego palca. Gołębie srają wszędzie. Wydalasz kamyki. Wystarczą 

dwie godziny potrzebne na dobę. To nic, że drzesz kosmówki, stawiasz opór 
krzykiem: my, którzy pijemy, wiemy, że to nieważne dlaczego. Więc setka, 

a potem obiecasz, może nawet bajki, i że będziesz się trzymać z dala od 
żwirowni. W życiu dobrze mieć plan na szybkie opadanie, na skupienie kiedy 

widzisz plamki, bo wtedy najlepiej wymykasz się wszelkim  opowieściom. 
Idziesz do wychodka. Pachnie jaśminem. Tylko gołębie srają wszędzie.

WIERSZE Z WARSZTATÓW RSTK

 FERDYNAND  GŁODZIK

abdykacja
Chowasz koronę i się nie przyznajesz. Złote pióra upychasz
w kieszeniach, rozporku. Nie chcesz siebie wydać. Ma lecieć 
dobrze, więc leci, gdy nacinasz skórę o zbyt ostrą kartkę. 
Plamisz kratkę. A kratek jest dwadzieścia siedem dołem i 
czterdzieści jeden w górę. W tym międzykraciu cały się nie 
schowasz. Za dużo takich samych sąsiadów, choć nie wiesz 
co znaczy żyć życiem kolesia w kraciastej koszuli. Jabłko 
lubisz nawet miękko podotykać. Trzeba udawać, że się  nie 
jest dla siebie. Stawiać na innych. Stawiać innym. Do wewnątrz.
Tron okryty kapą nie przypomina końca. Śpisz w nim. Embrion 
zassany w łożysko, wtulony. Sam, bo nikt o tym nie wie, że tu 
właśnie śnisz proste zdania, liczysz binarnie. Jedynka – ty i nic 
poza jeden. Tylko dobre sny nagradzasz oklaskami. Do zewnątrz.
Nie bycie nikim dopiero tutaj ma sens, choć i tak wyrzucili już.
czerwony płaszcz. Dużo nagrzebali, zamieszali. Ciało zszyli. 
Ale dlatego właśnie, że byłeś zawsze sobą – uszanowali. Pierścień 
błyszczy, a blask sączy, choć wszystko jest martwe tak samo 
jak wszystko jest żywe. Przemijasz. Nie bierzesz tego. Do.

Sponsorami tegorocznej edycji Warsztatów byli: Urząd Miasta Gorzów Wlkp. 
Starostwo Powiatowe w Sulęcinie, Hartmann Polska, Drukarnia Osgraf, Miejskie 
Centrum Kultury, Vetiquinol Biowet Gorzów, Pałac Magnat w Garbiczu. 

               Wiersz nagrodzony przez jury konkursu w składzie: 
Zdzisław Łączkowski i Leszek Żuliński oraz w plebiscycie publiczności

                   persipan
Lubię jak stajesz się małą świnką. Świntuszkiem. Jak wodą 
gorzkiego migdału masowo uśmiercasz kobiety. Przyłożony 
do rozwarcia, do jedynej rany jakiej nie mogą zabliźnić. 

Mają małe pestki, które puchną od nadchodzącego orgazmu. 
Karzą robić sobie dobrze. Wystawiają gardła. Amigdalina 
przyspiesza obieg tlenu. Dopiero później czują zmęczenie. 

Dla ciebie nie różnią się. Mięso zawsze pozostanie mięsem. 
Jedynie smak kisielu ulega zmianie. Zamawiasz spore porcje. 
Gdy odchodzisz brudne miski zapychają zlew.

Wytęsknieni oboje wspólnego wyraju, 
oswajamy pensjonat w zakolach ruczaju. 
Ranek senny od rosy tchu życia nabiera; 
blasków ciepła spragniony sam okno otwieram. 

Park karmiony mżawkami przez smutne złe noce, 
senną parę wyziewa z chłodnych zawilgoceń; 
chuda wierzba nad stawem milcząco surowa, 
jak nad żuru talerzem posiwiała wdowa 
i bór górą przepastny soczyście zielony, 
wypełniony gromadą świerków załzawionych. 

Ty śpisz jeszcze zmęczona wczorajszym wieczorem, 
tęskna mgłą co się w niebo unosi nad borem, 
a ja z myśli co we mnie niezdarnie kolebie 
zgarniam radość współbycia by ogrzać nią ciebie.

KRYSTYNA CABAN  
Ozdobne W.
Pana W. poznałam
w czasie kwitnienia jaśminów
wspólne chwile
wyhaftowałam
na kołnierzyku
nitką koloru nieba

minęły lata

nasz jaśmin przekwitł
ostatnia noc usnęła
jeszcze w jego zapachu
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BAKOIDA

Napisz wiersz
aż po sierść
weń się wwierć
wdrap się w takt
jak na perć
wtedy treść
da ci znak

ROBACZNICA

Mucha bombowiec
wielka zadczycha
u okna czyha
wlatuje turkotliwie
a ja na nią tkliwie

Tak to zobaczyć
zaiste curiosum
wszak owa mucha
paskudne odiosum

AKT 1

Zły tekst
pre tekst
że jest
sam seks
i tylko test
osteron
jak baron

WG WIESZCZA

Zajęzyczyć
wybzdyczyć
krytyczyć
na smyczy
muzy
niesfornej
na tuzy
poezji
odpornej

INFANT

Berbeć
z berłem

MIŁOŚĆ

Wniebowstąpienie
serca

SŁAWOMIR  OSIŃSKI (SŁOŚ)

Burzliwie
Zelżały przymrozki, przebrzmiały już deszcze 
i słońce przygrzewa krzykliwym wytrzeszczem 
po grzbietach Krzeptówki burzliwie zagrzmiało; 
rozkrzewia się zieleń gdzie krzynę przygrzało. 

Niebrzydka i hoża
Mężatka niebrzydka, przekorna i hoża 
kluczyła i grzęzła na licznych bezdrożach; 
przysłużył się temu małżonek marynarz, 
co z rzadka przypływał i zrzędził nad wyraz. 

Poźrzadło
Zegarmistrz sędziwy z wioseczki Poźrzadło 
miał rzadką nadzwyczaj i przykrą przypadłość 
gdy przyszły klientki urocze i hoże, 
to nie mógł im sprostać, choć myślał, że może. 

Praprzodek na przyzbie 

Raz ugrzązł na przyzbie zgrzybiały praprzodek, 
co zgrzał się przemożnie zgorzałym swym wrzodem; 
aż rzodkiew w nim przaśna zagrzmiała od środka, 
przekroczył więc odrzwia i wszedł do wychodka. 

Przemyślne trzewiki
Przewietrzał Przemysław trzewiki na drzewie, 
choć przewiew dzisiejszy już nie ten, co drzewiej; 
a trzewia przegrzane na zdrożnym przemycie; 
buszuje w nich zgorzel i skrzy się w niebycie. 

RADIOM

Cna melodyja
płynie z radyja
potem pacierze
szczerze i wierze
a później jady
grzechu pokłady
triumf po uszy
faryzeuszy

ĆMAWOŚĆ

Ćma włochata
cicho lata
nietoperza
karma świeża
w jego paszczy
chyżo znika
bo on radarny
wyczuwa karmy

BAKOIDA 2

Kret drąży
pogrąży 
że pęd nie zdąży
z korzenia
znaczenia
docenić
więc treści liście
klapną
zamaszyście.

ODA 
DO BIEDRONKI

Mój biedronku
paskudzionku
kropkowany
wedle wzoru
bożykrówku 
dla bachorów
pocholerę totożyjny
kręposzyi mszycopijny
słuchaj moich próśb
jak trzeba
i leć z nimi
aż do nieba

Przylaszczki
Przekwitły przylaszczki w przedmieściach 
                                                  nad Przemszą, 
bo przestrzeń okrzepłą ujrzały mądrzejszą 
Przebrzmiały już brzaski w Wąbrzeźnie
                                                  i w Śremie 
Nad rzeką, gdzie grzęzną przybrzeżne żeremie. 

Kokoszki
Nim prządka wieczorem przepaskę uprzędzie, 
pierzaste kokoszki się zdrzemną na grzędzie, 
a kogut o brzasku naostrzy swój grzebień 
i krzemień szponami spod żwiru wygrzebie. 

Grzechotnik
Przemyślał grzechotnik, gdy złowić chciał brzanę, 
w obszernym czerepie trzepotał się grzaniec; 
przymulał, przeszkadzał, podgrzewał od środka, 
a w trzcinach rzęziła przygodna rzekotka. 

FERDYNAND  GŁODZIK


