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Marek Grewling

Przeczytałem właśnie powieść „Pol-
ninken, czyli historia niemieckiej miłości”.             
O jej autorze Arno Surminskim w Niemczech 
mówi się, że jest następcą wielkiego Güntera 
Grassa. W Polsce – pisarz niemalże nieznany, 
ale to już materiał na inne rozważanie. Rzecz 
o miłości Niemca, który przyjeżdża w sierpniu 
1980 roku na Mazury. Należy dodać, że to 
„federalny” Niemiec. Uwaga to niebagatel-
na, gdyż problem zaczyna się wtedy, gdy na 
mazurskiej wiosce zakochuje się w pięknej 
niemieckiej nauczycielce; niestety, z NRF. 
Cóż za tygiel, jakie świetne ześrodkowanie 
losów poszczególnych ludzi i całych narodów. 
Tytułowa wioska Polninken, okazuje się, nale-
żała do rodziców enerdowskiej nauczycielki, 
zaś przodkowie turysty z zachodu służyli na 
tym dworze. Na domiar wszystkiego przy-
jacielem i przewodnikiem młodych staje się 
jowialny przesiedleniec z polskich kresów 
wschodnich, niejaki Kazimierz, który kocha              
i rozumie wszystkich ludzi. Surminski krok po 
kroku odkrywa historię tych postaci wplecioną 
w historię narodów. Odkrywa tragedię Niem-
ców, narodu, który nosi blizny moralne po 
minionej wojnie, ale też niezagojoną po dzień 
dzisiejszy ranę ponad czterdziestoletniego 
podziału. Bez zbędnych kompleksów mówi 
też o polskiej historii, wszak akcja powieści 
dzieje się w sierpniu 1980 roku, co otwiera 
przed pisarzem furtkę do naszych dziejów. 
Tych bliskich i tych odległych. Nie opowiem 
tutaj szczegółów ani zakończenia tej książki, 
kto zechce niech sam przeczyta. Powiem 
jednak, co mnie zaskoczyło. 

Obchodziliśmy okrągłą rocznicę wy-
buchu II Wojny Światowej, dokonywaliśmy 
przeróżnych rozrachunków polityczno-histo-
rycznych. Słyszałem, jak żurnaliści licytowali 
się, na ile Merkel, a na ile Putin pokajają się 
przed Polakami z okazji rocznicy. Słyszałem 
żałosne wyliczanki, kto i ile zła wyrządził 
naszemu biednemu narodowi. Pojawiła się 
kolejna okazja, żeby z ponurymi minami 
przypominać temu cynicznemu światu                         

BPK: Poezja moja miłość. Jak zaczęła się Twoja 
przygoda z poezją?
KF: Początki mojego pisania wyglądały pewnie 
tak jak u wszystkich. Już w czwartej klasie szkoły 
podstawowej pisałem kryminały. Szkolne zadania 
z inicjatywy nauczycieli. A potem, gdy miałem 15 
lat, jakoś zakończyłem to. Długo nie pisałem, aż do 
25 roku życia. Dopiero po wojsku chciałem robić 
kabaret z kolegami i wówczas stwierdziłem, że będę 
pisał, że taki mam pomysł na życie, że muszę się 
czymś zająć. Wiek 25 lat na zaczynanie poważnego 
pisania to późno. Startowałem z osiemnastolatkami. 
Właściwie nic innego od tamtego czasu w życiu nie 
robiłem (7 lat na państwowym etacie i to wszystko). 
Nigdy nic poza twórczością.

14 października 2009 
po długiej i ciężkiej 

chorobie zmarł poeta 

Kazimierz 
Furman
rocznik 1949
Na zawsze pozostanie 

w pamięci swych bliskich,
przyjaciół i czytelników.

Pogrzeb odbędzie się na 
cmentarzu komunalnym

w Gorzowie Wlkp.
19 X 2009 o godz. 12.30

PoKora 
To TrudNa 

cNoTa

KaZIMIErZ 

MoTYL    
  WŚrÓd PoETÓW

FurMaN

od lewej: Kazimierz Furman, Elżbieta Kuczyńska i Przemysław Raminiak, 
to laureaci tegorocznej Nagrody Kulturalnej prezydenta Gorzowa.

W piątkowy wieczór 2 października w gmachu Wojewódzkiej i Miejskiej 
Biblioteki Publicznej odbyło się wręczenie tegorocznych Nagród Kulturalnych 

Prezydenta Miasta Gorzowa Wlkp., w postaci rzeźb kolorowych motyli 
autorstwa Andrzeja Moskaluka i nagród pieniężnych 
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Październik w swej pierwszej dekadzie sypnął wydarzeniami kul-
turalnymi jak z rogu obfitości. Jeszcze nie przebrzmiały echa i komen-
tarze po Kongresie Kultury Polskiej w Krakowie, który nie wszystkich 
zadowolił, co normalne w Polsce, bo co obywatel nasz prześwietny, to 
inne poglądy, opcje polityczne, inna mądrość bądź głupota i potrzeby. 
Jeśli o te ostatnie chodzi, to na kulturę potrzeba przynajmniej 3% odpisu 
z dochodu narodowego, a od lat musimy ją uprawiać za 0,5%. To już 
woła o pomstę do nieba, bo żaden z  ministrów od dawna nie miał i nie 
ma odwagi tupnąć butem lub pięścią w rządowy stół konferencyjny               
i podjąć starania o podwyższenie funduszy. 

O Kongresie kilka refleksji w środku numeru. I też o alternatywnym 
Kongresie Twórców Kultury, który z inicjatywy powstałego w zeszłym 
roku Związku Zawodowego Twórców Kultury Polskiej odbywał się od 11 
do 13 października we Dworze Artusa w Toruniu. Marek Wawrzkiewicz 
– prezes ZG ZLP upominał się w swoim bogatym w fakty i argumenty 
wystąpieniu o światło dla książek, środki na pisma literackie (nasz 
„Pegaz” w tym roku bez grosza na sianko od ministra Zdrojewskiego!) 
i poprawę losu polskich pisarzy – dziś pariasów wobec europejskich, 
a nawet azjatyckich kolegów po piórze. Będzie on naszym gościem na 
promocji „Pegaza” i ten temat przybliży a obrady streści.  

W Gorzowie miód nie płynie rzeką, ale jakoś przecież żyjemy i wy-
dajemy książki naszych autorów z finansowym poparciem miasta (dziś 
dwie premiery nowych tomików poetyckich: Karola Graczyka i Marka 
Wojciechowskiego). Starają się panowie poeci być na bieżąco z epoką 
i modą literacką, urządzili nawet I Gorzowski Festiwal Poetycki przy wspar-
ciu Urzędu Miasta i Stowarzyszenia Promocji Kultury. Poświęcamy sporo 
miejsca na teksty gości z Polski, ale nie pomijamy poetów gorzowskich.

Pismo nasze trwa dzięki wsparciu WiMBP. Chciało się bibliote-
ce za patrona Herberta, to chcąc nie chcąc trzeba się teraz wpisywać                  
w Przesłanie Pana Cogito, o którym pięknie pisze Dariusz Lebioda                
w szkicu pt „Powrót prokonsula” przywołując słowa Herberta: ocalałeś 
nie po to, aby żyć/ masz mało czasu trzeba dać świadectwo/ bądź odważny 
gdy rozum zawodzi bądź odważny/ w ostatecznym rachunku tylko to się 
liczy (...). Naszym trwaniem, pisaniem, działaniem na wszelakich polach 
pracy u podstaw, oświaty i kultury – codziennej i tej wysokiej – staramy 
się dawać świadectwo czasu, którego wszyscy mamy tak mało. 

Jeśli przeżyjemy tę nieprawdopodobną ilość poezji i prozy, jaka na 
nas się sypnie 16 października, czyli w dniu promocji tego numeru  (godz. 
18.00), w postaci inauguracji Fesiwalu Poetyckiego „Wartal” (godz. 
10.00) i zapowiadających się rewelacyjnie warsztatów poetyckich (godz. 
16.00) oraz zakończenia Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego im. 
Z. Morawskiego „Pod Filarami” (też godz. 16.00) z udziałem jurorów   
i laureatów, to następne dni jakoś też się ułożą.

W ostatniej chwili przed oddaniem do druku tego numeru „P.L.” 
dotarła do mnie wiadomość o śmierci Kazika Furmana. Mimo tego że był 
na nią od dawna przygotowany, tak naprawdę przecież w nią nie wierzył. 
Ja też. Tyle jeszcze tekstów miał oddać do druku...  Dzięki wywiadowi, 
który na sąsiedniej stronie, przynajmniej wiemy, że są w komputerze. 
Żegnaj Kaziu! W poniedziałek o wpół do pierwszej na Twej mogile 
położę kwiaty. Także w imieniu tych, którzy Cię naprawdę poznali.             
I zawsze będą czytać Twoje wiersze... 

    Wasz red. nacz.
                              Ireneusz K. Szmidt
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PolecaM 
w nuMerze

o naszych polskich krzywdach. I ten nieustanny płacz: oto świat sprzysiągł 
się przeciwko biednej Polsce. No i oczywiście dowody. Tylko czego tu 
dowodzić? Przecież każdy Polak zna tę historię, ba, każdy Polak we własnej 
rodzinie znajdzie bez trudu ślady tamtych strasznych czasów. W naszych 
domach nie roni się łez, w naszych domach się wie.

Po wysłuchaniu kolejnych przemówień, po przeczytaniu kolejnych 
artykułów i okolicznościowych opracowań, odczuwam niedosyt. Jakbym 
miał wrażenie, że Polacy nie poradzili sobie z własną historią. Historycy, 
a przede wszystkim politycy, ciągle płaczą i są przekonani, że prawo do 
płaczu wyssali z mlekiem matek, tak samo jak prawo do bycia „przedmu-
rzem”, „mocarstwem” i katolicką potęgą. A świat, zły świat, od zawsze nie 
rozumie wielkości naszego narodu i – naturalnie – ogromu jego poświęceń. 
Czy historia rzeczywiście daje nam powody do takich kompleksów? Nie 
sądzę. Nie wierzę, że trzeba żebrać o kajanie się naszych byłych (oby) 
wrogów. Strach małych o prawdę, która jest obcą prawdą. Obawa karła, 
że ktoś głośno powie „jesteś karłem”. Marzenie halabardzisty żeby grać 
rolę pierwszoplanową. Nie jest to szczególny powód do chwały, ale jest 
praktykowane. Na naszych oczach. Może warto sobie powiedzieć prawdę 
o halabardziście? Może warto porzucić mity?

Jestem przekonany, że najwyższy czas stanąć przy prawdzie o sobie 
samych, o własnej historii i dokonać bilansu. Niekoniecznie lukrowanego. 
Jak długo naród nie potrafi przyjąć prawdy, tak długo będzie miał problem 
z własną tożsamością, ściśle mówiąc – z istnieniem.

W powieści Surminskiego zaskoczyła mnie pokora pisarza wobec 
historii. I to nie byle jaka pokora. Historia, która stała się udziałem Niem-
ców przed i podczas drugiej wojny, nie jest ani łatwa, ani chwalebna. 
Jeszcze bardziej złożone są losy Niemców po wojnie. NRD i RFN stały 
się poligonem potwornego eksperymentu, jakiego na organizmie narodu 
w taki sposób nikt nigdy wcześniej nie dokonał. „Polninken…” to próba 
opowiedzenia sine ira et scientia tego, co było. Ta powieść jest próbą 
zrozumienia przeszłości. Próbą zrozumienia losów własnych jak i historii 
tych, którzy naszych losów nie są w stanie pojąć. Mimo tragicznej fabuły 
w powieści Arno Surminskiego nie ma łez. Jest za to próba rzetelnej oceny. 
Oceny samych siebie bez oceniania drugiej strony. 

To także rzecz o odwadze i prawdzie. Lub raczej przejaw odwagi 
w dążeniu do prawdy. Bohaterka „Polninken” została przez prawdę 
– powinno być Prawdę – zmiażdżona. W przenośni i dosłownie. Nie da 
się bowiem żyć w rzeczywistości konstruowanej „pod tezę”. Nie da się 
– choćby nie wiem co – takiej rzeczywistości na dłuższą metę utrzymać. 
Nie da się w końcu ignorować świata takim, jakim jest naprawdę. Świat 
Ireny z „Polninken”  składał się z wydumanych haseł, którymi oblepione 
były płoty i mury socjalistycznej NRD. Ludzie próbowali w nie wierzyć… 
Pamiętamy te slogany, którymi obwieszone były onegdaj szkoły, fabryki, 
mury i latarnie. Do haseł próbowano dostosować jednostki, naród, państwo. 
Surminski zda się mówić: Tak się nie da. 

Potęgą przesłania tej powieści jest uniwersalizm. Skończył się realny 
socjalizm, a umysły Polaków nadal ustawicznie są „oklejane” zbitkami 
myślowymi pełnymi uproszczeń, by nie rzec prymitywnych ułatwień, 
które mają służyć polepszaniu nacjonal – samopoczucia. Jakby płyta nagle 
przestała grać starą melodię i zaczęła kręcić się w odwrotnym kierunku. 
Melodia grana w takim wydaniu wydaje się brzmieć jeszcze gorzej, bo 
cóż to za melodia? Ale ktoś usiłuje wmówić, że kakofonia jest właśnie 
pożądaną przez wszystkich melodią. Do tego dochodzi obowiązkowa 
dawka kaznodziejskich przykładów o niemoralnej Europie, gdzie jedynie 
wierna nasza ojczyzna ostała się jako ta wyspa prawości. Oczywiście pod 
przewodnictwem odpowiednio skonfigurowanych ludzi. 

Nieprzyjemnie się robi, gdy hasła z „oklejonych” umysłów przedosta-
ją się do naszej rzeczywistości. Dlaczego się przedostają? Bo łatwiej, a co 
istotne bezpieczniej nie ryzykować, nie wysilać się i skandować z tłumem 
kiboli „do booojuuu Pooolskooooo!”. Wszystko staje się takie proste, takie 
jasne i piękne. Jednak zbiorowe śpiewy i wmawianie sobie, że jesteśmy 
wiodącą siłą Europy, że bez nas nie runęłyby mury i nie byłoby postępu, to 
wszystko nie zmieni faktów. A fakty są uparte i jawią się dokładnie takimi, 
jakimi je postrzegamy na co dzień. Nawet nie próbuję zachęcać do pokory 
wobec siebie i rzeczywistości.  Pokora to trudna cnota. 

        Marek Grewling
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W tamtych czasach udział w konkursach literackich 
dawał noclegi, wikt i nawet kasę się do domu przywo-
ziło. Najważniejsze, że na twórczość w komunizmie 
były spore nakłady. Dużo płacili za delegację, koszty 
podróży zwracali. Pobyty na trwających dwa tygodnie 
warsztatach, z wypłatą – w pensjonatach w górach. To 
nie jest do pomyślenia dzisiaj. Inny świat.

BPK: Pisanie zaczyna się od czytania?
KF. O tak. Zawsze dużo czytałem. Odkąd pamiętam. 
W domu było dużo książek – jeszcze sprzed wojny, 
książki ojca. Nie miałem z czytaniem problemu. 
Czytałem dużo – choć chyba jako jedyny w mojej 
wielodzietnej rodzinie. Byłem inny i co ważne, byłem 
dobrym uczniem. Wyróżniałem się. Oczywiście byłem 
normalnym chłopakiem, chodziłem na dziewczyny, 
paliłem, nawet nie przychodziłem na noc do domu, 
ale w szkole byłem zawsze i do tego mnie chwalono. Później, niestety, 
wojsko wybiło mnie z rytmu uczenia się. Chciałem studiować dzien-
nikarstwo, ale jakoś nie wyszło. Może byłbym nieudanym poetą, czyli 
wybitnym krytykiem literackim. (wielki śmiech)

BPK: Fascynacje literackie?
KF: Uwielbiałem czytać Tadeusza Różewicza. Także Ezrę Pounda – choć 
przecież to nazwisko całkowicie obce, a ja szukałem właśnie kogoś dla 
siebie. Bo kto by tam Cypriana Norwida i Zbigniewa Herberta nie znał. 
Wszyscy. Ja wolałem mniej znanych poetów. Kiedy pisałem, też chciałem 
być inny. Nie naśladowałem nikogo. 

BPK: Wyróżniasz się. czy to rodzaj buntu?
KF: Etykietka buntownika wlecze się za mną. Poeta zbuntowany czy 
przeklęty ! Ciekawe, ko to wymyślił?  Czy jak napity poeta wpadł do 
wody i się utopił – to znaczy, że był zbuntowany? Nie, to tylko był pijak, 
który się utopił. 
Nie miałem założenia bycia zbuntowanym. Oczywiście dużo pisałem    o 
śmierci. Styl bycia miałem wolny. Ubierałem się inaczej, po swojemu, 
według wzorów z końca XIX wieku. Ale ja nie pozowałem na kogoś 
specjalnego, kogoś zbuntowanego. Lubię czarne rzeczy i tyle. Takie 
ubranie nie jest pozą, tylko to mój styl. Nie miałem prawie nigdy swo-
jego domu, rodziny (choć były żony i dzieci). Wytykali mnie palcami 
na ulicy. Dla mnie to żaden bunt.

BPK: Proces pisania – skąd bierzesz temat, jak piszesz?
KF: Jestem monotematyczny – w danej chwili. Jak siadałem do czegoś, 
to robiłem cykl trzydziestu wierszy, aż temat się wyczerpał. Już mnie 
ten problem potem nie obchodził. Obrabiałem temat, aż był spokój. Jak 
się do Maryny dobrałem, to aż wszystko było wypisane. Była gotowa 
książka i mogłem ją oddać do druku. Potem brałem się za coś innego. 
Taki mam sposób pisania.

BPK: Najwięcej napisałeś poezji. Masz jej „na kilogramy”, a co z prozą?
KF: Proza siedzi w komputerze. Choroba mnie zmogła i mam lenia, 
ale siądę do niej za jakiś czas. To powieść z akcją w latach 60-70., coś 
w rodzaju „Ballady o Januszku”. Główna bohaterka handluje wódką, 
zmaga się z rzeczywistością tamtych lat. Mam wszystko wklepane, tylko 
trzeba to teraz obrobić. 
Z pisaniem jest tak, że na prawie 10 lat miałem przerwę. Z końcem lat 70. 
dokonałem wyboru, że nie będę pisał. Ale nie dotrzymałem danego sobie 
słowa. Poezji rzeczywiście mam w komputerze pełno, ale nie martwię 
się o to. Ktoś kiedyś odkopie, wygrzebie to. Czasem nawet odnajduję 
wiersze z minionych lat i się dziwię. Nawet w jakimś krakowskim an-
tykwariacie ostatnio znaleziono ponoć moje wiersze. Może dokona się 
z tego jakiegoś wyboru…

BPK: „Brzemię”. co o tej najnowszej książce możesz powiedzieć?
KF: To gorzka książka. Leżała w szufladzie trzy lata. Grzebałem co 
jakiś czas w niej, dodawałem, aż wydałem. To wybór z kilkudziesięciu 

lat. Jest tam jakiś rachunek sumienia, jest wadzenie 
się z Bogiem (Słowacki mnie podpuścił). Kilka lat 
przed moją chorobą bolało mnie tylko życie, ale nie 
ciało. Bolał mnie kraj. Taka moja utarczka z Bogiem, 
ścieranie się trwało już ponad 20 lat. Czasem się na 
Niego wkurzałem, nawet jak nie pisałem. Nawet raz 
w życiu próbowałem się utopić, ale że mnie wyciągnęli, 
to do dziś mam pretensję. Miałem wtedy może 25 lat          
i później już więcej nie próbowałem – wolałem pisać. 
Tytuł „Brzemię” odnosi się do ciężkich czasów, kiedy 
pusto było w sklepach, nie było niczego poza octem. 
Życie ludzi było trudne, istne brzemię, które musieli 
każdego dnia znosić. 

BPK: Popularność – znasz ją?
KF: Nigdy nie dbałem o popularność. Gdyby tak było, 
nie wydawałbym książek w Gorzowie. Wysyłałbym 

w Polskę. Tutaj za wydanie miałem kasę i to mi wystarczało. Bywało 
oczywiście tak, że kasy nie było, że się szło do MPiK-u i nie było nawet 
na herbatę, więc wtedy z popularności korzystałem. Czasem mi stawia-
no. Nie dane mi było jednak być jakimś tam Gombrowiczem, którego 
wszyscy znali. Oczywiście przeniknąłem do świadomości krytyki. 
Krytycy mnie znali. Kiedyś nie było Internetu, a wiersze pokazywało 
się osobiście i trzeba było być na spotkaniach. Wszyscy ciebie wówczas 
znali z widzenia, a i czasem z nagród.

BPK: Właśnie. Nagrody przyczyniają się do popularności. Jaki masz 
do nich stosunek?
KF: Nagrody zawsze mnie rajcowały, bo były z tego pieniądze. „Waw-
rzyn”, nagroda państwowa, to miłe. Jednego roku to nawet chyba trzy 
czy cztery różne dostałem, wyłącznie od dygnitarzy. Na poczucie war-
tości jednak takie nagrody nie wpływają. Raz zaprosił mnie do siebie 
prezydent Jędrzejczak – tak bez okazji i wręczył mi pióro Watermana. Ja 
mu podpisałem książkę w zamian. Sympatyczne. Benefisy 20 i 25-lecia 
dobrze sobie wspominam, bo odbywały się przy dacie moich urodzin. 
Zwłaszcza 25-lecie przy 50. urodzinach. 
Szczerze mówiąc, ocena czytelników nigdy mnie nie interesowała. Po-
klepywano mnie po ramieniu, zapraszano na wódkę, proponowano, bym 
napisał jakiś wierszyk dla dziewczyny na zamówienie. Nie bawiłem się                
w to. Znaczenie miała krytyka profesjonalna. Ważne, co mówią recenzen-
ci w publikacjach dobrych czasopism literackich w Polsce. Kiedyś nawet 
zbierałem wycinki z gazet. Tegoroczny „Motyl” to takie podsumowanie 
w nagradzaniu. Może to moja ostatnia nagroda. 

BPK: Poezja dzisiaj? Poezja w Gorzowie?
KF: Dzisiaj nie ma kogo czytać. Siebie samego bym nie chciał 
czytać. Ja nie znam tych Świetlickich, brulionów. Kiedyś naj-
lepsi byli publikowani w „Twórczości” – bo była autorytetem, 
bo nie publikowała chłamu, tylko to co było dobre. Dziś publi-
kuje się wszystko. Owszem, książki wydaje się pięknie, jak ta 
najnowsza, w bibliotece, ale w większości w ich środku pusto.  
Ludzie piszą dla autoterapii. Jakby mi psychiatra nakazał, to 
pewnie też bym tak pisał.  U mnie poezja to był sposób na  życie 
a nie dodatek do życia. Zaobserwowałem to wszystko, gdy prowadzi-
łem w MCK Hyde Park. Na początku było nawet fajnie, ale rozsypało 
się. Jakieś dzieci czytały wierszyki, a ktoś tam się zachwycał, że to 
poezja. Bez przesady. Myślę, że obecnie więcej ludzi pisze, a bardzo 
mała grupa czyta. Dziś prawdziwa poezja zanika – takie mam wra-
żenie. Odchodzą wszyscy prawdziwi poeci. 

Rozmawiała z Kazimierzem Furmanem, 
     laureatem Gorzowskiego Motyla, 
                      Beata Patrycja Klary
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Mirosława Pajewska
PrZEJŚcIE 

PodZIEMNE
Zawiązałam ciało w supełki
żeby nie zapomnieć
ogrzewają mnie walizki
jabłko adama pod powieki się wciska
ludzi dotykamy tylko 
                 w gumowych rękawiczkach
przeprasza śledczy
pasuję do czyjegoś hasła w krzyżówce
to nie ty obejmujesz mnie w taksówce
szukałam cię lecz nie znalazłam
spóźniłam się na ślub
a tu już po weselu
jak zdmuchnięta świeczka z tortu
nie zastałam nikogo w domu
a tu już po rozwodzie
a może po pogrzebie
nie mamy już nic
sobie do powiedzenia
owocuje telewizor jemy potrawy z reklamy
cały ogryziony do kości
pieski tydzień
wciąż mylę newsy z serialem
i te kilka słów których nie umiałam
przetłumaczyć z języka twojego na mój
nikt już nie wymyśla
nikomu od najgorszych
trwa licytacja kto był lepszym
kolegą zmarłego i wdowy
mówią że pozostawił syna
ulice nie przepuszczają powietrza
proszę zrobić przejście
ostatni raz widziano go w przejściu
podziemnym

Katarzyna Wiśniewska
         *  *  *
pospolite twarze polskich aktorek to nie najlepszy temat
na wiersz
ale ona się uparła że napiszesz właśnie o tym zanim da ci
jeden powód mniej by nie móc zasnąć

siedzisz teraz sam w telewizji mówią o człowieku zabitym
przez neon i wiesz już że ten wieczór skończy się
w samo południe w jakimś barze ona będzie krzyczeć
i podrze twoją ostatnią czystą koszulę ale wróci
bo ty umiesz wygrać kobietę

wystarczy nazwać ją dziwką następnie pójść do łóżka z
gazetą i papierosami wszystko przyprawić wódką
odczekać

zawsze wracają
pokazać że są
lub nie
to już najmniej ważne
ze wszystkiego

aga Tomczyszyn-Harasymowicz
PENELoPEJa

Penelopa wyrwana z mitu wchodzi w miasto ostrożnie.
Skupiona na szczegółach samotności, 
       ociera się o obecność. 
ramy miasta nie mają ram, szeleszczą koronkami 
biustonosza, czyhają jak pole minowe.
a ona nie ma przy sobie tego, który zaginął.

Wyszkolona do odysei nie znajduje powodu,
dla którego miałaby zostać kobietą współczesną.

Mateusz Brucki
WYSMaKoWaNI

To wcale nie wymagało wielkiego charakteru 
[...]mieliśmy odrobinę koniecznej odwagi

lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku
                       Zbigniew Herbert 

jeżeli
jeszcze kiedyś będziemy się kochać
po raz pierwszy więc na czczo
żując białą noc
wsparci o chłodną ściankę lasu czy katedry
będziemy bardziej czyści i jeszcze pewniejsi

że nie ma rąk 
i powiek na to średniowiecze
które by się złożyły do pozoru nieba
wmawiając nam w nadgarstki usprawiedliwienie
za przełkniętą w pośpiechu ślinkę czy religię

zawsze wracają
pokazać że są
lub nie
to już najmniej ważne
ze wszystkiego

Program I Gorzowskiego Festiwalu Poetyckiego „wartal”

piątek, 16 X:
10.00 – Inauguracja (MCK)
11.00 – Po co wiersz? Panel dyskusyjny 
(MCK)
16.00 – Warsztat poety. Poradnik pisania, 
czytania i interpretacji (R. Honet, J. 
Winiarski, WiMBP)

18.00 – Promocja Pegaza Lubuskiego nr 3 
(38) – WiMBP
20.00 – Koncert

sobota, 17 X:
10.00 – Indywidualne Warsztaty Publiczne
15.30 – Turniej jednego wiersza

20.00 – Slam Poetycki

niedziela, 18 X:
10.00 – Krajobrazy Słowa – prezentacje 
sylwetek Gości – spotkania autorskie
12.30 – wręczenie nagród w konkursach 
Jednego Wiersza i Slamu. Pożegnanie
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Krzysztof Szeremeta

a cIaŁo oBoK STaŁo
dla mnie to takie oczywiste, coca-cola, książki, telefon. 
Europa, jeśli mowa z rytmem, zapada się w śniegu. 

Bardzo wolno się uczę. Splunąłem w kałużę, mam wyspę 
i morze, ślinę na morzu, teraz także katar, na szczęście 

chusteczki. Wykonujesz zdjęcia - z krzyża, z przejścia - 
to jest takie proste, drętwe noszę w ręce. Po zdjęciu 

okularów pozostają plamy, które tracą barwy; tak to widzę 
- ściągam barwy, żeby przetrzeć oczy i widzieć się lepiej 

na zdjęciach, choć nie chcę się widzieć, a sam nie wywołam 
niczego prócz śmiechu. Nie uwierzę, choćby kilka kroków, 

choćbym uderzył otwartą dłonią w znak drogowy, jestem poza 
tobą i nie umiem tańczyć, a ty masz wyczucie rytmu (coca 

cola, telefon, książka, pociąg, kawa, europa, ekspres i gorączka), 
kiedy założysz buty na obcasie, pobijesz mnie wzrostem, 

twoje dobre opcje są ode mnie lepsze. Mam niewyraźną twarz, 
zabity nos, swędzą mnie plecy, co dalej? Prowadzę ulicę 

aż do końca domu. Wziąć cię na herbatę, kilka razy słodzić 
i próbować mieszać, co się nie uda, bo wszystko wystygnie?

Marcin Bies
aTraPIZM

życie jako atrapa aktywności 
antropologia atrapy jako jedyny sensowny 
przejaw aktywności intelektualnej 
sens jako atrapa nieobecności pustki 
pustka jako atrapa wyobrażenia o czymś
miłość jako atrapa nieobecności klęski 
nieobecność jako atrapa obecności widzianej 
z perspektywy pustki 
obecność jako perspektywa pustki widzianej 
przez pryzmat atrapy nieobecności
matka jako atrapa matrioszki 
ojciec jako atrapa cieśli prowadzącego 
masową produkcję matrioszek 
religia jako mantra do atrap matrioszek 
bóg jako najmniejsza matrioszka z atrapą 
pustki w środku
perspektywa jako falsyfikat atrapy obecności 
prawda jako atrapa falsyfikatu sensu 
moralność jako atrapa matrioszki usiłującej 
zaprzeczyć nieobecności pustki 
atrapa jako atrapa atrapy
śmierć

Paweł Łęczuk
BIaŁoŁĘKa

Fabryka leków przywiewa ziemisty zapach,
jednak bywa, że jest to woń zgniłych kartofli
przedzierająca się przez kawałek lasu i
rozległe obszary torowisk.
To mogła być biała łąka, której zapach
rozchylałby okna i nie pozwalał zamknąć.
Biel stokrotek mogłaby nawet oślepiać
w porannym słońcu, jak świeży śnieg.
Tymczasem, łąka, to skrawek trawnika
ze stawkiem, pomiędzy ulicą z chodnikiem,
a ulicą z zatoczką, o której nie warto pamiętać.

Waldemar Jocher

*  *  *
egzemplarze niedoszłych znaczeń
jak widać na załączonym obrazku 

K.S.
 

kiedyś wszystko stanie się wymowne. w naszym języku
pojawi się ręka, bez papilarnych linii. lecz teraz pomyśl
jak nadążyć i jak odrzucić balast oczu, co otwierają okna.
na razie patrzymy i odkrywamy nowy środek państwa, czy
może państwo środka. czystość, zdrowie i nagość, i jeszcze

młodość, co kołuje i pętli widoki, a w poświacie zmroku pada
z piętra. puls ma tak szybki, jakby miała wizje i nową mobilność.
tam, na górze, nieświadomość jest gęsta i wypełnia ubiory.
mniej więcej tak tuszuje się równowagę, z trudem utrzymując
dłonie na końcach języka. swoim ciepłym spojrzeniem schodzi

i urywając dźwięki zwiastuje: a to koniec świata, a to nowe ścieżki.
na przemian i na naszą skłonność do rozpuszczania się w powietrzu
sprytne anonse o wolności słowa, działają jak rozjemca. tutaj musi
pojawić się wzmianka o dramatycznych próbach weryfikowalności 
liter, ciała i wysiłków. kiedyś przemówimy, nie zostawiając śladów.

Izabela Iwańczuk
ProŚBa

w lustrze tym odbij się
prawdziwie całym sercem się przejrzyj 
jest nowy w lewo zakręt
i dla ciebie ścieżka prosta
przyjrzyj się wiele rzeczy przegadałeś
genialne wyryte jak na twarzy
dobre ze złym wymyka się
słabe twoje dłonie 
nie masz od siebie odwrotu
jednak zachowaj spokój powoli ostrożnie
możesz jeszcze ocalić zwierciadło wiersza
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Ewa Lipińska

Po
Jak to będzie wyglądać? czy staną zegary?
cóż to za romantyczne brednie, jeszcze długo
będą radośnie bimbać, zanim ktoś zapomni,
że trzeba je nakręcać (jakież to nużące!)

Z początku nikt nie będzie chciał dotykać ubrań,
jakby ich dotyk palił, zalęgną się mole,
za które spadkobiercy wezmą się dopiero,
gdyż zaczną zjadać książki, tę wrażliwość bowiem

udało się zaszczepić. Więc książki odjadą,
i tylko jeszcze czasem odezwie się w ciszy
telefon z ofertami atrakcyjnych przygód,
zakupów i promocji, aż do czasu, kiedy

wymaże cię z pamięci kolejna edycja 
książki telefonicznej. I będzie po krzyku

rafał Gawin

BEBEcHY. 
KŁaMSTWa LuSTracYJNE

Klimat jest kontynentalny, zwierzęta mylą 
wodopoje ze ściekami. Ktoś musi mieć pierwszeństwo:

dixon choto przesyła do Zimbabwe dolary
w pluszowym misiu. Młodsza siostra nie potrafi

się z nim rozstać. Po wypatroszeniu
ucieka z domu. Tak rodzi się ciemna historia

i uprzedzenia. Kto miał odwagę,
a komu nie starczyło inteligencji?

racje są niesprawiedliwe, tylko Gabon
zasługuje na chwilę uwagi i przeprosiny. 

Kto da więcej? Nikt nie odbija piłki, trzeba ją kopnąć.
Koło się zamyka, a może to pospolite hula-hop,

taniec opony otyłej imigrantki? W przerwie
meczu można zdobyć energię na następne

podrywy, uzupełnić brakujące kilogramy.
Barwy da się zmienić, skóra będzie kusić

jak ściana na końcu tunelu. Jabłko adama
jak zapora dla dobrego smaku. Murzyni w brudnych dżinsach

krzyczą: drobne! drobne!, zwracają uwagę na szczegóły –
nie doniesiesz, to zbyt egzotyczny ładunek,

nikt nie ma siły na tyle smaków. coś się powtarza?
czyli jesteś już blisko, ale upał zmusza, byś wracał.

Zainwestuj w przeszłość! – nie dogoni cię
jak dziki kot. W tym tempie ląd będzie czerniał,

aż straci kształty i znowu każe się odkrywać. ustąpisz
mu miejsca jak światu, który marzy, by być globalną wioską?

Hanna dikta

* * *
wczoraj rozmawiałam z twoim służącym
zabolało kiedy usiadł obok
w końcu chwilę wcześniej podawał ci sweter

mówił że lubisz kawę po turecku
gruzińskie wina i teatr
nigdy nie kończysz rozpoczętej książki
i zasypiasz nago przy otwartym oknie
 
tak mogę być spokojna
od lat nie byłeś z kobietą
czasem tylko kiedy wiklina nasiąka deszczem
a morze wyrzuca na brzeg śpiewające ryby
krzyczysz moje imię
 
w piach

wychodzenie przed-bieg 
stół, szafa parę, książek,
łza kobiety w której kochało się
trwanie. poza drogi

wciąż piasek w oczy
piasek w oczach 
w klepsydrze
ani kropli od pamięci
więdną nerwy

Kacper Płusa
aBouT TIME 

– o SZKodLIWoŚcI NaŁoGÓW

i kwiaty
krew płynie w zegarach

chwile mają lepkie łapy
kradną pocałunki, lepią zmarszczki
z czarnej ziemi kawy
łyk biorę na siebie
sekundy 
przelatują przez palce
zasypują miejsce pod grób

Jan Gross
aForYZMY

Życie najbardziej męczy tych, 
którym nie udało się zaistnieć.

*
Przeciąganie struny 

nie jest w dobrym tonie.
*

Niejeden bałaganiarz może być 
człowiekiem w porządku.

*
Niektóre białe wiersze – bełkot 

w najczarniejszym wydaniu.
*

Nawet mając wszystkiego dość, 
można mieć czegoś dosyć.
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       Karol Graczyk
            drGaNIa
          Małgorzacie Prusińskiej

Większość gwiazd, które widzimy, dawno nie żyje;
nie ma tam nic poza tuświatłem i tudźwiękiem.
ale tu mamy ważniejsze sprawy, przedmioty,
czasem siebie. rozwiązań jest dużo, jak dużo
jest muzyki i słów w morzu – wyćwiczonych słów.
o ile da się wyćwiczyć drganie przestrzeni
pomiędzy ciałami. Tu światło i dźwięk tworzą
pięćdziesiąt alternatywnych zakończeń. cięcie.
Incognitor: tymczasem spokój. Ze słonych mięs
najsmaczniejsze masz pod oczami i nieznacznie
niżej, gdzie kończy się język, tuż przed granicą
drgania. dalej jest tylko dźwięk, jest światło. Ściana.
Za ścianą nie ma nic, choć mogłoby być wszystko.
Tu nie ma już patrzenia, jest skrzypienie drewna.
Pociąg Gdańsk – Bydgoszcz 02.06.2009

ŻYcIE Po PorodZIE 
NIE ISTNIEJE

 
Patrząc z odpowiedniej perspektywy jesteśmy
bezdomni od zawsze. Jelita bloków plują
nami na świeże i mokre powietrze, jakby
codziennie trzeba było iść krawędzią kranu,
kropla w kroplę, zawsze z jakąś misją. Bezdomni
też mają kupę spraw na głowie: chroniczny brak
wódki, dzieci pozostające przy matkach i
wiara, której nie uratują nawet gruzy
kościołów. Życie po porodzie nie istnieje.
Może jej piękna twarz wyłaniająca się przy
kumplu rzygającym wczorajszym samogonem.
Są miejsca, z których nie sposób się stoczyć. Zaraz
wracam albo nie ruszę się nigdzie. Póki co
jesteśmy tu, a tam pójdziesz w dół, tam pójdziesz w dół.
Gorzów Wlkp. 3.02.2009.

Karol Graczyk, rocznik 1984. 
Poeta, prozaik, recenzent, laureat kilkunastu 
konkursów poetyckich, w tym Wawrzynu 
Lubuskiego za książkę roku 2008 
Osiemdziesiąt cztery. Redaktor internetowego 
miesięcznika PKPZin oraz kilku książek 
poetyckich. Publikował m.in. w Pegazie  
Lubuskim, Frazie, Obrzeżach, Kozimrynku, 
Tyglu Kultury, Migotaniach, [fo:pa], Śladzie 
i Pinezce. W dorobku ma trzy książki 

poetyckie – Oko i oko (WAG Arsenał, Gorzów 2007), Osiemdziesiąt 
cztery (WAG Arsenał, Gorzów2008) i Łowy (ZLP, Gorzów 2009). 
Dwukrotny stypendysta Prezydenta Gorzowa Wlkp. Współorganizator 
warsztatów literackich i I Gorzowskiego Festiwalu Poetyckiego.

Marek Lobo 
Wojciechowski

EKToPLaZMa
 

rzuca cień tam, gdzie go nie ma i to jest 
problem. Jak Słońce, przesłonięte skrajem koszuli, 
konturem twarzy. Świeci dotąd, nie dalej
lecz ciągnie się, rozwarstwia na włókna,
kładzie na pościelach, między talerzami.
W tłumie obcych bezbarwne nici, łączące
miejsca i zdarzenia. Kilka osób i domów
sprzed lat, w których bywa, nie daje spać. 
Wszystko jest także w nim, kadr po kadrze.
Jeden z pochodu idących w milczeniu,
odległych wśród gmatwaniny ścieżek.

Kac, codZIENNY
 

Tylko dotykiem sprawdzam, czy jestem.
Słowa są nieprecyzyjne. Milczę, patrząc w noc. 

ostatnie piwo było tak wylewne, 
że mówiło za mnie kwestie
zbyt prawdziwe, żeby ktoś uwierzył.
Potem był śmiech, powrót do kart,
głosów nie znaczących nic.

dzień budzi się rozgadanymi
samochodami i kundlem sąsiada.
W oknie naprzeciw ktoś otwiera usta
jakby chciał coś powiedzieć.

ryba w akwarium
niema jak ja.

Marek Lobo Wojciechowski, 
rocznik 1959. Debiutował w 2006 roku 
zestawem wierszy w czasopiśmie literackim 
„Pegaz Lubuski” (nr 23). Autor  tomików 
poetyckich: „Suplement” (WAG „Arsenał”, 
Gorzów Wlkp. 2007), „Z wędrówek po 
okolicy” (RSTK, Gorzów Wlkp.,  2007 r.) 
oraz „Ektoplazma” (ZLP, Gorzów 2009). 

Zestawy jego wierszy zdobywały 
nagrody i wyróżnienia w konkursach: 

II edycji Międzynarodowego Konkursu Poetyckiego „Liberum 
Arbitrium” (Zakliczyn 2007), II edycji Konkursu im. Witolda 
Gombrowicza (Czeladź 2007), o Laur Stowarzyszenia Żywych 
Poetów (Brzeg 2009) i innych. Tomik „Suplement” zdobył 
wyróżnienie w konkursie „Złoty Środek Poezji” w Kutnie w 2008 
roku. W tym samym roku znalazł się także w gronie nominowanych 
we wrocławskim konkursie o nagrodę „Silesiusa”. 

Tomik „Ektoplazma” –  jeszcze przed drukiem –  
zakwalifikowany został do ścisłego grona nominowanych do 
nagrody głównej konkursu „Tyska Zima Poetycka” w 2009 roku.



�

roman Honet  
Urodzony w 1974 r. polski poeta,              

w latach 1995-2008 redaktor dwumiesięcz-
nika literacko-artystycznego „Studium”. 
Przedstawiciel nurtu ośmielonej wyobraźni 
(termin zaproponował Marian Stala) w naj-
nowszej poezji polskiej; określany mianem 
jednego z nowych egzystencjalistów. Prowa-
dzi zajęcia z kreatywnego pisania w Studium 
Literacko-Artystycznym na Uniwersytecie 
Jagiellońskim.

Publikował m. in. w „Nowym Nurcie”, „Odrze”, „Toposie”, 
„Opcjach”, „Ha!arcie”, „Pracowni”, „Kartkach”, „Kwartalniku 
Artystycznym”, „Kresach”, „Pro Arte”, „Frazie”. Jest on autorem 
następujących książek: „Dzieła, Alicja” (1996), „Pójdziesz synu do 
piekła” (1998), „Serce” (2002), „Baw się” (2008), „Moja” (2008).

wITaMY I GorzowSKI FeSTIwal PoeTYcKI

roman Honet
(pierwsza wersja)

[fermentacja śliwek, gruszek]

fermentacja śliwek, gruszek, zgniłych 
jabłek - ułomny proces zamykania smaku 
i zapachu. wychodzimy w noc jak szarańcza: 
spuchnięte dziąsła, spojrzenia obmywane 
przez cierpki sok z łopianu i mrozu. 
blaszane czajniki znowu gwiżdżą przez spróchniałe 
zęby, ale to już będzie policzone na inny 
rachunek, który być może zapłacimy 
w latach. tymczasem wolno dotykać szorstkiej 
skórki renet, semaforów miażdżonych ran, 
kiedy w komunikatach pogody narasta 
narośl ciszy, domom wariatów pękają zjełczałe 
wymiona 
od zimy dzieli nas uparty miesiąc

(druga wersja)
[fermentacja śliwek, gruszek]

fermentacja śliwek, gruszek, zgniłych 
jabłek - ułomny proces zamykania smaku 
i zapachu. wychodzimy w noc jak szarańcza: 
spuchnięte dziąsła, spojrzenia obmywane 
przez cierpki sok z łopianu i mrozu. 
blaszane czajniki znowu gwiżdżą przez spróchniałe 
zęby, ale to już będzie policzone na inny 
rachunek, który być może zapłacimy 
w latach. tymczasem wolno dotykać szorstkiej 
skórki renet, semaforów miażdżonych ran, 
kiedy w komunikatach pogody narasta 
narośl ciszy, domom wariatów pękają zjełczałe 
wymiona 
od zimy dzieli nas uparty miesiąc

Jakub Winiarski 
Urodzony w 1974 r. polski poeta, 

prozaik i krytyk literacki. Wydał dwa tomy 
wierszy: „Przenikanie darów” (Wydawni-
ctwo Veda, Warszawa, 1995) i „Obiektyw” 
(Magazyn Literacki, Warszawa, 1997) 
oraz dwie książki prozatorskie: „Loquela” 
(Zielona Sowa, Kraków, 2004) i „Kro-
nika widzeń złudnych” (Zielona Sowa, 
Kraków, 2004). Jego wiersze weszły do 
antologii: „Macie swoich poetów. Liryka polska urodzona po 1960 
roku”, (Warszawa, 1997) i „Antologia nowej poezji polskiej 1990-
1999”, (Kraków, 2000). 

Wykładał gościnnie w Studium Literacko-Artystycznym na 
Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. 

Mieszka w Warszawie.
 

JurorzY FeSTIwalu

Jakub Winiarski
  Świat prawdziwy, inny 
(roman Honet, „moja”) 

      
      1. Czemu Chrystus (vel „jezu”), którego postać przewijała 
się w latach wcześniejszych w liryce Honeta dość często, stał 
się w „mojej” jedynie skromnym i jakby z lekka wyautowanym 
„widzem”? Czemu sakramentalne „amen”, jakim Honet 
zakończył swego czasu kilka swoich mocnych, szyderczych, 
a bywało, że i bluźnierczych w wymowie wierszy, zastąpione 
zostało innymi słowami – łagodniejszymi, mniej drapieżnymi? 
Nie wiem. Czemu – to znowuż ruch chyba w drugą stronę, od 
neutralności ku wyostrzeniu obrazu – „wydmuszka” z wiersza 
„berlin” stała się nagle „ikoną”? Nie wiem tym bardziej. Być 
może Roman Honet – poeta, który już dawno uznany został za 
cokolwiek enigmatycznego, hermetycznego i może nawet – 
przez przeciwników – brnącego w ciemność lirycznego wyrazu 
– postanowił dowcipnie żywioł enigmatyczności, hermetyzmu, 
ciemności i – to na pewno – niespodzianki wzmóc i podkreślić, 
czyniąc w ten sposób wiele dla ożywienia akademickiej krytyki 
literackiej, z jej pasją do porównywania i wytyczania linii 
rozwojowych. Nie wiem. Nie mam pojęcia. Jakkolwiek by zresztą 
nie było: proszę się nie dać zwieść. Wiersze z trzech poetyckich 
książek Romana Honeta zaprezentowane pod wspólną nazwą 
„moja” jako wiersze z „alicji”, „pójdziesz synu do piekła” oraz 
tomiku „serce”, to nie tylko wznowienie trudno dziś osiągalnych 
tytułów pod jedną okładką, to przede wszystkim zaprezentowanie 
liryków i poematów Romana Honeta w nowych, częstokroć 
bardzo odbiegających od pierwotnych, wersjach autorskich.

        2. Cóż, prawem autora jest zmieniać i udoskonalać dzieło, 
prawem wierszy jest ewoluować pod czujnym i krytycznym 
okiem tego, kto je napisał –  krytykom i recenzentom nie 
pozostaje w tym miejscu nic innego – i to jest też moja, 
przyznaję, nie taka znów komfortowa sytuacja – jak wybrać 
jedną z dwóch opcji: pisać o książce, która ma tytuł „moja” tak, 
jakby wiersze w niej zamieszczone były wersjami jedynymi                                                  
i kanonicznymi, bądź też pisać o „mojej”, co i rusz sięgając do 
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Jakub Winiarski
dELIKaTNoŚĆ

Somebody loves us all.
Elizabeth Bishop, „Filling Station”

 
„rżnij mnie, och, rżnij mnie” – dziewczęcego głosu
Tembr tak ekstatyczny, tak jasny, że znikąd
Nie mogłaby tutaj zjawić się naiwna
Myśl: to niemożliwe, to tak się nie zdarza.
„Wypierdol mnie w dupę, wyjeb mnie jak dziwkę” –
Skąd ta delikatność w jej zwierzęcych spazmach?
Ktoś tu ma w spojrzeniu zdziwienie tak duże,
Jak ten miś pluszowy, strącony za łóżko.
Ktoś trzyma za włosy, inny ktoś powtarza
czystą mantrę pragnień swobodnego ciała.
I nie ma wspólnoty – tylko to przeraża,
Że łączą nas rzeczy przyjemne, nietrwałe.

Na życzenie czytelników wprowadzamy 
kolumnę porad warsztatowych, na której 
będziemy zamieszczać wypowiedzi mi-
strzów, opracowania teoretyczne i przy-
kłady praktyczne.

W imieniu jurora Jakuba Winiarskiego 
uczestników festiwalu – gości i gospodarzy, 
zapraszamy na:

WarSZTaTY PISarSKIE 

dla kogo? 

Dla tych, którzy przeczuwają, że każdą historię mogliby opowie-
dzieć lepiej, ciekawiej, zabawniej bądź z większym ładunkiem 
grozy. Dla tych, którzy ludzkie historie, własne wrażenia, prze-
żyte doświadczenia oraz najskrytsze fantazje chcieliby umieć 
zapisać dobrym wierszem lub znakomitą prozą. Dla tych, którzy 
rozumieją, że sporą część tajemnicy pisarskiego warsztatu można 
posiąść, poznając literackie rzemiosło, własnego talentu należy 
poszukiwać, a znaleziony warto i należy rozwijać. 

W jaki sposób? 

Bez zbędnych komplikacji. Poznając na cotygodniowych za-
jęciach tajniki sztuki pisarskiej, uczestnicząc w zajęciach, na 
których teorii towarzyszy praktyka. Dowiadując się, jak odróżnić 
we własnym pisaniu to, co dobre od tego, nad czym warto pomy-
śleć. Pozostając z prowadzącym w kontakcie bezpośrednim oraz 
mejlowym. Na warsztatach każdy będzie miał okazję nauczyć 
się wszystkiego, co potrzebne do napisania tekstu ciekawego, 
oryginalnego, a co najważniejsze – wartego opublikowania.                        
W ramach warsztatów proponujemy samodzielne poznanie roz-
maitych sposobów pisania, technik radzenia sobie z niesfornymi 
tekstami, a także naukę licznych pisarskich tricków, pozwa-
lających na uatrakcyjnienie tekstu. Zajęcia odbywają się raz 
w tygodniu (kurs roczny) lub w formie warsztatów weekendo-
wych (wersja skrócona – dla firm i osób indywidualnych). 

Warsztaty literackie: 
„Sztuka pisania bestsellerów i nie tylko” – kurs roczny. 
Tematy kursu rocznego (wybór): 
- Ćwiczenia literackie (opowiadanie, reportaż, powieść, wiersz). 
- Warsztat pisarza od kuchni. 
- Dlaczego i po co piszemy? 
- O dobrym tekście i jego cechach koniecznych. 
- Najczęstsze kłopoty piszących. 
- Trendy i mody językowe (style i szkoły). 
- Kultura literacka i kultura języka. 
- Kim jest dziś pisarz, literat, autor bestsellerów? 
- O wydawcach, krytykach, pismach. 
- Kiedy i gdzie debiutować? 

Nabór trwa. Zapraszamy!

oprócz krytyki i uczenia pisania wierszy juror także sam 
uprawia poezję.

Poezja pełna pruderii, skrajnie erotyczna, a przy tym 
napisana klasyczną, rymowaną frazą - wydawałoby się 
niemożliwe, a jednak - zapraszamy do lektury wiersza 
Jakuba Winiarskiego.

warSzTaT PoeTY

tomików wydanych lata temu i sprawdzając, 
w jakim to kierunku poszły i jak daleko zaszły 
zmiany wprowadzone przez Romana Honeta. 

Przyznaję, kusiła mnie druga opcja. 
Kusiła tym bardziej, że chętnie bym się z Romanem Honetem 
pospierał o to, czy na przykład wstrząsająca, blasfemiczna 
w wersji pierwszej – z tomu „pójdziesz synu do piekła” – 
„Modlitwa nr 1” („Przed nami znowu ciemna sala, mój Chryste; 
/ nie ma antybiotyku na zacieki mrozu. // Na medalionach ziemi 
/ listopad. Gips. // Amen.”) faktycznie zyskała, gdy stała się 
– w wersji z „mojej” – uładzoną, pozbawioną bluźnierczego 
ostrza (i dużych liter), estetycznie wysmakowaną i – czy 
potrzebnie? – powiększoną o dwa wersy z „pożogą – snem 
dawnym”, „świecącym bagnetem” i „omszałym supłem 
dłoni” – „modlitwą pierwszą” („przed nami znowu ciemna 
sala, mój widzu, / nie ma powodu na konwulsje mrozu. // na 
ceramicznej ziemi / listopad. pożoga – sen dawny, // teraz 
spisany świecącym bagnetem, / omszałym supłem dłoni, // który 
urósł”)? Spór byłby, mam pewność, nieunikniony. Tym bardziej 
że w wierszach z „pójdziesz synu do piekła” Roman Honet 
zmian wprowadził najwięcej, a to była moja, do opublikowania 
„baw się”, ulubiona książka tego poety. Ale... Jako się rzekło: 
prawem, dobrym i niezbywalnym prawem autora jest zmieniać, 
przepracowywać, demolować, komponować od nowa oraz 
robić ze swoimi tekstami wszystko, czego domaga się własny 
geniusz. I Roman Honet, czy to się komuś podoba czy nie, 
z owego prawa skorzystał. Wybieram zatem bramkę numer jeden. 
Będę pisać o tomiku „moja” bez sięgania do tomików osobnych. 

A co krytyk Jakub Winiarski napisał o tomiku „moja”, 
znajdziesz ciekawy tego czytelniku na jego osobistej 
stronie Jakub Winiarski/ Recenzje/ Roman Honet, „moja”.
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Piszący mają szeroki wachlarz możliwości wybrania odpo-
wiednich warsztatów literackich. Dobrze trafić nie jest jednak 
łatwo, bo o poziomie warsztatów zawsze decydują konsultanci. Ci 
najlepsi zapewniają wiedzę, fachowość, życiowe doświadczenie 
i rzetelne podejście do poezji. Oczywiście pisania wierszy nie 
można się na warsztatach nauczyć, ale wciąż można uczyć się      
o teorii literatury, o postrzeganiu słowa, o wyczuciu językowym, 
o roli budowania świata przedstawionego w wierszu czy o funkcji 
jaką poezja ma spełniać dzisiaj.

Charzykowsko-Chojnickie warsztaty w tym roku okazały 
się fenomenalne pod tym względem. Trzej konsultanci – Jerzy 
Suchanek, Dariusz Tomasz Lebioda i Maciej Melecki. Kilka-
naście godzin intensywnego omawiania wierszy – zespołowo                        
i indywidualnie – zaowocowało odświeżeniem spojrzenia na 
poezję, na rolę pisarza i czytelnika w procesie twórczym. 

Poniżej zebrałam kilka ważnych odsłon tego tematu w ujęciu 
przede wszystkim konsultantów.

 Wiersz, każdy utwór literacki, powinien intrygować 
zastosowaną poetyką. Inaczej pisanie będzie tylko „powtórką 
z rozrywki”.

Poezja nie jest przyjemnością, wręcz przeciwnie – ma „ka-
leczyć”, ma wbijać w czytelnika pazur, a potem ma go „obierać” 
co najmniej tak, jak obiera paznokieć. Piszący powinien być 
pielgrzymem do miejsc, światów emocjonalnych, które czytelnika 
zaskoczą. Poeta powinien sprawdzać wszystko, o czym pisze na 
własne oczy, peregrynując, szukając, smakując. Trzeba rozbijać 
schematy językowe, przełamywać frazeologiczne oczywistości 
języka. 

Poezja wymaga współuczestnictwa. To rodzaj misji polega-
jący na tym, że piszący powinien zachęcać, a nawet przymuszać 
czytelnika do wzbogacania swej osobowości. Nie należy pisać 
wierszy z myślą o publiczności telewizyjnej, o oglądalności. 
Są one wówczas ładne, za ładne, za gładkie, za proste. Poezja, 
literatura to nie jest rozrywka, folklor, popkultura. Udział w kul-
turze różni się tym od udziału w rozrywce, że wymaga myślenia, 
(współ)pracy intelektualnej w trakcie percepcji utworu. Nie ma 
sensu tworzenia kolejnego monidła, łatwego obrazka. Przecież 
wiersze trafiają tylko do tego czytelnika, którego stać na wysiłek 
ruszenia głową. Trzeba pamiętać o tym, że poezja ma wąski krąg 
odbiorców. A jeśli ktoś szuka łatwej popularności, to powinien 
wystąpić w programie typu „Taniec na lodzie” lub podobnym. 

    Jerzy Suchanek

Kwestia odbiorcy współuczestniczącego w procesie pi-
sarskim zainteresowała mnie najbardziej. Już Zbigniew Herbert 
pisał: Doskonały odbiorca jest też artystą, i to rzadkim. Jest to 
ktoś taki, kto potrafi odtworzyć w sobie arię, koloryt obrazu czy 
wiersza, i to odtworzyć dokładnie, z taką samą bezinteresowną 
radością, jakby to on był autorem [Herbert nieznany. Rozmowy, 
Warszawa 2009, s. 19]. 

Warto szukać i pisać właśnie dla takiego czytelnika.

Ważne jest, by pisząc, nie tamować możliwości samego 
języka, by starać się oddać jego potencjalność i ruchliwość, to, co 
on ma na myśli. Takie podejście może swobodnie wprowadzić do 
wiersza wielowątkowy tok wypowiedzi. Kurczowe zaś trzymanie 
się jednego tematu bądź motywu jest zabójcze, albowiem czyni    
z wiersza matrycę wypowiedzi nazbyt zawęźloną. Natomiast wie-
lość i rozległość rejestrów językowych stosowanych w wierszu 
może stać się oznaką oryginalności twórczej. Powyższe kwestie 
niewątpliwie prowadzą w stronę osiągania własnej drogi, gdyż po 
prostu stwarzają ku temu idealne możliwości wypracowywania 
osobnej dykcji wiersza. A o to w pisaniu właśnie chodzi. Nie 
ma większego sensu w powielaniu zgranych do cna motywów,             
w tasowaniu językowych klisz, kalkowaniu tego, co na przestrzeni 
kilku tysięcy lat zostało poetycko wyeksploatowane. Dlatego, 
jeśli poezji nie traktuje się jako hobby, należy mieć do niej sto-
sunek maksymalistyczny i całościowy. Trzeba być świadomym   
i tego, co było, i tego, co dzieje się teraz. A że żyjemy w czasach, 
kiedy w poezji nie chodzi już o zreifikowanie samego wiersza, 
o podporządkowanie jego treści jakimś nadrzędnym celom, to, 
posiłkując się Witoldem Wirpszą, wiersz staje się raz po raz 
językową przygodą, bez wyraźnej demarkacji, nieograniczoną 
pozaestetycznymi kwestiami, o sporej autonomii wypowiedzi, 
w której, jeśli o coś właśnie chodzi, to raczej o bezcelową celowość.   

                   Maciej Melecki

Poeta powinien postawić przed sobą pewne cele do osiągnię-
cia, jeśli chce mieć status pisarza, poety. Na początku musi wyjść 
z szuflady i coś opublikować. Po publikacji zaistnieć na kon-
kursach i w kilku najważniejszych zaznaczyć swoją obecność. 
Kolejnym etapem jest otrzymanie nagrody literackiej, do której 
najczęściej jest się zgłaszanym przez osoby trzecie. Dalej należy 
starać się o wydanie swoich utworów w innych językach – na 
całym świecie. Zaczyna się wówczas istnieć poza granicami 
swojego państwa, swojego kręgu językowego. To wszystko może 
doprowadzić do zapisania się w historii literatury.

   Dariusz Tomasz Lebioda

W ramach warsztatowych spotkań zawsze odbywa się we-
wnętrzny konkurs jednego wiersza. W tym roku statuetkę zwycięz-
cy przyznano mnie za wiersz „Skamienielina” (patrz str. 11). 
        Beata Patrycja Klary

* Echolalia – w literaturze środek stylistyczny 
polegający na powtarzaniu jednakowych lub 
podobnych zespołów głoskowych jedynie dla 
podkreślenia rytmiczności, melodyjności tekstu, 
szczególnie charakterystyczne w ludowych 
przyśpiewkach i refrenach, również wykorzystywany 
jako celowy chwyt poetycki w utworach 
awangardowych.

Echolalia*) warsztatowe
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       Kinga Mazur

        PoWroTY 

Przyjdzie w końcu taka chwila
która każe 
jeszcze raz ogarnąć czas
rozsmakować się w nim
jak w koniaku

Kiedy trzeba się od nowa
wpasować we własne łóżko
przywitać pościel

Zawsze przychodzi taka chwila
kiedy będzie się znowu u siebie

PIErWSZa KoBIETa 

rozgląda się ciekawie
uciszonym lękiem
scałowuje policzki spod piegów
delikatną ręką traktuje
nieswoje ciało
coraz natarczywiej
wrażliwość milknie
rozkosz odzyskuje kolor i smak

kobieta wychodzi
po cichu
nowa pierwsza kobieta

alicja Łukasik
WYProWadZKa

 
Najtrudniej rozstać się ze starą lalką.
Pamiętam budowane przez nas miasta,
pełne dolin rzecznych pomiędzy panelami.
Teraz leży w kartonie, ze splątanymi włosami, 

w przetartej sukience, którą miała na sobie 
podczas podróży (na dworcu Głównym w Berlinie
mama krzyczała, żebyśmy się uspokoiły,
bo zezłościmy niemieckiego strażnika).

Ma niezgrabnie przyszytą nogę -
jak weteran, który codziennie musi 
powtarzać swoje imię. Teraz będzie żyć
na potrzeby kolekcjonerów.

Natalia Pałczyńska

     aNGELoLoGIa 

anioły nie zawieszają śliny
na poręczach i udach
nie wyjadają błyszczyków
nie plądrują lodówek czy toreb

pewnych sytuacji wolą unikać
jeśli nie z zasady to z pobudek 
bynajmniej po części szlachetnych

nie przyznają się do ojcostwa
trzymają z dala kluczyki i karty kredytowe
nie czytają świerszczyków 
ani broszurek o antykoncepcji

nie za sprawą aniołów pościel
cała wilgotna i pachnąca
a pępek w popkornie

anioły nie deflorują nastolatek
nie zaciągają się w wygódce
nie pokazują się nago
i błogosławią celibat

nie zawracają głowy skrzydłami
są ludzkie

 Zuzanna Hornik

*** 

Szyja a na niej
Głowa jak muszla
Piękna z nieustającym szumem
Zlepione rzęsy przelały morze
Nie ma łez
Jest cisza
cisza jak dzika plaża a na niej
Zwątpienie
Wtem układam puzzle skomplikowanej
Własnej osobowości
Grzebiąc w starociach wspomnieniach
Szukam szczęścia
Ze szmatą w ręku i środkiem na P
Integruję się z kurzem
odkurzając zapyziałą duszę

Mimo wszystko to pożyteczny czas

Poezja młodych
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STYcHoMYTIa*)
Magda Turska

ProLoG

– Poskładam nicnierobienie w akty z dala od 
Saudka.

– Szanuj mnie, proszę.

– Umiesz pisać wiersze?
– Jasne, ale teraz już nikt nie czyta poezji. 

Chyba że jako podkład do teledysku.
– Pisz bajki terapeutyczne. To się sprzedaje.
– Jak pisać bajki, skoro nie mam dzieci?
– Jeżeli nie chcesz bajek terapeutycznych, to 

weź się za literaturę kobiecą.
– Nie umiem. Kafką chcę być.
– Słuchaj, nie było jakoś tak, że ten twój Kaf-

ka to ledwo co po czasopismach powydawał?
– To co? Na śmierć najpierw czekać?

Dupa to eufemizm sytuacyjny na potrzeby 
autorki.

aKT I

ScENa I

Powinien być wątek. Jeżeli nie wątek, to 
szok. Jeżeli nie szok, to nazwisko.

Wiersz, poezja, świadomość.
Lubię język. Jest plastyczny. 
Jak chmura krewetki z zamrażarki w super-

markecie.

ScENa II

– Spotkała mnie miłość, wiesz? Dlatego nie 
jestem.

– Baba jesteś i tyle. Skłonna do cielęcego za-
kochiwania się w durniach. 

Dawno temu polegałam na magii. W świecie 
księżniczek czekałam na wybawiciela i murowa-
łam wieżę. Rosła w górę. Z dala od Niebios, ale 
coraz wyższa. Jak się wspiąć?

– Pamiętasz te wszystkie mity? Kolebkę na-
szej kultury?

– Wiem, kwintesencja człowieczeństwa.

ScENa III

– Przypadkiem to nie jest tak, że od jakiegoś 
czasu wszystko się komplikuje?

– W sumie nie wiem. Pracę mam. Robal 
wciąż zżera.

– Napij się, ugasisz pragnienia.

– A nie byłoby łatwiej zrobić kapsułę czasu    
i przenieść się o dwie dekady?

– Matmy bym się uczyła, na polibudę poszła, 
inżynierem została.

– Zawsze można nająć się do orania w czy-
imś ogródku. 

– Niestety, tylko sezonowo.
– Przecież nie lubisz się grzebać w ziemi.

Potężne łyki bez oglądania Afryki.

aKT II

ScENa I

Siedział na krześle stylizowanym na ludwi-
kowskie. Pisał smsa, bo nie było klientów.

Gromy.
Amory.
Strzały.
Żyli długo i szczęśliwie, choć wcześniej mu-

siała zabić jego żonę. Działała w afekcie; wyrok 
zawieszono. Czasami w nocy pojawiał się śred-
niowieczny potwór – strzyga, ale jakoś sobie 
radzili, wnosząc do wspólnego majątku 6 tys. 
brutto miesięcznie. Na promocjach często uda-
wało się kupić szynkę bez kości, hermetycznie 
pakowaną. Wieprzowina podstawą żywienia, za 
dużo mówi się ostatnio o hormonach w hodowli 
drobiu. Po roku wyjechali na wakacje poza se-
zonem all inclusive, dogodny kredyt hipoteczny 
na trzydzieści lat w jednym z reklamowanych          
w internecie banków umożliwił im kupno miesz-
kania na rynku wtórnym. Ślub cywilny, pomimo 
nacisków ze strony rodziny. 

Na dziecko trzeba poczekać.

I teraz backspace’m wykreślam zdanie:
„Mam to w dupie!”
Przed chwilą wydarzyła się radość. Samo-

chody przejeżdżają. Nie ma ciszy. Kolejny 
tydzień  roboczy mija. Manipulacja między-
ludzka często jest pozytywna. Wymiana ge-
stów, które myślą.

ScENa II

– Masz przemielony mózg.
– Na własną prośbę i psychoanalityczne 

dzieciństwo.
– Tak, jest nas cała masa.

ScENa III

– Powiedz, ile jeszcze?
– A co? Benzyny w airbusie brakuje?
 
czwartek, początek nowego tysiąclecia

Tego dnia, dobrze pamiętam, nie zdarzyło 
się nic specjalnego. Wzięłam prysznic i po-
szłam na zakupy. Na targ przy Grunwaldzkim 
kupić jabłka i porcję rosołową.

A przy okazji:
– Jonagored za złoty pięćdziesiąt! Twarde     

i soczyste! Złoty pięćdziesiąt!
– 3 kilogramy, proszę.
Ugotowałam rosół. Wątróbkę jeszcze ku-

piłam i osobno podgotowałam. Wrzuciłam do 
gotowego bulionu. Zupa na trzy dni.

Posprzątałam.
Zrobiłam pranie.
Wydepilowałam nogi.
Komórka się wyładowała, podłączyłam ją 

do prądu.
Napisałam zdanie, potem akapit.
Sprawdziłam, czy nie ma błędów.
Dłubanie przy kompie.

aKT III

ScENa I

– Jak to jest, gdy budzisz się rano i zdajesz 
sobie sprawę, że w Polce umiera ileś tam ty-
sięcy kobiet na raka szyjki macicy, a ty odczu-
wasz lęk przed pójściem do ginekologa?

– Wiesz co?
– No?
– Gdy wypiję, to potem się zastanawiam, czy 

aby na pewno obudzę się następnego dnia.

Kobiety są traktowane marginalnie, a one 
też lubią piwo.

ScENa II

Padało.
Stałam na przystanku.
Przejeżdżał autobus, nie w moim kierunku, 

ochlapał mnie, nie zdążyłam odskoczyć.
Ubranie przemoczone, buty na szczęście nie, 

bo porządne, ze skóry. Warto więcej zapłacić, 
żeby czuć komfort suchych stóp. Uśmiech na 
twarzy. Za trzy minuty autobus, jeżeli nie bę-
dzie korków. Usiądę, szybko dojadę do domu, 
a potem czyste ciuchy, herbata z cytryną i tyle 
po mnie na tym przystanku.

– Życie to rozpacz?
– Zależy, czy dobrze się czujesz w butach 

na szpilce.

ScENa III

– Wytyczne powinny być proste. Jak naj-
mniej czasu.

– Uruchomiłam kobiecość w dość późnym 
okresie. Nie było miejsca na zaufanie.

– Co ty pleciesz?
– Nic nie plotę. Przypominam sobie, ile 

mam pieczątek.
– A może przestań żyć przeszłością?
– Przeszłością, czy wyobrażeniem?

Ile czasu minie, zanim znowu moje się zamie-
ni się w inne się? Moje się wydłuża się w czasie, 
więc się potwornie męczę. Się spalę na stosie dla 
innego się nawet bez kolorowej okładki.

– Myślisz, że ta książka jest trudna?
– Nie wiem, w końcu razem ją mówimy.

Ciało jest wydmuszką, gdy brakuje grzechów.

ScENa IV

Podłoga skrzypi w domach, które nie mają 
strażników. Przesuszone deski wydobywają 
dźwięki, jakie można usłyszeć przy okazji 
koncertu muzyki konceptualnej.

Gdy zamykam oczy, widzę twoje ciało. 
Układa się w linię, którą pielęgnuję dłońmi. 
Nie ma miejsca na krzyk. Leżysz poza mną.

To nie tak, że nie zaistniejemy. Pozwól 
mnie słuchać. Wyidealizowanej na łączach 
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Leszek Żuliński

Wiek męski, wiek klęski
Dawno już nie czytałem wierszy tak 

mocno nasączonych moimi lekturami filozo-
ficznymi. Zwłaszcza tymi, które przejmują 
nas potwierdzaniem sensu w bezsensie lub 
bezsensu w sensie. Te wszystkie przesycone 
beznadzieją „egzystencjalizmy”, relatywizmy, 
subiektywizmy, solipsyzmy, cynizmy, wiodące 
nas z wiekiem ku tej latarni, o której na pewno 
wiemy, że jej nie ma. A jednak idziemy.

Jest to trzeci tomik Marka Lobo Woj-
ciechowskiego. Dwa pierwsze wyszły 
niedawno, w 2007 roku, autor więc zaczął wydawać swoje wiersze 
stosunkowo późno jak na nasze obyczaje literackie. Nie ma jednak tego 
złego, co by na dobre nie wyszło; w tym przypadku „przeskakujemy” 
klasycznie młodzieńczy okres poezjowania i mamy do czynienia          
z wierszami wieku dojrzałego. Wieku złych doświadczeń, czarnych 
diagnoz, poparzeń, goryczy, rezygnacji... Nawiasem mówiąc, czasami 
bardzo pogodnych, choć nie ulegających już żadnej nadziei.

Ektoplazma to osobliwy rodzaj bioenergii, towarzyszącej za-
zwyczaj duchom, spirytystom i ezoterycznym zjawiskom z tym 
związanym. Już pierwszy wiersz tego zbioru, tytułowy, stawia nas 
wobec zagadki epistemologicznej: jak pojąć sprawy wymykające się 
rutynowemu postrzeganiu i logice? Dalej się wyjaśnia: wszystko jest 
poplątane, wbrew sobie, na opak, nie po kolei – i to jest prawidłowy 
porządek rzeczy; tak ma być. Mężczyźni wyrastają na samotników, 
na stepowe wilki oderwane od stada. Ten moment zaczyna się, gdy 
wielokrotnie Widok z okna potwierdza najgorsze przypuszczenia / nic 
się nie zmieniło od wczoraj. Bywa nawet gorzej: przesypujemy tony 
piasku, a jego pryzma nie maleje, lecz rośnie. Syzyfowe życie!

Na dodatek nie można połapać się w logice  Losu i zwykłego życia, 
im więcej wiemy, tym mniej wiemy, przenikanie sensów dezorientuje 
nas, powoduje zawrót głowy: Krzesło się kończy w miejscu. W miejscu 
jego końca / jest coś, co jeszcze krzesłem, a już jest przestrzenią, /              
w której szukamy kształtów, choćby abstrakcyjnych.

Nasze busole świrują. Albo inaczej: cokolwiek nam wskazują, 
staje się to nieistotne: niezależnie w którym kierunku idziemy, / a każda 
strona ma kres, będący skutkiem / pierwszego kroku. 

W końcu: z tańca na linie jest już tylko lina.
Tak, są to wiersze malkontenckie, bez-nadziejne, rozpaczliwe 

w swej nagiej rezygnacji, odrzucające rutynowe koła ratunkowe 
(humanizm, kultura, religia), nie poszukujące nawet białej laski, 
która by zawiodła w jakąkolwiek, choćby domniemaną jasność. 
Ich nihilizm i abnegacja nie są pustym gestem, pozą artystyczną, 
„maską sceniczną” Poety. Mimo wysokiego stopnia refleksji 
filozoficznej, znajdziemy tu „masę życia”, konkretów sytuacyjnych, 
społecznych, językowych, doświadczeń i doznań życiowych; autor 
jednak wydusza z wszelkiego realizmu, ze wszystkiego w ogóle, 
morał aksjologiczny o pustce, bezsensie, bezcelowości... Ach, 
na jakich koturnach mógł to wykrzykiwać! W jakie rejtanowe 
koszule się ubierać! Nic z tego – w tym stonowanym języku, 
chłodnym, przenikliwym, intelektualnym powiedział to, czego 
wykrzyczeć chyba by nie chciał. Bowiem prawdziwy stoik unika 
nadekspresji i teatralnych gestów. Prawdziwy stoik widzi ład 
w nieładzie i porządek świata w jego mgławicowym purnonsensie.

Wspaniały, mądry, wielki w swych diagnozach i opanowywaniu 
ludzkiej rozpaczy tomik.

    
Marek Lobo Wojciechowki, ektoplazma, wiersze, Związek Litera-

tów Polskich Oddział w Gorzowie Wlkp. 2009, s. 60   

EKToPLaZMa

Krystyna Kamińska

uroda gorzowskiej secesji
Książka, albo lepiej księga, waży 

półtora kilograma, ma twardą oprawę                
i 262 strony grubego, kredowego papieru. 
Jej tytuł – „Secesja i historym w Gorzo-
wie Wielkopolskim”. Jest to w zasadzie 
album zdjęć i rysunków, bowiem tekst 
wprowadzający liczy zaledwie trzy strony. 
Inicjatorem tego albumu był gorzowski 
malarz Juliusz Piechocki. To on zachwycił 
się całymi budynkami albo detalami na 
budynkach wzniesionych na przełomie 
XIX i XX wieku. Widoczne na nich są 

wpływy secesji – stylu wówczas obowiązującego w Europie. Gorzów 
z tamtych lat dopiero przeistaczał się w miasto przemysłowe, dopiero 
zaczynała rodzić się kategoria ludzi bogatych, którzy swoim nowym 
domom chcieli nadać modny wygląd. 

Na hasło: zabytki Gorzowa, mamy szybką i krótką odpowiedź: 
katedra i spichlerz. Tymczasem okazuje się, że secesja jest także silnie 
obecna do dziś. Przykładami całych secesyjnych budowli są niegdyś 
prywatne wille, dziś obiekty użyteczności publicznej, np. Pałac Ślubów, 
biblioteka, Muzeum Lubuskie, a także - najbardziej reprezentatywny 
– Pałac Biskupów. Secesja widoczna jest w detalach wielu domów 
mieszczańskich jako element zdobniczy. Autorzy książki położyli nacisk 
właśnie na wydobycie tego, co przy ogólnym oglądzie niezauważalne, 
np. kształt klamki, zwieńczenie łuków, nadproża, szyldzik zamka 
drzwiowego i tym podobne. Detale te są pokazane na fotografiach, ale 
także wiele z nich otrzymało wersję rysunkową, by jeszcze dokładniej 
wniknąć w szczegóły. Wnikliwe, fachowe opisy wszystkich zdjęć 
przygotowała historyk sztuki – Danuta Śleziak. Fotografie wykonali 
Sławek Sajkowski i Juliusz Piechocki, a wszystkie rysunki są autorstwa 
Juliusza Piechockiego. Na przykład dawna willa Maxa Bahra, dziś 
Pałac Biskupów, pokazana została na 23 dużych zdjęciach i rysunkach, 
prezentujących nie tylko wygląd całego obiektu, ale także np. detale 
okna witrażowego, uchwyt kołatki, słupek balustrady, układ płytek przy 
wejściu na taras. Wprowadzenie do książki Juliusz Piechocki kończy 
słowami: Zapraszam Państwa na spacer po Gorzowie, tym razem w roli 
odkrywców jego dawnej świetności. Naprawdę album ten odkrywa nową 
urodę miasta zawartą w detalu. Tę urodę mocno zakurzył czas, bowiem 
budynki sprzed wieku długo nie były odnawiane. Dopiero od niedawna 
kamienicom z gorzowskiego Nowego Miasta przywracany jest blask. 
Ale w zasadzie tylko fasadom, a urok secesji zamknięty jest także w na 
przykład klatkach schodowych, witrażach, balustradach. 

Album w nakładzie 600 egzemplarzy wydała Wojewódzka              
i Miejska Biblioteka Publiczna, którą w tym wydawnictwie repre-
zentuje dyr. Edward Jaworski jako redaktor naczelny, a wydrukowała 
drukarnia Sonar. Książka w całości sfinansowana została z budżetu 
miasta Gorzowa. 

Muszę dodać, że biblioteka już przygotowuje kolejną książkę              
o gorzowskiej secesji, tym razem bardziej teoretyczną niż ilustracyjną. 
Jej autorką jest Lucyna Gatz-Giesen, gorzowianka, historyk sztuki, nie-
gdyś autorka pracy magisterskiej na ten temat, teraz pracująca naukowo 
w Niemczech. Mam nadzieje, że te dwie książki znakomicie będą się 
uzupełniać. 

    

Secesja i historym w Gorzowie Wlkp., Wojewódzka i Miejska 
Biblioteka Publiczna w Gorzowie Wlkp. 2009, s. 262   
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Na czele najciekawszych – jeśli nie najważ-
niejszych – odkryć poezji znajduje się rozpozna-
nie możliwości uzewnętrznienia za jej pomocą 
autorskiego ja i rozpoznanie możliwości języka 
jako narzędzia komunikacji, które całkowicie 
jest nieobiektywne i którego prawda subiektywna 
łatwo ulega sfałszowaniu (w przeciwieństwie do 
języka liczb, tracącego precyzję dopiero gdzieś     
w sferach urojonych, zależnych nieco mniej od 
liczb i coraz bardziej od słów; ma to miejsce 
również w rocznikach statystycznych...). Z tego 
pierwszego odkrycia poeci korzystają obficie, czę-
sto pochopnie uznając, że liryka nie jest w stanie 
opisać niczego więcej poza tym, co jest w jaźni 
poety, że nie nadaje się do opisu świata poza poetą 
i że zadanie opisu tego świata zewnętrznego zo-
stało przypisane innym rodzajom języka, tudzież 
innym językom (jak właśnie np. ów język liczb). 
Natomiast drugie odkrycie stało się konstytucją 
nieomal współczesnej poezji (jeśli rozumiemy 
za współczesność mniej więcej najbliższe sto lat 
przeszłości). Jednak nie wszyscy poeci na tę konstytucję przysię-
gają... Właśnie do tej grupy należy Anna Żłobińska, w której wier-
szach głównym wątkiem jest bolesna egzystencja kobiety-osoby, 
co sygnalizuje wiersz tytułowy jej obszernej książki poetyckiej 
„Stąpanie po szkle”. Z kolei wierszem bez tytułu otwierającym 
książkę poetka – a raczej ja liryczne – odgrywa rolę uwodzicielki: 
w uwodzeniu przez kobiety jest coś naturalnego, naturalnego aż 
po banał, więc dość banalne oczywistości są tutaj jak najbardziej 
na miejscu: Obnażam się w wierszu/ Wystawiam na pokaz/ chwilę 
prawdy/ Odczytaj mnie.

Czy kobieta dokładniej od mężczyzny ukrywa swoją osobowość 
pod codziennym wizerunkiem? I na ile kształtuje swój wizerunek 
tak, by odpowiadał zapotrzebowaniu mężczyzny oraz środowiska, 
w którym żyje? Na czym polegają różnice między imago kobiety-
osoby a kobietą-osobą można oczywiście pytać psychologów i ci 
odpowiadają: wyczerpująco oraz z sensem. Badali to niejednokrotnie, 
dokonali też wygodnej – dla ogólnego opisu – standaryzacji zachowań 
i towarzyszących im zjawisk emocjonalnych. Opisali też i nawet całą 
tę irracjonalną przestrzeń psychiczną, którą potocznie nazywa się 
kobiecą duszą, względnie sercem – z gloryfikowanym „sercem matki” 
na czele. Serce matki... Jak sobie radzi poetka-matka Anna Żłobińska, 
gdy jej troskliwe (a może i nadopiekuńcze) macierzyństwo zostaje 
poddane próbie (opresji! Dla matki niewątpliwie opresji) dojrzewania 
chłopca w mężczyznę? Szczerości wyznania (wiersz jest dedykowany 
synowi) podporządkowuje poetykę, wręcz ją zaniedbuje:

Mój dorosły syn płacze[...]/ Serce pękało mi z żalu/ Chciałam 
ukoić jego ból/ Po kolejnych batach/ Szukałam wołałam.../ Nawet 
przydrożne kamienie milczały

(Ból dojrzewania)
 To wszystko bardzo dobrze wygląda w traktatach i podręcz-

nikach psychologicznych, traci jednak swoją urodę w zetknięciu        
z rzeczywistą, pojedynczą duszą (zresztą nie tylko kobiety, ale                 
i mężczyzny, bo – choć radykalne feministki temu przeczą – męż-
czyzna duszę również posiada...). Nierzadko okazuje się wtedy, że 
cała ta wiedza psychologiczna (i wszelaka inna) być może służy 
jedynie zamaskowaniu bezradności: sami dla siebie nie jesteśmy tak 
poznawalni, jakbyśmy chcieli, a co dopiero dla kogoś innego! I choć 
nie jedynym, ale najważniejszym narzędziem naszego poznawania 
się jest rozmowa. Bodźce dotykowe, dźwięki nieartykułowane, 
zapach i nasz zewnętrzny wizerunek mają oczywiście – niekiedy 
zasadniczy – wpływ na tę rozmowę, jej intensywność i zasięg, a ich 

Jerzy Suchanek
W arkadii przed przylotem aniołów

wszelkie interakcje są również rozmową i rozmo-
wę wspomagają lub nie. Można więc przyjąć, że 
funkcjonują zarówno jako otoczka (otulina?), jak 
i istnieją wewnątrz rozmowy. Niemniej rozmowa 
jest przede wszystkim wymianą komunikatów 
werbalnych. I jako taka wymaga zaufania do 
języka, do słów. Że znaczą to, co znaczą. Że 
dialogujące osoby rozumieją je tak samo lub co 
najmniej bardzo podobnie. Jeśli bywa inaczej, to 
jak dostrzega Żłobińska:

Słowa bolą/ Zamknięte na kłódkę/ Zgubi-
łam klucz

(*** „Słowa bolą...”)
Niestety wraz z narzuconym przez popraw-

ność polityczną (której źródłem – nim została 
zdefiniowana – był dwudziestowieczny relaty-
wizm moralny, będący – w dużym skrócie – to-
talnym zastosowaniem sformułowanej kilkaset 
lat wcześniej zasady, że „cel uświęca środki”) 
równouprawnieniem różnych kultur i systemów 
wartości znaczenia słów uległy proliferacji. Idea 

owego „równouprawnienia” prędko okazała się kolejną ideologią; 
idea zakładała lepsze porozumienie się międzykulturowe, wyro-
dziła się w ideologię, gdyż została uznana przez jej „misjonarzy” 
za jedyną słuszną i to mimo tego, że w praktyce, miast wzmacniać 
dialog, spowodowała jego falsyfikację. W wierszu „Taki świat” Anna 
Żłobińska przedstawia tę sytuację intuicyjnie:

Ludzie odsłaniają/ swoje oblicze/ Ziemia skuta/ łańcuchem 
nienawiści/ Jeszcze do niedawna/ sady kwitły jesienią

Najdotkliwszym tego efektem była i jest utrata wiarygodności 
przez nasze podstawowe narzędzie komunikacyjne i poznawcze: 
język. To, czego nie zniszczyły dwudziestowieczne totalitaryzmy 
– faszyzm i komunizm/socjalizm – bo w prostej opozycji do ich 
zakłamanego języka odbudowywać się mógł język prawdy, demoluje 
ideologia poprawności politycznej, dążąc do zniszczenia wszelkich 
ugruntowanych wartości, znaczeń, a nawet arbitralnie eliminując      
z języka poszczególne słowa. 

Najczulszym instrumentem, rejestrującym tę opresję języka, 
była i jest jego najbardziej wysublimowana i elitarna sfera komu-
nikacji: poezja. Stała się ona – szczególnie od II połowy XX w. 
– jeszcze bardziej „odsłowna” niż „dosłowna” (także z innych niż po-
lityczne, cenzuralne przyczyny). Szuka niezakłamanych przestrzeni                   
w specyficznych „międzysłowiach”, w przełamywaniu skostniałych 
i nadużywanych struktur języka, rozmontowuje (dekonstruuje) go, 
żongluje niedomiarami lub nadmiarami słów i w obszarze wiersza 
rekonstruuje możliwość wiarygodnego porozumie(wa)nia się z tym 
„kimś innym”. Można powiedzieć, że takie poetyki stały się domi-
nującą, bo i „obowiązującą” strategią literacką. „Obowiązującą”, bo 
wspartą z entuzjazmem przez krytykę literacką i teorię literatury. 

I tu ten „wąż” zaczął zjadać własny ogon. Kontestacja języka 
(bez względu na jego faktyczne skażenie) stała się swoistą popraw-
nością, wypracowane wcześniej, tradycyjne modele wiersza zostały 
zakwestionowane, uznane za historyczne, niewarte kontynuacji,        
a na pewno – poważnej kontynuacji. Na takim stanie rzeczy zacią-
żył również narzucony jako prymarny walor oryginalności, który 
obecnie coraz częściej nie przekracza sztucznie kreowanej manie-
ry, czy wręcz mody – w sztuce (w ogóle, bo oczywista nie tylko                                                 
w poetyckiej), spycha on na margines takie wartości jak aktualność, 
wiarygodność, emocjonalność i przede wszystkim zgodność z mo-
ralnością. Toteż efektem swoistego „przymusu” wychodzenia poza 
systematyczną (uporządkowaną wokół i wewnątrz jednorodnej 
kultury) estetykę stała się negacja systemu etycznego: wartości 
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zastępuje się antywartościami. Miejsce rycerza Rolanda (skądinąd 
już niepoprawnego politycznie) zajął bandyta, Tristana i Izoldy 
– para homoseksualna.

Warto się zastanowić, czy w takim razie ów główny nurt poezji 
płynie – jak dawnymi czasy – do morza i urozmaica śpiew syren, czy 
już tylko spływa do szamba..., w które to morze zostało przemienione. 
A co ze strumyczkami, które pluszczą gdzieś po bokach, płyną jakby 
w inną stronę i które – pozbawione odoru – często pozostają nieza-
uważane przez zawzięcie wiosłujących z prądem, zawsze z prądem, 
bo po co się męczyć...

Wiele z tych strumyczków wciąż płynie przez święte gaje              
i dopiero gdy próbuje obmyć się w nich zbrukane wiosło, niknie    
w piasku. Są osobne i podobne do siebie. A przede wszystkim 
odizolowane od całego tego brudu, którym łapczywie żywi się 
główny nurt. Język nie został zgwałcony, język pozostał Arkadią. 
Słowa znaczą to, co znaczyły... Nasze życie wynika z pierwotnego 
ładu, owszem, wprowadza weń nieporządek, ale językiem możemy 
okiełznać niepokój, połączyć pęknięte części. Sentymentalizm? 
Gdyby ten termin nie został nacechowany pejoratywnie, jako okre-
ślenie wręcz wyśmiewające, i nie odnosił się do przebrzmiałych 
zjawisk artystycznych, pasowałby tutaj bardzo dobrze. Nie da się 
go jednak uniknąć, ale lepiej będzie użyć określenia „poezja sen-
tymentalna” czy raczej „neosentymentalna”, a może: arkadyjska? 
Nie chodzi tutaj o jakieś przywracanie zaufania do języka. Jest on 
narzędziem niemal idealnym, słowa nie wymagają wymiany na inne, 
słów przecież nie można zużyć, rozmyć, a jeśli nawet wydają się 
trochę zbyt obłe, wystarczy je podszlifować porównaniem, meta-
forą, przekształceniem w symbol... Czy wystarczy? Czy akceptacja 
języka, zapośredniczonego poprzez literaturę napisaną przed epoką 
nieufności do słów, nie jest równoznaczna z redukcją tego języka do 
ograniczonego zasobu leksykalnego? Oczywiście, że nie wystarczy 
i że następuje redukcja, tym większa, im większy zasób zostaje poza 
tak określonym, wybranym kręgiem estetycznym. Nie wszyscy 
poeci, którzy taki czysty poetycki strumyk wybrali, ujawniają swoją 
świadomość wynikających z takiego wyboru (lub temperamentu 
poetyckiego) ograniczeń. Zdaje się, że akceptują to, iż nie wszystko 
poddaje się opisowi, nie wszystko można dosięgnąć mową wiązaną, 
a jeśli odczuwają taki stan rzeczy jako uciążliwy, nie wybuchają 
sprzeciwem jak ich koledzy ze wspomnianego głównego nurtu. Ich 
skarga nie jest krzykiem, raczej przypomina kontemplację, jak ma 
to miejsce w wierszach Anny Żłobińskiej:

Ostrzę język/ tępy jest/ myśli nie wypowiada
Ten trójwers to znów cały wiersz, jego haikoidalny kształt 

podkreśla medytacyjny stosunek ja lirycznego do rzeczywistości, 
tej eksponowanej w arkadyjskim języku i tej, której groza poprzez 
delikatną roślinność tej krainy prześwituje. Pozornie wiersz Żłobiń-
skiej jest parafrazą słynnego dwuwersu z pieśni V „Beniowskiego” 
Juliusza Słowackiego: Chodzi mi o to, aby język giętki/ Powiedział 
wszystko, co pomyśli głowa;[...]

Pozornie, bo stosunek Żłobińskiej do języka jest pasywny. 
Owszem, „ostrzy” go – po stwierdzeniu, że jest „tępy”... ale to 
stwierdzenie jest równocześnie założeniem, że język stanowi 
narzędzie „tępe” w sensie „głupie”, nieposiadające wewnętrznej 
„inteligencji”, ograniczone, zarówno w tym, jak i każdym innym 
kręgu estetycznym. Nie dziwi pesymizm tej diagnozy; bo jedyną 
alternatywą wydaje się obecnie nicowanie języka (słów, struktur 
etc.), a ta wymaga porzucenia Arkadii. Słowacki ma jeszcze komfort 
traktowania języka jako narzędzia elastycznego, „giętkiego”, jego 
system wartości jeszcze nie podlega zagrożeniu przez relatywizm. 
Rzeczywistość wciąż pozostaje całością, nie uległa zwariantowaniu. 
Czerń jest czernią wszędzie, biel – bielą. Wtedy – przed półtora wie-
ku bez mała – niuansowanie języka nie rodzi obawy przed dysfunkcją 
moralną i estetyczną. Język może być „jak skarga nimfy miętki”, 
a strofę można „ulepić z błota”. Arkadii nie trzeba uszczuplać 
w obronie „aniołów mowy”. 

W miejscu, gdzie Słowacki rozpoczyna swój projekt języka, 
Żłobińska go kończy. Wybrany przez nią język jest dla niej azylem, 
obietnicą, która istnieje jedynie jako obietnica, a więc pozostaje         
w obrębie języka, poddana próbie urzeczywistnienia, metamorfozie 
w znak materialny, staje się swoją własną antytezą:

Obiecano jej raj/ Na ziemi/ [...]/ Nie stąpa/ Na wyniosłe ołtarze/ 
By otrzymać znak przeznaczenia/ Dekalog zmurszał/ Stał się nieczy-
telny/ Drugi ma w zapasie/ [...]/ Wierząc w swoje zwycięstwo/ połyka 
węża/ Wijąc się z bólu/ pełza ognistą drogą/ do piekieł

(Ewa)
Przesłanie Żłobińskiej sprowadza się do ważnej przestrogi: 

odstępstwo od języka, pojmowanego jako sacrum, natychmiast 
strąca w sferę profanum. Pozyskanie „znaku przeznaczenia” jest 
apriorycznie niemożliwe, z kolei za żywopłotem granic języka 
efekt wymiany dekalogów prowadzi do kreacyjnej pychy, do 
„połknięcia” węża (czyli oferenta nadmiaru wiedzy razem z tym 
wiedzy nadmiarem), co skutkuje w tego węża przemianą, bólem, 
samozagładą, wyborem zła.

Witold Wirpsza, jeden z najwybitniejszych poetów polskich II 
połowy XX w., w swoim eseju politycznym „Polaku, kim jesteś?” 
(wznowionym właśnie przez Instytut Mikołowski) zwracając uwagę 
na specyficzną genezę i charakter języka polskiego stwierdza, że 
„Podstawą [...] języka (polskiego – przyp. JS), wyobraźni i świa-
domości jest przeto nie naturalna i ufna relacja: „słowo – rzecz”, 
ale o wiele mniej naturalna i wywołująca zasadniczą nieufność 
relacja: „tekst – tekst”, w samym zaś tekście sprawą największej 
wagi okazuje się relacja: „słowo – słowo”. U Żłobińskiej (a prze-
cież nie tylko w jej poezji i nie tylko w grupie „neosentymenta-
listów”) punktem odniesienia jest ukształtowany i spisany przez 
poprzedników słownik, jak już tutaj zostało wytknięte – zawężony 
arkadyjską miarą. Liryczne ja odczytujemy nie ze sprzęgnięcia słów 
z rzeczami, lecz poprzez wizerunki słów odzwierciedlone w słowach, 
jednak Wirpszowska nieufność zostaje zastąpiona ufnością z relacji 
„słowo – rzecz”. Deklarowane „obnażenie” odbywa się według 
konwencji literackiej, nawet erotykami nie rządzi biologia, lecz 
estetyka. Również w wierszu „Nowe życie”, nie tyle sarkastycznym, 
co satyrycznym pozostaje autorka w obrębie konfiguracji „słowo 
– słowo” (Układy scalone/ damsko męskie/ w jedną komórkę). 
Powściągliwie dozując serca i łzy (nieodzowne w tym arkadyjskim 
klimacie), polegając na sile lapidarności, Żłobińska przybliża swoją 
poezję do swoistej pozytywowej odbitki negatywowej, brutalnej 
poezji Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej. Na razie dopiero 
przybliża. Zbyt silny jest tu wciąż – choć naturalny i zrozumiały 
– patronat „arkadyjskich”, ale mocno „rozgadanych” poezji Haliny 
Poświatowskiej i ks. Jana Twardowskiego. Żłobińska zrównuje 
imago kobiety-osoby z kobietą-osobą (bezpośrednio w wierszu bez 
tytułu: Ulega złudzie/ poprawia wizerunek // On jest niezmienny), 
pokazując ich nierozdzielność, spoistą dopóki nie opuszczają Arkadii 
i pozostają z dala od naturalistycznych wymagań nieliterackiego 
świata. Obnażenie ja lirycznego nie ma nic z ekshibicjonizmu, tak 
charakterystycznego dla literatury wpychającej w miejsce bohaterów 
– antybohaterów. Być może to „obnażenie” jest „przedwczesnym 
umieraniem”, jak pisze Żłobińska w jednym z najpiękniejszych 
swoich wierszy, w którym:

Matka rozdziera szaty/ i ukazuje pierś/ ociekającą mlekiem// 
Czeka na przylot aniołów

(Rozdarcie)
Skąd poetka wie, że anioły są zawsze głodne? Pozostaje pocze-

kać na ich przylot – póki możliwa jest Arkadia, póki „stąpanie po 
szkle” jest metaforą, a nie zwykłym i brutalnym kaleczeniem stóp 
na śmietniku za żywopłotem.

   Jerzy Suchanek

Anna Żłobińska, Stąpanie po szkle, Wojewódzka i Miejska Bi-
blioteka Publiczna w Gorzowie Wlkp., Gorzów Wlkp. 2009, s. 86
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Krystyna Kamińska
Szczecińskie „Bambino” 

także o Gorzowie
Powieść Ingi Iwasiów pod tytułem 

„Bambino” zdobyła nominację do trzech 
najważniejszych konkursów literackich: 
Nike, Gdyni i Cogito. To znakomicie na-
pisana powieść o naszym świecie, o życiu                                   
w mieście na zachodzie Polski od końca 
wojny aż do 1981 r. Inga Iwasiów jest 
polonistką, literaturoznawcą, profesorem 
Uniwersytetu Szczecińskiego i choć mieszka 
w Szczecinie, od kilku lat prowadzi zajęcia 
w Gorzowie, na różnych szczeblach wyż-
szego kształcenia. Jej koledzy twierdzą, że 
jest mocno emocjonalnie związana z naszym 
miastem. 

Głównymi bohaterami powieści „Bambino” są cztery młode 
osoby, które z różnych przyczyn osiadły w Szczecinie. Anna przyje-
chała po naukę, świadomie pozostawiając tradycyjną podkrakowską 
rodzinę. Janek, bękart z Wielkopolski, gdy tylko podrósł, uciekł 
z tamtego, złego dla niego świata, Maria, dziecko Kresów Wschod-
nich, do ojczyzny wróciła dopiero w 1957 roku. Natomiast Ula, czyli 
Ulrika, była niemieckim dzieckiem pozostawionym przez rodaków, 
co prawda, we własnym mieszkaniu, ale po wojnie całkiem zmieniło 
się jego społeczne otoczenie. Bo Szczecin – tak samo jak bohaterowie 
powieści – został z woli polityków odcięty od korzeni. 

Bohaterów zbliżył do siebie autentyczny bar mleczny „Bambi-
no”, gdzie pracowały Anna i Ula, a Maria i Janek się żywili. Realiów 
szczecińskich jest w tej powieści tak dużo, że czytelnik ma wrażenie 
obcowania nie z powieścią a z dokumentem. Inga Iwasiów świadomie 
przywołuje nie tylko miejsca, ale przedmioty codziennego użytku, 
potrawy, wręcz smaki i zapachy tamtego świata, by opisać historie 
ludzi. Właśnie. Wydarzenia wielkiej historii Europy, nawet historia 
miasta, są tam zaledwie dalekim tłem. Najważniejsza jest opowieść 
o codzienności ludzi i ich rodzin. Autorka na pewno poznała wiele 
takich opowieści, bo przecież wzrastała w tym środowisku, a bohate-
rowie tej powieści mogliby być jej rodzicami. Ważne, że nie ocenia 
tych bohaterów z dzisiejszej perspektywy, ale ukazuje ich w realiach 
i zgodnie z wartościowaniem z tamtych lat. 

Osobną zaletą tej książki jest jej język: gęsty, wymagający 
skupienia w czytaniu, nasycony zwrotami i wyrażeniami mocno już 
zapomnianymi, choć przecież ciągle żywo brzmiącymi w uszach ludzi 
żyjących w latach 50. lub 60. 

Migracja na zachód i wrastanie Polaków w niemiecki dawniej 
świat to wielki i najważniejszy proces społeczny całej zachodniej 
Polski. Wielu autorów próbowało go opisać, ale nie doczekaliśmy 
się dobrego literackiego obrazu tamtych przemian. Może zabrakło 
im dystansu, może pisarzy zbyt oplotła polityka, która już na starcie 
odtrąbiła sukces, a może złożoność procesu nie dawała się łatwo 
ogarnąć. W moim odczuciu dopiero „Bambino” spełnia tę potrzebę 
literackiego opisu losów pokolenia, które po doświadczeniach wojny 
musiało budować swoje normalne życie. Niestety, losy bohaterów 
nie ułożyły się w pasmo szczęścia. By poznać dzieje Anny, Marii, Uli 
i Janka trzeba przeczytać książkę. Mogę jedynie podkreślić, że relacje ze 
światem każdego z nich zostały zaburzone już w dzieciństwie, że obce 
miasto, do którego wchodzili, nie ułatwiało im osiągnięcia równowagi 
ani szczęścia, że nowy ustrój także rozchwiał ich priorytety i cele. 

A takie uwarunkowania obejmują ludzi nie tylko ze Szczecina, 
ale także z Gorzowa, Zielonej Góry, Wrocławia. 

„Bambino”, choć bardzo szczecińskie, jest świetną powieścią        
o wszystkich mieszkańcach ziem zachodnich.

Inga Iwasiów, Bambino, Warszawa 2008, Świat Książki, s. 350   

o PoEZJI I ProZIE

dariusz Tomasz Lebioda
Powrót Prokonsula

Współcześni poeci polscy, namiętni 
czytelnicy naszej poezji romantycznej, 
a zarazem znawcy literatur światowych, 
nie zapominając o swoich korzeniach, 
często wybierali inną drogę. Tworzyli 
wiersze, w których pojawiały się monu-
mentalne postaci, wykraczające daleko 
poza obręb polskich spraw i ustawiające 
się w jednym szeregu z największymi 
kreacjami liryki światowej. Najlepszym 
przykładem jest tutaj Zbigniew Herbert, 
miłośnik kultury śródziemnomorskiej, 
znawca filozofii i duszy ludzkiej, praw-

dziwy arbiter elegantiarum, może świadomie, a może nieświado-
mie, prezentujący w swoich dziełach postawę zbliżoną do Sienkie-
wiczowskiego Petroniusza. Jego centralna postać poetycka – Pan 
Cogito – jest  czytelnym przesłaniem dla całej ludzkości – nie dla 
jednego małego narodu. I prezentuje postawę niezgody, a zarazem 
trudnej harmonii ze światem, kreuje człowieka, który staje śmiało 
do konfrontacji z wyzwaniami i walczy o wielkość mówiąc:

 Idź dokąd poszli tamci do ciemnego kresu
po złote runo nicości twoją ostatnią nagrodę
idź wyprostowany wśród tych co na kolanach
wśród odwróconych plecami i obalonych w proch
ocalałeś nie po to aby żyć
masz mało czasu trzeba dać świadectwo
bądź odważny gdy rozum zawodzi bądź odważny
w ostatecznym rachunku jedynie to się liczy. 

(Przesłanie Pana Cogito) 

Oto sytuacja człowieka naprawdę wielkiego, idącego do 
przodu, zdającego sobie sprawę z zagrożeń i ulotności ludzkich 
losów. Każdy z nas ma mało czasu, każdy musi szybko dać świa-
dectwo, bo prawa biologii i eschatologii są nieubłagane, bo stale 
pojawiają się przeszkody, materialne i ludzkie, które potrafi po-
konać tylko jednostka wybitna, widząca swój cel i pełna pasji. 
Świat niechętnie akceptuje tych, którzy wybijają się ponad prze-
ciętność, mnoży zagrożenia, stale poddaje próbom ludzi, którzy 
dążą, którzy idą do przodu. Ale przecież, z drugiej strony, taka 
sytuacja jest niezbędna, by mocarz się ukształtował, by zaharto-
wał się w walce i siłą ducha, siłą woli dźwignął sam siebie ponad 
tłumy. Herbert wskazuje, iż potrzebna jest silna wola, twardość 
w obliczu odwiecznej entropii, niezbędna jest też świadomość 
kruchości bytu, a nade wszystko odwaga, która – w ostatecznym 
rachunku – jest najważniejsza i pozostaje w pamięci wraz z cen-
tralnym przesłaniem. Przypominają się tutaj bohaterowie jednego   
z samolotów porwanych przez terrorystów 11 września 2001 roku. 
Gdy zorientowali się, że przed nimi jest już tylko nicość, że nie ma ra-
tunku dla ich jednostkowych losów, postanowili dać świadectwo całej 
ludzkości, zawołali mężnie Let’s roll (Ruszajmy) i nie dopuścili do 
wykorzystania samolotu jako pocisku. Pozostawili swoje żony i dzie-
ci, swoje światy i swoje zamierzenia, ale zawołali: Let’s roll! Takiej 
postawy, oczywiście na innych planach istnienia, domaga się Herbert 
od człowieka wielkiego, taki monumentalny kształt mu wyznacza.

 W poezji Herberta jest też inna postać, która swoją wiel-
kość odsłania w obliczu przewidywanej śmierci. Wychodzi jej 
jednak naprzeciw, bo pragnie ocalić swoje człowieczeństwo. Uka-
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zuje człowieka, który podjął decyzję, człowieka, który postanowił 
zrezygnować z wygodnego i bezpiecznego życia na prowincji im-
perium i wyjść naprzeciw swojemu przeznaczeniu. Trzymanie się 
z dala od wiru wydarzeń, unikanie konfrontacji z potęgą władcy, 
sycenie zmysłów barwą i zapachem sykomoru było wegetacją. 
Ten Rzymianin przemógł strach i postanowił przeciwstawić się 
cesarzowi. Nie będzie dłużej stał w chórze chwalców, nie będzie 
klaskał, nie będzie zabiegał o względy. Wie, że w miejsce ofiaro-
wanego mu złotego łańcucha zakują go za to w żelazne kajdany. 
Godzi się jednak na to, bo w ten sposób zachowa swoją godność. 
Długo trzymał się z dala i schodził z drogi zagrożeniom, ale teraz 
wejdzie na szlak i ruszy w przeciwną stronę. Jego dobrowolna 
banicja spowodowała, że świat stracił dla niego urok. Pojawiły 
się symptomy obłędu, wszystko zaczęło jakby falować w jego 
świadomości, winnice, drzewa i domy straciły punkt oparcia. Na-
stąpiło też groźne wzmocnienie rzeczywistych elementów świata, 
deszcz stał się nieomal szklany, a kwiaty zaczęły pachnieć para-
finą. Odeszli też gdzieś rzymscy bogowie i tylko o puste niebo 
kołacze suchy obłok. To jest opis depresji, która odbiera siły i na-
kazuje szybko szukać ratunku. Herbert nie precyzuje, o jakie cza-
sy chodzi ani o jakiego władcę, ale powszechność imienia Druzus      
z dalszej partii wiersza, na dworach Kaliguli, Klaudiusza i Nero-
na, pozwala przypuszczać, że chodzi o panowanie jednego z tych 
cesarzy. Z kolei obecność Tacyta (55-120) przy cezarze sugeruje 
raczej schyłek rządów Domicjana (81-96). Którykolwiek jednak 
władca by to nie był, to do każdego z nich odnoszą się słowa 
Swetoniusza, w tym przypadku przyporządkowane Neronowi: 
bez żadnego wyboru ani miary skazywał na śmierć, kogokolwiek 
zechciał i z jakiejkolwiek przyczyny. (Żywoty Cezarów, Wrocław 
2004, s. 430.) Z takim władcą ma do czynienia prokonsul, który 
decyduje się opuścić swoją prowincję. Boi się bardzo tego, co 
go spotka na dworze cezara, ale nie potrafi dłużej tkwić w bez-
ruchu, który jest innym rodzajem śmierci. Przygotowuje się do 
wyjścia, rozmyślając o technikach mimikry – od tej chwili bę-
dzie ustawiał uśmiech i grymas twarzy, będzie powstrzymywał 
dolną wargę. by nie wykrzywiała się pogardliwie, będzie patrzył 
„pustym wzrokiem” w dal, a nade wszystko spróbuje zapanować 
nad podbródkiem, drżącym na widok dowódcy gwardii pretoriań-
skiej. Wie też, że nie będzie pił wina z cesarzem, bo zbyt wielu 
czyha na jego życie i raz po raz zatruwa napoje. Postanawia jed-
nak stawić czoła wyzwaniom i oszukuje sam siebie, naiwną my-
ślą, że jakoś się wszystko ułoży. Herbert pokazuje tego człowieka 
w najważniejszym momencie jego życia, kiedy odrzucił strach 
i podjął decyzję, że stanie do konfrontacji z potęgą cesarstwa.          
W tej jednej chwili jego bohater urósł do wymiarów gigantycz-
nych, stał się monumentalnym posągiem człowieka, zrywającego 
pęta, stającego do walki. I choć wie, że to będzie jego ostatni bój, 
choć wie, że nie będzie decydował o swoim losie, postanawia 
ruszyć w drogę. Przypomina w tym postanowieniu Jezusa Chry-
stusa, który także śmiało stanął do konfrontacji z imperium. Mógł 
zaprzestać nauczania, mógł schronić się w którejś z palestyńskich 
wiosek, ale jednak jego misja wymagała ofiary, jego nauka o wol-
ności i wyzwoleniu duszy wiązała się z odwagą ostateczną, z po-
święceniem samego siebie na krzyżu. Prokonsul Herberta, tak długo 
opływający w zbytki, tak jednostajnie żyjący, od uczty do uczty, od 
zaspokojenia do zaspokojenia, zauważa bezsens swojego życia i wy-
chodzi naprzeciw temu, co ma się wydarzyć. Ma nadzieję, że jakoś 
się wszystko ułoży, choć tak naprawdę wie, że idzie na śmierć...

                                                      
   Dariusz Tomasz Lebioda

o PoEZJI I ProZIE

Beata P. Klary
Pod płaszczem zwątpienia

Debiutancki tom Waldemara Jochera pt. „Reszta tamtego ciała” skła-
da się z trzech części: Wchodząc, Dachy, Schodząc, które w sumie 
kreują sferę doznań z przewagą profanum, jaką jest seksualność. 
W kontekście tytułu – te trzy części książki odczytać należy jako 
właśnie symboliczne przedstawienie aktu miłosnego: gra wstępna, 
szczytowanie, wytchnienie – gdzie dachy są zdobytym szczytem. 
Bo przecież:

wszystkie drogi prowadzą na dachy, okrążamy szczyty.
mamy najlepsze miejsca na dotyk, widzenie i słuch, ale
są też inne zabawki. Zostawmy w dole krajobrazy. 
Znikają wzory, i rozwiązań zero, i nie wypada tak od razu spinać
ciało i rękawy. Najpierw nakłuwamy powietrze, by spadało.
[wstępne dreptanie (na górze – na dole i blisko)].

Koniec świata i nowe ścieżki z części pierwszej, autodestrukcja, to 
widoczny w twórczych przemyśleniach wpływ Rafała Wojaczka. 
Widoczny, ale przecież nienarzucający się.
Nie ma w tej książce „patynowania” tekstów, za to jest gęstość zna-
czeniowa, mnogość bytów, konotacji wsobnych, ukierunkowanych 
na analizę psychologiczno-emocjonalną cierpieniem.. Ale nie jest 
to tylko zwykła obserwacja. To poszukiwanie wartości ukrytej pod 
płaszczem zwątpienia. Nasuwa mi się tutaj termin szczególnie przy-
pisany fantastyce, ale przecież również oddający to, co może dziać 
się w poezji – tzw. inner space (przestrzeń wewnętrzna). Przestrzeń, 
która istnieje bardziej w wyobraźni, w umyśle człowieka, niż w jakiej-
kolwiek rzeczywistości, bo czy dach jest konkretną rzeczywistością, 
czy tylko wyimaginowanym miejscem, w którym podmiot penetruje 
– dosłownie swój portret?…

Oczywiście Jocher jako debiutant popełnia jawne nawią-
zania typowe dla twórczości choćby z kręgu „bruLionu”. Wiersz 
„ciągnienie przewodu gruczołu jadowego w celu rozpracowania 
głowotułowia, polegające na przyjęciu istnienia lub nieistnienia” to 
charakterystyczna budowa obrazu: pokazanie bohatera, dalej uwagi 
na temat zwątpień, zmienności, później przełom: co faluje wewnątrz, 
jest/ pornograficznym wiatrem – tchnieniem w muzeum mas. Typowa 
budowa metafory przełamującej tok wiersza, jak u Świetlickiego. 
Zakończone to wszystko tanią prowokacją:
może jednak coś zobaczę, może coś odpowie, może coś
nie jest kobietą, odwłokiem i sromem. Jest to wrażenie sierści.
Takie chwyty nie robią, niestety, już na nikim wrażenia. Na szczęś-
cie nie jest ich w książce wiele. Tom „Reszta tamtego ciała” jest 
mocnym debiutem.

Mam 30 i więcej lat, 
mieszkam w Prudniku, w 
woj. opolskim, pracuję w 
starostwie powiatowym 
w Prudniku. Od lat 
interesuję się poezją i 
literaturą.

e-mail: wjoc@poczta.onet.pl
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Twórca - zawód jak każdy inny
– Jesteśmy tylko ludźmi, my też chorujemy, rodzimy dzieci, umieramy, 

mamy takie problemy jak wszyscy – mówią przedstawiciele środowisk 
artystycznych, którzy zjechali do Torunia na pierwszy Kongres Twórców 
Kultury Polskiej.

Na trzydniowy kongres przybyli reprezentanci niemal wszystkich 
dziedzin i kręgów kultury. Wśród gości znaleźli się przedstawiciele 
większości organizacji zrzeszających twórców – od kompozytorów, 

TwÓrcY KulTurY PolSKIeJ oBraDowalI w TorunIu

państwa o tę sumę, to by nikt pewnie pomyłki nie zauważył” – dodawał. 
„Nie ma grupy wspierającej młodych” – ostrzegała reżyserka Małgorzata 
Szumowska. Podawano szokujące wyniki badań, na przykład sondaż 
OBOP-u na temat kultury. Według niego, zdaniem 99% Polaków, „czło-
wiek kulturalny” to ktoś, kto… nie pcha się w kolejce.

Kongres przyniósł też konkretne decyzje. Zniecierpliwieni bezrad-
nością elit politycznych twórcy wzięli sprawy w swoje ręce i wystąpili 
z inicjatywą obywatelskiego projektu ustawy medialnej, który miałby 
zakończyć żenujące widowisko wokół TVP oraz ustalić pozycję tych 
mediów na rynku medialnym w kraju. Projekt ma przygotować Komitet 
Obywatelski Mediów Publicznych. W imieniu premiera Donalda Tuska 
poparcie rządu dla pomysłu twórców zadeklarował obecny na kongresie 
Michał Boni, szef zespołu doradców strategicznych premiera.

Kongres bardzo silnie podkreślił konieczność wzmocnienia wspar-
cia państwa dla kultury. Powstała petycja domagająca się podwojenia 
nakładów na kulturę z obecnych 0,5% do 1% dochodu budżetu państwa. 
Kongres poparł także przesłanie, które pierwszego dnia obrad przed-
stawił Andrzej Wajda. Objęło ono 7 punktów, jakie należy zrealizować 
natychmiast, by kultura polska mogła się rozwinąć.

Minister Bogdan Zdrojewski obiecał też, że powoła w przyszłym 
roku dwa nowe Instytuty: Muzyki i Tańca, które razem z istniejącym 
Instytutem Teatralnym mają stopniowo przejąć finansowanie projektów 
z programów ministerstwa.

Niezwykle ważną decyzją jest postulat ponownego wprowadzenia 
do szkół podstawowych i gimnazjów nauczania muzyki i plastyki.

Wajda poruszył też problem największej słabości Kongresu – brak 
podkreślenia roli pozarządowych i prywatnych organizatorów festiwali, 
animatorów teatrów, realizatorów filmów, czyli szeroko pojmowanej kultury 
niezależnej. Spowodowało to nawet zwołanie anty-kongresu w krakowskim 
klubie Goldex-Poldex. Wajda postulował, że w przyszłym roku należałoby 
zwołać kongres kultury niezależnej. Wtórowała mu Agnieszka Holland 
– „Ten kongres musi być kontynuowany. Powinien wyłonić instytucje             
i grupy kontynuujące to co zaczęliśmy” – mówiła. I tak się stało.  

     (z portalu t16.eu)

Kongres do poprawki?
Związek Zawodowy Twórców Kultury, powołany do życia w poło-

wie ubiegłego roku, jest ogólnopolską organizacją związkową, skupiającą 
w swoich szeregach twórców kultury, reprezentujących praktycznie 
wszystkie jej nurty i dziedziny. 

Głównym celem działania Związku jest poprawa warunków życia 
i pracy polskich twórców we wszystkich tych sferach, które z natury 
rzeczy i w świetle prawa są domeną związków zawodowych.

„Uważamy, że kulturę narodową, która jest bezcennym dobrem 
nabierającym nowego znaczenia w kontekście integracji europejskiej, 
należy chronić przede wszystkim poprzez ochronę jej twórców” – pisali 
w programie Kongresu jego organizatorzy

Niezbędnym warunkiem prawidłowego określenia celów i metod 
działania Związku jest pogłębiona analiza istniejącego stanu rzeczy       
w zakresie ochrony socjalnej i bytowej twórców polskiej kultury                       
w szerokim kontekście prawnym i ustawowym.

W dniach 11-13 października 2009 roku ZZTK zorganizował w Toru-
niu pierwszy Kongres Twórców Kultury Polskiej. Do udziału w Kongresie 
zaproszone zostały wszystkie organizacje twórców z całej Polski.

Kongres miał być wspólnym dziełem wszystkich tych przedstawi-
cieli środowisk twórczych, którzy podjęli naszą inicjatywę mówienia      
o kulturze nie w sposób abstrakcyjny, ale z pełną świadomością tego, że 
kulturę narodową tworzą nie instytucje, lecz indywidualni twórcy, oraz 
że taka będzie kondycja naszej kultury, jaka jest kondycja jej twórców. 
Czy był, pokaże niedaleka przyszłość.

literatów i fotografików począwszy, na dziennikarzach, tłumaczach           
i artystach plastykach skończywszy.

chcą godnie żyć i pracować
– Jesteśmy tu dlatego, że uważamy kulturę narodową za bezcenne 

dobro, które nabiera nowego znaczenia w obliczu integracji europejskiej 
– mówi Paweł Bromski, wiceprzewodniczący Związku Zawodowego 
Twórców Kultury, który zorganizował toruński kongres. – Naszym celem 
jest poprawa warunków pracy i życia twórców kultury, bo od tego, jaka 
będzie ich kondycja, zależy kondycja kultury narodowej.

Jednym z głównych tematów dyskusji jest obowiązujące prawo, 
które niejasno określa status twórcy i jego sytuację socjalną. Mowa 
zatem m.in. o podatkach, ubezpieczeniu zdrowotnym, emeryturach dla 
twórców czy prawie autorskim i pokrewnych.

– To są rzeczy prozaiczne, ale dla nas zupełnie podstawowe – mówi 
Teresa Stępień–Nowicka, aktorka i przewodnicząca X Oddziału Związku 
Artystów Scen Polskich w Toruniu. – Wiem, że twórców kojarzy się ze 
sławą i splendorem, ale oprócz gwiazd znanych z pierwszych stron gazet 
są tysiące ludzi, którzy ciężko pracują w mniejszych ośrodkach – muzeach 
teatrach, filharmoniach za nieduże pieniądze. Jesteśmy tylko ludźmi, 
którzy chorują, rodzą dzieci i mają takie problemy jak wszyscy. Pisarz, 
aktor, malarz to po prostu zawód.

o kulturze trzeba mówić
Kongres w Toruniu wpisuje się w ogólnopolską dyskusję na temat 

stanu naszej kultury. Przed trzema tygodniami podobne spotkanie odbyło 
się w Krakowie, jednak – jak twierdzą uczestnicy toruńskiej debaty – nie 
przyniosło oczekiwanych rezultatów. 

– Kongres oczywiście nie zmieni rzeczywistości, w której funkcjonują 
twórcy kultury, ale może uświadomić społeczeństwu, jak bardzo potrze-
buje ono bezpiecznego trwania twórczości artystycznej – mówi Grzegorz 
Cydejko, prezes oddziału warszawskiego Stowarzyszenia Dziennikarzy 
Polskich. – Choć nie mamy bezpośredniego wpływu na przykład na roz-
wiązania prawne, możemy wiele zmienić w mentalności.

(...)

debata o mediach
Po wczorajszych rozmowach na temat m.in. prawa autorskiego            

i polityki kulturalnej państwa, w trzecim dniu uczestnicy kongresu skupili 
się przede wszystkim na statusie twórców oraz analizie tzw. „Planu prof. 
Hausnera dla kultury polskiej”. 

Ważnym elementem obrad była dyskusja panelowa na temat kon-
dycji twórców kultury wobec aktualnej sytuacji w mediach oraz wobec 
sporów o nowy kształt ustawy medialnej. Wzięli w niej udział m.in. 
Witold Kołodziejski (przewodniczący Krajowej Rady Radiofonii i Te-
lewizji) oraz Małgorzata Raczyńska z Wyższej Szkoły Komunikowania, 
Politologii i Stosunków Międzynarodowych. Początek dyskusji o 14.30 
w Sali Wielkiej Dworu Artusa.

Całość trzydniowego kongresu została zarejestrowana. W przyszło-
ści zapis debaty zyska także formę publikacji książkowej, która – zda-
niem Pawła Bromskiego –  ma szansę stać się pierwszym prawdziwym 
raportem o stanie polskiej kultury.

            Magdalena Janowska (pomorska.pl)

Twórcy kultury 
chcą komisji trójstronnej

o powołanie komisji trójstronnej z udziałem przedstawicieli 
Związku Zawodowego Twórców Kultury Polskiej (ZZTKP), rządu 
i parlamentu, o zwiększenie środków na finansowanie kultury do 
1 proc. budżetu państwa i przyjęcie ustawy o ubezpieczeniu spo-
łecznym twórców i ich rodzin zaapelowali we wtorek w uchwale 
uczestnicy Kongresu Twórców Kultury Polskiej, który obradował 
w Toruniu.

(...)W obradach uczestniczyli przedstawiciele związków i sto-
warzyszeń, reprezentujący przynajmniej 95 proc. polskich środowisk 
twórczych.

W projekcie ustawy o ubezpieczeniu społecznym twórców kultury 
i ich rodzin zapisano, że twórcą kultury są „osoby, które w sferze sztuki 

Z ostatniej chwili:

dok. na str. 22
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W piątkowy wieczór, 2 października, w gmachu Wojewódzkiej             

i Miejskiej Biblioteki Publicznej odbyło się wręczenie tegorocznych Na-
gród Kulturalnych prezydenta Miasta Gorzowa Wlkp., tzw. Motyli.

Nagrody przyznawane są w dwóch kategoriach: za całokształt twór-
czości i za wydarzenie kulturalne w minionym roku kulturalnym. W tym 
roku uhonorowano troje artystów.

W kategorii za całokształt twórczości statuetkę Motyla i nagrodę pie-
niężną otrzymała Elżbieta Kuczyńska. Laureatka od 35 lat mieszka i 
tworzy w Gorzowie, jest piosenkarką, recytatorką i animatorką kultury. 
Za jej sprawą w Myśliborzu odbywają się ogólnopolskie Spotkania Mło-
dych Autorów i Kompozytorów „Smak”.

Nagrody za sezon artystyczny otrzymało dwóch twórców. Pierwsza 
trafiła do Kazimierza Furmana za wydany w 2009 r. tom poezji pt. 
„Brzemię”. To już 12. tomik w dorobku pisarza, który został bardzo do-
brze przyjęty przez krytyków. 

Drugiego Motyla za sezon otrzymał Przemysław raminiak, który     
w lutym 2009 r. znalazł się w rankingu najlepszych polskich pianistów 
jazzowych wg miesięcznika „Jazz Forum”. Ostatnio ukazała się kolejna 
płyta zespołu Raminiaka - RGG Trio: „True story - in two acts”. Pianista 
odbył cykl koncertów w kraju z czołowymi muzykami jazzowymi z Polski 
i zagranicy, a także wykonał aranżację do projektu „Po co jest tak – piosen-
ki z piwnicy Wandy Warskiej”, który zrealizował klub Lamus.

wIaDoMoŚcI lITeracKIe

8 października 2009 r. w Domu Literatury na Krakowskim 
Przedmieściu, w sali z widokiem na Kolumnę Zygmunta, uroczyście 
zainaugurowano         XXXVIII Warszawską            
Jesień Poezji. Jako że patronem duchowym tegorocz-
nego święta jest Słowacki, nie mogło zabraknąć na wstępie wiersza 
„Uspokojenie” , który w niepowtarzalny sposób przypomniał Woj-
ciech Siemion. Fragment tego właśnie utworu: „Jest u nas kolumna 
w Warszawie” stał się tytułem antologii, która jak co roku towarzyszy 
WJP. Słowacki patronem duchowym, zaś patronem honorowym jest 
Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Bogdan Zdrojewski.

Patronat Ministra nie ograniczył się, na szczęście, do pieczy 
honorowej, dzięki jego interwencji znalazły się w ostatniej chwili 
środki na organizację imprezy. Ministra reprezentował Sekretarz 
Stanu, pan Piotr Żuchowski, który w swoim wystąpieniu wiele 
mówił o roli poezji w naszym życiu. Przemówienie to, prowa-
dzący inaugurację prezes Zarządu Głównego Związku Literatów 
Polskich, Marek Wawrzkiwicz, nazwał pierwszym zadaniem 
ministra. Drugim było wręczenie medali „Gloria Artis” członkom 
ZLP: Krzysztofowi Gąsiorowskiemu, Lechowi Konopińskiemu, 
andrzejowi Krzysztofowi Waśkiewiczowi, Waldemarowi Mi-
chalskiemu i Ireneuszowi Krzysztofowi Szmidtowi. W imieniu 
odznaczonych głos zabrał Lech Konopiński.

Wcześniej medal „Gloria Artis” wręczono w Krakowie jed-
nemu z nestorów polskiej literatury Julianowi Kawalcowi.

W części oficjalnej Tadeusz Samborski odczytał jeszcze 
adres gratulacyjny przesłany przez marszałka województwa 
mazowieckiego Adama Struzika.

Całość zwieńczył koncert poetycko-muzyczny w wykonaniu 
tercetu smyczkowego Violino i znakomitych aktorów Anny Cho-
dakowskiej i Andrzeja Ferenca, którzy zaprezentowali wiersze 
polskich poetów dedykowane Juliuszowi Słowackiemu.

Tak rozpoczęło się już XXXVIII „spotkanie przyjaciół do-
tkniętych tą samą piękną chorobą – poezją”, jak to ładnie nazwał 
Prezes Marek Wawrzkiewicz.

       Dorota Ryst  (literaci.eu)

Uzupełnienie: W drugim dniu imprezy odbył się wieczo-
rem w Domu Literatury wieczór autorski poetów – kawalerów 
orderu Gloria Artis, a w trzecim, jak co roku, pisarzy polskich 
i zagranicznych gościł Wojciech Siemion w swym petrykow-
skim dworku. Była piękna, choć chłodna jesienna pogoda.

Kawalerowie Gloria Artis. Ireneusz K. Szmidt odbiera medal
z rąk wiceministra Piotra Żuchowskiego

tworzą w szczególności dzieła o charakterze trwałym, to jest utwory 
słowne, muzyczne, wizualne”, a także „osoby uczestniczące w procesie twór-
czym, to jest artyści wykonawcy, realizatorzy dźwięku, prezenterzy radiowi 
i telewizyjni oraz tłumacze form literackich i dzieł audiowizualnych”. 

Dokument przewiduje m.in. utworzenie Kasy Ubezpieczeń Społecz-
nych Twórców Kultury, płacenie przez twórców składek w wysokości 10 
proc. zadeklarowanego przychodu z działalności twórczej. 

„Nasz kongres otrzymał patronat honorowy prezydenta Lecha 
Kaczyńskiego. To nam daje pewną nadzieję, że prezydent skorzysta                     
z własnych uprawnień legislacyjnych i zaopiekuje się tym projektem. Na 
dziś jest to projekt społeczny, a więc wymaga podpisów 500 tys. obywateli 
lub 18 posłów” – zaznaczył  wiceprzewodniczący Związku prof. Paweł 
Bromski. (wg inf. PAP) 

dok. ze str. 21



2323

§ 1
Jury ukonstytuowało się wybierając na swojego 
przewodniczącego Pana Marka Wawrzkiewicza.

§ 2
Jury obradowało w dniu 18 września 2009 r. w Klubie 
Myśli Twórczej „LAMUS” w Gorzowie Wlkp. w 
składzie:

1. Marek Wawrzkiewicz – Warszawa, prezes Zarządu 
Głównego Literatów Polskich – przewodniczący jury.
2. Karol Maliszewski – Nowa Ruda, znany krytyk, poeta, 
prozaik.
3. Leszek Żuliński – Pruszków, skarbnik Zarządu Głównego Literatów 
Polskich.
4. Andrzej Krzysztof Waśkiewicz – Gdańsk, przewodniczący Komisji 
Kwalifikacyjnej ZG ZLP. Członek kolegium redakcyjnego „Orientacji” 
i „Młodej Sztuki”, zastępca red. naczelnego „Integracji”, red. naczelny 
„Gdańskiego Rocznika Kulturalnego” i „Autografu”.

Jury stwierdza, że na XV edycję konkursu nadesłano 307 prac (163 
utwory poetyckie,  144 utwory prozatorskie). 

§ 3
Jury przyznało nagrody i wyróżnienia autorom prac oznaczonych 
godłami:

a) w dziedzinie poezji:
I nagrodę w wysokości 1.600 zł autorowi oznaczonemu godłem WŁOSKA 
ŁYDKA;
II nagrodę w wysokości 1.100 zł autorowi oznaczonemu godłem FAKS;
III nagrodę w wysokości 700 zł autorowi oznaczonemu godłem ALFA;
Wyróżnienia w wysokości po 300 zł każde autorom oznaczonym godłami: 
PRZETCHLINKI, SIOSTRA JEDYNACZKI;

b) w dziedzinie prozy:
I nagrodę w wysokości 1.600 zł autorowi oznaczonemu godłem 
PESTKA;
II nagrodę w wysokości 1.100 zł autorowi oznaczonemu godłem BIAŁY 
ASFALT; 
III nagrodę w wysokości 700 zł autorowi oznaczonemu godłem 
ŻWIREK; 
Wyróżnienia w wysokości po 300 zł każde autorom oznaczonym godłami: 
MIX, MADE IN CHINA; 

Po otwarciu kopert z godłami stwierdzono, że nagrody i wyróżnienia 
otrzymali: 

a) w dziedzinie poezji:
I nagrodę JAROSŁAW MOSER, ŁODŹ.
II nagrodę CZESŁAW MARKIWEICZ, ZIELONA GÓRA.
III nagrodę LECH GRALA, PŁOCK.
Wyróżnienia: AGNIESZKA SMOŁUCHA, WĘGRZYCE, 
                      ROBERT MINIAK, ŁÓDŹ.              

b) w dziedzinie prozy:
I nagrodę MAGDALENA PLUTA, KŁODZKO. 
II nagrodę ROBERT MINIAK, ŁÓDŹ.
III nagrodę EDWARD DERYLAK, ŻAGAŃ.
Wyróżnienia: LECH GRALA, PŁOCK.
                       MILENA RYTELEWSKA, PŁOCK.
                      

§ 4
1. Jury zdyskwalifikowało autora kryjącego się pod 
godłem OKNO w związku naruszeniem regulaminu 
konkursu w pkt. IV.
2. Jury zdyskwalifikowało autora kryjącego się pod 

godłem MANUR w związku z naruszeniem regulaminu konkursu 
w pkt. IV.

     Jury stwierdza wysoki poziom konkursu i postuluje, by według tych 
samych zasad co dotychczas był organizowany w latach następnych. 
Jest to bowiem jeden z bardziej prestiżowych konkursów literackich 
w Polsce.

członkowie jury:
Ich twarze zamiast podpisów

w obiektywie  Z. Sejwy.

Protokół
z posiedzenia jury XV ogólnopolskiego Konkursu Literackiego

im. Zdzisława Morawskiego zorganizowanego przez
Klub Myśli Twórczej „LaMuS” w Gorzowie Wlkp.

wIaDoMoŚcI, KoMunIKaTY

Marek Wawrzkiewicz
uchwycony przy pracy

Leszek Żuliński
przy ciężkiej pracy

Andrzej K. Waśkiewicz
utrudzony wielce

Karol Maliszewski
na wychodnym?
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Jacek Lauda
PoZYTYWNE MYŚLENIE
Mamusia zabiła tatusia gazetą biorąc go za 

muchę. Anka wybuchła tym swoim rubasznym 
rechotem. Mamusia też, bo rzeczywiście to było 
bardzo śmieszne. W tej samej chwili zrozumiała 
niestosowność swego zachowania i zamilkła. Jed-
nak pogodna, skłonna do śmiechu natura mamusi 
sprawiała, że nie umiała, ot, tak po prostu, nie 
śmiać się, kiedy sytuacja śmieszna. Walnęła Ankę 
gazetą w głowę. Tyle żeby ją uciszyć i przywołać 
do porządku, co i żeby samą siebie przywrócić 
do właściwej formy. Przecież przed paroma se-
kundami została wdową. Trzeba się odpowiednio 
znaleźć w nowej roli i żadne tłumaczenie, że brak 
doświadczenia, nie jest usprawiedliwieniem.

 Wtedy do pokoju wszedł Rafałek                
i powiedział, że jest głodny. Mamusia zmarszczyła 
nos po swojemu i powiedziała:

– Tatuś nie żyje, a ty myślisz tylko o je-
dzeniu. 

Rafałek popatrzył na mokrą plamę na gaze-
cie, wzruszył ramionami i powiedział:

– Chcę kanapkę.
Mamusia naprawdę się wkurzyła i wygoniła 

Rafałka z pokoju. Tymczasem ja przyglądałem się 
gazecie i zauważyłem, że tatuś zamazał artykuł 
o pozytywnym myśleniu. Próbowałem domyśleć 
się treści w miejscu, gdzie znajdowała się plama. 
Szło mi ciężko.

– Tu chyba pisze, że trzeba widzieć dobre 
strony każdej sytuacji... – podpowiedziała Anka, 
spoglądając mi przez ramię.

– Jest napisane – poprawiłem ją. Żachnęła 
się i usiadła na krześle.

– Dzieci, nie kłóćcie się – wtrąciła mamusia, 
bardziej dlatego, że nie wiedziała co powiedzieć, 
niż z rzeczywistej potrzeby. – Może zagramy          
w „Chińczyka” – zaproponowała. 

– A co z tatą? – zapytałem.
– Potem, teraz gramy. – Anka zapaliła 

się do pomysłu, bo zawsze wygrywała. Ra-
fałek przyniósł pajdę świeżego chleba, zaku-
pionego rano przez tatusia i zasiadł z nami 
do gry. Jak zawsze świetnie się bawiliśmy, 
śmiechu było wiele i trochę udawanej irytacji.

– Szkoda, że tatuś nie mógł z nami za-
grać... – westchnął Rafałek. Nastroje zaraz nam 
oklapły.

– Można grać tylko we czterech – Anka 
podeszła do sprawy racjonalnie.

–  No właśnie – ocho-
czo podchwyciła mamusia.

– No właśnie – po-
twierdziłem.

Nazajutrz chciałem 
doczytać artykuł o pozy-
tywnym myśleniu, ale ktoś 
wyrzucił gazetę.

Z przygotowywanej do 
druku książki pt. Eski-
mos w operze.

Ferdynand Głodzik
rZEWIEŃ

Nie ulegnę pokusie, aby nazwać cię różą; 
moc magiczna tych kwiatów 
    w wierszach dawno przekwitła. 
Takich rymów różanych jest stanowczo za dużo, 
a koledzy poeci znowu będą się chichrać. 

cichym szeptem cię z kuchni wyprowadzę od garów, 
do ogrodu przy domu, gdzie czas lato rozlewa; 
będziesz smukleć na grządce, jako kwiat rabarbaru; 
co jak owies w podmuchach swoje wiechy rozwiewa. 

Tam pod liściem szerokim co od żaru osłania, 
wynajdziemy łodygę; mocną, długą, sprężystą; 
trochę będę nacierał, trochę będziesz się wzbraniać, 
aż sok tryśnie z łodygi i zaśpiewa w nas bliskość. 

Ty na desce kuchennej tę łodygę pokroisz, 
aż we wrzącej kąpieli miazgą buchnie aromat, 
by kompotem schłodzonym drobne smutki ukoić, 
popołudniem niedzielnym szarość prozy pokonać. 

Wysączymy ten kompot potem w cieniu altany; 
wiatr zamilknie w listowiu pośród licznych rozkrzewień; 
organizmy przyswoją naturalne szczawiany. 
a rzewnością lat wspólnych ukorzeni się rzewień.

Jan Gross

FraSZKI
PoZorY MYLĄ

Prawie wszędzie komputery,
a ciemnoty do cholery.

NIEWIarYGodNE  
ParadoKSY
Niejeden stał się

już Kościoła wrogiem,
widząc, co robią

księża z Panem Bogiem.

dZIaŁacZ  
KuLTuraLNY

To jest taki działacz,
jakich pewnie znacie:
on chciałby Pegaza

widzieć przy kieracie.

rEWIa
rewia ze schodami

- dziwy nad dziwami.

KocHLIWa  KaSIa
Ten ma Kasię,
kto przy kasie.

Marek Lobo Wojciechowski

cELEBra
Na wieczorku autorskim puszy się poeta.
dwa wydane tomiki, trzeci prawie pewny,
więc: fanfary, medale, narodowa feta. 

czy to ważne, że wiersze raczej do kotleta?
Że pieniądze na wydruk wyłożyli krewni?
Jest wieczorek, są gapie, puszy się poeta

jak paw. a wokół goście: lokalna gazeta,
ktoś z Zetelpe, trzy ciocie, nad wyraz rzewny
Pan Wydawca. Fanfary! Narodowa feta!

on – napisał! on – wydał! Teraz my, niestety,
musimy to przeczytać (recenzja, to pewne).
Nic to: mamy wieczorek, puszy się poeta,

my międlimy uśmiechy bacząc, by zbyt cięte
komentarze nie doszły do uszu królewny
tego balu. (cichutko!) Narodowa feta!

Wiatr hula po zaułkach. Śpią pod ziemią krety,
tu zaś, ach! Przecudowne, przeliryczne Święto!
Na wieczorku autorskim puszy się poeta,
więc: fanfary! I medal! Narodowa feta.

Maria
Borcz

SIŁa
PrZEBIcIa

jak wirus 
przenikasz układy 
scalone resetujesz 
instalujesz własne 

sterowniki
kolonizujesz 

człowieka 
w człowieku


