
Często słyszę, że uwarunkowania 
współczesności niosą spłycenie szeroko 
rozumianej twórczości kulturalnej oraz 
zaniżenie poziomu odbiorców tejże.

Swoista i – przyznaję – niezbyt zro-
zumiała dla mnie poprawność każe wielu 
znawcom i analitykom mówić o jakoby 
powszechnym upadku kultury naszych 
czasów. W związku z tak stawianą tezą 
rodzi się pytanie o kondycję szeroko ro-
zumianej kultury. Pytanie o to, czy wy-
soka kultura dotarła do kresu? W końcu 
pytanie o jej rolę i miejsce w ponowo-
czesnym świecie wśród pomieszkują-
cych go ludzi. Czasy rzeczywiście są na 
wskroś nowe. Technologie wdarły się  
w codzienność, a lada dzień wkro-
czą stricte w nasze ciała i umysły. Oto 
nowe czasy, już nie antycypacja, lecz 
krok po kroku partycypacja w Nowym 
Wspaniałym Świecie. Właśnie dlatego 
współczesna społeczność tak w wymia-
rze globalnym, jak i jednostkowym ma 
inne od swych antenatów oczekiwania  
w stosunku do kultury i sztuki. Nie przez 
przypadek mówi się o dzisiejszej kultu-
rze w kategoriach hipermarketu. Wszak 
nie da się ukryć, że w wielkiej mierze 
tak jest. Podaż, popyt, show business, 
systemy promocji, sztuka gwiazdorstwa. 
Znamy to. Uczestniczymy w tym jarmar-
ku. Korzystamy nolens volens z obfitości 
podaży współczesnego targowiska, które 
dostarcza nam mniej lub bardziej głębo-
kich doznań duchowych. Naturalnie, co 
bardziej wnikliwi i wrażliwi obserwa-
torzy rzeczywistości stawiają pytanie: 
Czy to już kres możliwości kreatywnych 
i percepcyjnych? Czy tłumy skandujące 
prostackie rymy przebojów i przebrane  
w groteskowo–kiczowate stroje wymy-
ślane i produkowane przez maszyny, 
zaprogramowane przez alchemików cy-
bernetyki – czy te tłumy, które są zisz-
czeniem trockistowskich marzeń o armii 
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Na kongres 
razem...

We wrześniu 2011 roku we Wroc-
ławiu odbędzie się Europejski Kongres 
Kultury, w którym zaplanowano uczest-
nictwo 6000 osób.  

Już w lutym br. na Uniwersytecie 
Wrocławskim zainicjowano  przygo-
towania. Przy Ministerstwie Kultury  
i Dziedzictwa Narodowego powstał ze-
spół, który rozpoczyna przygotowania 
do organizacji Kongresu. Obradom Kon-
gresu towarzyszyć mają wydarzenia ar-
tystyczne. Prawdopodobnie w tym czasie 
we Wrocławiu odbędzie się też festiwal 
sztuki, którego charakter zostanie ustalo-
ny w najbliższych miesiącach.

Kongres będzie nie tylko rozmową 
intelektualistów, ludzi mediów i kultury, 
ale też artystycznym festiwalem.

Uczestnicy Kongresu debatować będą 
m.in. o tym, czy kultura europejska jest 
chrześcijańska, o życiu umysłowym Eu-
ropejczyków, ich kulturach narodowych, 
o różnicach między kulturą pop a eli-
tarną. Ważnym tematem będzie Internet 
jako medium pozwalające uczestniczyć 
w kulturze. Europejski Kongres Kultury, 
którego myślą przewodnią będzie prob-
lem wykluczenia z kultury, ma  być jed-
nym z najbardziej znaczących wydarzeń 
podczas polskiej prezydencji w Unii Eu-
ropejskiej przypadającej na rok 2011.

Nowosolskie Towarzystwo Hu-
manistyczne zaproponowało już Mar-
szałkowi Województwa Lubuskiego 
zorganizowanie konferencji, w której 
wzięliby udział lubuscy twórcy, stowarzy-
szenia, naukowcy i instytucje. Dorobek 
takiego przedsięwzięcia można pokazać  
w niezbyt odległym Wrocławiu na Euro-
pejskim Kongresie. Jest taka możliwość  
i jest taka szansa prezentowania dorobku 
naszego środowiska. Szczególnie można 
ukazać dorobek regionu w zakresie inte-
lektualnym, wydawniczym, badawczym, 
ochrony dóbr kultury, dbałości o obiek-
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pracy i permanentnej rewolucji, czy te tłumy o empatii zredukowanej 
do poziomu marksowskiego: „byt określa świadomość” potrzebują 
jeszcze jakiejś głębi? Zresztą stawianie pytania o potrzeby współ-
czesnych jest wręcz prowokacyjną przesadą. Należy raczej postawić 
pytanie, czy wspomniane tłumy konsumentów popularnej kultury są 
w stanie zatrzymać się wśród huku muzyki techno i wykrzykiwanych  
w jej rytm zdań tekstów przebojów. Horyzont myśli człowieka wy-
znacza wittgesteinowski cyrkiel zdań. Twierdzenie ociera się o banał. 
Lecz jakie zdania są w stanie zrozumieć autorzy niewprawnych pry-
mitywnych komunikatów rodem z telefonii cyfrowej? Gdzie więc są 
horyzonty ich myśli? Czy Cervantes, Bułhakow et consortes pozostaną 
ikonami, przed którymi przyklękać będą jedynie wybrane dzieci No-
wego Wspaniałego Świata, aby odmawiać wieczorny paciorek pono-
woczesnych alf i bet? Nie sądzę bowiem, że gammy i delty będą miały 
natchnienie i ochotę na takie resentymenty.

Moja ironia jest świadoma i zamierzona. Jeśli bowiem ktokolwiek 
sugeruje, że nigdy nie było świata bez podziałów na lepszych i gor-
szych, wykształconych i niewykształconych lub po prostu bez klas spo-
łecznych, to taki ktoś jest szalbierzem. Zawsze bowiem było tak, że 
byli mądrzejsi i głupsi, piśmienni i analfabeci. Dzisiaj, i tak jest lepiej,  
większość jednak stanowią piśmienni. Śmiem twierdzić, że od początku 
cywilizacji po kres wszystkich epok wspólnym mianownikiem konsumen-
tów kultury są marzenia. To marzenia pchały jaskiniowców do malowania 
idealnych stad i udanych polowań na nie. Marzenia kazały zaludnić Olimp 
bogami, w końcu marzenia każą wykrzykiwać wspomnianym tłumom 
współczesnych jaskiniowców swoją tęsknotę do miłości i spotkania dru-
giego człowieka. Prymitywne to? Cóż, stada bawołów na ścianie jaskini 
Lascaux też nie są Bachem, Monetem ani Shakespearem. A mówiąc 
bez ironii, kultura ma piętra poziomów twórcy i odbiorcy. Zawsze tak 
było. Zawsze była tzw. sztuka wysoka i popularna, a proporcje ilościowe 
pozostają zapewne porównywalne w ciągu całych dziejów. 

Czy zatem kultura współczesna naznaczona jest stygmatem deka-
dencji? Owszem, naznaczona jest signum temporis, znakiem tego, co jest 
znamienne dla naszych czasów, alienacją jednostki i tym wszystkim, co 
jest znamieniem współczesnych technicznych społeczeństw. Czy to jed-
nak dekadencja? Czy zanikają ludzkie marzenia? O czym się śpie-
wa, pisze i maluje w popkulturze? Czyż nie o spełnieniu marzeń 
człowieka? Szczęściem ludzkości są ci, którzy pragną więcej. Ich 
marzenia przełożone na język sztuki wysokiej stają się matrycą dla 
reszty, której wystarczą sitcomy żywiące wzorcami wziętymi z wiel-
kiej literatury, czy dla miłośników komiksów, które czerpią wzorce 
z wielkiego malarstwa dziejów… itd., itd. Zatem, niech żyją nasze 
marzenia małe i wielkie, bo dramat człowieczeństwa i kres kultu-
ry zacznie się w dniu śmierci naszych marzeń. Dlatego trzeba je 
ocalić po to, aby móc z radością krzyczeć jak ci wszyscy, którzy 
mieli szczęście ziścić swe marzenia: Niech żyje sztuka!

Nieco inaczej ma się sprawa z upadkiem autorytetów. Ich ero-
zja jest powszechnie odczuwalna. Gdy Fryderyk Nietzsche ogłosił 
światu „śmierć Boga”, zapowiedział implicite śmierć autorytetów. 
Wprawdzie przełom XIX i XX wieku zapowiadał zaledwie przed-
smak wielkich przemian mentalnych i obyczajowych, to następujące 
dziesięciolecia w zawrotnym tempie przemieniły oblicze moralne 
ludzkości. Przez tysiąclecia świadomość ludzi warunkowana była 
nacechowanym lękami sposobem pojmowania świata i człowieka. 
Lęki te wynikały wprost z potrzeby racjonalizacji mikro- i makro-
kosmosu. Stąd urok etiologii sumeryjskich czy wywodzących się 
wprost z nich  kosmogonii i etiologii  hebrajskich. Starożytni, naj-
lepiej jak tylko potrafili, wyjaśniali świat swoim współczesnym  
i ich następcom. Ich mądrość wystarczyła na całe tysiąclecia. Ich 
odpowiedzi zaspokajały potrzebę pytającego człowieka i stawały się 
fundamentem, racją i usprawiedliwieniem status quo. Systemy spo-
łeczno-polityczne całych epok poprzedzających erę ponowoczesne-
go wolnego umysłu sprzyjały istnieniu autorytetów. Autorytetom 
sprzyjał cały kontekst życia umysłowego. Autorytety były po pro-
stu potrzebne w skali całego spectrum życia człowieka, począwszy 
od uwarunkowań ekonomicznych, a skończywszy na zakresie po-
rządkującym ład moralny i porządek relacji międzyludzkich. Prze-

kładało się to na politykę, na horyzonty naukowe, w końcu tak też 
na kwestie, jakie odważano się stawiać metafizyce. Trudno jedno-
znacznie wytyczyć granicę, która stanowiłaby o podważeniu potrze-
by autorytetu. Może się nią okazać przewrót kopernikański, wielkie 
odkrycia geograficzne, rewolucja przemysłowa, Wielka Rewolucja 
Francuska czy ogłoszenie „śmierci Boga” . Wytyczanie cezury nie 
jest jednak najważniejsze. Istotne jest to, że w pewnym momencie 
dziejów człowiek osiągnął taką samowiedzę oraz taką wiedzę o ota-
czającym go świecie połączoną z awansem technologicznym, które 
umożliwiły uwolnienie się od autorytetów. Jacyś ponurzy prorocy 
straszą jakoby przerażającą przyszłością dla człowieka pozbawione-
go autorytetów. Należy jednak z mocą podkreślić, że żadnej jednost-
ce ludzkiej nie można odebrać prawa posiadania autorytetu, jeśli 
dana jednostka tego pragnie. 

Człowiek sam decyduje się na przyjęcie lub odrzuceniu auto-
rytetu. A odrzucić autorytet może tylko ten, kto jest wewnętrznie 
gotów żyć bez niego. Jeżeli zaś już jest gotów na taki akt wolności, 
to musi być wewnętrznie przygotowany na pozytywne wpisanie się 
w społeczność. W przeciwnym razie istnienie – czytaj życie – stanie 
się nie do zniesienia. Czymże więc jest odrzucenie autorytetów?  
Czyż nie  jest to zrzucenie mentalnej i duchowej niewoli? Bo 
czym jest autorytet jak nie przyjętym mniej lub bardziej dobro-
wolnie jarzmem, które pomaga nieznającemu drogi wołu kroczyć 
wraz z ciężkim bagażem życia do celu, jakim tak czy inaczej 
jest śmierć? Gdy jednak droga staje się znana i wyobrażalna, gdy 
życie można zracjonalizować, wyjaśnić i odpowiedzieć przynaj-
mniej na te pytania, które dotyczą kolei ziemskich rzeczy, wów-
czas rola autorytetu maleje. Redukcja autorytetu nie świadczy  
o redukcji człowieczeństwa, przeciwnie, redukcja autorytetu do-
wodzi wzrostu jakości człowieczeństwa. Oto człowiek nie po-
trzebuje już szczegółowych wskazówek co, jak, gdzie i kiedy 
ma czynić. Człowiek sam wie, a miarą jego humanizmu i mo-
ralności już nie jest przestrzeganie norm starożytnych nomadów, 
które niedbale przetłumaczył biegły w metafizycznych sztucz-
kach moralista. Miarą człowieczeństwa staje się prawo moralne 
„we mnie”. Ale parafraza Kanta nie prowadzi do relatywizmu. 
Moralność wolna od autorytetu pozwala na permanentną kon-
trolę, bowiem jest to moralność pozbawiona dogmatu – jakże 
niezbędnego dla utrzymania autorytetów. Taka moralność jest 
ustawicznie budującą się rzeczywistością wewnętrzną. Na-
turalnie, rezygnacja z pomocy autorytetów jest obciążająca. 
Człowiek przestaje być nietzscheańskim wielbłądem zwolnio-
nym od trudu refleksji. Nikt mu już nie powie: „idź tędy”, „rób 
tak”. „Trzy są przemiany ducha”  czytamy u Nietzschego. Naj-
wyższy poziom osiąga ten, który jak dziecko gotów jest zacząć 
budować swe człowieczeństwo od nowa, bez narzuconych kryte-
riów, w oparciu o własne wypracowane trudem umysłu i bólem 
doświadczenia ścieżki mentalne. Do tego musi być gotów wery-
fikować swój model człowieczeństwa i moralności z innymi. To 
ciężka praca, Ale ta praca wiedzie do autonomii człowieka. 

Gdy spojrzymy na kulturę jako wypadkową ludzkich marzeń 
i na autorytety jak na protezę dla słabości ludzkiego umysłu i 
braku kreatywności moralnej, to współczesność i przyszłość prze-
stanie być straszakiem, „czarnym ludem” i pozbawionym nadziei 
„czymś”. Bo oto okazuje się, że człowiek z upływem tysiącleci 
zmienia nie tylko ekonomiczne oblicze swego otoczenia, ale także 
świetnie akomoduje się intelektualnie i etycznie do rzeczywistości, 
która jest przez niego ukształtowana. Straszenie upadkiem człowie-
czeństwa poprzez zapowiadaną degenerację kultury i deprecjację 
autorytetów jest niewątpliwie dla wielu nośnym i mile brzmiącym 
w uchu śpiewem. Lecz z pewnością nie jest to nawet syreni śpiew. 
Po prostu czas ma to do siebie, że nie zważając na nic i na nikogo 
płynie do przodu i nie zważając na nikogo i na nic przynosi zmiany 
dzień po dniu, wiek po wieku, z tysiąclecia na tysiąclecie. Powoli, 
lecz nieuchronnie.

Marek Grewling
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ty sakralne i zabytki świeckie. Nie można 
pominąć wybitnych osiągnięć literackich, 
upowszechniania kultury wysokiej i eduka-
cji kulturalnej. Zapewne zostanie powoła-
ny regionalny komitet organizacyjny, który 
może udźwignąć taki wysiłek organizacyjny 
z pozytywnym wynikiem.

Przystępując do takiego przedsięwzię-
cia pamiętać należy, że podobne wydarzenie 
miało już miejsce w Zielonej Górze w roku 
2000. Wtedy to, dla odmiany, przed Kongre-
sem Kultury Polskiej odbyło się Lubuskie 
Forum Kultury 2000, a w jego ramach Ogól-
nopolska Przedkongresowa Konferencja 
Naukowa „Edukacja kulturalna dzieci i mło-
dzieży”.

Wówczas do organizacji zabrali się Mar-
szałek Województwa Lubuskiego, Urząd 
Miejski w Zielonej Górze, Komitet Orga-
nizacyjny Forum Kultury oraz Instytut Pe-
dagogiki Wyższej Szkoły Pedagogicznej  
w Zielonej Górze. Owocami tego miały być 
dwie publikacje zawierające teksty zapre-
zentowane w czasie forum. Miały być dwie, 
ale była tylko jedna. Wydrukowana napręd-
ce i zawieziona na Kongres Kultury Polskiej  
w Warszawie była rozdawana w materia-
łach dla uczestników. Znalazły się w niej 
wystąpienia na konferencji w Zielonej Gó-
rze naukowców z Katolickiego Uniwersy-
tetu Lubelskiego, Uniwersytetu Marii Cu-
rie-Skodowskiej w Lublinie, Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w Krakowie, Filii Uniwersy-
tetu Śląskiego w Cieszynie, Uniwersytetu im 
A. Mickiewicza w Poznaniu, Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Uniwersytetu w Białymstoku 
i Uniwersytetu w Łodzi. Znalazło się też kilka 
tekstów zielonogórzan związanych z uczelnią.

Publikacja ta jednak zagubiła charakter 
tożsamy z regionem. Miała go uzupełniać 
druga, z wystąpieniami lubuskich naukow-
ców, twórców i działaczy kultury, lecz się na 
kongres warszawski jakoś nie ukazała. Jak 
nic, uczestnicząc w Kongresie Kultury Pol-
skiej, miałem wrażenie, że Ziemia Lubuska 
podkuliła kulturalny ogon pod siebie i ocho-
czo prezentowała przemyślenia i teksty na-
ukowców z całej niemal Polski, ze skutecz-
nym i wymownym przemilczeniem własnego 
dorobku. Odbierałem to jako ciekawe zjawi-
sko socjologiczne zbiorowego wstydu przed 
sygnalizowaniem własnej tożsamości. I tak 
zakończyła się z wielkim rozmachem rozpo-
częta ofensywa lubuskiej kultury w Warsza-
wie. Każdy z autorów tekstów opublikowa-
nych, co prawda, chwalił się, że ma kolejną 
publikację, ale nie słyszałem, aby podkreślał 
tym jakieś związki z naszym regionem.

Po drodze był jeszcze komitet organiza-
cyjny, którego rozmiary nakazywały organi-
zowanie posiedzeń w wielkiej sali lubuskiego 
muzeum, żeby się wszyscy pomieścili. Z za-
bieraniem głosu było dość różnie, bo trwa-
łoby to całymi dniami, żeby wszyscy, choć 
krótko, mogli się wypowiedzieć. Skład cia-
ła organizacyjnego rekrutował się głównie  
z szefów zielonogórskich placówek kultu-

ry. I nie do pomyślenia było, żeby kogoś  
z nich zabrakło. Graniczyłoby to z afrontem 
i ujmą, jakby jeden dyrektor był w komite-
cie, a drugiego, po sąsiedzku, nie było. Było 
kilku przedstawicieli aktywnych lubuskich 
stowarzyszeń, paru naukowców i urzędnicy. 
W trakcie prac nad przygotowaniem wyse-
lekcjonowała się samoistnie jakaś wąska 
grupa, która zamknęła się szczelnie w sobie i 
przestała zauważać cokolwiek, co znajdowa-
ło się za miejskimi murami Zielonej Góry. 
Wyrugowano też z przygotowań pomysło-
dawców mających opracowaną wizję konfe-
rencji, których zaproszono tylko na końcowe 
spotkanie. Wystąpienia ich zaś umieszczono 
w marginalnych panelach dyskusyjnych nie-
jako wycinając z głównego nurtu konferen-
cji. Efekt promocyjny lubuskiego dorobku 
kultury w Warszawie okazał się w rzeczywi-
stości dość mizerny – delikatnie mówiąc. 

Patrząc na tę niezbyt odległą historię, 
trzeba mocno zastanowić się nad konstrukcją 
organizacyjną i formułą zaproponowanego 
na 2011 rok lubuskiego wydarzenia. Zasad-
niczym efektem powinno być przemyślane  
i skuteczne wyeksponowanie naszych osiąg-
nięć na wrocławskim kongresie. Okazuje się, 
że inicjator ma gotową do zaproponowania 
koncepcję lubuskiej konferencji i pomysł na 
efektowną promocję kulturalnych dokonań. 
Niekoniecznie to musi być występ ludowego 
zespołu lubuskiego w kolorowych strojach 
czy pokazywanie na billboardach dzikich 
ostępów leśnych z wyróżniającej nas na tle 
kraju lesistości. A tak bliska geograficznie 
okazja nam się przez wiele lat nie przytra-
fi. Zaś jechać, choćby na takie zdarzenie do 
Lizbony czy Bolonii, to będzie już trochę da-
leko. A tu będziemy mieli na tacy podanych 
ludzi kultury z całej Europy oczekujących na 
informacje i prezentację dorobku z terenów 
Polski Zachodniej i w końcu nie tak daleko 
położonych od Wrocławia, Zielonej Góry  
i Gorzowa, a może nawet i podmiejskich 
prowincji, które dzięki technologiom cyfro-
wym mają niemal pełen dostęp do wiedzy  
o wydarzeniach i do samej kultury.

Odmiennym i dobrym pomysłem na pro-
mocję lubuskiego dorobku kulturalnego oka-
zał się zrealizowany w 2002 roku VII Kra-
jowy Kongres Regionalnych Towarzystw 
Kultury, który przez dwa dni obradował  
w gorzowskim teatrze. Kilkuset przybyłych 
na to spotkanie aktywnych działaczy kultury, 
twórców i dziennikarzy, za sprawą organiza-
torów wywodzących się z całego wojewódz-
twa lubuskiego, wywiozło sporą wiedzę na 
temat osiągnięć lubuskiej kultury. Jest to 
jeden z dobrych wzorców do przemyślenia 
przed rokiem Europejskiego Kongresu Kul-
tury w 2011 roku.

Wojciech Jachimowicz 
Autor  artykułu jest założycielem i red.

nacz. nowosolskiego pisma kulturalno-spo-
łecznego „Merkuriusz Regionalny”.  Pismo 
to ukazuje się w cyklu kwartalnym od grud-
nia 2007 roku.

cd. ze str. 1

Na kongres razem ...
Wojciech Jachimowicz

Adam Korzeniowski
***

Kiedyś było w nas morze
I wielka tęsknota
Noce rozkwitały
Drżącymi gwiazdami
I niczym bieguny
Splatały nam dłonie

Dotknij mnie raz jeszcze
Jakbyś była falą 
Zabierz piach spod stopy
Abym mógł uwierzyć
Że pożądasz mnie jeszcze
Że śnię ci się czasem

Drzewa rosną zbyt wolno
By się nimi cieszyć
Cykle trwają zbyt długo
Abym mógł uwierzyć
Że jeśli znów się urodzę
Cokolwiek rozpoznam

To do czego wracam
Otacza mnie chłodem
Mówi – nie istnieję
Mówi – już mnie nie ma

Drzewa rosną zbyt wolno
A ja nie mam siły
By przywołać kształt piersi
Szorstką skórę sutka
Czy wilgotne wnętrze 
Które wypełniałem 

Boję się że nie będę 
Potrafił cię znaleźć
Tak jak rozpoznać morza
W muszlach i solniczkach
Że o wszystkim zapomnę 
Kiedy tu się zjawię

Polecam 
w numerze

Mam wreszcie wymarzony ogród. Po-
sadziłem kilka drzewek owocowych, chodzę 
koło nich, każdego dnia sprawdzam, czy się 
przyjęły, czy już rosną. Odwiedził mnie Adam, 
którego poprosiłem o sadzonki jego pysznych 
winogron i wiersz. Przywiózł ze swojego 
Gościmia kilka sadzonek ukorzenionych w 
donicy. Wiersza nie przywiózł – jeszcze nad 
nim pracuję... – powiedział. Pokazałem mu 
z dumą swoje drzewka. Wymknęło się pyta-
nie: – Czy nie za późno? Czy zdążę doczekać 
owoców? Drzewa tak wolno rosną...  – Właś-
nie o tym piszę mój wiersz! – I nagle byliśmy 
na tej samej fali! Nazajutrz znalazłem wiersz 
w komputerowej poczcie. I ten wiersz przede 
wszystkim tej wiosny polecam. Smutny jest, 
ale jakże mądry i piękny. Cały Adam.

Po długiej przerwie „Pegaz” z trudem 
wyfrunął ze stajni, w której utył od nad-
miaru wierszy i wydanych w międzyczasie 
książęk. Stąd tyle słów o nich napisali re-
cenzenci. Nowych wierszy też pełne dwie 
kolumny i jak zwykle interesujące wstępnia-
ki. Marek Grewling filozofią obrabia nam 
dusze, a gość niespodziewany z Nowej Soli, 
red. Wojciech Jachimowicz, upomina się 
o lubuską kulturę w sposób o wiele mniej 
od Marka teoretyczny. Koniusz przesiewa 
się przez sito czasu, a wydarzeń literackich 
multum. I jeszcze zapraszam na przejażdżkę 
„Pegazem” ulicą Jana Kasprowicza... 

                                   Ireneusz



IMIONA          ULIC

Syn Józefy z Klottów i Piotra z Inowrocławia, jeden z czternaś-
ciorga rodzeństwa, urodził się 12 XII 1860 r. w Szymborzu pod Ino-
wrocławiem (obecnie dzielnica Inowrocławia). Ojciec był chłopem  
i analfabetą. Stanisław Przybyszewski rozgłosił, iż − podobnie jak 
Adam Mickiewicz − kilkuletni chłopiec doznał cudownego uleczenia 
ze śmiertelnej choroby, a wszystko to dzięki głębokiej religijności jego 
matki oraz łasce świętej płynącej z obrazu świętego Walentego. Inne 
źródła mówią o szczególnym doznaniu podczas wsłuchiwania się w grę 
wiejskiej piszczałki nad stawem, która zawładnęła sercem przyszłego poety.  
W późniejszych „Hymnach” wróci jeszcze ten pełen mistycyzmu obraz.

Gdy młody Jan ukończył naukę w miejscowej szkole, rodzice za-
chęceni przez nauczycieli postanowili kształcić go dalej. Była to trudna 
decyzja, gdyż z powodu biedy nie mogli mu zapewnić stancji w mie-
ście. Ale przecież zapisali 10-letniego syna do gimnazjum w Inowroc-
ławiu. Mały Janek drogę do szkoły i z powrotem musiał każdego dnia 
pokonywać pieszo. Gimnazjum, do którego uczęszczał, było niemie-
ckie. Uczniowie zdobywali tam wykształcenie klasyczne i humani-
styczne. Czytali w oryginale m. in. Ajschylosa, Sofoklesa, Ksenofonta, 
jak również Wergiliusza i Horacego. W czasie egzaminu obowiązywała 
znajomość Biblii i tradycji judeochrześcijańskiej. Lekcje języka ojczy-
stego i polskiej literatury były nadobowiązkowe. Czytano m. in. Ko-
chanowskiego, Krasickiego, jak również utwory polskich romantyków. 
Już wtedy młody Kasprowicz otwarcie manifestował swą polskość, 
co nie podobało się władzom szkolnym. W przedostatniej klasie kon-
flikt z nauczycielem Niemcem zmusił go do opuszczenia gimnazjum 
w Inowrocławiu. Niesubordynacja  w stosunku do niemieckich  władz 
szkolnych powtarzała się przez cały późniejszy uczniowski los Kaspro-
wicza. Brał on aktywny udział w konspiracyjnych grupach samokształ-
ceniowo-patriotycznych, przez co musiał kilkakrotnie zmieniać szkoły. 
„Odwiedził” Poznań, Opole, Racibórz. Na koniec wreszcie w 1884 r. 
zrobił maturę w Poznaniu. Był już wówczas dwudziestoczteroletnim 
mężczyzną, po debiucie literackim w „Kłosach” (1882) z rekomendacją 
J. I. Kraszewskiego.

Po maturze rozpoczął studia filologiczno-filozoficzne na uni-
wersytecie w Lipsku. Jednak już po roku przeniósł się z Lipska do 
Wrocławia. Jego sytuacja materialna była wciąż trudna, choć otrzy-
mywał pomoc od Józefa Kościelskiego, ziemianina i poety mieszka-
jącego w Miłosławiu niedaleko Inowrocławia, który od najmłodszych 
lat opiekował się z dala Kasprowiczem,  zapewniając mu podstawo-
we utrzymanie. Od 1962 r. do dziś 120 wybitnych młodych poetów 
otrzymało nagrodę imienia słynnej z bogactwa rodziny Kościelskich.  
W okresie wrocławskim Kasprowicz związał się z utopijną, niemie-
cką, socjalistyczną grupą młodzieżową, tzw. „ikaryjczykami”. Ich 
poglądy w tym okresie życia poety były mu bliskie: antyklerykalizm 
i demokratyzm społeczny. W 1887 r. na ślad grupy wpadła policja.  
W gronie oskarżonych znalazł się Kasprowicz. Został skazany na pół 
roku więzienia. Po odbyciu kary jeden z galicyjskich działaczy ludo-
wych i wydawca, Bolesław Wysłouch, zaproponował mu przeniesie-
nie się do Lwowa. Miałby tam objąć stanowisko redaktora w „Kurie-
rze Lwowskim”. Poeta przyjął tę propozycję i wyjechał do Lwowa.  
 W 1888 r. wydana została we Lwowie pierwsza książka Kasprowicza 
„Poezje”, pod patronatem Teodora Tomasza Jeża. Jego list pełen po-
chwał i życzeń skierowanych do autora został zamieszczony w niej jako 
przedmowa. Autor pomieścił w niej przede wszystkim wiersze liryczne 
i o akcentach radykalnych i buntowniczych. 

K a s p r o -
wicz zaczął 
pisać już w 
szkole. Juwe-
nilia jego były  
naśladownictwem polskiej poezji romanycznej. Dopiero podczas stu-
diów w Lipsku powstały bardziej dojrzałe i oryginalne utwory. Twór-
czość Kasprowicza w tym okresie i przez wiele lat następnych miała 
związek z sytuacją kulturalną i i literacką Niemiec, gdzie święcił trium-
fy naturalizm, różny od francuskiego, zapowiadający już ekspresjonizm, 
w filozofii dominował wpływ Artura Schopenhauera i E. Hartmanna. 
Poetą, który wywarł w tym okresie wpływ na Kasprowicza, zarówno 
w dziedzinie ideologii, jak i poezji, był modny wówczas w Niemczech 
angielski romantyk P.B. Shelley. W kręgu tych inspiracji powstały m. 
in. poemat „Giordano Bruno” (1884) i poemat dramatyczny o cechach 
misterium „Aryman i Oromaz” (1885). Wkrótce jednak Kasprowicz 
wszedł w czysto naturalistyczny okres twórczości trwający do 1891 r. 
Przeważała wówczas tematyka chłopska, choć powstawały także utwo-
ry poświęcone miejskiemu proletariatowi. Wiersze te, przeważnie nar-
racyjne lub opisowe, są oryginalną i jedyną w skali europejskiej próbą 
stworzenia naturalistycznej poezji. Przynoszą także wiele nowatorskich 
rozwiązań w dziedzinie kompozycji, obrazowania i wersyfikacji. Po-
wstały wówczas cykle wierszy  m. in. „Obrazki natury”, „Z chałupy”, 
tom gawęd „Z chłopskiego zagonu” (1891). Charakterystyczna dla tych 
utworów - poza nowatorstwem tematycznym - jest konstrukcja narrato-
ra jako postaci znajdującej się wewnątrz środowiska.

Już w 1888 r. opublikował Kasprowicz w warszawskim „Życiu” 
parę wierszy noszących cechy liryki modernistycznej, dopiero jednak 
od 1891 r. jego twórczość nabrała konsekwentnie tego charakteru, zrazu 
w tomie „Miłość” (1895), obejmującym - oprócz trzeciej części tytu-
łowej trylogii - trzy poematy pt. „Z gór”, następnie w „Krzaku dzikiej 
róży” (1898). W 1899 r. ukazał się poemat dramatyczny „Bunt Napier-
skiego”, tragedia o klęsce rewolucji społecznej w rezultacie niedojrza-
łości mas i niedoskonałości moralnej. Po okresie  ekspresjonistycznym 
zauważa się w twórczości Kasprowicza nową tendencję („prymity-
wizm”), polegającą na sięganiu do obyczajów i folkloru wsi, kulcie 
prostego człowieka i powszedniości, poszukiwaniu naiwnych środków 
ekspresji artystycznej.  

Po 1906 r. w liryce Kasprowicza dominuje pogodna akcepta-
cja świata, franciszkanizm, wiara w osobowego Boga. Oprócz liryki, 
Kasprowicz pisał dramaty i uprawiał publicystykę, a także tłumaczył 
literaturę grecką, angielską, niemiecką, francuską, włoską, norweską 
i holenderską. Jego działalność translatorska obejmowała najwięk-
sze dzieła literatury od antyku aż do współczesności. Były to m. in. 
tragedie Ajschylosa, Eurypidesa, dramaty Marlowe’a, Szekspira, 
dzieła Goethego, Shelleya oraz pisarzy mu współczesnych: Ma-
eterlincka, Rimbauda, Sudermanna, dzieła o tematyce filozoficznej 
        W życiu osobistym nie zaznał w tym okresie szczęścia. W 1886 
r.  ożenił się z kilka lat starszą od siebie Teodozją Szymańską. Był to 
związek zaledwie kilkumiesięczny zakończony rozwodem i samobój-
stwem żony poety, ale pozostawił echa w  jego twórczości  (poemat pt. 
„Miłość”).

W 1893 r. żeni się po raz drugi, a już sześć lat później przeżywa dra-
matyczne odejście żony – Jadwigi z Gąsowskich, z przygarniętym do 
ich mieszkania Stanisławem Przybyszewskim. Zostaje sam z dwiema 

W Gorzowie na Górnym Mieście położo-

nym na wzniesieniu między al. Konstytucji 3 

Maja a ul. Jana Matejki jest wiele ulic wyty-

czonych w końcu drugiej dekady XX wieku, 

które po II wojnie światowej otrzymały imio-

na wybitnych polskich twórców, wśród nich 

poetów i pisarzy. Jedna z nich, równoległa 

do ul J. Matejki i z drugiej M. Konopnickiej, 

nosi imię JANA KASPROWICZA,

Jan Kasprowicz – wielki zapomniany
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córkami, Anną i Janiną. Załamaniu uległy wszystkie jego dotychczaso-
we ideały; przeświadczenie o zbawiennej sile miłości, sensie cierpienia 
oraz dobroci Boga. Rozpacz poety z całą jaskrawością wyrażona zosta-
ła w dwóch tomach hymnów: „Ginącemu światu” (1901) i „Salve Re-
gina” (1902), które − jak sam autor przyznaje − „wadzą się z Bogiem”. 
Ówczesna poezja Kasprowicza, przepełniona krzykiem i cierpieniem, 
określana bywa jako bluźniercza, „Bogoburcza” oraz katastroficzna. 
Jednocześnie jest ona bardzo erudycyjna i hermetyczna, czytelna je-
dynie dla „niewielu szczęśliwych”, inkrustowana licznymi krypto-
cytatami i biblijnymi parafrazami. Wcześniej poeta pałał nadzieją na 
zreformowanie świata, zbawienie klas pokrzywdzonych społecznie. 
Teraz − wręcz przeciwnie; pojawiają się nie tylko akcenty zwątpienia, 
ale wręcz zuchwałe bluźnierstwa nakazujące adorację Grzechu, a nawet 
mizantropia zrodzona z odrazy do „dzieci Adama”, czy mizoginicz-
ne aluzje do „pramatki Grzechu, jasnowłosej Ewy, z gadziną zdrady  
u swych białych stóp”. Znamienne jest tu gnostyckie przekonanie poety, 
jakoby Ewę łączyć miał z rajskim wężem stosunek cielesny. Kobiecymi 
bohaterkami hymnów Kasprowicza zostały wielkie biblijne grzesznice, 
takie jak Herodiada czy Salome. Kasprowicz przestał wierzyć wówczas 
w boskie wstawiennictwo obiecane przez Ewangelię. Dostrzegł samot-
ność człowieka i okrucieństwo nieczułego, milczącego Boga. Miłość 
i pokój stały się „ogniem trawiącym”, „zabójczą tęsknicą” i „ślepym 
przerażeniem”. W „Hymnach” światem rządzi Szatan, któremu autor 
składa cześć i dziękczynienie, jako temu, który − w przeciwieństwie do 
Jahwe − zawsze był blisko człowieka.

W umarłych bytów milczeniu głębokiem 
słychać jedynie Amen, moje straszne Amen. 
O Boże miłosierny, zmiłuj się nad nami! 
Kyrie elejson! 
Przede mną przepaść, zrodzona przez winę, 
przez grzech Twój, Boże!... Ginę! ginę! ginę! 
Amen.  	
		  („Dies irae” z tomu „Ginącemu światu” )

„Hymny” w dość śmiały sposób obnażają również takie obszary 
ludzkiej psychiki, jak skłonność do dewiacji i okrucieństwa, dokony-
wanego zwłaszcza na tle seksualnym. Jeden z wierszy, zatytułowany po 
prostu „Salome”, przedstawia pełen erotyzmu weselny monolog głów-
nej bohaterki skierowany do ściętej głowy Jana Chrzciciela. Pewne 
jego fragmenty są wręcz bluźnierczą parafrazą „Pieśni nad Pieśniami”.

W 1911 r.  Kasprowicz  jeszcze raz się żeni. Jego trzecią żoną zo-
staje poznana we Włoszech, 19-letnia córka carskiego generała − Maria 
Bunin, pieszczotliwie nazywaną Marusią. Tak ją opisał w „Młodej Pol-
sce” historyk literatury Artur Hutnikiewicz: „Znacznie od niego młod-
sza, niezbyt ładna, ale wdzięczna, bardzo dziewczęca, wrażliwa, nie 
pozbawiona talentów literackich (...), opromieniła swą młodością schy-
łek jego życia” (s.119). Istotnie, trwające aż do śmierci małżeństwo 
Jana Kasprowicza z Marią Bunin, na nowo rozpaliło w domu poety 
ognisko domowe. Jej literacki wizerunek utrwalił Kasprowicz w trzech 
wierszach oraz kilku innych fragmentach „Księgi ubogich”:

Umiłowanie ty moje! 
Kształty nieomal dziecięce! 
Skroń dotąd nie pomarszczona, 
Białe, wąziutkie ręce! (...)  
Lubię, gdy siedząc przy stole, 
Sięgasz po kromkę chleba 
I dzieląc ją, dajesz mi cząstkę, 
Czy trzeba mi, czy nie trzeba.  
Lubię, gdy gubiąc się w dali, 
Gdzie Wierch się rozsiadł Lodowy, 
Czoło, przyćmione zadumą, 
Do mojej tulisz głowy.         
               (wiersz XII z tomu „Księga ubogich”)

W latach 1902-1906 był Kasprowicz redakto-
rem narodowo-demokratycznego „Słowa Polskie-
go”. W tym czasie poeta przeniknął do lwowskiej 
bohemy artystycznej. Stał się „lwem salonowym”: 
bywał częstym gościem knajp i winiarni Lwowa, 
szczególnie zaś upodobał sobie sławny skład win 
i winiarnię Stadtmuellera w Rynku, nr 34.   

Kasprowicz w różnych okresach życia osobistego, pracy twórczej 
czy naukowej nigdy nie zaniechał działalności społeczno-politycznej. 
W 1894 r. został członkiem Ligi Narodowej. W 1914 r. brał udział w 
interwencji na rzecz uwolnienia Włodzimierza Lenina, uwięzionego 
przez władze austriackie w Nowym Targu. W czasie wojny i w okre-
sie odzyskania niepodległości uczestniczył w działaniach o charakterze 
narodowym. Był zwolennikiem państw koalicji. Razem z Żeromskim, 
który przebywał wtedy w Zakopanem, uczestniczył w akcjach skiero-
wanym przeciwko aktywistom po stronie państw centralnych. W 1920 
r. w czasie plebiscytu na Warmii i Mazurach uczestniczył w agitacji na 
rzecz przyłączenia tych ziem do Polski. 

Jego działalność naukowa i dorobek w tej dziedzinie to materiał na 
duży, osobny rozdział. Dość wspomnieć, że w 1904 r. doktoryzował 
się na Uniwersytecie Lwowskim na podstawie pracy o liryce Teofila 
Lenartowicza, a w 1909 r. objął tam katedrę literatury porównawczej 
specjalnie dla niego utworzoną, w związku z jego wieloletnią pracą 
przekładową. Przez dwa lata (1921-1922)  był rektorem tej uczelni.

Od 1924 r. zamieszkał w Harendzie. Była to piętrowa willa wybu-
dowana w 1920 r. między Zakopanema Poroninem, na wysokim brzegu 
rzeczki Zakopianki przez Jana Klusia Fudalę dla angielskiej malarki 
Winnifred Cooper. Jan Kasprowicz zwykł podobno mawiać, że wil-
lę w Zakopanem, zafundował mu „pewien Anglik, niejaki Szekspir”.  
W rzeczy samej odkupił go od Angielki za pieniądze otrzymane w ra-
mach zaliczki za tłumaczenie literatury angielskiej. Stolicę Tatr odwie-
dzał regularnie już od 1892 r. Chętnie uczestniczył w lokalnym życiu 
kulturalnym, częstym gościem był również w Poroninie. W Harendzie 
Jan Kasprowicz spędził ostatnie trzy lata swojego życia, które należały 
do najszczęśliwszych. Tu powstały jego wiersze składające się na cykl 
„Mój świat”. Zmarł 1 sierpnia 1926 r.

Po śmierci pisarza atmosferę intelektualnego ośrodka podtrzymy-
wała jego żona Marusia, która skupiała wokół siebie spore grono pi-
sarzy i artystów mieszkających stale lub czasowo w Zakopanem (Cho-
romański, Witkacy, Gombrowicz, Szymanowski, Worcell). W 1950 
r. pani Kasprowiczowa przekazała trzy pokoje willi na Muzeum Jana 
Kasprowicza. Od 1964 r. mieści się tam także siedziba Stowarzyszenia 
Przyjaciół Twórczości Jana Kasprowicza. Piętro willi zajmowała córka 
Kasprowicza, Anna Jarocka, a po jej śmierci pomieszczenia przeszły na 
własność muzeum. Nieopodal budynku znajduje się granitowe mauzo-
leum zaprojektowane przez Karola Stryjeńskiego, kryjące prochy poety 
i Marii Kasprowiczowej. 

Jan Kasprowicz - jeden z najwybitniejszych poetów okresu Młodej 
Polski, dramaturg i tłumacz - został pochowany na cmentarzu „Na Pęk-
sowym Brzyzku”, ale w latach 30. prochy poety przeniesiono do gra-
nitowego mauzoleum wybudowanego obok jego domu. W parterowym 
budynku widać wyraźne wpływy stylu zakopiańskiego, a plan wnętrza 
przypomina chatę góralską: pokój stołowy to sień, salonik - izba czar-
na, sypialnia - izba biała. Z tyłu domu są kuchnia i biblioteka. Zwiedza-
jącym udostępniono tylko jadalnię, salonik oraz sypialnię, gdzie można 
obejrzeć liczne pamiątki po Kasprowiczu, meble podhalańskie oraz gó-
ralską sztukę ludową. Uwagę zwracają trzy portrety pędzla Witkacego 
- dwa przedstawiające poetę i jeden jego żonę Marusię. 

Warto odwiedzić Harendę, aby poczuć atmosferę, w której żył  
i tworzył autor „Krzaku dzikiej róży w Ciemnych Smreczynach”, po-
spacerować po wysokiej skarpie nad rzeką Zakopianką, zwiedzić za-
bytkowy kościół św. Jana Apostoła i Ewangelisty z początku XVIII w. 
(przeniesiony z okolic Wadowic), a wieczorem pójść do muzeum na 
spotkanie poetyckie organizowane przez Stowarzyszenie Przyjaciół 
Twórczości Jana Kasprowicza.

oprac. Ireneusz K. Szmidt

Żródła: 
Literatura polska. Przewodnik en-

cyklopedyczny. Pod redakcją Juliana 
Krzyżanowskiego (od 1976 Czesława 
Hernasa), Warszawa 1984; 

Jan Kasprowicz, Poezje, wstęp: Jan Jó-
zef Lipski, Czytelnik, Warszawa 1957, s. 10;

Artur Hutnikiewicz. „Młoda Pol-
ska”, PWN, Warszawa 2004Willa Kasprowicza „Harenda” w Zakopanem



� Koledzy zza miedzy

- Jak rozpoczęła się Twoja, Januszu, przygoda z poezją? 

Zaczęła się typowo, czyli banalnie. Bodajże w siódmej klasie zadu-
rzyłem się w koleżance. To moje pierwsze uczucie musiało być od razu 
bardzo duże, bo „kropnąłem”, żeby użyć określenia Wieszcza, poemat 
mniej więcej długości „Grażyny”. Miał tytuł „Janina”. W liceum pisałem 
wiersze do innej dziewczyny. Również było w nich jej imię, jak w balla-
dach Mickiewicza, i także na literę M. Zacząłem zatem od rymowanych 
komunikatów miłosnych, by powiedzieć nieomal całemu światu o moim 
uczuciu do konkretnej osoby. Zwykły list czy szept mi nie wystarczał. 
Wiersze pisane do wszystkich, czyli do nikogo, przyszły później. 

Były jeszcze inne aspekty tej przygody. Wyłonić się z tła... albo po-
kazać się na tle. Dać znać, zakomunikować, że się istnieje. Druk wiersza 
jakoś wyróżniał, absolutnie nieśmiałemu, a takim byłem, dodawał nieco 
pewności siebie. Zwracał na mnie uwagę. Nobilitował. Uwalniał, choć ni-
gdy do końca, od przeróżnych kompleksów. To były naczynia połączone. 

Trzeba pamiętać, że w początkach lat pięćdziesiątych, kiedy to uka-
zało się kilka moich tekstów, pism drukujących u nas wiersze było bar-
dzo mało. Dwa, trzy. Obowiązywał tak zwany realizm socjalistyczny. 
Aby wiersz miłosny mógł się ukazać, należało pomieścić w nim jakąś 
ideologiczną, propagandową metaforę. Albo do wiersza miłosnego do-
dać wiersz o kopalni, spółdzielni produkcyjnej, przodownikach pracy, 
walce klas. Tak robili wtedy wszyscy, nawet wybitni poeci, a co dopiero 
tacy jak ja, absolutnie początkujący. A kiedy jest się bardzo młodym, 
pragnie się swoje wiersze drukować, choćby na własnej skórze. Więc 
dobrze rozumiem młodych, którzy chcą za wszelka cenę publikować. 

Niebagatelne znaczenie, przynajmniej dla mnie, miały skromne, ale 
jednak, honoraria, które wtedy płaciły wszystkie redakcje i wydawni-
ctwa za druk wierszy, co dzisiaj po półwieczu zdarza się rzadko. Za 
nagrodę w konkursie poetyckim i pierwsze honorarium kupiłem pierw-
szy w życiu zegarek. Dla ucznia, potem studenta, który codziennie 
dojeżdżał pociągiem z Mysłowic do Katowic, zegarek był niezwykle 
przydatny. Przyczyn, powodów, źródeł, że ktoś we wczesnej młodości 
chwyta za przysłowiowe pióro, jest wiele. Później tych powodów staje 
się jakby mniej. Ale o tym może dalej.

 
- Znając Twoją poezję narzuca mi się skojarzenie z poetyką 

dwudziestolecia międzywojennego - a może się mylę? 

– Wcale się nie mylisz. Tylko twórcy najwybitniejsi, genialni, a jest 
ich, jak wiemy, niewielu, kilku, kilkunastu na cały wiek, wszystko za-
czynają jakby od początku - tworzą nowe wizje artystyczne, nowe kie-
runki literackie, nowe poetyki. Pozostali mniej lub bardziej (w zależ-
ności od talentu) korzystają z dorobku poprzedników. Zwykle, żeby się 
tutaj powołać na Norwida, wnuk sięga do twórczości pokolenia swoich 
dziadków. Następuje nieustające przewartościowywanie tradycji. 

Od najmłodszych lat interesowałem się poezją. Już w szkole pod-
stawowej odkryłem dla siebie, bo się z tym nikomu nie zdradzałem, 
międzywojenne i wojenne wiersze Przybosia, Ważyka, Piętaka, Ożo-
ga, których po latach miałem zaszczyt gościć w Zielonej Górze. Za-
czytywałem się w wierszach Szenwalda, Beaty Obertyńskiej. Już jako 
licealista należałem do koła młodych pisarzy przy Związku Literatów 
w Katowicach. W siedzibie Związku spotykali się tak zwani starzy li-
teraci, i my z koła młodych, chociaż metrykalnie nie wszyscy byli mło-
dzi. Ludzie o różnych temperamentach, doświadczeniach życiowych, 
o różnej wiedzy. Często wtedy do Katowic na spotkania autorskie,  
z odczytami przyjeżdżali powszechnie znani pisarze z Warszawy, Kra-
kowa, Wrocławia. Posyłano nas z koła także na różne zjazdy literackie: 
do Nieborowa, Obór, Poznania. I tak miałem wtedy zaszczyt zetknąć się 
z Broniewskim, Gałczyńskim, Jastrunem, Iwaszkiewiczem, Andrzejew-
skim, Zofią Nałkowską, Wisławą Szymborską, Tadeuszem Borowskim, 

Janusz Koniusz o sicie czasu 
Pytania zadaje Beata Patrycja Klary

Putramentem i wielu, 
wielu innymi. Odczy-
ty, dyskusje, rozmowy 
kuluarowe to były dla 
mnie prawdziwe lek-
cje literatury. Dysku-
towano także o poezji 
dwudziestolecia. A ta poezja to był nie tylko szkolny, pacyfistyczny, 
postępowy, jak go nazywano, Tuwim, czy rewolucyjny Broniewski, ale 
również Przyboś, Peiper, Wat, Stern, Zegadłowicz, Sebyła, Piwowar, 
wczesny Ważyk. Różne poetyki, różne poetyckie języki, różne wi-
dzenia świata, który w poezji należy – jak zalecał Przyboś – wyrażać,  
a nie opisywać. Metaforyzować. Jak najmniej słów, jak najwięcej tre-
ści, żeby przywołać tu słynną maksymę tego poety – teoretyka i wizjo-
nera poezji. Szczególne wrażenie wywarły na mnie przeczytane wte-
dy jednym tchem wiersze Czechowicza. Bez dużych liter, muzyczne,  
o niedokładnych rymach. 

- Jaką drogę Ty wybrałeś?

Byłem za młody i za mało uzdolniony, aby w tym gąszczu poetyk, 
opinii, sporów pójść własną, oryginalną, poetycką drogą. W opubliko-
wanym w 1951 r. na łamach „Życia Literackiego” wierszu „Droga”, 
który uważam za swój debiut prasowy, słowo „droga” użyłem zupełnie 
podświadomie w kilku znaczeniach. Zawsze powtarzam, że gdybym 
wówczas poszedł tą poetycką drogą, może byłbym dziś ojcem poezji 
lingwistycznej. Po pięciu czy sześciu latach od tamtego debiutu przy-
stałem jako uczeń do szkoły lingwistycznej Tymoteusza Karpowicza, 
któremu zawdzięczam debiut książkowy, wydany w 1958 r. w serii tak 
zwanych Wrocławskich Arkuszy Poetyckich. Znalazłem się w doboro-
wym towarzystwie, bo w serii tej opublikowali swoje wiersze Urszula 
Kozioł, Andrzej Bartyński, no i sam mistrz – Karpowicz.  

- Kto silnie oddziaływał i oddziałuje na Twoją twórczość? 

- Trudno mi na to pytanie odpowiedzieć jednoznacznie. Fascynuje 
mnie wielu poetów, ale staram się pisząc wiersze być od ich poezji jak 
najdalej. By być sobą, wyrażać siebie przy pomocy własnego języka, 
podejmować własne tematy, od nikogo niczego nie zapożyczać. Ale, 
być może, powtarzam, być może, udało mi się to w jakimś minimal-
nym stopniu w jednym, dwu wierszach na mniej więcej trzysta napi-
sanych. Ten jedyny, najlepszy, do żadnego innego wiersza niepodobny, 
ten prawdziwy mój wiersz jest ciągle przede mną. Nie sądzę, aby moje 
wiersze od „Tempa krążenia”, tego wrocławskiego debiutu, zbytnio 
ewoluowały. Tematyka ostatniego tomiku „Po wyjściu z arki” jest mniej 
więcej taka sama jak w poprzednich zbiorkach. Ja, moje dzieciństwo  
i młodość w środowisku górniczym, w „Trójkącie Trzech Cesarzy” na 
styku Śląska i Zagłębia Dąbrowskiego, ten mój upadek z gałęzi drzewa 
genealogicznego, upływ czasu jak upływ krwi, opisy przyrody, remini-
scencje z podróży, nawiązywanie do postaci historycznych, biblijnych, 
literackich, do różnych archetypów, Noe, arka, potop, Hamlet etc. Jeśli 
do tego zestawu coś ostatnio dodałem, to wiersze o starości. O nicości, 
której oby nie było. W tych wierszach nie dostrzegam większych zmian 
formalnych. Niektóre być może są zanadto rozgadane, ale gadatliwość 
to nieuleczalny przywilej ludzi starych, do których mnie ZUS przed 
kilkoma laty z urzędu zaliczył. 

  - Która Twoja książka jest Tobie najbliższa?

Największy sentyment zwykle czuje się do ostatniego tomiku. 
Mam sentyment do kilku dawniejszych wierszy, które ciągle przera-

Wawrzyn dla Janusza 
z rąk Mirosława Rataja - 2008 r.
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biam i poprawiam, żeby były lepsze. Odległość w czasie, druk, strasz-
liwie obnażają tekst, wyraźnie ukazują jego wszystkie mankamenty. 
„Zamysł opisu” mój, może nie najlepszy, ale najważniejszy, jak do-
tychczas wiersz, który zaczyna się od słów „Opisać śmierć dwunastu 
górników w katedrze kopalni”, ma ze dwadzieścia wersji. Zawsze mi 
się wydaje, że wersja ostatnia jest najlepsza, ale czy tak jest istotnie? 
Pewnym sentymentem darzę jeszcze kilka razy przerabiane „Stworze-
nie świata”, „Ty”, „Z Kaina i Abla”, „Ład i chaos”, które chyba naj-
pełniej wyrażają moją filozofię. Łudzę się, że może właśnie któryś  
z tych ciągle poprawianych wierszy znajdzie się w antologii stu poetów 
lubuskich, która powinna się ukazać w 2045 r. w setną rocznicę powro-
tu Ziemi Lubuskiej do Polski, kiedy to spełniło się marzenie nie tylko 
Jana Długosza. 

 - Poezja – jak ją pojmujesz?

Poezję uważam za drugą, tę jaśniejszą, stronę filozofii. Sensem, 
istotą i poezji, i filozofii jest przede wszystkim stawianie pytań. Pierw-
sza czyni to językiem metaforycznym, językiem obrazów, druga języ-
kiem pojęć. „Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest”. „Com jest”, kim jestem 
ja, człowiek? To ważniejsze pytania w dziejach naszej poezji. Pierw-
sze postawił, jak wiemy, Kochanowski, drugie mniej znany, ale także 
znamienity poeta Sebastian Grabowiecki, który swój żywot Europej-
czyka, jakbyśmy dziś powiedzieli, dyplomaty, zakończył jako mnich 
w Bledzewie koło Skwierzyny. Był wybitnym poetą metafizycznym, 
filozofem w poezji. Mój ideał wiersza to wiersz, który mówi o czymś 
istotnym, ważnym, dostrzega szczegół w ogóle, zwięzły, napisany  
w jednej materii słownej, w jednej poetyce, konsekwentny od tytułu 
do puenty. Pomysłowo skonstruowany. Wiersz, w którym nie można 
wykreślić słowa, bo się rozsypie. 

Słońce pali
A ziemia idzie w popiół prawie
Rzeki dnem uciekają
To nie fragment wiersza współczesnego poety. To opis upalnego 

lata, który wyszedł spod pióra Kochanowskiego prawie pięćset lat 
temu. Opis genialny. Dziś pisanie wierszy to odwaga granicząca niemal 
z bezczelnością. Chyba że się było Leśmianem, Przybosiem, Herber-
tem. Jest się Szymborską. 

 Aby jednak mogli być wielcy, muszą być i mali. Tak jest w każdej 
dziedzinie twórczości, w całym naszym życiu. Literatura bardzo szyb-
ko zamienia się w makulaturę, w zbiór papierzysk, w papierową mag-
mę, po prostu w śmietnik. W coraz grubszych, szybko butwiejących 
warstwach historii literatury kryją się tysiące zapomnianych nazwisk, 
miliony utworów. I nic na to nie poradzimy. 

 
- Mieszkasz w Zielonej Górze, jesteś związany z lubuskim ży-

ciem literackim. Jak oceniasz to, co się dzieje w poezji tego środo-
wiska i czy zauważasz wyjątkowe talenty? 

- Zadałaś mi co najmniej trzy pytania, więc po kolei. Trudno mi 
mówić o wierszach innych autorów, gdy sam jestem pełen winy. Za-
wsze będzie tu sporo subiektywizmu, który w takich przypadkach jest 
nieunikniony. Ponadto nie jestem krytykiem, recenzentem literackim. 
Wydaje się dziś rocznie, tak jak w całej Polsce, i w Gorzowskiem,  
i w Zielonogórskiem sporo tomików wierszy, może nawet za dużo, bo 
nie ma dawniejszej redakcyjnej selekcji, wewnętrznych wydawniczych 
recenzji. Kto ma pieniądze, ten wydaje. A w sztuce, jak wiadomo, liczy 
się tylko i wyłącznie jakość. Liczą się arcydzieła. Jeśli odsiać zupełne 
nieporozumienia wydawnicze, w każdym roku znajdzie się kilka pozy-
cji godnych przeczytania. Są to wiersze na dobrym, średnim poziomie. 
„Jadalne”, jak zwykł mawiać gorzowski poeta Zdzisław Morawski. Nie 
gorsze od tych, które powstają w większych środowiskach. Wydają 
autorzy nie tylko z Gorzowa i Zielonej Góry, również z Sulechowa, 
Sulęcina, Międzyrzecza, Żar. Nie wymieniam nazwisk, żeby nikogo 
przy okazji nie pominąć, nie skrzywdzić, nie zapeszyć. Niektóre zbio-
ry wierszy, także prozy, w ostatnim piętnastoleciu zostały wyróżnio-

OPERACJA
Gotfried Benn lekarz medycyny
w stopniu majora Wehrmachtu
w lazarecie na oddziale chorych na raka wojny
rozgrzanym do białości bagnetem ordynansa
bez znieczulenia
na własnej ręce do żywego mięsa znamię nazizmu wypalił
gdyż przeszkadzało mu w pisaniu zdrowych wierszy
i z bólu utracił świadomość
Na równe nogi
postawił go marsz kamratów
grany na placu alarmowym
przez wojskową orkiestrę przed wymarszem na front

KULOMIOT
Z łaski bóstw na Olimpie
po obrocie wokół własnej osi
na niebotyczną odległość 
pchnął kulę ziemską
która z zachwytu
na jego piersi
wzeszła
złotym medalem słońca

RACHUNEK SUMIENIA
Mój jedyny syn nie doczekał się poczęcia
Nikt nie padnie z jego ręki

Nikt nie zginie pod gruzami mojego domu
który rozsypał się w wyobraźni architekta

Nie posadziłem drzewa 
Uratowałem czyjeś życie

Dobrych uczynków więcej nie pamiętam 

ROZCZAROWANIE
Ciągle ciąży mi głowa
jakbym cały świat na niej dźwigał
a noszę jedynie
dwa siwe włosy
na krzyż
które wciąż dzielę
na czworo

ŁZA
Polały się łzy wielkie rzęsiste
na poetę
gdy zmarł

ani jedna łza
nie spłynie
na mnie

  Janusz Koniusz
dok. na str. 8

Janusz  koniusz
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ne lubuskim wawrzynem literackim. To sygnał, że coś, przynajmniej  
w oczach jury, znaczą, że się na tle innych w danym roku wyróżniły. Że 
warto je wziąć do ręki. 

Po transformacji ustrojowej twórcy zyskali wolność, ale stracili na 
prestiżu. Coś za coś. Książka, także poetycka, w księgarni stała się ta-
kim samym towarem jak para butów w sklepie obuwniczym. Podaż 
wierszy jest ogromna, popyt minimalny, więc księgarnie, jak wszystkie 
inne sklepy nastawione na zysk, nie chcą przyjmować w komis tomi-
ków poetyckich. I koło się zamyka, bo tracimy i tak już niewielu mi-
łośników poezji. Więc przed nami stoi zadanie propagowania poezji  
w szkołach, przy okazji różnych imprez. Wielką szansą upowszech-
nienia poezji może być, a może już się stał, Internet. Ale nad tym tak-
że nikt nie panuje. Panoszy się wierszowana tandeta, trzeba wielkiej 
cierpliwości i czasu, żeby z tego coś ciekawego wyłuskać. Najlepszym 
krytykiem literackim jest czas, on ostatecznie wszystko zweryfikuje. 
Pozostawi prawdziwe diamenty. Może również kogoś z naszego środo-
wiska ocali, jakby powiedział mistrz Ildefons, od zapomnienia. 

- Często prowadzisz warsztaty literackie. Czy nie wydaje Ci się, 
że ciąży na Tobie duża odpowiedzialność – przecież możesz kogoś 
skrzywdzić poetycko?

- Pozornie może tak być. Nie ma, na całe szczęście, uniwersalnych 
kryteriów oceny dzieł sztuki, dzieł literackich. Wiersza nie można zwa-
żyć ani zmierzyć i powiedzieć, że ten większy i cięższy jest lepszy od 
tego mniejszego i lżejszego. Wszystko jest sprawą indywidualnych, 
zmiennych gustów krytyków, które na szczęście nie zawsze pokrywają 
się z gustami czytelników. Historia literatury jest także historią litera-
ckich pomyłek. Utarło się twierdzenie, że pisarza w świecie nobilituje 
nagroda Nobla, że ona go unieśmiertelnia, uwiecznia. Nobla nie otrzy-
mał Lew Tołstoj, geniusz pisarski wszech czasów. A otrzymali pisarze 
zupełnie już dziś zapomniani. Podczas warsztatów mam to wszystko  
w pamięci i robi mi się lżej. W wierszach, które omawiamy podczas 
zajęć, usiłuję znaleźć jakąś interesującą metaforę, jakieś ciekawsze 
stwierdzenie, coś własnego autora. A równocześnie pokazać, że ten 
sam tekst nie zmieniając jego treści, idei, filozofii, można napisać 
inaczej. Użyć innych słów. Bardziej nośnych, bardziej poetyckich.  
A jeśli komuś źle doradzę? Prawdziwy talent na tym nie ucierpi. Zna-
komicie sam się obroni. A ponadto większość piszących wiersze, ja 
także, robi to w celach terapeutycznych. Dla siebie, dla najbliższych, 
dla własnej satysfakcji. Bez mesjanistycznego zadęcia. Patriotycznych 
pobudek. Giełda się liczy. Kurs złotego. Sytuacja na rynkach pracy. Gra 
reprezentacji Polski w piłce nożnej. I jeszcze kilka innych rzeczy, które  
z wierszami nic nie mają wspólnego.

- Kogo uważasz za najważniejszych współczesnych poetów?
 
-Ważnych współczesnych poetów, mówimy o polskich oczywiście, 

jest kilkunastu. Trzeba odróżnić poetów swego czasu bardzo popu-
larnych, którzy jednak niewiele wnieśli do poezji jak np. Słonimski. 
I mniej czytanych, którzy tę poezję głęboko przeorali. Wnieśli ją na 
europejskie wyżyny. Od lat usiłuję ułożyć swoją prywatną listę dwu-
dziestu najwybitniejszych poetów XX wieku. To znaczy tych, którzy 
debiutowali po roku 1900. Tę listę ciągle zmieniam. Zawsze jednak 
na niej znajduje się Leśmian, Przyboś, Tuwim, Gałczyński, Iwaszkie-
wicz, Czechowicz, Baczyński, Różewicz, Miłosz, Szymborska, Biało-
szewski, Herbert, ostatnio doszedł Zagajewski. Nie wiem, co zrobić ze 
Staffem, który swoim debiutem „Sny o potędze” wydanym w 1901 r. 
kalendarzowo rozpoczął naszą dwudziestowieczną poezję, Broniew-
skim, Lechoniem, Wierzyńskim, Pawlikowską-Jasnorzewską, Watem, 
Ważykiem, Sternem, Karpowiczem, Jastrunem, Grochowiakiem, Ba-
rańczakiem  i kilkoma innymi. Raz ich na tę listę wpisuję, innym ra-
zem znów skreślam. Nie mam wątpliwości, że za kilkadziesiąt lat ze 
świadomości ówczesnych czytelników poezji zniknie większość tych 
nazwisk. A mogą się pojawić zupełnie inne nazwiska. Sito czasu, jak 
wiemy, jest niewyobrażalnie gęste. A młyny historii bez przerwy mielą 
na pełnych obrotach. 

cd. ze str.  7

Spotkanie pro-
mujące najnowsze 
wydanie Lubuskiego 
Pisma Literacko-
Kulturalnego „Pro 
Libris” nr 1 (26), 
które miało miejsce 
3 kwietnia  2009 r. 
w Wojewódzkiej  
i Miejskiej Bibliote-
ce Publicznej w Go-
rzowie Wielkopol-
skim, zgromadziło 
rzeszę czytelników 
tego pisma. Przy-
szli publikujący, ci 
o których na łamach 
periodyku można 
przeczytać, a tak-
że przedstawiciele 
redakcji. Spośród publikujących w tym numerze byli: prezes 
lubuskiego Stowarzyszenia na Rzecz Kobiet „Baba” Anna Ku-
charska-Dziedzic, historyk sztuki Uniwersytetu Humboldtów 
w Berlinie Lidia Głuchowska, artystka Agnieszka Graczew-
Czarkowska, literaci Ewa Andrzejewska, Krystyna Kamińska, 
Janusz Koniusz, Czesław Sobkowiak, Alfred Siatecki, Zbigniew 
Kozłowski, Karol Graczyk i dziennikarka Elżbieta Wozowska-
Leszko.

Spotkanie moderował zastępca redaktora naczelnego Grze-
gorz Gorzechowski. 

Ze strony niemieckiej przybył Michael Kurzwelly, założy-
ciel Stowarzyszenia Słubfurt, które powstało w 1999 r. Tak opo-
wiedział o tym przedsięwzięciu: Ideą powstania stowarzyszenia 
było prowadzenie działań na rzecz połączenia obu miast (Słu-
bice, Frankfurt) w jedną przestrzeń miejską i kulturową. Stąd 
też nazwa SŁUBice i frankFURT.  Najważniejsze projekty to: 
„Miasto Europejskie”, „Przyroda - dziedzictwo - człowiek”. Oba 
projekty miały charakter łączący mieszkańców Słubic i Frank-
furtu. Pierwszy poprzez rozwój handlu, usług i międzynarodowe 
imprezy kulturalne; drugi poprzez wspólne poznawanie historii 
i przyrody. Dzięki tym zadaniom poznaliśmy bliżej siebie oraz 
naszą odmienność kulturową. Wiele pracy włożyliśmy w roz-
wój naszej/naszych organizacji, przygotowując dla nas samych 
warsztaty z komunikacji i budowania zespołu. Teraz chcemy 
zdobytą wiedzę przekazać dalej, działającym w obu miastach 
organizacjom. Wraz ze studentami Uniwersytetu Europejskie-
go Viadrina we Frankfurcie nad Odrą  opracowuję konstytucję 
Słubfurtu. Zachęcam do odwiedzenia strony www.slubfurt.net. 

Głównym tematem spotkania był feminizm, czyli  ideologia 
wyzwolenia kobiet, bowiem istotą wszelkich nurtów femini-
stycznych jest przekonanie, że kobieta cierpi niesprawiedliwość 
z powodu własnej płci. Zarówno Anna Kucharska-Dziedzic, jak 
i Lidia Głuchowska nazywają siebie „ekofeministkami drugiego 
rzutu”. Jest to wynikiem faktu, że odmian feminizmu (od  prze-
łomu XIX i XX w., kiedy to pojawił się ruch amerykańskich 
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sufrażystek) jest wiele. W roku 1963 wydano książkę Betty 
Fridan pt. „Mistyka kobiecości”. Była ona ważną inspiracją dla 
feminizmu liberalnego. Ruch ten określany jest raczej jako styl 
myślenia i działania, a jego działaczki i działacze są zaangażo-
wani w działalność wielu organizacji. Feministki liberalne nie 

atakują systemu ani jego prawomocności, ale szukają dróg po-
prawienia sytuacji kobiet w obrębie istniejącego systemu. Ina-
czej jest z feminizmem radykalnym, który wyrósł ze środowiska 
marksistowskiej Nowej Lewicy. Feminizm radykalny twierdzi, 
że demokracja jest kamuflażem ukrywającym ucisk kobiet przez 
mężczyzn. Wyjściem z tej sytuacji może być zorganizowanie 
zupełnie nowego społeczeństwa, w którym nie będzie uciska-
jących i uciskanych, i w którym wszyscy będą się troszczyć  
o wspólne dobro. To feminizm agresywny. Innymi odmianami 
są: feminizm socjalistyczny (ruch o nieostrej tożsamości, cza-
sem określany jako działalność charytatywna organizacji zwią-
zanych z kościołami, stowarzyszeniami i innymi instytucjami 
pozarządowymi, które niosą pomoc socjalną potrzebującym ko-
bietom), feminizm kulturowy (prezentujący pogląd o wyższo-
ści kobiecej kultury nad męską, negatywnie ustosunkowany do 
chrześcijaństwa) czy feminizm trzeciej fali (zwany feminizmem 
siły, działający obok feminizmu tradycyjnego, a traktowany jako 
polityczna siła, dzięki której można odnieść polityczny sukces). 

Na spotkaniu autorki artykułów o tematyce feministycznej za-
rzuciły zebranych potępieńczymi słowami o braku legalizacji abor-
cji w Polsce, o maltretowaniu i molestowaniu kobiet. Poruszono 
również sprawę Doroty Nieznalskiej, artystki, która wykonała in-
stalację „Pasja” (genitalia i krzyż), za co została skazana wyrokiem 
sądu za obrazę uczuć religijnych. Uczestnicy spotkania chętnie 
dyskutowali nad feminizmem, zupełnie pomijając sprawę w „Pro 
Libris” przecież najważniejszą – sprawę literatury, w tym poezji. 
Wiersza nie usłyszeliśmy żadnego, o fragmencie prozy nie było co 
marzyć. Na szczęście do głosu doszła na chwilę Krystyna Kamiń-
ska, która w tym numerze w dziale „Krajobrazy Lubuskie” zamieś-
ciła artykuł prezentujący Gorzów Wielkopolski – z jego historią 
powojenną i splecionymi losami wcześniejszych mieszkańców 
Landsbergu an der Warthe.

Z całą pewnością spotkanie można uznać za ciekawe.

Beata Patrycja Klary

Koledzy zza miedzy w Gorzowie

Na zdjęciu: Maria Morawska i Czesław Sobkowiak
Fot. Danuta Zielińska 

1.
Chciałam wejść do Amsterdam Café 
	 ale powiedziałeś: tam obok
podają dobre ciastka czekoladowe więc weszliśmy
blondynka za barem uśmiechnęła się 
	 chociaż mój wzrok omiótł ją tak samo
jak podłużne pyszczki aniołów na nitkach 
	 zwisających z sufitu i kiedy Rod Stewart
chropowatym szeptem wyznał miłość Matyldzie 
	 nad filiżanką białej kawy weszli
nieznajomi ona otulona w jego ramiona 
	 zapachniały laski cynamonu
na gałązkach zielonego świerku które podniosłam 
	 abyś mógł zrozumieć
metaforę Prousta.

2.
Kiedy usiedliśmy przy  ciemnym stoliku barmanka
przecierała blat serwetką  
	 nadmiar uśmiechu dla ciebie
przeznaczony zleciał z moich warg 
	 prosto ku niej pod wiszącymi
trzema okrągłymi lustrami  w których
otaczał nas coraz bardziej  zmrok
zapadał a może był
narysowany palcem na granatowej szybie.

3.
Snuły się cienie aniołów kiedy
smakowaliśmy krem nasączony  
	 smakiem spirytusu to
oczywiste powiedziałeś i papierowe twarze
w lustrach  trzech okrągłych
przytakiwały a ja
że wcale bo smak wiśni  odnaleziony
był jak znak zapytania nie mogliśmy
przejść do następnej a później
jeszcze następnej takiej
Café.

4.
Rod Stewart szeptał ach
na gorzkiej wiśni języka jak
uparta metafora zaczajony
smak napisał wiersz.

Świnoujście, 1 stycznia 2009.

Joanna Ziembińska-Kurek

Amsterdam Café

Nowy wiersz z Sulęcina
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 * * *
Usiadam z wami do ostatniej kolacji
Zastawiony szwedzki stół
Na nim biblijne przekąski
Brak tylko wody i ryby
Wina
W dodatku nikt nie lubi 
	 sera szwajcarskiego
Śmierdzącego brie
Rzodkiewki sałaty oliwek
Maca też bez smaku
Ale to przecież opłatek
Ziemniaczana mąka 
	 którą zajadałem jak głupi
Taki obrządek
Obrządek taki jak obrzezanie
Przekłucie ucha
Nosa
Wbicie w byka jednej drugiej szpady
Do krwi
Taniec z muletą
Pastwienie się 
Zachwyt
Orgazm kilkutysięcznej publiczności
Mokre rozporki
Mokre majtki
Wszystko mokre
Brak na tej kolacji duszącego dymu
Wypalonych fajek
Tabaki na rozkich
Brak chleba naszego powszedniego
Fotografa który by to wszystko 
	 zarejestrował na kliszy
Policyjnego podsłuchiwacza 
	 czytającego z taśmy
Najęty świadek mówi że wszystko 
	 jest zapięte na ostatni guzik
Kolacja trwa
Niczego nikt nie podejrzewa
Ładnie przystrojone jesiotry
Palce lizać kawior
Kasa spłynie jak wodogrzmoty
Szwajcaria ma ciągle alibi
Każdy bank wystawi 
	 rachunek za milczenie
Nieważne czy to woda sodowa pepsi 
	 naprzemienione z wody
Na ucztę

Usiadam z wami do kolacji
Być może jest to raz przedostatni
Umykający czas jest chorobą
Choroba jest matką wspomnień
                                                               

 07. 05. 2009

Kazimierz Furman Irena Zielińska

           Dom 
Obcy dom
obca cisza
obce zamieszkanie

Ja w nim 
pilnuję
powietrza

Łapię muchy
rozcieram 
na własnej skórze
żeby o ton
wyżej 
za głośno
nie bzyczały

Taka cisza
rozpajęcza się
i krzyczy

Taka cisza
zaciska się 
na gardle bólu

Ja – powietrze
Już prawie nie wychodzę
z domu
nie czytam gazet
nie słucham co bełkoczą
w telewizji

już jestem wielkie nic
wpatrzone w oczy horyzontu
własnej wyobraźni 

jestem z wyboru 
głucha
niema
niewidoma

na zewnątrz
i od wewnątrz 
nikogo nie obchodzę

mogłabym tak właściwie
już nie istnieć
gdyby powietrze 
we mnie nie skamlało

żywe w nadmiarze

Agnieszka Moroz

Automat z iluzją 
Sygnały dymne 
z wodnej fajki
truskawkowe kółeczka
wysyłam w zmęczoną noc lepkiego miasta
jest naprawdę dobrze

Modlę się teraz 
do zegarowego boga
przyjmując komunię 
z zielonych i białych tabletek
najlepiej kilka razy dziennie
trzeba być pobożnym

Jest dobrze
wysyłam tysiące SMS-ów
doskonalszych niż rozmowa
ze ścianami
telewizja nawet odpisuje

Jest dobrze
odkąd nie trzeba jeść obiadów
bo nawet owoce stały się kaloryczne
w biurach automaty z iluzją
monetę zmieniają w rogalika

A będzie nawet lepiej
gdy nowa reklama
zapali w mojej głowie 
jaskrawe słowo
CUDOWNIE

* * *
Nocą
rozmawiam z lustrem
Dobranoc 
- szepczą usta zaparowanego odbicia
Jesteś
- mówię
potwierdza nieruchomym 
	 zamglonym spojrzeniem
nie odchodzi

Zamykam i otwieram oczy
Trzepot wypuszczonych spod rzęs myśli
odbija się od czoła 
warg 
słychać jak szemrzą naiwne 
	 dziecinne stwierdzenia
Ale lustro nie krzyknie
nie ziewnie 
i nie powie że jestem nienormalna
jeśli zadzwonię o czwartej nad ranem 
paznokciami o powierzchnię

Zanim pójdę spać
oprawi mnie w ładną drewnianą ramkę
odwracać będzie twarz poważnie i powoli
a rano wróci 
zawsze wraca
mówić w znanym tylko mnie języku
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Marek Lobo Wojciechowski

dzień kreta 
Ranny
rzut oka na wnętrza: 
ramy po portrecie, 
ciemniejsze miejsca po meblach; 
widok zaciera ślady po. 
Wstaje regularnie, z budzikiem
grającym płacz ślepca.

Wygrzebuje z siebie siebie, 
potem chowa ukradkiem. 
Chodzi po chleb i do miasta. 
Bywa w miejscach, pomiędzy. 
Jest tyle nowych kobiet 
	 – myśli mimo. Zagląda   
do galerii, do oczu. Czasem spotyka się
i mówią o czymś innym, tym samym.

następny, proszę
Dla niego specjalnie zarezerwowane 
miejsce. Wszedł w stosowne 
ubrania i meble, kobiety. Pasujący 
kolor ścian, auta. Wszystko gotowe, 
zaplanowane w szczegółach.
 
Dla niego miasto, knajpki,
blues i stare sentymenty
każące chodzić na cmentarz.
Obok nagrobka dwóch 
opartych o łopaty pije piwo, 
popluwa w dłonie, czeka.

Beata Patrycja Klary

między pociągami 
Jestem niestosownie ubrana 
jak na poczekalnię.
Marznę w cienkich pończochach. 	
Wszystko dla wrażenia.
W końcu zjawiasz się ciepłem.
Po długim niewidzeniu 
poznajesz zapach kotki 
i że włosy dłuższe.
Smakujesz ciemny Junan, 
który piłam wcześniej.
Zaczynamy drgać sobą.  
Wspięci na bliskości łagodzimy obrzęki. 
Musisz wracać.
Ale jeszcze nie teraz.
Jestem niestosownie ubrana 
jak na pożegnanie.

ballada wiejska
Wydeptujesz pokrzywy z ruin,
bo chcesz mnie w środku zakołysać.
Wpisani w klimakterium miejsca,
w historie, których nikt 
już nie opowie,
na zmurszałych deskach 
odciskamy siebie.
Pocierana skóra nasącza się ciszą.
Ktoś tu wcześniej robił to samo, 
tylko wtedy
drzwi zamykano kluczem.
Proponujesz spróbować studni. 
Smakuje powitaniem.

rozstanie 

waruję 

jak pies na uwięzi 
wypatruję swoich

odtrącenie łzawi

w przytulisku obciach

żeby przetrwać
trzeba zerwać przywiązanie

ale jak?

    pneuma*
w nocy
przychodzę do Ciebie
jak Nikodem 
nie potrafię wznieść się 
ponad codzienność

wiatr wieje tam, gdzie chce, 
	 i szum słyszysz, 
lecz nie wiesz, skąd pochodzi
	  i dokąd podąża (J.3)

niechby powiew 
tego tchnienia 
ogarnął moje skłonności
obarczone 
przyziemnością

*w jęz.gr. pneuma oznacza i wiatr, i 
ducha, także Ducha Świętego                                                       

Maria Borcz

Karol Graczyk
***  (Maleństwo)

Maleństwo, podejdź do mnie, musisz być kobietą,
skoro rodzisz się obok, a ja nią nie jestem
pomóż mi ustalić moją tożsamość własną
względem lampy, suwaka albo psa sąsiadów.
Jesteś tu długo dłużej, niż od czasu, kiedy
rodziła cię moja matka. Na jej pogrzebie
byliśmy jeszcze w wózkach, w piątek po południu,
w białych spodenkach, czapeczkach. Dokąd idziemy?
Zbierać kawałki z kobiet i hektarów ziemi.
Pobudka. Na śniadanie chleb, kubek, łyżeczka
cukru, dwie, soli. Przy drzwiach do kuchni dwa lustra
lambrekin. Jesteśmy krew z krwi, kość z kości, kiedy
stawiam stopę – idziesz, otwieram oczy – patrzysz.
Na razie stój spokojnie albo pisz od nowa.

Gorzów Wlkp. 27.12.2008

*** (Życie jest piękne mała)
Życie jest piękne mała, podejdź, połóż ręce
na prześcieradle delikatnym ruchem, który
odczytuję ze zdjęć. Te pozy nie pokażą
nic poza subtelnością i przestrzenią wokół
więc podejdź mała, powiedz, skąd ta czarna sofa
obok krzesła w typie Ludwika i dywanu
w typie co najwyżej bogatego radiowca,
który wraca ze zmierzchem i nie patrzy na nic,
albo tylko podejdź tu mała, stań i opuść
ręce, spójrz na te przedmioty, podnieś wzrok jeszcze
na chwilę i opowiedz o czymś tak doniosłym,
by poruszyć te meble, żeby wyszły z mody.
Znowu podnieś rękę, połóż na prześcieradło,
popatrz, ile miejsca zostanie obok kadrów.

Zielona Góra 27.02.2009
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Krystyna Caban nie miała łatwej drogi do literatury. Z wykształcenia 
jest elektromechanikiem, wydawało się więc, że na poetyckie szczyty 
jej daleko. Na początku związała się z Robotniczym Stowarzyszeniem 
Twórców Kultury, a wybicie się z tego kręgu też nie jest łatwe. 

Andrzej K. Waśkiewicz, redaktor pierwszego tomu wierszy Krysty-
ny Caban „Nie gaście ognia” był zaskoczony tym, że w jej wierszach 
motywy typowe dla tzw. poezji robotniczej są niezmiernie rzadkie. 
Swoją poetycką uwagę Krystyna Caban zatrzymuje natomiast na fa-
scynacji mężczyzną, miłosnym zauroczeniu, na zdradach i rozstaniach. 
Czasem pojawia się w jej wierszach perspektywa rodzinna, ale więcej 
jest odważnych opisów seksualnych. A poezja robotnicza była w tym 
względzie pruderyjna. Na tej podstawie Andrzej Waśkiewicz sformuło-
wał ryzykowną tezę: „Zjawisko, które niegdyś nazywano poezją robot-
niczą, przestało istnieć”. 

Sądzę, że zjawisko istnieje nadal, ale Krystyna 
Caban z tomu na tom jest coraz bardziej samodzielna 
artystycznie. Bohaterką liryczną drugiego tomu zatytu-
łowanego „Grzeszna inaczej” jest kobieta współczesna 
z blokowiska, spragniona zieleni i światła. Naturalna 
więc staje się jej tęsknota do przestrzeni, klarowności 
stosunków między ludźmi, wreszcie do miłości jako 
odskoczni od wszystkiego, co nęka i boli. Tę tematykę 
i ten sposób wypowiedzi autorka kontynuowała w trze-
cim tomie swoich wierszy pt. „Zapach zmierzchu”. 

W wydanym w grudniu ubiegłego roku czwartym 
tomie wierszy pod tytułem „Czas rozebrany” Krysty-
na Caban prezentuje nowe kręgi myśli i uczuć. Ma 
świadomość upływającego czasu, bo dzieci urosły, na 
horyzoncie już wnuczęta, a przecież już w pierwszym 

CZAS ROZEBRANY Krystyny Caban
wierszu mówi szczerze: Otwarto mi kolejne drzwi, więc wchodzę. Świat 
nie kończy się za pierwszymi. Żyję i kocham”. 

Wiersze ułożone są w rozdziały, które określają ich tematykę: Pły-
nąc z czasem, Czas natury, Czas liczenia, Czas na miłość, Czas wiary, 
Czas przyjaciół. 

W pierwszym rozdziale Krystyna Caban kilka bardzo ładnych wier-
szy poświęca swojej matce, na którą patrzy oczyma kobiety dojrzałej: 
Ponad siedemdziesiąt lat zbiera okruchy prawd i tka z nich kobie-
rzec by dać go nam wraz z drogowskazem jak iść przez życie nie 
spuszczając wzroku. Ja zapamiętam inny wiersz też z tego rozdziału:  
o radości na wieść, że zostanie babcią. Bo „Płynąc z czasem” odkry-
wa się wagę związków rodzinnych, takich z pozoru oczywistych, 
naturalnych, a zaniedbywanych w latach młodości, gdy najważniej-

szy jest ten jeden ON lub jedna ONA. A przecież 
jej „Czas na miłość” – to też tytuł rozdziału – wcale 
nie minął, bo kobieta zawsze jest kobietą… W tym 
tomie znajdujemy także dobre wiersze o miłości, 
podobne do tych, które kiedyś tak zaszokowały 
Andrzeja Waśkiewicza. Są wiersze o przyrodzie, 
tej miejskiej, widzianej z okien wieżowca: wystar-
czy rano wstać, pootwierać ptakom klatki, zawiesić 
słońce nad katedrą… 

Najważniejszy jednak w tych wierszach jest 
czas, który daje możliwość spojrzenia z dystansu.  
W tytułowym wierszu „Czas rozebrany” nawet czas 
nie spieszy się, bo wszystkie drzwi ma już otwarte. Czas 
– nasz wróg i przyjaciel. Książka jest starannie wyda-
na edytorsko, a urody dodają jej ilustracje Zbigniewa 
Olchowika z niebieskim zegarem na okładce. 

Tom wierszy Marka Grewlinga nosi tytuł „Anachoreta w klasztorze 
mizantropii”. Spróbujmy najpierw wytłumaczyć znaczenie tych słów 
raczej rzadko używanych: Anachoreta to pustelnik, człowiek spędza-
jący czas na kontemplacji i umartwieniach; samotnik, odludek. Nato-
miast mizantropia to niechęć do gatunku ludzkiego. Nie jest to uczucie 
skierowane do poszczególnych jednostek, ale do ogółu z własną oso-
bą włącznie. Najbliższym nam pojęciem jest klasztor – tu słowo użyte  
w znaczeniu budynek lub kompleks budynków, miejsce zamknięte.

Tytuł książki jest również tytułem poematu otwierającego tom,  
a składającego się z 13 części. W drugim rozdziale mamy wiersze róż-
ne objęte wspólnym tytułem „Bliskie pejzaże”. Książkę kończy pięcio-
częściowy poemat „Koncert brandenburski”. I jeszcze kilka słów o au-
torze. Marek Grewling, gorzowianin, aktualnie oddelegowany do Żar, 
jest autorem trzech tomów poezji i dwóch książek dla dzieci. Wcześ-
niejsze wiersze dokumentowały liryczną wrażliwość autora, traktowały 
o granicach ujawniania emocji, szukały wartości duszy człowieka. 

„Anachoreta” ujawnia całkiem odmienne granice widzenia świata 
i refleksji. Synowie świata karmieni słowami kazań i reklam karmy dla 
psów uwierzyli, że życie jest piękne, tym bardziej że kaznodzieja był tak 

Krystyna Kamińska

Gorzów – Inwazja poetów
Biblioteka Literacka „Pegaza Lubuskiego” rok 2008 zwień-

czyła szeregiem poetyckich książek, z których jedna – „Osiem-
dziesiąt cztery” Karola Graczyka, wydana w połowie ubiegłego 
roku (i w „Pegazach” już kilkakrotnie omówiona), zdobyła naj-
ważniejszą regionalną nagrodę – Lubuski Wawrzyn Literacki. 
Omówienia i recenzje pozostałych nie weszły do grudniowego 
numeru naszego czasopisma, bo był on w całości poświęcony li-
teraturze rozrywkowo-satyrycznej. Jednak dały się owe nowe go-
rzowskie książki zauważyć Kapitule Wawrzynu. Ciepłą ich ocenę 

przekazał w swoim wystąpieniu na wręczeniu nagród wybitny kry-
tyk, przewodniczący jury, Leszek Żuliński. 

Przygotowując do druku, jako wydawca, najnowsze gorzow-
skie tomiki poetyckie, miałam czas rozpoznać to, co w nich do-
bre i czasami słabsze. Teraz, nadrabiając stracony czas „Pegaza 
Lubuskiego”, otwieram swój krytyczny notatnik. Obok tomów poe-
tyckich, zapraszam także do zapoznania sie z wydanymi niedawno 
dwiema książkami zawierającymi przede wszystkim wspomnienia: 
landsberczyków, kresowiaków i gorzowian.  

Marek Grewling czyli ANACHORETA W KLASZTORZE MIZANTROPII
wiarygodny a etykiety na puszkach kolorowe. Żyjemy bombardowani 
słowami i obrazami. Każdy mówca (kaznodzieja lub polityk) wmawia 
nam szczerość i prawdę swoich słów. Każdy obraz epatuje ostrością 
kolorów, dynamiczną kompozycją, zaskakuje skojarzeniami. Byle tyl-
ko w niego uwierzyć. Byle tylko mu się poddać. I kochać. Wszystkich 
ludzi, cały świat. Tempo życia, wieczny atak różnorakich bodźców nie 
pozostawiają miejsca na refleksję. A może warto choćby na krótko stać 
się anachoretą, odciąć się od świata, nawet zamknąć się w klasztorze i 
przyjąć postawę mizantropa, czyli znielubić wszystkich i wszystko. Na 
pewno wówczas więcej dowiemy się o sobie i o świecie. Autor posiada 
głęboką wiedzę filozoficzną, świadomie powołuje się na doświadcze-
nia teologów, którzy takie odejście od świata preferowali. A przecież 
poemat o współczesnym anachorecie nie jest traktatem religijnym.  
W kolejnych częściach poematu bohater liryczny konfrontuje swoją po-
stawę z postawami innych autorytetów (poeta, kaznodzieja), by skoń-
czyć rozważania słowami: dziurawe drogi zniechęcają do powrotów, 
więc nie trzeba nimi kroczyć, tylko wzwyż. Stanowczo wzwyż. 

Kolejne wiersze są opisem przyrody, świata, w którym żyjemy. Dla 
mnie zaskakująca jest część ostatnia – pod tytułem „Koncert branden-
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burski”. Ale nie o muzyce tu mowa, a o urodzie stron 
rodzinnych autora, czyli okolic Gorzowa, które nie 
waha się nazwać Brandenburgią. I nie ma w tym poli-
tyki. Po prostu jest to akceptacja historii. Tom kończy 
wiersz, którego duży fragment zacytuję:  

Jesteś moja tak moja jak żadna inna
Do ciebie porównuję wszystkie cuda świata
Ciebie chłonę i tobą się cieszę
Kraino falująca
w collage’ach chromatyki
Kraino moich wędrówek
gdzie śniegi
i kwitnące rzepaki
wytyczają

Krystyna Kamińska

horyzont miłości

I wolność
której wiatr
zapamiętałem

Tobie zostawiam życie

Brandenburgio
miłości moja

Tom wierszy zrodzonych przez obłudę naszego 
świata mimo wszystko jest tomem pełnym nadziei i 
miłości do stron rodzinnych. To dużo, myślę, bardzo 
dużo.

GRUSZKA NA WIERZBIE Renaty Paligi
Jeszcze ciepły tom wierszy Renaty Paligi pt. „Gruszka na wierzbie” 

na pewno znajdzie wiele czytelniczek. Jestem przekonana, że większość  
z nas, pań, lubi być doceniona jako kobieta, choć stwierdzenie: „jesteś tyl-
ko kobietą” do komplementów nie należy. Tematycznie wiersze Renaty 
Paligi mieszczą się właśnie między dumą a tragedią kobiecości. Nie muszę 
dodawać, że oba stany emocjonalne wiążą się z tym, czy jesteśmy, czy też 
nie jesteśmy kochane. Zacznijmy od wiersza „Kobiety naznaczone”

snują się
bezpańskie po parkach i wystawach
kościelnych chórach

pod ciemnymi okularami
co dają im niewidzialność
budują od nowa swoją historię

kobiety
naznaczone
przez cztery słowa 
już ciebie nie kocham

Jak zbudować tę „nową swoją historię”? Jak, mimo 
odrzucenia, nadal być kobietą? Takie pytania na pewno 
stawia sobie wiele pań, bo nie wszystkim od razu dane 
jest pełne szczęście miłości. Podmiot liryczny wierszy 
Renaty Paligi (a może sama autorka?) nie roztkliwia 
się, nie rozpacza. Na początku pisze kilka „Listów do 
niewysłania” (to tytuł rozdziału), w których swój ból jeszcze pielęgnu-
je, ale świadomie zakłada, że listów tych nie wyśle, a tym samym nie 
będzie czekać na uczucia tamtego, co przestał kochać. Potem zaczyna 
dostrzegać świat ją otaczający. W rozdziale o domu mamy więc obraz 
domu z marzeń, ze wspomnień, ale i domu, który bohaterka sama stwo-

rzy w przyrodzie, z miłością dzieci oraz bliskich. Następnie horyzont 
się poszerza. Tematem wierszy staje się miasto, tu konkretnie Gorzów 
z jego katedralnymi aniołami, Wartą, parkami Róż i Kopernika, nawet 
z ciągle obecną niemieckością. Dobry to rozdział, który może przynieść 
jeszcze wiele obserwacji zapisanych w wierszach. Zwłaszcza, że poet-
ka lubi spacery, co dokumentuje w kolejnym rozdziale pt. „Spacerow-
nik”. Tu jednak nie o widoki chodzi, a o przemyślenia. Nie tylko o tam-
tym kiedyś kochanym, ale także o kobiecej misji teraz i w przeszłości, 

o wielu wiecznych prawdach życia. Osobny rozdział 
dotyczy drzew przyjaciółek, w którym następuje ory-
ginalna identyfikacja podmiotu lirycznego z różnymi 
gatunkami drzew. Książkę kończy szukanie ukojenia 
w religii, w modlitwie.

„Gruszka na wierzbie” to tom wyraźnie li-
ryczny, ale nie brakuje tam także wierszy żartob-
liwych, zgoła uszczypliwych, a zdarza się nawet 
tzw. brzydkie słowo, zawsze z silną funkcją styli-
styczną. Pointą tej historii miłosno-kobiecej może 
być bardzo osobisty wiersz z tytułem „Renata”, 
czyli imieniem autorki. 

Narodziłam się od nowa
podobno piękniejsza
narodziłam się
ze smutku
lecz podobno mądrzejsza
niż poprzednio

Jestem przekonana, że wszystkie my, kobiety po takim „już cię nie 
kocham” możemy się narodzić mądrzejsze i piękniejsze. 

Dodam jeszcze, że Renata Paliga dopiero co przekroczyła 40 lat, 
jest lekarką z dwiema specjalizacjami i właśnie kończy doktorat. 

Aldona Robak na obrazach mistrzów
Nowy tom wierszy Aldony Robak nosi tytuł „Mar-

twa natura z brzoskwiniami”. W wierszu pod tym 
samym tytułem autorka przywołuje obraz Cezanne’a 
„Martwa natura z jabłkiem i brzoskwiniami”. Wiersz 
jest króciutki. Popękały skórki na owocach pocięte świ-
tem Ułożyłam je na niebieskim półmisku Cezanna Za 
moim snem. 

Nie trzeba znać obrazu Cezanne’a, aby po prze-
czytaniu wiersza wyobrazić sobie niebieski półmisek 
i brzoskwinie w bladym świetle ni to świtu, ni to snu. 
Sam obraz Cezanne’a przywołany został na okładce 
książki. Jest znacznie bogatszy w szczegóły, są na nim 
jakieś draperie, jest dzbanek, znacznie więcej owoców, 
a tonacja przywołuje raczej zachód słońca niż świt. 
Skąd ta rozbieżność? Dużo wierszy zawartych w tym 

tomie powstało z inspiracji sztuki. Jakie są więc rela-
cje między obrazami a wierszami? Na pewno Aldona 
Robak wnikliwie ogląda obrazy, ale do swoich wier-
szy przenosi tylko to, co jest dla niej najważniejsze. 
Jakiś szczegół, może aurę, nastrój, czasami tylko cień. 
Bo też malarskie wiersze Aldony Robak nigdy nie 
są opisem obrazu. Natomiast dużo mówią o autorce.  
O jej wrażliwości, o uczuciach, tęsknotach, o świecie 
jej wyobrażeń. 

Na niedawnym spotkaniu z poetką w gorzowskiej 
bibliotece podczas czytania wierszy inspirowanych 
malarstwem prezentowane były konkretne obrazy,  
z których zrodziły się te wiersze. Powstał ładny po-
kaz multimedialny, ale – moim zdaniem – wcale nie 
pomógł on wierszom. Obrazy okazały się bogatsze od 
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Tom wierszy Romana Habdasa nosi tytuł „Żucie szczawiu”. 
Kto dziś żuje szczaw? Czym jest dla człowieka żucie szczawiu? 
Jaki smak ma ten żuty szczaw? Takie pytania nasuwały mi się 
przy pierwszym kontakcie z tą książką. Wiem na pewno. Szczaw 
ma ostry, kwaśny smak. Ale też jest bardzo zdrowy, szczególnie 
na wiosnę. Dawniej dzieci lubiły żuć szczaw. Czy dziś także? 
Pewnie wolą słodkie cukierki. 

Obszerny, bo liczący ponad osiemdziesiąt stron tom wier-
szy dotyczy jednego tematu – wspomnień z dzieciństwa. Roman 
Habdas ledwo przekroczył 50 lat, a już dla niego to temat główny. 
Dzieciństwo przypadło mu na lata 60. i 70. Z rodziną mieszkał  
w małym miasteczku pod Poznaniem, w Mosinie. Tak niedawno, 
a tamten świat jawi się jak przeszłość sprzed wieków. Tak blisko 
w kilometrach, a warunki życia jak z filmu o trzecim świecie. 
Habdas wspomina swoje dzieciństwo wierszami poświęconymi 
konkretnym miejscom. Ich przykładowe tytuły: Przy rynku, Za 
domem Wójciaków, Most przy rzeźni, Ulica Tylna. Widzimy  
i słyszymy tamten świat, jak w wierszu Ulica Kościelna: po drodze śpiew kraj-
zegi w stolarni mistrza Kłosa, za ladą sklepiku pan Guzik zapięty na ostatnią 
dziurkę zadbanego kitla, dzieciaki z tornistrami w tę i tamtą stronę, pies woź-
nego Kujawy…W innych wierszach są smaki i zapachy, nawet smakołyki, jak 
oranżada w proszku, dmuchany ryż i andruty. Specjalny wiersz dostały pisane 
łącznie „Śleperyby”, bo Do dzisiaj przedkładam ich smak (...) nad krem solferi-
no. Potrawa ta nawet zyskała utrwalony w wierszu przepis jej sporządzania! 

Najważniejsi jednak są ludzie: najpierw mama i tata, potem wuj-
kowie i ciocie, wreszcie sąsiedzi, którzy mieli nie mniejszy wpływ 
na wychowanie chłopaka. I wydarzenia przeżyte najgłębiej: prze-
de wszystkim zabicie kury, dopiero potem śmierć kolegi przy 
rozbrajaniu jakiegoś niewybuchu. Wchodzenie w dorosłość jest 
w ujęciu Habdasa akceptacją dla zabijania, nawet jeśli to zabijanie 
jest banalnym zjedzeniem marchewki. Przejmujący jest jego tryp-
tyk „Lekcja zabijania”, czyli trzy etapy oswajania się ze śmiercią. 

Przyszedł wreszcie czas, gdy chłopak odleciał z rynku wszyst-
kowiedzącego – jak ładnie autor nazwał swoje miejsce na ziemi.  
I – kontynuując metaforę – sfrunąłem w dziuple osiedla z włas-
nego wyboru. Świat stał się zwyczajny, codzienny, nudny. Tylko 
czasami, jak w wierszu „Gorzka czekolada”: w przytulisku fotela 
zamyśleniem wracam na podwórko kamienicy przy rynku. Wycią-
gam z kieszeni kawałek kredy, smaruję po szopce Strzeleckich trzy 
po trzy i podpisuję ZORRO.

Nieczęsto zastanawiamy się, ile ciągle w każdym z nas jest 
tego dzieciaka z dzieciństwa, jak długo trwają w nas nauki rodziców, 
sąsiadów i pierwszych życiowych doświadczeń. Zmieniły się warunki 
życia, częściej jadamy krem solferino niż śleperyby, a przecież – jak 
Habdas – każdy z nas pozostaje chłopakiem lub dziewczyną ze swojej 
Mosiny. I ciągle ma w ustach smak żutego szczawiu. Smak dzieciń-
stwa. Tom wierszy Romana Habdasa wydało Robotnicze Stowarzysze-
nie Twórców Kultury w Gorzowie. 

Teresa Wilczyk (wtedy jeszcze z jednym nazwiskiem) 
pierwszy tom wierszy o tytule „Powroty” wydała w 1985 
roku w Bibliotece Literackiej Gorzowskiego Towarzystwa 
Kultury. Dopiero co skończyła studia psychologiczne, była 
pełna miłości i radości życia. Czytane po latach wiersze te 
dobrze się bronią. Jest w nich refleksja i siła, jest swoboda 
wypowiedzi artystycznej. 

A przecież autorka na dość długo znikła z życia lite-
rackiego Gorzowa. Dopiero od niedawna pojedyncze jej 
wiersze ukazywały się na łamach „Pegaza Lubuskiego” 
lub w antologiach. Przyznaję, że ucieszyłam się, gdy 
znów zobaczyłam jej nazwisko w druku, teraz już z dru-
gim członem. 

I nareszcie jest nowy tom wierszy Teresy Wilczyk-Sur-
macz. Jego tytuł „Głód miłości”. Znów o miłości? Tak, ale 
o całkiem innej niż tamta z pierwszego tomu. Wywodzi się on z   wiersza- prze-
strogi: Jeśli nie będziesz jadła, zrobisz się cieniutka jak kreska powietrza. Ale 
będę ciebie jeszcze rozpoznawać. Jeśli nie będziesz kochać, umrzesz z głodu. 

Tytułowy głód miłości nie rodzi się z braku jej doznawania, lecz jakby 
na przekór – z niedawania. Umrzesz, jeśli nie dasz miłości, jeśli nie będziesz 
kochać. Są w tym tomie tradycyjne erotyki, czyli wiersze skierowane do męż-
czyzny darzonego miłością, ale nie ta damsko-męska miłość jest dla autorki 
najważniejsza. Jej chodzi przede wszystkim o szeroko pojętą miłość do czło-
wieka, do tego biednego, skrzywdzonego, chorego, zagubionego w trudnym 
świecie. 

Teresa Wilczyk-Surmacz pracuje w gorzowskim Centrum Pomocy Ro-

dzinie i na co dzień styka się z ciemną stroną życia, z ludź-
mi wyrzuconymi na społeczny margines. Nieczęsto obecnie 
się zdarza, aby inspiracją dla wierszy była praca, szczególnie  
w tak trudnym środowisku. Tu bohaterami wielu wierszy są 
ci, których autorka osobiście poznała, których rozumie, któ-
rym współczuje. Są żebraczki, są współczesne Marie Magda-
leny, bohaterką wzruszającej „Ballady o kulach” jest kobieta 
niepełnosprawna, są też ci, którzy dobrze wiedzą, że nigdy nie 
będą mieć domu. A przecież właśnie dom jest jakby kwint-
esencją elementarnych potrzeb każdego człowieka. Tom 
wierszy Teresy Wilczyk-Surmacz otwiera wiersz „Dom”  
z wprost idyllicznym początkiem: Dom to miejsce, w którym 
jest mnóstwo ciepłych dłoni i słodkich pocałunków. Natomiast 
bohaterka jednego z wierszy wyznaje: Wiem, nigdy nie będę 
miała domu na tej ziemi. (…) Bezdomna usypiam wtulona 

we własne ramiona. I tylko boli mnie światło mojego serca niepotrzeb-
ne. Swoje wiersze Teresa Wilczyk-Surmacz podzieliła na trzy rozdziały: 
pierwszy to „Dom”, drugi „Bez domu”, a trzeci – „Nadzieja”. Bo nawet  
w bardzo trudnych życiowych sytuacjach nie można tracić nadziei. Dla 
jednych jest nią Bóg, ale może też być piąstka dziecka, a nawet – choć jak-
by na ironię – przepiękne imiona dawane przez biedaków swoim dzieciom 
- Wioletta, Paula, Ariel. 

Książka „Głód miłości” została wydana przez Wydawnictwo „Arse-
nał” dzięki finansowej pomocy Wydziału Spraw Społecznych Starostwa 
Powiatowego w Gorzowie. Odczytuję to jako akceptację dla podniesienia 
problemów, jakimi zajmuje się ten wydział, do rangi sztuki. 

wierszy. Natomiast siła wierszy Aldony Robak tkwi właśnie w mak-
symalnym ograniczeniu obrazu zarysowanego w tekście. Bo nie o wi-
dok w nich chodzi, a o percepcję. Stają się one tylko kluczem do wnętrza 
podmiotu lirycznego, którego bogactwo czytelnik odkrywa z tekstu. 

Wiersze Aldony Robak, zarówno zrodzone z malarstwa, ale także 
wszystkie inne, zaliczyć trzeba do czystej liryki. Podczas spotkania 
powstał nawet ostry spór o to, czy autorka ma, czy nie ma czegoś 
do powiedzenia czytelnikom. Bo na pewno w swoich wierszach nie 
roztrząsa kondycji człowieka, nie zajmuje się przemijaniem czasu, 
rozlicznymi problemami egzystencjalnymi ani tym bardziej politycz-
nymi. Jej wiersze wyrastają z wyobraźni, z wrażliwości. Z ducha, nie 

z rozumu. I albo się ducha jej poezji akceptuje, albo się ten typ poezji 
w ogóle odrzuca. Po tym poetycko-malarskim seansie kilka osób zde-
cydowanie nie chciało dyskutować, by jak najdłużej zachować w sobie 
czar słowa i obrazu. 

Tom wierszy Aldony Robak kończy ciepła rekomendacja cenione-
go poety – Zbigniewa Jerzyny. Pisze on: „Pani Aldono, nie będzie Pani 
miała łatwego życia artystycznego, bo idzie Pani pod prąd panującym 
modom. Ale niech Pani uzbroi się w cierpliwość, bo tylko taka droga 
jest godna uwagi i poświęcenia”. 

„Martwa natura z brzoskwiniami” to czwarty tom Aldony Robak. 
Na pewno najbardziej dojrzały. 

Krystyna Kamińska

U Teresy Wilczyk-Surmacz wielki GŁÓD MIŁOŚCI

Roman Habdas i ŻUCIE SZCZAWIU
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„Gorzów w mojej pamięci” to najpierw tytuł konkursu na 
pamiętniki a teraz książki, w której pomieszczono jego 
plon.  W ramach obchodów 750-lecia Gorzowa konkurs 
wymyśliła i ogłosiła Dorota Frątczak, wtedy naczelna 
„Gorzowskich Wiadomości Samorządowych”. Wkrótce 
zmieniła pracę i konkurs stał się trochę… bezdomny. 
Przejęła go Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna, 
która teraz jest wydawcą książki. Pamiętam, że miałam 
trudności ze znalezieniem jego regulaminu. Pewnie lepiej 
było po stronie niemieckiej, bo od dawnych mieszkańców 
Landsbergu przyszły zdecydowanie ciekawsze prace. 
Łączny plon konkursu to 13 prac, z czego 5 autorów 
niemieckich i 8 polskich. Po lekturze liczącej ponad 300 stron 
książki mam odczucie, że Niemcy nadesłali wspomnienia 
przygotowane wcześniej, napisane z myślą o wnukach lub 
prawnukach. Ich autorzy urodzili się w końcu lat 20. lub na 
początku lat 30., a tym samym obraz miasta łączy się dla nich 
z domem rodzinnym i okresem poznawania świata. Uzupełniają je rodzinne 
zdjęcia i kserokopie dokumentów. Wspomnienia autorów polskich są wyraźnie 
pisane na zadany temat i zdecydowanie krótsze. Zawierają więcej ogólników,  
a tym samym słabiej oddają klimat wspominanych lat. 
Dwiema równorzędnymi pierwszymi nagrodami uhonorowano Klemensa 
Neumanna za pracę „Młodzieńcze lata w Landsbergu nad Wartą  
1928 – 1945” oraz Zdzisława Morawskiego za fragment „Zapisków 
codziennych”. Klemens Neumann szczerze i prawdziwie pisze o nastrojach 
nacjonalistycznych, które zdominowały jego dzieciństwo, o kulcie Hitlera  
i o jego własnej chęci, aby jak najszybciej stanąć do walki. Był to trudny start 
i pewnie dlatego autor wrócił do Gorzowa dopiero po 60 latach. Zgłoszony 
do konkursu fragment „Zapisków codziennych” Zdzisława Morawskiego 
dotyczy przełomu lat 1991 i 92, gdy nawiązywano nowe kontakty 
między pisarzami z Gorzowa i Frankfurtu nad Odrą. Już wcześniej był on 
opublikowany w „Pegazie Lubuskim”, więc odkryciem nie jest, a ponadto 
tylko pośrednio dotyczy życia miasta. Ale to decyzja komisji konkursowej. 

Spośrod polskich autorów najbardziej podobała mi się 
praca Romana Horbatego, który wspomina dzieciństwo 
spędzone na podwórku czynszówki w centrum Gorzowa, 
przy ul. Armii Polskiej, a jakby w zaczarowanym świecie. 
Wszystkich autorów – tak polskich, jak i niemieckich 
– łączy niekłamana miłość do miasta, do Landsbergu 
lub Gorzowa, do kawałka świata często zamkniętego  
w obrębie kwartału lub konkretnej ulicy. Uświadomienie 
sobie przez autorów takiego stosunku do miasta to wielki 
sukces najpierw inicjatywy, a teraz książki. 
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna jako 
wydawca dołożyła wielu starań, aby wspomnienim 
pisanym przez różnych autorów nadać walor 
jednorodności, nie niszcząc przy tym indywidualnego 
języka każdego z nich. Także w tłumaczeniach. Tu 
warto podkreślić, że obszerne wspomnienia niemieckich 
autorów tłumaczył Grzegorz Kowalski.   Ale mimo 

tych pochwał mam do redaktorów książki także pewne uwagi. Wyraźnie 
brakuje mi przypisów, bo współczesny czytelnik już nie wie, gdzie 
była „krańcówka tramwaju koło kamienia”. Ani tam dziś kamienia, ani 
krańcówki. Że kamień ten znajdował się na rogu ulic Pomorskiej i Walczaka 
i że tam kiedyś była krańcówka tramwaju, wiedzą tylko starsi mieszkańcy 
miasta. Przypisy pomogłyby młodszym czytelnikom rozszerzyć wiedzę  
o Gorzowie. Razi mnie brak imion przy nazwiskach wielu wspominanych 
osób. Dziś imiona te pewnie mogliby przypomnieć  autorzy wspomnień, 
albo zadać sobie trud ich odszukania. Za parę lat będzie to bardzo trudne. 
Żałuję także, że nie ma choćby krótkich notek biograficznych autorów: 
od kiedy w Gorzowie, gdzie pracowali, co robią teraz. Ale nawet 
bez tych dodatków otrzymaliśmy ciekawą książkę, dokument życia  
w mieście najbliższym nie tylko autorom wspomnień. A dysproporcja 
(objętościowa i jakościowa) między wspomnieniami  Niemców  
i Polaków niechaj będzie zachętą dla obecnych mieszkańców, aby zapisali 
swój obraz życia tutaj. 

Krystyna Kamińska

GORZÓW W MOJEJ PAMIĘCI

Książkę „Lubuszanie z Kresów Wschodnich” wydał Zarząd Krajowy 
Towarzystwa Miłośników Polesia. Pierwsza jej część to wspomnienia 
Lubuszan związanych przed laty z Polesiem, z Pińskiem i okolicznymi 
wsiami. Napisane zostały przez autorów, którzy albo mieszkali tam 
w dzieciństwie, albo atmosferę tamtych stron wynieśli z rodzinnego 
domu. Dwie obszerne prace przygotowali Maria Przybylak z Gorzowa 
i Albert Kulik z Sulęcina. Oboje z rocznika 1929, a więc przeżywający 
okres wojny jako nastolatkowie. Oboje już nie żyją. Maria Przybylak 
wspomina codzienne życie we wsiach pod Pińskiem, w skrajnej nędzy, 
w wiecznym zagrożeniu ze strony obcych - Niemców, ale także swoich, 
nawet sąsiadów. Albert Kulik wraz z rodziną został zesłany na Sybir. 
Tam też skrajna nędza i wieczne zagrożenie. Wierzyć się nie chce, że 
trzeba było żyć w takich warunkach. Nam, otoczonym nadmiarem 
różnych niepotrzebnych rzeczy, łącznie z wymyślnymi 
potrawami, przydają się takie lektury, aby bardziej 
cenić czasy, w których żyjemy. 
Maria Mazurek, Wincenty Zdzitowiecki i Zofia Bilińska, 
autorzy innych prac, urodzili się na Polesiu, ale znają 
te strony jedynie ze wspomnień starszego pokolenia. 
I choć w ich domach też żyło się biednie, rodzice 
dali im przekonanie, że jest to kraina ich duchowych 
korzeni. Związek ten dobitnie wyraziła Zofia Bilińska: 
My, potomkowie Polaków ze Wschodu, nigdy nie 
wyzbędziemy się sentymentalizmu, uczucia podwójnej 
osobowości i podwójnego patriotyzmu, bo przecież 
tam, na Wschodzie, jest nasz rodzinny dom. Zofia 
Bilińska, ceniona gorzowska rzeźbiarka, wyjechała 
mając zaledwie roczek, a jednak bardzo wiele Polesia 
w niej zostało. Także w jej pracach rzeźbiarskich. 

LUBUSZANIE Z KRESÓW WSCHODNICH 
Na drugą część książki złożyły się referaty wygłoszone na konferencji 
o udziale ludności kresowej w gospodarczym i społeczno-politycznym 
rozwoju Gorzowa i regionu w latach 1945 – 2006. Przyznam, że część 
ta mnie rozczarowała, jako że autorzy referatów niewiele wnieśli analiz 
i refleksji do znanego już obrazu życia po wojnie w naszym regionie. 
Za najciekawszy uważam referat Jerzego Sygneckiego o wysiedleniach 
ludności polskiej w latach II wojny światowej. Autor pokazał akty 
prawne i praktykę wysiedlania zarówno przez Niemców jak i przez 
Rosjan. Do tej części książki włączono wspomnienia Marii Przybylak 
o początkach jej twórczości literackiej. Ciekawe, ale odbiegające 
od tematu głównego. Tu też opatrzone wieloma dokumentami 
wspomnienie Juliana Michalika o oświacie w Kożuchowie w latach 
1945-1950. Na zakończenie omówienie działalności gorzowskich 

oddziałów towarzystw kresowych: miłośników 
Lwowa, miłośników Wilna i najmłodszego, ale prężnie 
działającego Towarzystwa Miłośników Polesia. Książkę 
kończą zestawy zdjęć z Polesia z lat 20. i 30. minionego 
wieku oraz współczesnych. 
Obszerna, bo licząca 300 stron książka pozostawia jednak 
niedosyt. Zabrakło mi tu przede wszystkim refleksji, 
ale także wspomnień, o procesie przeistaczania się 
Kresowian w Lubuszan. A czas na nie najwyższy. 
Odchodzą ludzie, którzy pamiętają lata pierwsze. 
Szkoda również, że tym najważniejszym w naszym 
regionie procesem nie zajmują się młodzi historycy. 
Na pewno jest tu wiele do odkrycia. Myślę jednak, że 
nowym odczytaniem tych przemian winny się zająć 
inne instytucje niż stowarzyszenia kresowe. Natomiast 
twórcom tej książki dziękuję za podjęcie tematyki. 
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Jeszcze o  głodzie miłości

SZKOŁA KRYTYKI

Potrzebuję kogoś, kto zrozumie moją chorobę psychiczną, 
autystyczny świat szklanych kwiatów. 

Moja myśl nie przytula istnienia, somnambuliczna egzy-
stencja, efemeryczna woń stworzenia. 

Śnię o cudzie, by ktoś zrozumiał moją drogę w stronę obło-
ków, moja schizofrenia nie odpowiada ludziom XXI wieku. 

Chcę wrócić w miejsce poczęcia, aby wszyscy usłyszeli krzyk 
niemocy.

Oto apel chorej kobiety. Apel, na który mało kto odpowiada. 
Apel ze świata wirtualnego. Podobnych apeli jest również wiele 
w realu. Najczęściej przechodzimy obok nich z całkowitą obo-
jętnością. Tylko nieliczni wzruszają się, zastanawiają, w sobie 
przeżywają. Jeszcze rzadziej taka sytuacja stanowi natchnienie 
do pisania. Właśnie tak stało się w przypadku twórczości Teresy 
Wilczyk-Surmacz – pracownicy Powiatowego Centrum Pomo-
cy Rodzinie w Gorzowie Wlkp.

Ona odpowiedziała wierszami na świat ludzi chorych, na 
apel tych ludzi o zainteresowanie i zrozumienie. Kilka wier-

szy z jej najnowszego tomu „Głód miłości” (który ukazał 
się po 24-letniej przerwie od debiutu „Powroty”) dotyczy 
ludzi poszkodowanych przez los, dotkniętych stygmatami, 
ubogich. Autorka stara się zrozumieć ten wyjątkowy, niedo-
stępny zdrowym ludziom świat. Schizofrenicy, przydrożne 
dziady, żebraczki, prostytutki, bezdomni – wszyscy oni znaj-
dują u Wilczyk-Surmacz swój dom. Ona w swoisty dla siebie 
sposób przytula ich, daje im spoczynek. To wiersze, które są  
o czymś, a przez to mają swoje miejsce, są zakorzenione i 
mogą się podobać. Oczywiście autorka nie ustrzegła się „śpi-
worów nadziei”, mnóstwa „aniołów”, „tkliwych wibracji”, 
czyli poetyzmów użytych dla samego poetyzowania, jednak 
wymowa wierszy, ich humanitaryzm pokrywają te drobne 
niedoskonałości warsztatowe. Tom „Głód miłości” tchnie 
prawdą, prawdą o życiu często ukrywanym, bagatelizowa-
nym, życiu na marginesie. Warto to życie poznać, choćby po-
przez transpozycję świata poezji.

Beata Patrycja Klary
* Teresa Wilczyk-Surmacz, „Głód miłości”, WAG Arsenał 2008 

W dniu 12.03.2009 r. o godzinie 17.00 w sali audy-
toryjnej na pierwszym piętrze nowego gmachu WiMBP 
w Gorzowie Wlkp., miała miejsce prezentacja książki 
pt.: „Lubuszanie z kresów wschodnich – wspomnie-
nia i dokonania”. 

W książce tej zamieszczone są obszerne wspomnie-
nia autorstwa Marii Przybylak. Nowosiele, Swaryce-
wicze, Konik, Mikołajewo, Pińsk to miejscowości w 
jakich przyszło późniejszej gorzowskiej autorce żyć. 
To trasa tułaczki, aż do dnia 22 lipca 1945 roku, kiedy 
to wyruszyła wraz z rodzicami z Pińska do upragnionej 
Polski. 

Druga publikacja autorstwa Marii Przybylak to „Opowieść  
z pierwszej ręki naprędce, czyli jak powstawało Robotnicze Stowa-
rzyszenie Twórców Kultury  w Gorzowie Wielkopolskim”. Do tych 
wspomnień dołączone są wiersze Marii: „Gniazdo”, „W Ojczyźnie”, 
„Prawnukom”, „Przełom” i „O sobie”. 

Maria, Witold i inni kresowiacy
Inni autorzy książki to: Wincenty Zdzitowiecki, 

Albert Kulik, Maria Mazurek czy Piotr Franków. 

Spotkanie zorganizowane przez Zarząd Krajowy 
Towarzystwa Miłośników Polesia przyciągnęło wielu 
widzów. Wśród gości byli także autorzy wspomnień 
zamieszczonych w prezentowanej książce. Spotkanie 
poprowadził Kazimierz Suproniuk - prezes Towarzy-
stwa Miłośników Polesia. Zebranych w atmosferę 
poleskich wiosek, kniei i jezior wprowadziła Kapela 
Retro oraz chór z Klubu „Jedynka”. 

Wiersze Marii Przybylak – w hołdzie jej osobie – przedstawili: 
Czesław Ganda, Beata Patrycja Klary i Roman Habdas. To była dla nas 
wielka przyjemność, gdyż wiersze Marii Przybylak są wciąż aktualne  
i zawsze nam bliskie.

Beata Patrycja Klary

Krystyna Caban w swoim nowym tomiku wierszy – „Czas rozebrany” 
– jak jego tytuł wskazuje, posiłkuje się ideą porządkującą całość przypisaną 
do tego – jakby nie patrzeć – frapującego leitmotivu,  wątku, tematu. I od tej 
strony książka jej stanowi próbę i ciekawą, i w znacznej mierze intrygującą 
wyobraźnię odbiorcy. Poszczególne cykle wierszy z jednej strony systema-
tyzują, z drugiej ogniskują pojęcie czasu wokół takich wartości, jak wiara, 
nadzieja (nazwana  c z a s e m  l i c z e n i a), miłość i przyjaźń. Nie zabrakło 
też miejsca dla natury i zmierzenia się z universum czasu drążącego czysto 
ludzką stronę tożsamości. Poezja pozwala wszak jej twórcom na czerpanie 
z niej wiedzy o sobie, która tylko tym sposobem okazuje się tyleż osiągalna 
co prawdziwa. Nie tylko my czytamy wiersze, one w gruncie rzeczy czytają 
nas dogłębnie i poza wszelkimi dopuszczalnymi konwencjami.  „Żyje się 
tylko chwilę / a czas - / jest przeźroczystą perłą / wypełnioną oddechem” - 
pisała w jednym z wierszy Halina Poświatowska. Krystyna Caban za spra-

Czas do cna rozebrany 
wą swej liryki snuje opowieść o czasie  r o z e b r a n y m  i przez tą sprowa-
dzoną do symbolu nagość, wyzbytą tabu i rozlicznych tajemnic, komentuje 
świat w którym organicznie tkwi i któremu spogląda w twarz. Zmaga i na 
swój sposób boryka się z fenomenem tego czasu. Przyjmuje go nie zawsze 
pokornie, ale też nie zawsze zdobywa się na bunt i kontestację. Raczej stara 
się go na iście kobiecą modłę udomowić, obłaskawić, nie bez ufności ak-
ceptować, jednać się z nim w siostrzanej przyjaźni. I to organiczne oswoje-
nie, bardziej może czasu oswajanie, w konsekwencji wcale nie okazuje się 
łatwe i bezbolesne. Rzucającymi się w oczy atutami tak pojętego sposobu 
pisania pozostają prostota i towarzysząca jej szczerość poetyckiego wyzna-
nia. Autorka tych wierszy odważnie nawiązujących do jej życiowych, czę-
sto traumatycznych doświadczeń, niczym na szali waży i bilansuje zyski  
i straty, weryfikuje ich zmienne koleje, i jakby autoterapeutycznie umacnia 
się w wierności sobie samej.  W dokonywanych co rusz małych i więk-
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Małgorzata Dobrowolska  w niemocy kobiet
W  MOCY OBIETNICY

 
Zdarzyło się komuś nie bez kozery zauważyć, że 

debiuty i debiutanci po trosze asekuracyjnie, po czę-
ści irracjonalnie lewitują w stronę godnego najwyż-
szego zaufania patronatu. Czasem bywa to uznana 
instytucja, czasem wiekopomna postać, bywa, że 
zjawisko czy oblegany powszechnie top-trend.

Paradoksalnie, debiutanckiej książce Małgorza-
ty Dobrowolskiej „W niemocy kobiet” patronuje 
magiczna cyfra  d w a n a ś c i e. Może to i przy-
padek, może  z premedytacją skalkulowany zamysł 
- niczym u Marcina Świetlickiego - a fakt i tak po-
zostaje faktem. Po serii dwunastu wierszy autorka 
wprowadza Czytelnika w świat także dwunastu opo-
wiadań, których związek z liryczną materią wierszy 
jedni uznają za umiarkowanie luźny, inni za epickie rozwinięcie, 
komentarz, pogłębione studium tego, czego nie ogarnia skondenso-
wana natura poetyckiego żywiołu. Zabieg tyleż ryzykowny, co in-
trygujący, prosty, a zarazem zaskakujący, próbujący skonfrontować 
dwie odmienne opcje autorskiej wrażliwości.

Trzeba od razu powiedzieć, że młodej dziennikarce z Gorzowa 
udała się rzecz trudna raczej do przecenienia; sprowokowanie od-
biorcy do samookreślenia się wobec alternatyw, dylematów i roz-
terek składających się na postrzeganie fenomenu kobiecości w jego 
młodzieńczo-kobiecym ucieleśnieniu. Rzeczone samookreślenie 
dokonuje się zarówno w planie emocjonalnym, jak i myślowym, 

duchowym, niewolnym od filozoficznych zaanga-
żowań. Samoookreślenie jako takie to niekoniecznie 
zadeklarowana już afirmacja, ale nawet w negacji 
- poszukanie pierwiastków na swój sposób czynnie 
uzasadniających sprzeciw.

W lakonicznym posłowiu do tomiku Agnieszka 
Kopaczyńska-Moskaluk konstatuje; Nie jest to pisa-
nie feministyczne. Żadnych manifestów. Buńczucz-
nych okrzyków. Hardych haseł. Samo życie. Boleśnie 
przytwierdzone do rzeczywistości...

Tak sformułowany osąd aż prosi się o fragment 
polemicznego aneksu. Bo feminizm Małgorzaty 
Dobrowolskiej ma charakter wręcz programowy, 
bezkompromisowy, kontestujący aż do granic nie-
dwuznacznych przerysowań. Ale zarazem - nolens 
volens - staje się motorycznym, inspirująco napędo-

wym spiritus movens jej tworzenia.
Wiersze Dobrowolskiej nie stronią od fascynacji poetyką wi-

doczną szczególnie w juveniliach Andrzeja Bursy, a i do zauwa-
żenia w schyłkowym Wojaczku. Bywają obrazoburcze, drapieżne, 
obcesowe, bezceremonialnie szargające akademickie konwenanse 
i kanony zastrzeżonej powagi sacrum. Widać w nich całą gorycz 
determinacji przenikającej istotę kobiecych uprzedmiotowień i spy-
chania na pobocza kodeksów gwarantowanych jakoby równoupraw-
nień. Pozornych w gruncie rzeczy i niespecjalnie reformowalnych. 
Opozycja odwiecznie ścierających się w bitewnych potyczkach 
Biegunów: krainy kobiecości i mitologicznej machouzurpatorskiej, 

SZKOŁA KRYTYKI
szych rachunkach sumienia bywa do bólu otwarta, zdarza się, że okrutnie 
bezlitosna nie oszczędzając swego intymnego Ja. Nie wstydzi się przyznać 
do pomyłek i błędów, nie oczekuje też nadmiaru łaski płynącego z konfe-
sjonałów wszelkiego rozgrzeszenia. Nie ma w tych wierszach intelektu-
alnych dyskursów, jakie wiedli Settembrini i Naphta w epokowej „Cza-
rodziejskiej górze” Tomasza Manna, nie ma zadęcia na poszukiwanie 
oryginalności i odkrywczości za wszelką (czytaj: każdą możliwą) cenę, 
jest za to niepodważalny ładunek prawdy i budzącej szacunek potrze-
by zwierzenia. Świat poetki w rzeczy samej nie jest ani prostoduszny, 
ani tym  bardziej prostolinijny. Jest zwykły, szorstki, pociemniały od 
troski rozczarowań, ale bynajmniej nie biało-czarny i do końca  jed-
noznaczny. Codzienność jawi się tu areną zmagań z własnymi  rozter-
kami i balastem pragnień, godzenia na nieuniknione, stawiania czoła 
nieuchronnemu, odzyskiwania utraconego, stawiania na gotowość jeśli 
nie wybaczania to zrozumienia choćby, w imię empatycznej solidarno-
ści serc i dusz. Drzewa nie zawsze się tu  zielenią, noc niekoniecznie 
wygładza znużenie dniem, a miłość  nie pretenduje do sielanki łudzącej 
typowym dolce vitae.

     Pustka, gorycz niespełnienia i dojmujące poczucie samotności 
nie zdominują jednak tego, co unosi wartki strumień istnienia. Hero-
icznie i z uporem, z ulotnych cząstek wiary, z pokonywania własnych 
ułomności i czerpania z odwiecznego carpe diem buduje  poetka swój 
własny, bezpieczny azyl. Z niego czerpie radość, w nim upatruje odra-
dzające się nieustannie bujność życia i witalność trwania. W nieprzejed-
nanym dążeniu do ładu i harmonii, mających  zapanować na gościńcach 
przyziemnego, na własny użytek budowanego mikrokosmosu. Bo tam 
właśnie każdy odruch wzruszenia, każda ukryta  w wierszu łza przywra-
cają wewnętrzny spokój i sens, temu co przepływa z czasem i w czasie,  
a także mimo mijającego czasu. Jeśli uważniej zajrzeć do wcześniej-
szych książek poetyckich Krystyny Caban, można by przykleić im etykietę 
poezji moralnego niepokoju. Ale może się to okazać niezbyt adekwatne i 
mało precyzyjne. To raczej liryka skupiona na czuwaniu. Czuwająca nad 
tymi uwięzionymi w okowach odrzucenia, braku wzajemności, obojętno-
ści i udręczenia odium „zrezygnowanych i wykluczonych”. Kadry z prze-

mykającym w nich znużeniem twarzy, zranionym uczuciem, wygaszaną 
przez apatię resztką nadziei. Swoiste theatrum cieni wołające o przebłysk, 
pojedynczy odblask słońca. Gdyby miarę jakości poezji miała odwzoro-
wywać obecność w niej  miłości, autorka „Czasu rozebranego” nie ma 
powodów do skrupułów.  Jej erotyki i liryka miłosna okazują się godne 
uwagi już choćby za sprawą bezpruderyjnej naturalności, w jaki je zapisu-
je, przeżywa i kontempluje. Eros pojawia się w każdym praktycznie cyklu 
wierszy,  a ich zmysłowość każe nie raz, nie dwa zadumać się nad casusem  
kobiecości w równym stopniu dojrzałej, co nigdy nienasyconej. Krysty-
na Caban przynależy do poetek o wyjątkowo ugruntowanym rzemiośle  
i jeśli czegoś może komuś w jej „Czasie…” nie dostawać, to języko-
wych błysków i fajerwerków, bardziej misternego obrazowania i zaska-
kiwania Czytelnika czymś zgoła nieprzewidywalnym w pointowaniu 
frazy, swoistego kuszenia wieloznacznością znaczeń i przesłań   wier-
szy. Ta precyzyjna, niemal koronkowa kaligrafia najwyraźniej  przecież 
uwydatniła wiele walorów poprzedzającego omawiany tom „Zapachu 
zmierzchu”. Ale ten, czasem topornie kolokwialny, dyskursywny ję-
zyk wierszy „Czasu…” jest też rodzajem konieczności, jakby odgórnie 
podporządkowanej materii rzeczywistości, którą próbuje wyrazić. Do-
słowność skojarzeń i podręcznej w słowie rekwizytorni, wyzwalające 
werystyczny klimat mający ugruntować Czytelnika w prawdzie poety-
ckiego komunikatu, nie zawsze, jak się okazuje, pozostaje zabiegiem 
trafionym i do końca przekonującym. Zdarza się, że budzi niedosyt, 
wszak gdzieś na pobocza spycha, a i obraca w niwecz, bo – jak chciał 
Jan Kochanowski – „Fraszki to wszystko, cokolwiek myślemy”.

      Warto czytać te wiersze. Bo mimo, że czas zegarów i kalendarzy 
wciąż igra z wiecznością, tylko w poezji – jak przepowiada  gorzowska 
poetka – trafić się może kalendarium, „w którym jest  dwanaście majo-
wych miesięcy”.

      Jeśli nawet kto wątpi, niewykluczone, że kiedyś uwierzy.

				    Kazimierz Rink

* Krystyna Caban, „Czas rozebrany”, WAG Arsenał 2008 
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męskiej niefrasobliwości - ma tu swój wyraziście zarysowany punkt 
odniesienia. Dobrowolska wpisuje go w kontekst odwiecznych war-
tości, dziś podlegających kulturowej i obyczajowej degradacji.

Uzasadnianej zazwyczaj nadmiarem liberalizmu tam, gdzie 
idzie o pryncypia zdolne obronić dobre imię resztek naszego czło-
wieczeństwa. Owa tytułowa „niemoc kobiet” podana zostaje w li-
rycznej obróbce radykalnej weryfikacji. Cel wszelako tylko wtedy 
uświęca środki, gdy nie narusza samej idei, sankcjonującej istnienie 
stanu wyższej konieczności, a ten - wg autorki książki - zasługuje 
nawet na ryzyko idealistycznej koncepcji kobiecej omnipotencyjno-
ści. Może właśnie dlatego samo optimum emancypacji tak głęboko 
drąży materię tych wierszy i nieustannie „dolewa oliwy” do ognia 
kreowanych na tym gruncie hipotez. Ale też dlatego pewnie zaczyna 
po części budzić opór i obrastać w tkankę wątpliwości. Tym bar-
dziej, że język mający uwiarygodnić tej rodzaj „dykcji nowej” czy 
natchnionej dedukcji wydaje się momentami nazbyt transparentny, 
jednoznaczny, podejrzanie uproszczony w ostentacyjnym natłoku 
nazbyt oczywistych fraz i pojęć. Bo i zmierzający radykalnie w stro-
nę plakatowej prawie mantry.

Od publicystycznie rezonujących pohukiwań w rodzaju;

Odpuszczają ci się twoje grzechy
Bo nie wiedziałaś że:
Żydzi są niewinni
Niemcy też mają sumienie
A Polacy walczą do ostatniej kropli krwi
Nawet gdy jest beznadziejnie
Chwytają za broń
By nie zabrano ich jedynej najjaśniejszej matki

o  wiele bardziej przemawiają do zwolenników twórczości Do-
browolskiej wiersze wpisujące się w nurt intymnej prywatności, 
gdzie sama poetka odważa się wystąpić w roli podmiotu lirycznego 
(choćby „Pory roku” czy wiersz zamykający cykl), od którego za-
zwyczaj - nie wiedzieć czemu - najczęściej się dystansuje;

Jesienią
Patrzyłeś z opadających liści

Zimą
Zza płatków śniegu

Wiosną
Postanowiłeś mnie pokochać

I stało się

wszak jak pisze w którymś ze swych wierszy Tadeusz Róże-
wicz:

 … czerwień / powinno opisywać się / szarością słońce deszczem 
/ maki w listopadzie / usta nocą / najplastyczniejszym / opisem chle-
ba / jest opis głodu. Bo mimo wszystko poezja autorki „W niemocy 
kobiet” wydaje się o wiele bardziej kreowana i spisana z natury, niż 
dyktowana kontekstem czystej i klasycznej autopsji. Choć wcale jej 
to nie deprecjonuje i bynajmniej nie podcina skrzydeł. Raczej two-
rzy bonus, który ją wzmocni i znobilituje, jeśli tylko w porę zostanie 
sensownie zdyskontowany. Wystarczy go zauważyć.

Czy w cyklu dwunastu miniprozatorskich etiud Dobrowolska 
smakująca uroki epickich zapamiętań potrafi zdominować tę ze 
swoich poetyckich wcieleń? To już kwestia indywidualnych nasta-
wień i gustów amatorów ich lektury. Jedno nie ulega wątpliwości 
– te małe prozy odznaczające się przemyślaną, misterną konstrukcją 
mają swoje przejrzyste przesłania. A i precyzyjny, tchnący reporter-
ską sprawnością warsztat stawiający na swoistą wynalazczość osno-
wy i detali fabularnych. Trudno im także odmówić oryginalności 
w ujęciu wątków i ich przetwarzania, jak choćby w opowiadaniu 
„Nóż”.

Co rusz pojawiają się inne, różnicujące całość techniki narra-
cyjne; opowiastka filozoficzna, alegoryczna przypowieść, moralitet, 
apokryficzna quasiballada, pastisz, relacja bezpośrednia.

Paroksyzmy i newralgie tak wyraźnie zakorzenione w poe-
tyckich peregrynacjach debiutantki w prozie miewają wydźwięk  
o wiele bardziej stonowany. Kameralny i zdecydowanie wyciszony. 
Jakby zasymilowany z całkiem pokaźnym sztafażem formalnych  
i tematycznych wtajemniczeń. I co uderzające; o wiele więcej w tej 
palecie światłocieni, niuansów, odblasków, nawet pastelowych prze-
barwień. Feministyczne tendencje tak wszechobecne w liryce po-
brzmiewają dyskursem refleksyjnie wyważonym, powściągliwym, 
wpisanym w ciąg dramatów „niemocy” każdego z indywidualnych 
bohaterów.

Młodzieńczy idealizm i moralna wrażliwość Dobrowolskiej każą 
się tym razem pochylić nad galerią postaci dotkniętych stygmatem 
losowego outseiderstwa. W kadrach tych aż roi się od przypadków 
istnień skrzywdzonych, odrzuconych, wykluczonych, nienadążają-
cych za cywilizacją sukcesu i modelowo skrojonego konsumpcjo-
nizmu. Przekleństwem postaci zaludniających wzgardzone panop-
ticum staje się ich „samoswojość”, odmienność, nieumiejętność 
adaptacji w rzeczywistości imitującej pozory normalności. Okazuje 
się, że typowi bohaterowie literaccy, biblijni i ci stworzeni na użytek 
kultury masowej mają całkiem konkretne odniesienia w realności, 
jaką funduje nam pierwsza z dekad nowego stulecia. Myśli Spino-
zy i teorie Fromma nie zawsze funkcjonują tak jak wyartykułowali  
w traktatach ich twórcy. Współczesne Marie Magdaleny, Urszule 
i Anki (jak córka W. Broniewskiego, otrząśnięta z zakurzonej le-
gendy) cierpią, walczą o swoje i zmagają się z innym pewnie wy-
miarem egzystencjalnego dramatu, choć jak tamte - doświadczają 
identycznych dylematów i rozterek. I nieustannie też przychodzi im 
dokonywać karkołomnych wyborów („Uczyniwszy na wieki wybór,  
w każdej chwili wybierać muszę”), choć te fundamentalne podjęto 
bez ich przyzwolenia.

Autorka „W niemocy...” z powodzeniem w skondensowanej 
często do minimum formie potrafi zawrzeć maksimum tego, co 
rozsadza od wewnątrz mikrokosmos naszych wciąż skrywanych 
pragnień, tęsknot i marzeń, jakże mimowolnie - co sama akcentuje 
– sprowadzanych do roli okaleczonych substytutów.

Jest w całym tym pisaniu szczególny rodzaj napięcia, ekspre-
sji i krzyku niezgody na odruch biernego przyjmowania życiowych 
wyroków i pisanych nam przeznaczeń. Jest dojmujący bunt i próba 
ocalenia wartości skazywanych - nie wiedzieć czemu - na nieodwo-
łalne unicestwienie.

Niemoc kobiet, niemoc naznaczonych neurasteniczną nadwraż-
liwością, bywa, że do niebezpiecznych granic naiwności („Być jak 
oni”) w gruncie rzeczy odwzorowuje się w nieustannym dążeniu  
i czynieniu miłości. Kreśleniu miłosnych znaków na przekór 
wszystkim i wszystkiemu jak w głośnym „Hymnie...” Św. Pawła. 
Ostracyzm i imperatyw organicznego protestu wobec jej, tej miłości 
braku - to ledwie wierzchołek lodowej góry Prawdy obłaskawia-
nej koniecznością poszukiwania. Nieodrodnej siły wątpienia pośród 
„trwania radosnych pozorów pochodu”. I to bodaj największy, jeśli 
nie naczelny atut tego nietuzinkowego, pisarskiego debiutu. Wycho-
dzi na to, że Dobrowolska zasygnalizowała, a i zarazem naszkico-
wała jakby mapę swoich przyszłych dociekań i nie tylko literackich 
penetracji.

Wyznaczyła azymut i tropy, którymi - już niebawem może – po-
dąży w kierunku artystycznej dojrzałości. Bo cokolwiek nie po-
wiedzieć by o niedoskonałościach i słabszych stronach pierwszej 
dopiero, w najlepszej wierze popełnionej książki (ta reguła już tak 
ma!), nie sposób jej nie zauważyć. A i samych blasków w niej grubo 
więcej niż cieni. To przecież tak naprawdę głos - jakby nie patrzeć 
– na tyle nieprzylegąjący do chóralnych zaśpiewów i wtórowań  
w pisaniu o przysłowiowym wszystkim i niczym, że broni się samo-
istnie i niezależnie. A to może oznaczać, że ciąg dalszy jeśli nastąpi 
- zalśni niejednym jeszcze diamentem obietnicy. Szczęśliwie speł-
nionej tym razem do końca. Noblesse oblige...

Kazimierz Rink
* Małgorzata Dobrowolska, „W niemocy kobiet”, WAG Arsenał 2008 
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Debiutancki tomik Małgorzaty Dobrowolskiej przeczytałem z zacie-
kawieniem, jakiego doznaję zwykle czytając, wydane drukiem, kolejne 
spojrzenie na rzeczywistość. Druk (jeszcze) w jakimś stopniu nobilituje, 
oddzielając wyraźną kreską to, co do szuflady, od tego, co na pokaz pub-
liczny. Treść książeczki wypełnia dwanaście wierszy i tyleż  opowiadań, 
typowych „short stories”. Niecodzienne zestawienie - regułą bowiem jest, 
że dana pozycja stanowi spójność gatunkową: liryka lub proza. To jednak 
wybór Autorki, z takim a nie innym należy się pogodzić, przyjmując konia 
takiego jaki jest i nie zastanawiając się zbytnio, czy to pomieszanie gatun-
ków jest wynikiem celowego zabiegu, czy może niedostatku utworów da-
nej dziedziny. Mniejsza z tym, czas na poważniejsze uwagi. Zacznijmy od 
wierszy: wyraźnie widać, że to pierwsze wprawki, pierwsze próby zmagań 
z materią. Tematyka tekstów różna: od quasiobrazoburczych i prowokacyj-
nych ocen kościoła i wiary (Przykazania), poprzez, nieomal, sagi o kobie-
tach (wiersz bez tytułu - ***), po próby opisu małych rzeczywistości, jakie 
odczytujemy w tekstach: „Co za świat ciszy”, „Prostytutka” czy „Cztero-
listna”. W zasadzie wszystkie teksty łączy jedno: pewne, niezamierzone 
chyba, prześlizgiwanie się po temacie, widoczna płytkość spostrzeżeń, wy-
nikająca, jak się wydaje, z pośpiechu chyba, jakby Autorka pisała tę lirykę 
w biegu, z zadyszką nieomal, muskając zaledwie sedno. Znamienne jest, że 
na dwanaście utworów znajdujemy w zbiorku tylko dwa w jakimś sensie 
osobiste – są to wiersze „Pory roku” i (znów bez tytułu) tekst zaczynający 
się słowami: „Paleta sztalugi pędzel” i – są to najsłabsze wiersze w tomiku. 
Tam bowiem, gdzie Małgorzata może ukryć swój, nieukształtowany jesz-
cze, warsztat i (jak już wspomniałem) pewną płytkość spostrzeżeń za wagą 
tematu (Kościół, obyczajowość, śmierć) – da się te teksty czytać z umiar-
kowanym zainteresowaniem przynajmniej do puenty, która w każdym  
z nich budzi, niestety, pewne rozczarowanie. Ale w dwóch wymienionych 
od początku do końca wypełzają mielizny skojarzeń i brak umiejętności 
przekazania osobistych emocji. Aby nie być gołosłownym, pozwolę sobie 
przytoczyć całość jednego z tych „osobistych” wierszy. Niech będzie „Pory 
roku”: Latem / Łaziłeś za mną / Jak słońce za kłosami / Jesienią / Patrzyłeś 
z opadających liści / Zimą / Zza płatków śniegu / Wiosną / Postanowiłeś 
mnie pokochać / I stało się”. Pomijam zapis - wielkie litery na początkach 

wersów czy nadmierną (nawet przy takiej miniaturce) skłonność do cię-
cia tychże na drobne (duże litery „załatwił” chyba Word, a „enteromania” 
jest chorobą niegroźną i wyleczalną) – treść wierszyka dość miałka jest  
i przewidywalna, tchnąca infantylizmem i naiwnością bohaterki lirycznej, 
„sztambuchowa”, puenta zaś wywołuje jedynie pobłażliwe westchnienie 
nad oczywistością zabiegów formalnych i treścią tekstu.  

Przejdźmy zatem do prozy. Dwanaście opowiadań, jak dwanaście 
wierszy. Jak dwanaście reportaży. Celowo to piszę, bowiem, chcąc nie 
chcąc, tak odczytuję te wprawki prozatorskie. Autorka jest dziennikarką 
i może właśnie rutyna wykonywanego fachu każe jej stosować taką a nie 
inną narrację – pospieszną, budowaną zdaniami krótkimi, pełnymi czasem 
niedopowiedzeń, jak te pochodzące z tekstu „ Nóż”: Mała chata gdzieś pod 
lasem. Stara, drewniana, z klimatem. Wydawałoby się, że stabilna, albo 
z „Dziecięcego kosmosu”: Nastała noc. W seledynowych pokoikach śpią 
mali pacjenci. Poważnie chorzy. W ich małych rączkach tkwią wenflony. 
Niektórych podtrzymuje przy życiu tylko specjalistyczna aparatura. 

Tyle że opowiadania rządzą się innymi prawami niż reportaże, gdzie 
życia  rwanej narracji dodają wtręty typu: „Mirosława G.” czy: „przy uli-
cy Wiązowej”. Tutaj, gdzie życie i konkrety nie podpierają wątku, trzeba 
jednak włożyć trochę więcej wysiłku, aby spowodować, by postaci zaczęły 
żyć i by przestały być papierowe. A takie (tj „papierowość” postaci i nar-
racji) odnoszę wrażenie podczas czytania kolejnych propozycji prozator-
skich Małgorzaty.  

Cóż pozostało? Ano, stwierdzenie, że mimo tych powyższych, dość 
krytycznych uwag tyczących poszczególnych tekstów, tomik Dobrowol-
skiej jest i tak jednym z zupełnie niezłych debiutów poetycko-prozator-
skich na lubuskim rynku wydawniczym, zdarzało mi się bowiem czytać 
znacznie gorsze debiuty, ba, znacznie gorsze „któreś z kolei” książki wy-
dawane w ostatnim czasie. Z pewnością to nie ostatnie słowo Małgorzaty 
– oby kolejne wydania poprzedzone zostały solidniejszym przygotowa-
niem warsztatowym i, co najważniejsze, próbami głębszego wniknięcia  
w opisywane zjawiska.

Marek Lobo Wojciechowski
* Małgorzata Dobrowolska, „W niemocy kobiet”, WAG Arsenał 2008 
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W związku z mijającym Rokiem Herbertowskim Teatr im. Juliusza 
Osterwy w Gorzowie Wielkopolskim postanowił wydać (przy 
współudziale miasta) płytę z recytacjami i piosenkami do tekstów 
Zbigniewa Herberta, chcąc jednocześnie przypomnieć Herberta jako 
dyrektora literackiego teatru, którym był w latach 1965/66, o czym 
wielu gorzowian nawet nie ma pojęcia. 
Pisząc recenzję płyty nie będę oczywiście 
recenzował tekstów mistrza, bo ani nie 
mam takiej odwagi, ani nie widzę potrzeby, 
chodzi przecież o ich wykonanie. Aby 
zamknąć temat samych tekstów pozostaje 
mi jedynie powiedzieć, że nie tylko wybór, 
ale też kolejność recytacji i piosenek jest 
bardzo trafiona. Wiersze Herberta recytują 
zarówno aktorzy gorzowskiego teatru, jak  
i znani w Polsce aktorzy. Z pierwszej grupy 
wyróżnić trzeba Michała Anioła, Teresę 
Lisowską-Gałłę, Cezarego Żołyńskiego, 
Marzenę Wieczorek (tak tak, zwyciężczyni 
II polskiej edycji Big Brothera ani na chwilę 
nie odeszła z teatru), Beatę Chorążykiewicz 
oraz Jana Mierzyńskiego. Z aktorów 
znanych nam wszystkim wystarczy 
wspomnieć Zbigniewa Zapasiewicza, 

Herbert wyśpiewany
Annę Seniuk czy Krzysztofa Kolbergera. Największe wrażenie 
wywierają teksty recytowane przez Zapasiewicza. Jego głęboki, 
skupiający uwagę głos, nie pozwala robić niczego innego, jak tylko 
słuchać. Nieco słabiej, na pierwszy rzut oka, wypada Anna Seniuk, 
ale wystarczy zwrócić uwagę na inność tekstów, które przypadły 

aktorce, by to od razu zrozumieć. Tekstom 
Zbigniewa Herberta towarzyszy bardzo 
dobra i nastrojowa muzyka Janusza Strobla, 
Mariana Szałkowskiego, Stanisława 
Radwana oraz Adama Bałdycha. Tylko 
raz wcześniej słyszałem lepsze recytacje 
tekstów, ale Josifa Brodskiego, zwłaszcza, 
że sam deklamuje swoje teksty, nikt nie jest, 
zdaje się, w stanie przebić. Może, gdybyśmy 
znaleźli na płycie chociaż jeden tekst, który 
zaprezentowałby sam autor. Nie będę jednak 
grymasił po przesłuchaniu tak dobrego 
wydawnictwa. Poboczną zaletą płyty jest 
świetny, udzielający się słuchaczowi klimat, 
który piszącym, z pewnością, pozwoli napisać 
pod wpływem płyty niejeden dobry tekst.

Karol Graczyk
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26 lutego w Sali Dębowej zielonogórskiej 
książnicy wręczono Lubuskie Wawrzyny. Ho-
nory gospodyni czyniła Maria Wasik, dyrektor 
WiMBP. Na uroczystości nie zabrakło przed-
stawicieli lokalnych władz i bywalców, dla 
których coroczne rozdanie nagród za najlepszą 
książkę literacką i naukową stało się pewnie 
jednym z punktów kulturalnego kalendarza. Po 
raz piętnasty przyznano Wawrzyn Literacki, 
zaś Naukowy po raz czwarty. Przez kolejne lata 
formuła konkursu ulegała zmianie, podobnie 
jak nagroda – i nie chodzi tu tylko o uhono-
rowanie finansowe, ale i sam „wawrzyn”, 
który ewoluował od symbolicznego broszko-
podobnego złotego listka, ku formie bardziej 
okazałej, jaką jest kryształowa statuetka ze 
splecionymi srebrnymi liśćmi. To nie koniec 
zmian, w tym roku bowiem skład obu kapituł 
Lubuskich Wawrzynów uległ zmianie.

 Jury l i terackiemu przewodniczył 
krytyk i poeta Leszek Żuliński z War-
szawy, a w jego skład weszli także: prof. 
dr hab. Piotr Michałowski ze Szcze-
cina i Andrzej K. Waśkiewicz z Gdańska. Brano pod uwagę 
ponad 20 pozycji książkowych. Wyłoniono dwoje laureatów.  
Przedstawiając wyniki konkursu, przewodniczący podkreślał, że nie spo-
sób tych publikacji porównać i zdecydować, która lepsza, sprawniejsza 
stylistycznie. Obie prezentują odrębne wrażliwości oraz nie dające się 
zestawić wartości. Jako pierwszy nagrodę odebrał 
gorzowski poeta Karol Graczyk za tomik poetycki 
Osiemdziesiąt cztery, który ukazał się w gorzowskim 
Wydawnictwie Artystyczno-Graficznym „Arsenał”. 
Sylwetkę młodego literata, redaktora portalu interne-
towego PKPzin, nagradzanego już w literackich kon-
kursach przedstawiła Lidia Kurzawowa, a wiersze  
z najnowszej książki zaprezentował Janusz Młyński. 
Kilka pytań autorowi zadał Czesław Markiewicz. 
Ex aequo laureatką nagrody została dziennikarka  
z Zielonej Góry (niestety już na emeryturze) Eugenia 
Pawłowska, znana  pod pseudonimem Snobka, 
za zbiór felietonów publikowanych w „Gazecie 
Lubuskiej” zebranych i opracowanych przez Euge-
niusza Kurzawę a wydanych pt. I ja tam byłam... 
nakładem Wydawnictwa „Kropka”. Fragmenty 
felietonów Eugenii Pawłowskiej przeczytała Lidia 
Kurzawowa. 

Dyplomem honorowym wyróżniono krakow-
skie Wydawni-
ctwo LIST za 
atrakcyjną edy-
torsko książkę 
księdza-poety  
z Drezdenka Je-
rzego Hajdugi 
pt. Rozerwanie 
nieba. Jury po-
stanowiło nie 
p r z y z n a w a ć 
nominacji. Zbyt 
dużo musiano  
by ich przyznać, 
jak podkreślił  
w swoim wystą-

Lubuskie Wawrzyny 2008. Graczyk laureatem!
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pieniu obecny na imprezie przewodniczą-
cy Jury, wskazując na wyjątkowo wysoki 
poziom nadesłanych książek, w tym kilku 
interesujących debiutów. Zauważył przy 
tym niezwykle cenną rolę w tej rzeczy 
miejscowych wydawnictw „Kropka”, „Pro 
Libris” i gorzowskiego WAG „Arsenał”.

Kapitule Lubuskiego Wawrzynu 
Naukowego przewodniczył prof. dr 
hab. Czesław Osękowski. W jury po-
nadto zasiedli: prof. dr hab. Dariusz 
Dolański, dr Tadeusz Dzwonkowski, dr 
Przemysław Bartkowiak oraz Edward 
Mincer i Juliusz Sikorski. Na konkurs 
wpłynęło 18 publikacji. Za najlepszą 
książkę naukową o tematyce regionalnej 
uznano pracę doktorską Radosława 

Skryckiego ze Szczecina pt. Dzieje kartografii w Nowej Marchii 
do końca XVIII wieku, która ukazała się drukiem w warszawskim 
wydawnictwie DiG. Nowatorska publikacja zawiera liczne repro-
dukcje map, a przy tym w rzetelny metodologicznie sposób porusza 
temat do tej pory rzadko podejmowany w polskiej historiografii. 
J u r y  w y r ó ż n i ł o  n o m i n a c j a m i  d o  L u b u s k i e g o  Wa w -
r z y n u  N a u k o w e g o  d w i e ,  i s t o t n e  d l a  p o p u l a r y z o w a -
nia  wiedzy  o  reg ionie  ks iążki :  Zbigniewa Czarnucha  
z Witnicy pt.  Ujarzmianie rzeki.  Człowiek  i  woda w rejonie uj-
ścia Warty  i    Leona Okowińskiego - Sulechów 1945–2005.  
Przemiany gospodarczo-społeczne. Po wręczeniu Lubuskich 
Wawrzynów na scenie zagościł Kwartet Filharmonii Zielo-
nogórskiej.  W koncercie znalazły się utwory m.in. Bacha  
i Mozarta. 

Wg relacji z wręczenia Lubuskich Wawrzynów Joanny Wawryk na www. 
wimbp.zgora.pl. Skróty i uzupełnienia I. K. Szmidt 

Bigniew Czarnuch

Eugenia Pawłowska

Karol Graczyk
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Wiktor Czyżewski
Z dawna słysząc podszepty płynącego skądś głosu, 
swą przygodę z paletą zaczynałem od wrzosów; 
do krainy kolorów zawsze było mi pilno; 
W nich marzenia, tęsknoty, Kaziukowe w nich Wilno. 

Karmi oczy barwami świat daleki i bliski; 
ugier, ochra, indygo, czasem błękit paryski; 
jak przedstawić na płótnie Boże dzieło stworzenia? 
Własną miarą przestrzeni, burzą świateł i cienia?

Wpierw wrażenia ulotne, potem szkice, kontury. 
Tak powstają pejzaże oraz martwe natury; 
wypowiedzieć najtrafniej, to co w duszy się kryje; 
niech się przestrzeń poszerza, niech oddycha i żyje. 

Czas nad Wartą upływał, kiedym trwał przy palecie, 
nie wiem kiedy nade mną przeminęło stulecie; 
wobec wieków jesteśmy tymczasowi i marni; 
czy świat można ulepszyć? Ja go chciałem ubarwić.

 Podsłuchał Ferdynand Głodzik

Otwarciu wystawy w ramach Gorzowskiego Przeglądu Sztuk Wizualnych w dzie-
dzinie plastyki, 18 kwietnia 2009 r. w Galerii Azyl-Art Grodzkiego Domu Kultury 
towarzyszyły wernisaż malarstwa Wiktora Czyżewskiego i główne obchody Jubileuszu 
100 lat urodzin i 51 lat twórczości artysty. 

Na Szanownego Jubilata tego dnia czekało bardzo wiele prezentów. Obdarowują-
cymi byli: wiceprezydent miasta Gorzowa Wlkp. Zofia Bednarz, która odczytała list 
gratulacyjny od prezydenta Tadeusza Jędrzejczaka, w którym były „podziękowania za 
mądrość, wrażliwość, autentyzm i prostotę”. Wiceprzewodnicząca Rady Miasta Grażyna 
Wojciechowska – w imieniu radnych Gorzowa Wlkp. – podkreśliła wyjątkowy sposób 
bycia Jubilata i jego pogodę ducha. Najcenniejsze były jednak słowa premiera Rzecz-
pospolitej Polskiej Donalda Tuska, które odczytał przedstawiciel Lubuskiego Urzędu 
Wojewódzkiego – Leszek Bończuk. Zarząd Rady Krajowej RSTK w Warszawie repre-
zentowała Krystyna Woźniak, która odczytała gratulacje w imieniu prezesa Pawła Sroki, 
Wiktor Czyżewski jest bowiem wieloletnim członkiem RSTK. Honorowe świadczenie 
jubileuszowe przekazał Prezes Zakładu Ubezpieczeń Społecznych za pośrednictwem 
Mirosławy Winnickiej - kierownika Urzędu Stanu Cywilnego. Głos zabrali również 
Janusz Winiecki - dyrektor Grodzkiego Domu Kultury, który przekazał koszyk słodkości 
dla Jubilata oraz Edward Korban - prezes Uniwersytetu Trzeciego Wieku.

Część artystyczną rozpoczął prezes gorzowskiego oddziału RSTK Czesław Ganda 
prezentując wiersz Ferdynanda Głodzika i przekazując wraz z Barbarą Latoszek i Beatą 
P. Klary kwiaty oraz płytę z filmem o życiu i twórczości Jubilata. Film ten przygotował 
Ryszard Kućko z tekstem Romana Habdasa. Piosenkę „Nasi kochani dziadek i babcia” 
(sł. E. Buczyńska, muz. R. Wiórkiewicz) wykonał Kacper Zawół. Następny prezent 
muzyczny przygotowała Marzena Śron w postaci piosenek „Dwa razy nic” (sł. M. 
Wołek, muz. D. Janas) i „Pod dachami Paryża” (sł. i muz. G. Drejac).

Kolejne muzyczne upominki to wspólny występ Marcjanny Wiśniewskiej z sied-
mioletnią córką Oliwią Chrapkiewicz i Grażyną Wasilewską. Panie wykonały „We-
soły Korowód” Glucka’a. Licznie zgromadzeni przyjaciele i znajomi Pana Wiktora 
odśpiewali mu „200 lat” ze stowarzyszeniem Gorzowskiej Orkiestry Dętej pod batutą 
Bolesława Malickiego.

Całość zakończył występ Mariusza Wasilewskiego, który zagrał na fortepianie utwory 
Jana Sebastiana Bacha, Ludwiga van Beethovena, Arama Chaczaturiania i VI Rapsodię 
węgierską Franciszka Liszta. Młody wykonawca zyskał wielkie uznanie słuchaczy.

Po spotkaniu Jubilat tonął w kwiatach. Był bardzo wdzięczny, podobnie jak towa-
rzyszące mu trzy córki Janina Gronkiewicz, Irena Bartkiewicz i Wiesława Milewska. 
To były wyjątkowe chwile w życiu tego wyjątkowego człowieka. Łzy wzruszenia  
w jego oczach gościły bardzo długo.

SYLWETKA  ARTYSTY
Wiktor Czyżewski urodził się 12 kwietnia 1909 roku w Wilnie. Dzieciństwo 

przeżył w czasach carskich oraz I wojny światowej, młodość w wolnej porozbiorowej 
Polsce. Jako dojrzały człowiek był żołnierzem kampanii wrześniowej II wojny świa-
towej. Czasy powojenne przeżył w Gorzowie niezmiennie, do dnia dzisiejszego, pod 
jednym adresem przy ul. Matejki, ucząc się i pracując. Od końca lat pięćdziesiątych 
zajmował się również malarstwem, uczestnicząc w życiu kulturalnym miasta. Lata 
sześćdziesiąte to udział w zajęciach grupy malarskiej pod kierunkiem nauczyciela, 
malarza Jana Korcza, później przyjaciela. Lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte to okres 
rozwoju twórczego, wyjazdy na niezliczone plenery, udział w wystawach zbiorowych 
i praca na rzecz środowiska twórców Gorzowa. Związany najsilniej z Wojewódzkim 
Domem Kultury (obecnie Grodzki Dom Kultury), od lat bierze udział w zajęciach 
pracownianych i plenerach twórczych. Jest jednym z nielicznych w tamtych latach 
uczestników i twórców kultury, który nie opuścił żadnego wernisażu malarskiego 
ani premiery teatralnej. Znany w środowisku z elegancji i dobrych manier, zawsze 
życzliwy młodym, z pełnymi garściami słodyczy, którymi obdarowuje otoczenie.  
Siłą obecnego malarstwa Wiktora Czyżewskiego jest pogłębiona zmiana struktury 
płaszczyzny obrazu, połączona z kolorem obfituje w nieoczekiwane efekty luminacji 
światła i powidoków, stwarzając coraz to nowe pole do rozwiązań artystycznych. 
Swoją postawą człowieka i artysty odnosi się do spraw estetycznych w stopniu nieco 
mniejszym niż w latach ubiegłych. Obecnie główny ciężar swoich rozwiązań twór-
czych skupia na poszukiwaniu prawdy, tożsamości człowieka, wolności i duchowego 
rozwoju. Malować zamierza tak długo, jak starczy mu sił. A tych na 100 kolejnych 
lat serdecznie mu życzymy!

Beata Patrycja Klary

„Pasja działalności społecznej dodaje radości życia”
- 100 lat urodzin Wiktora Czyżewskiego

fot. Roman Habdas



22

Międzynarodowy Festiwal Literacki or-
ganizowany jest przez Wojewódzką i Miej-
ską Bibliotekę Publiczną im. C. Norwida w 
Zielonej Górze we współpracy ze Związkiem 
Literatów Polskich Oddział w Zielonej Gó-
rze, Łużycką Wyższą Szkołą Humanistyczną 

w Żarach oraz Miejską Biblioteką Publiczną w Żarach. Festiwal ma na 
celu promocję literatury krajów ościennych w Polsce, przybliżenie naj-
nowszych nurtów i tendencji panujących w literaturze naszych sąsiadów 
oraz wymianę poglądów na temat obecności, percepcji i kondycji polskiej 
literatury (w tym regionalnej) na Litwie, Białorusi, Ukrainie, Słowacji, w 
Czechach, Niemczech, Estonii oraz terenach zamieszkałych przez Serbołu-
życzan. Wśród uczestników będą literaci znający język polski, co stworzy 
możliwość pozyskania tłumaczeń naszej regionalnej twórczości.

Swój udział w Festiwalu potwierdzili: Aarne Puu z Estonii, Birute 
Jonuškaite z Litwy, Andrej Chadanowicz z Białorusi, Adrij Bondar z 
Ukrainy, Karl Grenzler z Niemiec, Radovan Brenkus ze Słowacji.

14 V odbyła się Biesiada Literacka z udziałem zagranicznych i 
regionalnych pisarzy, koncert oraz degustacja potraw charakterystycz-
nych dla krajów, których przedstawiciele brali udział w imprezie. Na-
zajutrz (15 V), odbyły się spotkania z gośćmi w bibliotekach m. in.: 
Świebodzin, Żary, Brody, Gubin. Trzeciego dnia wszyscy zaproszeni 
pojechali do Żar na kiermasz i sympozjum „Literackie pomosty. Per-
cepcja literatur - polskiej i krajów sąsiadujących”. Impreza dofinanso-
wana była przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego. 

Od redakcji:
I bardzo dobrze. Tylko dlaczego pisarze gorzowscy ani nie zostali 

poinformowani, ani zaproszeni do udziału w tej imprezie.  Szkoda, bo do 
tej pory współpraca obu lubuskich stolic na polu kultury i sztuki układała 
się niemal wzorcowo. Mogliśmy więc liczyć, że międzynarodowa impreza 
literacka organizowana w Zielonej Górze za pieniądze z Ministerstwa 
Kultury będzie kolejnym krokiem do integracji lubuskich twórców. Nie-
stety – z niezrozumiałych powodów nagle się stała secesja.  

Na portalu Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej 
w Zielonej Górze (http://www.wimbp.zgora.pl) można  
przeczytać oplakatowaną informację następującej treści:

Międzynarodowy 
Festiwal Literacki

14-16 maja 2009 r.
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Co roku 21 lute-
go, w rocznice śmierci 
wybitnej pisarki Ireny 
Dowgielewicz, związa-
nej z Gorzowem ponad 
40 lat, na cmentarzu 
komunalnym spotykają 
się miłośnicy jej twór-
czości, znajomi i przy-
jaciele. Młodzież czyta 
nad grobem wiersze i 
fragmenty prozy. Przyjaciele wspominają spotkania z autorką poematu 
„Rzecz o mieście Gorzowie”. Najczęściej spotkania prywatne, bo pani 
Irena nie lubiła spotkań autorskich. Wyjątek zrobiła dla młodzieży z 
II LO w Gorzowie przy ul. Przemysłowej, gdzie pod datą 27 XI 69 w 
kronice koła polonistycznego, które ją zaprosiło, wpisała: Dziękuję, było 
to moje pierwsze spotkanie. Młodzieży można pogratulować takiej Pani 
Profesor (Jadwigi Szymańskiej). 

W tym roky do jej grobu przy Alei Zasłużonych przybyli ucznio-
wie z nauczycielami m. in. Szkoły Podstawowej nr 17, Katolickiego 
Gimnazjum Stowarzyszenia Wychowawców, Medycznego Studium 
Zawodowego, Internatu Zespołu Szkół Ekonomicznych. Kwiaty i 
znicze z Wojewódzkiego Ośrodka Metodycznego i Klubu „Jedynka” 
oraz od przyjaciół i znajomych pisarki pokryły grób. Przeczytano kilka 
najbardziej znanych wierszy, np. „Stadion dla biedronki”, „Epitafium” 
oraz poemat „Rzecz o mieście Gorzowie”. Zebrani oddali hołd również 
innym twórcom, których groby znajdują się w tym Kwartale.

PS. Dzień przed spotkaniem anonimowi miłośnicy utworów Ireny 
Dowgielewicz starannie uporządkowali grób, złożyli kwiaty i zapalili 
znicze. Dziękujemy.

Anna Makowska-Cieleń 

Pamiętają o pisarce

Jubileusz Władysława Łazuki
Poeta i prozaik Władyslaw Łazuka, miesz-

kający w Choszcznie członek gorzowskiego 
Oddziału ZLP, doczekał się jubileuszu 40-lecia 
swojej twórczości literackiej.  Debiutował   w 
1969 r. na antenie Polskiego Radia w Szcze-
cinie oraz publikacjami prasowymi. Pierwszy 
tomik wierszy W. Łazuki pt. „Przejdę sad” 
ukazał się w Warszawie w 1976 r. Jubilat jest 
autorem 13 książek poetyckich i prozator-
skich.   W ubiegłym roku do księgarń trafiły 
jego dwa kolejne tomiki wierszy: pierwszy 
pt. „Gdzie szybki Drawy bieg” został wydany 
w zielonogórskiej oficynie  Pro Libris, drugi 
– „Kilka słów” w Warszawie,  w wydawni-
ctwie IBIS.  

Organizator imprezy – Choszczeńskie Towarzystwo Kultury serdecz-
nie zaprasza na imprezę jubileuszową, która odbędzie się 29 maja o godz. 
18.00 w Sali Baletowej Choszczeńskiego Domu Kultury.

KONKURSY 

XV im. Z. Morawskiego w Gorzowie na zestaw 3 wierszy lub  3 
opowiadań. Termin nadsyłania prac do 15 lipca 2009 r. więcej – patrz 
www. klublamus.pl, tel.0/95 722 6796. 

O Nagrodę im. Anny Kamieńskiej za oryginalne tomy poezji 
opublikowane po raz pierwszy w roku poprzedzającym kolejną edycję 
nagrody (tj. w 2008 r.) do 30 V, patrz: dkkrasnystaw.pl.

„O liść konwalii” im. Zbigniewa Herberta oraz o 3 nagrody po 
2016 zł  za zestaw 5 wierszy. Toruń-Dwór Artusa, Rynek Staromiejski 
6, do 15 IX. tel. (0-56) 655-49-29. 

IV Ogólnopolski Konkurs Poetycki „Struna orficka” im. Woj-
ciecha Bąka – Ostrów Wielkopolski – na zestaw 3 wierszy. - do 10 
czerwca.  więcej tel. 062 736 40 60.

XIII Międzynarodowy Konkurs  Poetycki „O Złote Cygaro Wil-
helma”. MOK Czerwonka-Leszczyny – na zestaw 3 wierszy, do 15 
czerwca. więcej: www.mokcl.pl, tel. (0-32) 431-89-55.

Konkurs  Poetycki „Człowiek i sacrum” na 1 lub zestawy 2 wier-
szy – do 31 maja 2009 roku, na adres: Sądecka Biblioteka Publiczna, 
33-300 Nowy Sącz, ul. Franciszkańska  11 -  tel. 606 957 138.

Poeci zapraszają poetów
Jeśli lubisz słuchać poezji, jeśli sam piszesz – Robotnicze 

Stowarzyszenie Twórców Kultury zaprasza na NOC POETÓW         
23 maja o godz. 20 do Miejskiego Centrum Kultury w Gorzowie 
Wlkp. Zabierz wiersze i zaprezentuj je, a w międzyczasie posłuchaj 
piosenek w interpretacji Łukasza Reksa, Marzeny Śron, Katarzyny 

Gólczyńskiej i Kacpra Zawóła. ZAPRASZAMY
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Ma 21 lat. Urodziła się i wychowała w Gorzowie Wlkp. 
Obecnie studiuje na II roku kulturoznawstwa na UAM w 
Poznaniu ze specjalizacją grafika projektowa. Interesują ją 
prawie wszystkie dziedziny związane ze sztuką. Teatr al-
ternatywny, fotografia, muzyka, taniec, religie świata oraz 
zwyczaje i obyczaje różnych kultur.  Swoje pasje aktywnie 
rozwija na różnych płaszczyznach: działa w grupie twór-
czej „Bez Vat” (forma teatru alternatywnego). Punktem 
wyjściowym do powstania pokazu jest przestrzeń, którą 
aktorzy kreują z wyobraźni w oryginalny, pomysłowy i 
niepowtarzalny sposób. W twórczości pomaga jej muzyka.  
W wolnym czasie lubi gotować, biegać po lumpeksach, z kotem na kolanach oglądać dobre  
filmy lub spędzać czas na łonie natury z aparatem w ręku.

Debiuty pegaza
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Zuzanna Hornik

*
Jestem Zuzanna
Lat 20 
Stoję na balkonie westchnień

Jeansowe niebo nade mną
Prawo moralne we mnie
Kot ociera się o nogi

Nie będę Julią 
Nie ten czas

*
Płatki śniegu na parapecie
Śmierdzą świętami
Ten rok to porażka
Znowu jestem sama

*
Życie może być piękne
Wystarczy zamienić rzeczywistość
W aktywną fantazję
Spojrzeć z góry jak słońce
Promieniować razem z nim
musimy uczyć się od dzieci
szybko

SHOW BIZNES
Kotki wchodzą na płotki
Kobiety na szpilki
Matki karmią niemowlęta
Kocice producentów filmowych
A panowie …

ANIOŁEK
Jestem słodka
Dam Ci miód
Jestem ostra
Dam Ci dreszcz
Jestem remiksem siebie
Aniołem z menu diabła

Posłuchaj mego wrzasku strachu
Śmiechu pudru
Szeptu spokoju

Znajdziesz mnie w internetowym śmietniku
Na półce w tomiku
Zdjęciu
Pamiętniku

Na zawsze będę parować 
Pozytywną energią z tego wiersza
Dla siebie
Ciebie
Świata

SZCZURKINIE
Po drabinie sukcesu
I szczeblach porażki
Z plecakiem gówna
I kawałkiem siebie
Idziemy
Biegniemy
Spadamy

Znów się wspinamy

Po drodze wyznaczonej 
Naszym marzeniom
Z nierozłącznym partnerem
Presją
Strachem
Rywalizacją 
Depresją

Pod górkę
By nie wypaść z toru
Nie odpaść z wyścigu
Hehehe

N I E

TRYB WARUNKOWY
Gdybym była inna
Nie byłabym sobą
Gdybym nie była z tobą
Byłabym inna

Ale sobą

Gdybyś był inny
Nie byłbyś sobą
Gdybyś nie był ze mną
Byłbyś inny

Ale sobą

Gdybyś był inny
Nie byłabym z tobą
Jesteś ze mną
Jesteś sobą 
Darmowa ładowarka
Dzikich baterii

Najlepsza kołyska
Rozbujanych uczuć

Cierpliwy miód
W gorzki dzień
Bomba słońca
W zapłakane dni

Stalowy bunkier
Na waleczne nastroje

Gdybym nie była z tobą 
Byłabym 
Smutną 
Sobą

Tak mało człowieka w człowieku
Ludzie niedokończone kolorowanki 
Świecące sztucznością opakowania

*
Mówię ciałem
Nie rozumiesz
Mówię słowem
Przepaść
Oddaję się i biorę
Szał ciał
Radość ducha
Kraina miodu i mleka
Po
Zakręt z niewiadomą



moje zimy nie różnią się od twoich
grudniowy poranek w toronto.
ty jak posąg na trzydziestym piętrze 
wtopiony w szkło, jak kostka lodu w szklankę wódki.
ptaków tu jakby mniej i niebo inaczej oddycha
i tylko kac przypomina, że wczoraj miało jednak miejsce.
dym się unosi i opada. za oknem defilada pingwinów
i tylko wróblom nie służy tutejsze powietrze.

u mnie już luty.
w doniczkach ziarenka których nikt nie podlewa.
na wyciągnięcie ręki start samolotu i opuszczony dom 
śniący o ogniu w kominku i o kocie, którego nie ma.
ptaków już więcej, tylko powietrze bardzo podobne 
jakby przyklejone siłą do nieba.
ale to akurat nie boli.
zamarzanie boli.
i tylko to

diabły i anioły
nie wierzę w zabobony
zakręty się zdarzają 
a ulice są pełne dziur tak po prostu
na końcu chodnika zmarł pijak
kolega mówił że rano przebiegł tędy czarny kot
i poszedł tępić koty
piliśmy wtedy w słowiańskiej i komuś przyszło
do głowy wybić też gołębie /no przecież kurwa
latały w tej okolicy/ 
ale stanęło tylko na gadaniu
szklankom wyschło dno i wtedy przyszła noc
ale nie tak jak zwykle
tylko w dziwny sposób nadeszła
niosła ze sobą diabły i liczyła na cuda
no i cud się stał
koty spierdoliły do piwnic
a nam przyśniły się gołębie
takie z wielkimi skrzydłami jak u aniołów

Ur. 30.11.1963 r. w Malborku, średnio wykształcony  
w I LO w Elblągu. Obecne miejsce zamieszkania to Wysza-
nowo, mała wieś położona 10 km od Międzyrzecza, gdzie  
pracuję. Pierwszy, okolicznościowy wierszyk, napisałem  
w trzeciej klasie szkoły podstawowej, ale ten początek pi-
sania traktuję raczej  w kategorii „wybryk”. Poważnie zaj-
muję się pisaniem od 6 lat. Kilka moich tekstów ukazało się  
w „Angorze” i w ostatnim numerze „Kozirynku”.  W pisaniu 
skłaniam się bardziej w kierunku poezji, ale ostatnimi czasy 
próbuję także swoich sił w krótkich formach prozatorskich.

Nie jestem członkiem ZLP ani uznanym literatem, nie mam na koncie 
spektakularnych sukcesów (poza publikacją moich dwóch tekstów w kwartal-
niku „Kozirynek”, w ostatnim numerze), ale piszę nadal. Pozwoliłem sobie 
załączyć plik z tekstami i poddać je ocenie. Jeśli okaże się, że jest to zbyt 
słabe, poproszę o kilka słów komentarza, żebym wiedział, jaką ścieżką po-
dążać. Mieszkam w województwie lubuskim, w małej wsi Wyszanowo koło 
Międzyrzecza. Pozdrawiam serdecznie. 

Arturze, chciałbym, żeby moja poczta częściej przynosiła teks-
ty na takim poziomie, jaki reprezentują Pańskie wiersze. Z wielką 
przyjemnością rekomenduję je czytelnikom „Pegaza Lubuskiego”.  
A Pana zapraszam do stałej obecności w lubuskim życiu literackim. 

Red. nacz. I.K. Szmidt

Artur Wodarski

Poczta  pegaza

lenistwo (sposób na życie)
tamten wieczór w ogrodzie i nasłuchiwanie
jak zbliża się jesień. ostatnie strzyżenie trawy 

i opadanie liści powolnie spopielanych przez ogień.
pachniały jabłka schowane przed pazernością słoików

gruszki wdychały leniwie soczyste ciepło nadchodzącej
nocy a drzewa falowały w rytm tykającego z opóźnieniem

zegara. siedziałem wsparty o dębowy blat stołu z uchem 
przy jego oddechu i nie mogłem zrozumieć skąd w nim 

tyle życia. ziemia kręciła się ani trochę nie zwalniając 
ja kręciłem się razem z nią nie próbując niczego zmieniać.

potem pojawił się księżyc i niezmącona niczym pewność
że właśnie to chciałbym robić przez kolejne dwadzieścia lat

Jaś znowu wygrywa
tym razem w konkursie na fraszkę o Śremie

      Jan Gross 
MYŚLI  i  AFORYZMY

wyróżnienie w Białymstoku na konkursie „Satyrbia 2009”

•	 Kto się umie ustawić, ten się nie boi ustaw.
•	 Coraz więcej szpitali świadczy usługi od siedmiu boleści.
•	 Lista stu najbogatszych Polaków co roku przypomina jej z kim
	 powinna się zapomnieć.
•	 Po grze - na cztery ręce - z pewną pianistką, czekał go jeszcze 
    koncert w domu.
•	 Osła przy żłobie można zobaczyć także poza stajenką betlejemską.
•	 Kiedy człowiek płytki mówi, że jest wzruszony do głębi, to z całą
	 pewnością kłamie.
•	 Długo latał za uroczą stewardesą zanim wylądował z nią w łóżku.
•	 Kardynałowie też błądzą, ale nie są to błędy kardynalne.
•	 Są tacy kierowcy, którym stale trzeba przypominać 
	 o wymianie oleju... w głowie.  

APEL BURMISTRZA

Jako patron SATYRYKONU
zaapelować do Was śmiem:
Niech wreszcie cały świat się dowie
jak szczerze umie śmiać się ŚREM. 
 
KINOTEATR „SŁONKO”

Taka atrakcja w „Słonku”
pewnie cię nie ominie:

Film obejrzysz w teatrze,
a przedstawienie w kinie.

WALORY ŚREMU

Na długo zostanie w pamięci
urokliwe miasto nad Wartą.
Szczególnie ponętne dziewczyny,
z którymi zapomnieć się warto.
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