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Dlaczego pośród tylu dzieł nowo powstającej rodzimej sztuki 
tak trudno znaleźć coś, co moglibyśmy zaliczyć do wartościowej 
wysokiej literatury? Czyżby mało było zdolnych autorów? Czy może 
brakuje obecnie tematów odpowiedniego kalibru, które mogłyby 
zapewnić nośność i atrakcyjność dziełom? Gdzie leży przyczyna 
miałkości i swoistej nijakości publikowanych utworów? Nie ukry-
wam, że takie kwestie mają charakter retoryczny. Sądzę jednak, że 
można zdiagnozować tę sytuację. Obecnie wielu ludzi zajmuje się 
pisaniem – sądzę zresztą, że tak było zawsze, wielu pisało, niestety 
na Parnas wspięli się nieliczni. Myślę jednak, że współcześnie                          
w Polsce mamy wielu niezwykle uzdolnionych poetów i że ich 
dzieło jest wydobywane na światło publiczne relatywnie często.                     
A więc dobrze. W skali innych narodów Polacy w dziedzinie litera-
tury są reprezentatywni. Polacy piszą. Naturalnie można zarzucać 
sobie braki, ale z kolei nie należy popadać w malkontenctwo. 
Praktykowanie pisarstwa ma niebagatelne znaczenie dla kultury 
narodowej. O ironio, o kulturę narodową nie troszczą się wybrane 
przez społeczeństwo do troski o jego dobra tzw. władze. Rzadko, 
bardzo rzadko słyszymy o stypendiach dla wybitnych poetów czy 
pisarzy na przykład. Gdy się takowe pojawiają tu czy tam, okazuje 
się znów, że mają podteksty polityczne, a tego kultura wysoka 
przeżyć nie może. Teraz aż się prosi o przykłady, lecz czy kultura 
nie jest też delikatnością? Zatem poprzestanę na tym. A jednak to 
zaniedbane dobro rozwija się. Dlaczego? Bo są na szczęście ludzie 
związani z kulturą, którym zależy na podtrzymywaniu i budowaniu 
pozycji naszej literatury. Stąd poszukiwania wydawców, stąd próby 
gromadzenia młodych zdolnych. I dobrze. Niestety, mimo mnogości 
utworów jakoś brakuje nam wybitnych, ale w dosłownym sensie, 
dzieł. Może to dlatego, że nikt nie powiedział młodemu twórcy, że 
nie wystarczy sprawnie i pięknie żonglować słowem? Może ktoś 
powinien przypomnieć pisarzowi i poecie, że trzeba podjąć próbę 
zanurzenia się w głąb duszy, w głąb człowieczeństwa, postawić so-
bie samemu na początek parę pytań, które pisarz uważa za ważne,             
i spróbować podjąć się odpowiedzi na te pytania? Całkiem możliwe. 
Jednak czy objęcie artystów rodzajem pracy organicznej na polu 
twórczości wystarczy? Czy to jest w ogóle potrzebne? Waham się    
z odpowiedzią, wiem bowiem, że rad będzie tyle, ilu krytyków, ba, 
ilu piszących. Osobiście uważam, że rodzaj pracy organicznej, pod 
jaką rozumiem m. in. warsztaty, jest niezbędny, ale nie jest to recepta 
na podnoszenie jakości potencjalnych dzieł. Aż chce mi się złośliwie 
zapytać, w którym domu kultury ćwiczył swój warsztat lord Byron, 

INSPIROWAŁ 
MNIE LANDSBERG
Rozmowa z Iloną Sychowską-Grzesiek         

Jak narodził się pomysł na książkę „Spisek nad Wartą”?
Trudno jednoznacznie odpowiedzieć dokładnie, kiedy i jak to 

było. Wszystko zaczęło się naprawdę dawno temu od fascynacji 
Międzyrzeckim Rejonem Umocnień, czyli FFOWB.  Gdy człowiek 
zwiedza te podziemne sztolnie, historie w głowie tworzą się niejako 
same. Początkowo, w bardzo wczesnym założeniu, miała to być książka 
bardziej o MRU niż o losach Heleny i Petera. Kobieca natura wzięła 
jednak górę. Poza tym ogromna słabość do Gorzowa – wyjątkowe 
miejsce, gdzie cały czas czuje się fuzję niemieckiego miasta z polską 
społecznością i tą wielką niewiadomą: co było tu kiedyś, zanim myśmy 
przyszli? Gdy zaczęłam szperać wśród starych fotografii, pocztówek, 
relacji, wspomnień, odnalazłam Landsberg – czyli dokładnie to, co 
mnie za każdym razem w małych cząstkach w Gorzowie uwodzi. Te 
małe drobne pozostałości, których widok inspiruje. Katedra, stare 
kamienice, kocie łby na drogach, Warta. Jestem wielką miłośniczką 
historii, więc analiza materiałów historycznych, intrygujących bio-
grafii, wysnucie teorii spiskowej, aż wreszcie nawiązanie fabuły wokół 
tego, było kwestią czasu. 

Ilona Sychowska-Grzesiek o sobie:
Zaczęło się od szkolnych gazetek, jakichś wierszy pisanych do szuflady    
i szalonej namiętności do czytania książek. „Spisek…” został napisany 
w 2006 roku. Potem powstały jeszcze „Outsider” i „Saga rodu Toworow-
skich”, które czekają na wydanie. Dzięki biegłej znajomości języka angiel-
skiego i dość dobrej niemieckiego krótko po ukończeniu liceum zaczęłam 
pracę w firmie LEONI produkującej okablowanie do samochodów. Przed 
dwoma laty podjęłam decyzję o wyjeździe do męża do Wielkiej Brytanii. 
Pracuję jako administrator projektu/koordynator zmian inżynieryjnych 
w firmie FAURECIA we Fradley. Nadal sporo czytam, jednak obecnie 
więcej literatury anglojęzycznej. Mam męża i córkę Julię.
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XIV edycja Konkursu 
im. Z. Morawskiego – rozstrzygnięta

Konkurs im. Zdzisława Morawskiego stał się jednym z najwięk-
szych konkursów w Polsce, o czym świadczy zarówno ogromna 
ilość nadesłanych prac (304 zestawów poetyckich, 262 utworów 
prozatorskich i 10 słuchowisk radiowych),  jak i – sadząc po geografii 
nagród – jego zasięg terytorialny. Poziom Konkursu, szczególnie       
w dziedzinie prozy, dorównuje jego zasięgowi. Tegoroczne jury to 
wybitne postaci z dziedziny literatury polskiej: Marek Wawrzkie-
wicz – Warszawa, prezes Zarządu Głównego Związku Literatów Pol-
skich – przewodniczący jury; Stefan Pastuszewski – Bydgoszcz, 
znany krytyk, sekretarz redakcji miesięcznika literackiego „Akant”; 
Leszek Żuliński – Pruszków, skarbnik Zarządu Głównego Związku 
Literatów Polskich; Andrzej Krzysztof Waśkiewicz – Gdańsk, prze-
wodniczący Komisji Kwalifikacyjnej Zarządu Głównego Związku 
Literatów Polskich, członek kolegium redakcyjnego „Orientacji”           
i „Młodej Sztuki”, zastępca redaktora naczelnego „Integracji”, redak-
tor naczelny „Gdańskiego Rocznika Kulturalnego” i „Autografu”.

Nagrody otrzymali:
a) w dziedzinie poezji:

I nagrodę w wysokości 2.000 zł – Izabela Kawczyńska z Łodzi 
II nagrodę w wysokości 1.500 zł – Arkadiusz Stosur z Krakowa 
III nagrodę w wysokości 1.000 zł – Czesław Markiewicz                         
z Zielonej Góry 
Wyróżnienia w wysokości po 500 zł – Igor Jarek z Katowic                  
i Mariusz Cezary Kosmala z Legionowa 

b) w dziedzinie prozy:
I nagrodę w wysokości 2.000 zł – Robert Miniak z Łodzi 
II nagrodę w wysokości 1.500 zł – Joanna Łopusińska z Warszawy 
III nagrodę w wysokości 1.000 zł – Maciej Mikurda z Wrocławia 
Wyróżnienia w wysokości po 500 zł – Małgorzata Chaładus                  
z Hässelby – Szwecja i Anna Gratkowska z Radziejowic 

c) za słuchowisko radiowe:
Nagrodę w wysokości 1.000 zł – Jadwiga Buchholz  z Warszawy 

Gala, na której nagrody zostaną wręczone, odbędzie się 25 paź-
dziernika o godz. 16 w sali audytoryjnej nowego gmachu Wojewódz-
kiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej w Gorzowie  Wlkp. Serdecznie 
wszystkich zapraszamy, a nagrodzonym – GRATULUJEMY!!!

         

czy Jan Kochanowski? Może nie zabrzmi to nadzwyczaj elegancko, 
jednak to obfitość wnętrza autora powoduje obfitość jego dzieła. 
A głębia przemyśleń lub jej brak wynika proporcjonalnie z wrażli-
wości i mentalności piszącego. Być może ocieram się teraz o banał, 
ale czasem warto przypominać prawdy oczywiste, a jednak nieco 
zapomniane. Odnośnie do poszukiwania głębi dzieła. Potrzebni są 
krytycy literaccy, surowi i mądrzy zarazem. Dzięki Bogu paru nam się 
jeszcze ostało. Nie ośmielę się podpowiadać kryteriów oceny dzieła 
ludziom, którzy zajmują się tym profesjonalnie i potrafią odróżnić 
dobre od bardzo dobrego i bardzo dobre od wybitnego. Dlaczego 
o tym piszę? Może lepiej zająć się urokiem jesiennych poranków 
i słodyczą popołudniowych mgieł października? Może nie warto 
eksplorować pokładów wnętrza duszy jednostki i społeczeństwa? Ale 
cóż zatem? Mamy stoczyć się do słuchania kiczowatych wierszydeł 
śpiewanych przez raperów? Poprzestać na oglądaniu filmowych 
fabuł rozpisanych na role przez scenopisarzy bolly-holly-wood?  To 
lekkostrawne, ale też niebezpieczne. Łatwizna naprawdę nie służy 
umysłowi. Nawet jeśli porzucimy szersze aspiracje, pozostanie prze-
cież troska o własny poziom. Właśnie, to troska o własny poziom,      
o wysokość intelektualną dzieła, a także o utrzymanie jakości metody 
twórczej motywuje (przynajmniej powinna motywować) piszących. 
Nie będzie nadużyciem sugestia, że to rodzaj wspomnianej już pracy 
organicznej. Swoiste samodoskonalenie. Boję się krytyki literackiej, 
boję się tym znanym egoistycznym lękiem o to, że usłyszę: „To dzieło 
nie jest najwyższego lotu, proszę jeszcze nad tym popracować.” To 
nie jest najprzyjemniejsze, szczególnie wtedy, gdy jesteśmy przeko-
nani o swojej wartości i o wartości tego, co stworzyliśmy. Lecz, czy 
ktoś jest dobrym adwokatem we własnej sprawie? Co sugeruję? Po 
pierwsze to, że nie trzeba się bać krytyka. On nie gryzie – zapewniam. 
Po drugie, że wielkość mierzy się pokorą. To hasło nie jest nośne ani 
atrakcyjne, jednak coś w tym jest. Umiejętność stanięcia w świetle 
innego spojrzenia i oceny, odwaga postawienia siebie wraz z dziełem 
przed jedynym w swoim rodzaju trybunałem zakrawa na heroizm. 
Dodam: korzystny, zawsze korzystny heroizm. Chociaż jak wiemy, 
tak czy inaczej każde dzieło staje przed trybunałem oceny – oceny 
czytelnika, który nie pozostawi złudzeń. Kupi lub nie kupi. Staje też 
dzieło przed trybunałem historii literatury. Jakkolwiek patetycznie to 
zabrzmi, po latach pisarz zostanie odnotowany w annałach jako dobry 
lub zły… albo wcale o nim nie będą wspominać. Warto się starać          
i pracować nad pięknem słowa oraz nad tym „co poeta ma na myśli”, 
żeby w istocie „na myśli” coś było. Wracając do kwestii początkowej, 
do pytania o literaturę wysoką, uniwersalną, o twórców, którzy dosię-
gają Parnasu. Mamy wielu dobrych pisarzy i poetów. To nasza duma    
i radość. Jednak aby dzieła stały się uniwersalnym manifestem wykra-
czającym poza granice doświadczenia jednej osoby, jednego narodu, 
aby mogły stać się własnością ogólnohumanistyczną, nie wystarczy 
tylko talent. Nie wystarczy nawet talent połączony z wrażliwością. 
Otóż potrzeba czegoś więcej. Trochę boję się o tym mówić, ale raz 
kozie śmierć, może czytelnik nie obrazi się na mnie. Oprócz  talentu 
i wrażliwości potrzebna jeszcze wiedza. Tak po prostu. Szeroka, 
porządna humanistyczna wiedza. Proszę mi wybaczyć, ale to trzeba 
powiedzieć. Nie precyzuję metodologii zdobywania wiedzy, to już 
zupełnie inna sprawa, jednak wiedza jest potrzebna i basta. Nie ma 
przepisu na książkę, nie ma przepisu na wiersz. Sztuka to nie zupa. 
Niemniej jednak wypada wiedzieć, czym się różni książka kucharska 
od encyklopedii. To ułatwia życie tak kucharkom, jak i pisarzom. Na 
szczęście właśnie rozpoczyna się rok akademicki.

Polecamy w numerze:
s. 1-6 Rozmowę z Iloną Szychowską-Grzesiek o jej książ-
ce „Spisek nad Wartą”, do napisania której zainspirował ją 
Landsberg z lat wojny  
s. 3-5 oraz 14-15 Interesujący wywiad Marka Wojciechow-
skiego z Karolem Maliszewskim – poetą, prozaikiem i kry-
tykiem literackim, który niedawno spotkał się z młodymi 
poetami w Gorzowie, dalej jego wiersze i opowiadanie
s. 8-11 Recenzje i fragmenty ostatnio wydanych pozycji 
Karola Graczyka i Eduarda Diłaniana.
s. 12 Debiut młodej poetki Arlety Borek
s. 13 Nowe wiersze poetów gorzowskich
s. 16-18 Interesujący szkic Marka Grewlinga o poezji       
ks. Jerzego Hajdugi oraz informacja o nowym poetyckim 
miejscu – „Kotłowni” w Drezdenku
s. 23-24 Humoreskę o łowieniu ryb Romana Habdasa,  do-
tąd wypowiadającego się tylko w poezji
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Poezja to odpowiedzialność
Z Karolem Maliszewskim rozmawia 

Marek Lobo Wojciechowski

10 października w Pracowni Literackiej w klubie „Magnat” (Miejskie Centrum Kultury)     
z zainteresowanymi spotkał się poeta, prozaik i krytyk literacki – Karol Maliszewski. 

Poniżej rozmowa z gościem. Jego wiersze na str. 5, a opowiadanie na str. 14 i 15.

– Krąży anegdota, że Bóg zajmuje się wszystkim oprócz 
czytania młodej poezji polskiej – w tym wyręcza Go Maliszewski. 
Skąd Pan bierze siły na wertowanie tysięcy stron pojawiających 
się z dnia na dzień tomików? 

– To miłe, że stałem się częścią literackiego folkloru i pojawi-
łem się nawet w anegdocie. Nie czytam wszystkiego, tylko pewne 
rzeczy od czasu do czasu, a więc ta anegdota opiera się na prze-
sadzie. Owszem, jakieś dziesięć czy piętnaście lat temu rzucałem 
się na wszystko, co przyniosła poczta, i starałem się o tym pisać. 
Teraz to po prostu niemożliwe, choćby ze względu na czasochłonną 
pracę zawodową, bo pracuję w trzech miejscach: w Nowej Rudzie, 
Wrocławiu i Jeleniej Górze. No i trochę czasu chciałbym sobie 
zostawić na własne pisanie, na prozę, która mnie coraz bardziej 
pochłania, i na wiersze, którym ciągle pozostaję wierny. 

– Poezja (literatura) w necie: przejściowe zjawisko czy 
osobna dziedzina sztuki?

– Dziedzina sztuki ta sama, ale na pewno nowe środowisko, 
nowy krąg, nowa społeczność literacka. Nie chciałbym używać po-
jęcia „nowe medium”, ponieważ internet nie stworzył jakichś szcze-
gólnie odmiennych form literackich. To ciągle ta sama stara literatura 
w nowym opakowaniu, w nowy sposób przekazywana czytelnikom. 
Zjawisko ani przejściowe, ani też wieczne. Coś, co zapełniło dziurę 
w kulturze. Niektórzy chcieli to prezentować, ale nie mieli gdzie, 
bo stare kanały przekazu i komunikacji literackiej się zapchały, inni 
chcieli do tego dotrzeć, ale nie wiedzieli jak. Zjawisko stworzenia 
takiej przestrzeni komunikacyjnej uważam za pożyteczne.

– ...i pytanie wynikające z poprzedniego: najpierw net (jakie 
portale?) czy od razu druk?

– Polecałbym cierpliwe terminowanie w necie. Wbrew 
obiegowym opiniom to naprawdę dobra szkoła poetyckiego 
charakteru. Nie znam zbyt wielu portali, ufam „ nieszufladzie”, 
„poezji polskiej” i temu, co robił i mam nadzieję, że nadal robi 
Alek Radomski. To się chyba nazywało „bar”. Godzien zaufania 
jest portal Jarka Łukaszewicza, nazwy w tej chwili nie pamiętam. 
O, jeszcze „poezja.org”, kiedyś bardzo interesujący krąg, niestety 
nie wiem, co tam się teraz dzieje. Świetne dyskusje związane         
z wierszem i jego recepcją prowadzi się w „rynsztoku”, gdzie 
rej wodzi Edek Pasewicz  

– Jest Pan nauczycielem, wykładowcą uniwersyteckim, poetą, 
krytykiem, pisarzem, eseistą – jak Pan godzi te dziedziny i zajęcia? 
Co w Panu przeważa, która droga wydaje się Panu najbliższa       
i najważniejsza w życiu?

– Tak naprawdę nie wie się, kim się jest. Żyje się i pisze się, 
a potem ludzie jakoś to nazywają. Przez przypadek 22 lata temu 
zostałem nauczycielem, przez przypadek wykładowcą, ktoś zate-
lefonował i zaproponował. Z czegoś trzeba żyć, z pisania się nie 

Karol Maliszewski urodził się 27 lipca 1960 r. w Nowej 
Rudzie, gdzie do dzisiaj mieszka i pracuje jako nauczyciel 
w szkole podstawowej. Wykłada też współczesną litera-
turę polską w Kolegium Karkonoskim w Jeleniej Górze                 
i prowadzi warsztaty poetyckie w Studium Literacko-Ar-
tystycznym przy Uniwersytecie Jagiellońskim. Absolwent 
filozofii, doktor nauk humanistycznych, poeta, prozaik, 
krytyk literacki. Współredaktor antologii młodej poezji 
dolnośląskiej „Imiona istnienia”. Wydał dziewięć tomików 
poetyckich, trzy tomy prozy i pięć tomów szkiców kry-
tyczno-literackich. Stale współpracuje z kilkoma pismami 
literackimi, takimi jak: Odra, Opcje, Topos, Studium, 
Twórczość, Fraza, Wersja, Akant, Red. Absolwent filozo-
fii, doktor nauk humanistycznych. W maju 2007 r. został 
nominowany do nagrody literackiej Nike, autor szkiców 
krytycznych „Rozproszone głosy” ( 2006).

wyżyje. Jak ma się w sobie pasję, to wszystko można pogodzić 
i połączyć w imię następnego zapisanego zdania. 

– Co sądzi Pan o pojawiających się jak grzyby po deszczu 
kolejnych konkursach poetyckich/literackich? Które by Pan osobi-
ście proponował młodym twórcom, jako sprawdzian umiejętności 
i „mocy” ich utworów i talentu?

– Jako literacki gówniarz startowałem w konkursach, ciesząc 
się, że coś takiego istnieje i mogę sobie z mojego zadupia pojechać 
po nagrodę, spotkać fajnych ludzi, nauczyć się czegoś i wrócić 
bogatszy o doświadczenia. Konkurs to ważna instytucja naszego 
samorozwoju, możliwość sprawdzenia się. Konkursy nie pojawiły 
się dzisiaj, pamiętam je od zawsze. Czy komuna, czy kapitalizm, 
konkursy żyją własnym życiem. Zawsze ich było dużo. O pewnie, 
że są różnej wartości. Kiedyś najważniejsza była gdańska „Czer-
wona Róża”, dzisiaj prym wiedzie łódzki konkurs Bierezina. 

c.d. na stronie 4
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– Zaglądając na poszczególne fora i portale internetowe 
wydaje się, że Polska to kraj poetów. Z drugiej strony poezja 
sprzedaje się bardzo słabo, praktycznie wcale. Jak Pan ocenia to 
zjawisko, skąd wynika, z jednej strony pęd do pisania, z drugiej 
– zamknięcie na dostępną na półkach literaturę piękną?

– Odpowiedź jest prosta: więcej osób pisze wiersze niż je czy-
ta, a takiego paradoksu nie jest w stanie znieść żadna gospodarka 
rynkowa. Jeśli chodzi o poezję, prosty rachunek ekonomiczny nie 
wystarcza, więc nie mówmy o zyskach, o sprzedawaniu. Te rzeczy 
dotyczą prozy. Poezja jest dla nielicznych, którym wydawane 
ilości doskonale wystarczają. 

– Kogo ze współczesnych poetów poleciłby Pan jako lekturę 
obowiązkową dla młodych adeptów sztuki poetyckiej?

– Kiedyś wiedziałem, miałem gotowe odpowiedzi, teraz 
zaczynam wątpić. Radziłem zaczynać od Bursy, Wojaczka, 
Babińskiego, Ratonia, Stachury. Chodziło mi o uzmysłowienie, 
z jakim ryzykiem mamy do czynienia, zaczynając przygodę                        
z pisaniem. Wskazywałem na to, że tu się często gra o najwyższą 
stawkę duchową, psychiczną, światopoglądową. Poezja to nie 
hobby, to odpowiedzialność za własną wrażliwość, doglądanie 
choroby. Nie każdy musi na to chorować. Tak więc, młody czło-
wieku, czytaj cokolwiek, ale z szeroko otwartymi oczami, zrób 
z tego pożytek, wyciągnij wnioski.

– ...i dalej: co czytać poza kilkunastoma nazwiskami?
– Poza kilkunastoma nazwiskami trzeba przeczytać nazwisk 

kilka tysięcy. I to ze wszystkich kultur i języków. I to ze wszyst-
kich epok. Samouczek poety.

– Czy, Pana zdaniem, szykują się w najbliższych latach poważ-
niejsze przetasowania na Parnasie poetyckim Polski? Jakie nazwiska 
widzi Pan w najbliższym czasie w roli ikon – autorów nadających ton 
i wyznaczających nowe drogi rozwoju poezji/ literatury?

– Proroctwa mi nie wychodzą. Mogę powiedzieć, kto mi teraz 
w najmłodszej poezji imponuje, lecz nie ma gwarancji, czy gość 
nie zasłabnie po drodze. Wie pan, alkoholizm, narkotyki, choroba 
psychiczna, hurtownia, uwiąd wyobraźni, słabnięcie energii języ-
ka. Proroctwa nie są tu na miejscu. No, ale powiedzmy: Tomasz 
Pułka, Przemek Witkowski, Rafał Gawin, Konrad Góra, Szczepan 
Kopyt, Przemek Owczarek, Julia Szychowiak, Piotr Kuśmirek, 
Wioletta Grzegorzewska, Konrad Ciok, Adam Grzelec, Justyna 
Bargielska, Łukasz Jarosz, Maciej Robert, Dariusz Adamowski, 
Agnieszka Wolny–Hamkało, Bartosz Konstrat i tak dalej. 

– Jak widzi Pan i ocenia szanse oraz dokonania poetów             
i pisarzy polskich w konfrontacji ze światem? Jakie są możliwości 
wyjścia ze swoim dorobkiem poza granice kraju?

– Konfrontacja ze światem jest podglebiem literatury, pi-
sanie jest wypadkową tej konfrontacji. Ale rozumiem, że znów 
chodzi o sprzedaż, o konfrontację z jarmarkiem świata, gdzie 
język polski nie ma żadnych szans w zderzeniu z angielskim, 
francuskim, niemieckim. Nie oceniam szans, bo w ogóle się nad 
nimi nie zastanawiam. Mój świat jest tu, jak go opisuję, tę walkę 
wewnętrzną, przełamywanie siebie, i konfrontację zewnętrzną 
też opisuję. Moi koledzy nie robią niczego innego. Czy to ktoś 
przetłumaczy na angielski i będzie przeczytane gdzieś tam, nie 
ma większego znaczenia. Naprawdę nie wiem, czy współczesna 
polska literatura musi się dobrze w świecie sprzedawać, czy taki 
imperatyw ma nam zatykać dech w piersiach. 

– Czy w nawale codziennych zajęć znajduje Pan czas na 
chwile wytchnienia, posiada Pan jakieś zainteresowania poza-
literackie, hobby?

– Obawiam się, że w moim życiu już nie ma niczego pozalitera-
ckiego. Nawet gdy gram w piłkę, jeżdżę na nartach, fotografuję, cho-
dzę po górach, jadę samochodem, smażę konfitury czy sadzę krzewy 
w ogródku, to odbieram to jako bardzo literackie czynności.

– Panie Karolu, proszę o kilka uwag dla młodych osób chcą-
cych spróbować swoich sił na polu pisania poezji/literatury.

– Trzeba się na wstępie zorientować, jak się mogę daleko 
posunąć, jeśli chodzi o szczerość, obnażenie się, wstyd i te rzeczy. 
Następnie trzeba zrozumieć, że można tymi zjawiskami mani-
pulować w ramach uprawiania szeroko pojętej fikcji literackiej. 
Jeśli ktoś to zrozumie i mimo niesmaku będzie chciał dalej to 
robić, myślę, że go już nic nie zatrzyma. Potem dochodzą kwestie 
techniczne. Czytamy bez przerwy, chłoniemy ze wszystkiego, 
co nas otacza, uczymy się do upadłego. Z pokorą. Bo to jednak 
świat dyktuje warunki.  

– Jak z ogólnokrajowej perspektywy ocenia Pan wartość 
twórców miasta Gorzowa i województwa lubuskiego?

– Nie potrafię ocenić czegoś, czego nie znam. Jeśli mi wpad-
nie w ręce jakaś antologia tego środowiska, chętnie przeczytam 
i powiem, co mi się podoba, a co nie, oczywiście wraz z uzasad-
nieniem. W tej chwili jestem bezradny. 

– Serdecznie dziękuję za rozmowę.

Nasi laureaci 
konkursów poetyckich 

Karol Graczyk jest laureatem aż czterech konkursów 
literackich, których wyniki zostaną ogłoszone w paździer-
niku. Są to: 

• XIII edycja Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego 
„Istota człowieka” im. Eugeniusza Buczaka zorganizowane-
go przez Krajowe Bractwo Literackie w Koszalinie i Stowa-
rzyszenie Przyjaciół Koszalina

• III ogólnopolski konkurs literacki młodych „O Wachlarz 
Wilhelminy”, organizator – Sulechowski Dom Kultury 

• XIX Ogólnopolski Konkurs „O Laur Opina”. Organiza-
torzy: Oddział Ciechanowski Związku Literatów Polskich, 
Centrum Kultury i Sztuki w Ciechanowie i Muzeum Roman-
tyzmu w Opinogórze 

• Konkurs „De-konstrukcje 2008” w ramach Ogólnopol-
skich Spotkań Literackich zorganizowany przez Miejskie 
Centrum Kultury w Mysłowicach. Miejsca i wysokość na-
grody ogłoszone zostaną podczas finałów. 

Natomiast Kinga Mazur już odebrała nagrodę w Między-
narodowym Konkursie Literackim „Świat bez wojny i prze-
mocy” pod hasłem „Przygoda przychodzi sama” rozegranym 
w Sulęcinie. Na konkurs nadesłano 520 prac z Polski, Rosji                                  
i Białorusi. Nagrodą główną był tygodniowy pobyt w Moskwie. 
Kinga była wśród nagrodzonych, otrzymała statuetkę i książki. 
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LUDZIE 
PO DRUGIEJ STRONIE        
Ludzie po drugiej stronie ulicy,
gdy mi przywożą węgiel
i podnosi się mgła,

z zapartym tchem śledzący
manewry multikara.
Wreszcie wpasowuje się
zmarzniętą dupką w secesyjną bramę,
by wysrać tonę lub dwie
na środku korytarza.

Taki jeden liczący na miał
czai się z workiem.
Niemowa kręcący głową,
przekonany, że gość urwie lusterko
na gzymsie, ale jednak nie.

Starsza pani w filcowych botkach
z opieki społecznej
metalicznym głosem dworcowej szczekaczki
coś mu tam oznajmia,

a mnie pyta, kiedy się to wszystko skończy.
Wszystko to się dawno skończyło,
teraz żyjemy w kawałkach wszystkiego,
w bryłach. Nie chce mi wierzyć.

I ten jej uśmiech z przeceny.

MIŁOŚĆ
Cichutko, pod chustką, fuck you pokazuje,
bo nie wie, czy ją rzuci, czy zostawi
w niesławie, w glorii prawa
jak w serialu, sąsiedztwie i licznych przykładach;

złota jesień, pani matka, liście roni
z przepastnego brzucha,
on udaje, że słucha,
że czyta ten szelest
tylko dla niej, spóźnione astry
przyniesie jak kiedyś, w narzeczeństwie,

ona palce pręży, wysuwa paznokcie.
Dobrze mieć widok
na publiczne przedszkole, życie
się odtwarza w zmąconych obrazkach,

kurtyna deszczu ucina rozmowę,
zagania aktorów pod daszek z przeplotnią.

DZIEWCZYNA 
NA POBOCZU        

Rośnie do samotności i nawet rower
nie pomoże, górski i lśniący,
rośnie do pustki za parapetem,
nagłej przepaści; rośnie do siebie
i od siebie, a pomiędzy niczego nie znajdzie,

nie znajdzie się chętny, żeby razem szukać,
ale ona jeszcze nie wie, prowadzi i gładzi,
trzyma wysoko głowę, blask słońca
na jej kędziorkach;

rośnie do nieba
jej cień, ciało zostaje w tyle.

REQUIEM
Tu wszystkie gałęzie należą do zmarłych,
machają nimi wytrwale na wietrze;
czy wciąż w albumach tkwią ich młode oczy,
nie wiem; pozostawili mundury,
suknie ślubne, komunijne ubranka;
nadzy wślizgują się między gałęzie;
czy tam jest jakiś popas
lub piknik u Boga, nie wiem;

nie mogę zawierzyć mitologiom,
niezupełnie wierzę tylko w rozkład;
wrócić na ziemię wiosną, bić deszczem,
być jasnym pędem, gorzkim mleczem w żwirze

TE WSZYSTKIE RZECZY        
Piszę w zeszytach swoich uczniów.
Dzisiaj jestem Anną Urczyńską.
Powyrywałem z niej wszystkie zapisane
kartki. Moniko, Moniko –
powtarza siedzący obok,
dotykając językiem komórki.
Wszyscy wpatrują się z napięciem
w klawiatury. Starsza pani usiłuje
trafić opuchłym palcem
w literkę „m”. Nie mógłbym
mówić „Moniko” do swojej
miłości.

Miłości. Mitologii. Muzyki.
Te wszystkie rzeczy, które były ważne.
Trafiają do jakichś zakładów
naprawczych życiowego taboru
albo nie trafiają.

Wtedy umiera się wcześniej.
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Rozmowa z Iloną Sychowską-Grzesiek (dok. ze strony 1)

Co Ciebie łączy z Gorzowem Wielkopolskim? 
Gorzów zawsze był i będzie dla mnie wyjątkowy. Urodziłam się       

i wychowałam w Ostrzeszowie (południowo-wschodnia Wielkopolska). 
Moi pradziadkowie i dziadkowie przeprowadzili się zaraz 
po wojnie na tzw. Ziemie Odzyskane. Pod Gorzowem,             
w Drezdenku, urodził się mój tato, a w Górecku się wy-
chował. W tej okolicy, ze szczególnym uwzględnieniem 
Gorzowa, do dziś mieszka cała jego rodzina. Moja mama 
pochodzi z miasta, w którym się urodziłam i przyznam 
szczerze, że zupełnym zbiegiem okoliczności była decyzja   
o osiedleniu się w Ostrzeszowie, a nie w Gorzowie. Gorzów 
i jego okolice to moje drugie miasto. Bardzo często tu przy-
jeżdżałam i do dziś przyjeżdżam. Tu są moje korzenie, o któ-
rych nie zapominam. Tu mieszka wielu szczególnie bliskich 
mi ludzi. Dla mnie Gorzów to Warta, stare kamieniczki, 
hałaśliwe tramwaje oraz szczególny urok i smak miasta. 
To również „fotografia w kolorze sepii, która budzi się do życia z każdą 
chwilą, gdy się ją ogląda” (cyt. ze wstępu książki „Spisek nad Wartą”).

Skąd taki, a nie inny tytuł – zwłaszcza związany z pod-
kreśleniem rzeki Warty?

Rzeka Warta jest cichym świadkiem wszystkiego, co się dzieje. 
Poznań i prawie cała Wielkopolska należą wówczas do Warthelandu. 
Siatka OMEGI obejmuje cały Wartheland, a przez Landsberg prze-
pływa Warta –  no i wyraźnie podkreślona jest również jej obecność 
w nazwie miasta. Równie dobrym tytułem byłby po prostu „Romans 
nad Wartą”, ale gdyby nie te wszystkie większe i mniejsze spiski              
w tej książce i samego romansu by nie było (o czym sami bohaterowie 
przypominają w swoich rozmowach). Stąd w konsekwencji „Spisek 
nad Wartą”, który nie jest intrygą stulecia, ale dość interesującym 
obrazem sprzecznych interesów, podejrzeń, domniemań, etc. 

Czy tak jak inni autorzy, identyfikowałaś 
się ze swoimi bohaterami? Przeżywałaś 
ich losy, podniecałaś się nimi?

Ostatnio dowiedziałam się, że moje imię 
(chyba z węgierskiego) tłumaczy się Helena 
– uśmiałam się przy tym niesamowicie. Czy ktoś 
by w to uwierzył? Od razu wszystkim nasuwa się 
sugestia, prawda? Na swój sposób wyposażyłam 
bohaterów w swoje lepsze i gorsze cechy, ale od 
razu podkreślam, że nie chodzi tylko o Helenę                                                        
i nie o wszystkie moje cechy. Sądzę, że w niektó-
rych sytuacjach zachowałabym się podobnie, 
natomiast w innych zupełnie przeciwnie. Ci 
bohaterowie, jak i cała książka, są częścią mnie 
i to bez względu na to, czy się z nimi utożsamiam 
czy nie. Zoja czy Hilda nie są pozytywnymi 
bohaterkami, a jednak ich obraz jest we mnie 
żywy równie jak Petera, Alberta czy Inge. Po 
prostu zanim wy mogliście ich zobaczyć oczami 
wyobraźni czytając „Spisek…”, w mojej wyobraźni żyli już dość 
długo i żyją nadal. 

Dziś poczytne są książki o współczesności np. „Samot-
ność w sieci” Janusza Wiśniewskiego. Ty osadziłaś akcję 
swojej książki 70 lat temu. Dlaczego?

Zdaję sobie sprawę, że większość osób na myśl o tym, że akcja 
dzieje się pod koniec wojny, może się zniechęcić. Ja jestem wielką 
wielbicielką historii – nie oczekuję jednak tego samego od Czytel-
ników. Przecież ramy czasowe to nie wszystko. Odżegnując się od 
mojego zamiłowania, uważam, że pewne kwestie pozostają uni-
wersalne – jak umiejętność podejmowania decyzji przy pozostaniu                                        
w zgodzie z własnym poczuciem moralności, bycie wiernym własnym 

zasadom, nawet, gdy cały świat staje do góry nogami. Poza tym, jeśli 
skupimy się tylko i wyłącznie na tym, co jest teraz, na opisywaniu       
i czytaniu tylko o teraźniejszości, zapomnimy skąd i dzięki czemu 

tak jest. Mottem mojej książki jest cytat Tadeusza Ko-
tarbińskiego: „Przeszłość zachowana w pamięci staje 
się częścią teraźniejszości” – nie trzeba być koneserem 
historii, aby pewne przesłania zrozumieć. Nie oczekuję, 
że jeden „Spisek...” zmieni trendy, ale tego typu literatu-
ra też jest potrzebna. Poza tym to jedyna możliwość, aby 
przywołać do życia Landsberg i choć odrobinę ukazać, 
jakim był miastem.

Gorzów może być dumny ze swojej przeszłości. To 
nie tylko „miasto upadłych fortyfikacji” („Spisek nad 
Wartą”). Gdyby tak ze wszech miar się zorganizować, to 
z tej niemieckiej przeszłości można by uczynić największy 
atut miasta. 

Czy „Spisek nad Wartą” zmienił jakoś Twoje życie?
„Spisek…” od dawna jest częścią mojego życia. Dzięki pracy nad 

tą książką miałam okazję dotrzeć do materiałów, jakimi normalnie bym 
się nie zainteresowała, dostrzec miejsca, jakie normalnie bym tylko 
mijała. Odnalazłam i cały czas odnajduję Landsberg w Gorzowie.

Czym jest dla Ciebie – młodej osoby – pisanie? Czy to 
sposób na życie, rozrywka, fanaberia?

Bardzo bym chciała, aby pisanie było dla mnie sposobem na 
życie. Póki co jest odskocznią od teraźniejszości, rodzajem hobby, 
które mogłabym uprawiać całymi dniami. 

„Spisek” to Twój debiut literacki. Czy myślisz już                
o nowych książkach?

Nie tylko myślę. Dwie kolejne już czekają 
na opublikowanie. Pierwsza z nich to „Outsi-
der” – współczesna powieść z fabułą toczącą się               
w Anglii. Świat show-businessu, układów i postać, 
której od początku książki nie można odnaleźć. 
Druga książka to „Saga rodu Toworowskich” – jak 
już sam tytuł wskazuje – jest bardzo przekrojowa. 
Poza nawiązaniami do odległej przeszłości, akcja 
toczy się od przełomu wieków XIX-XX aż do XX-
XXI w. Trzy, prawie cztery pokolenia rodu Towo-
rowskich z Toworowa – ich losy i decyzje, których 
konsekwencje ponosiły następne pokolenia. Klimat 
tej książki jest podobny do „Spisku…”. 

Jak znajdujesz wydawców? Czy to 
trudne dla młodej pisarki?

To chyba najtrudniejsze pytanie. Bardzo trud-
no znaleźć wydawcę dla autora, który debiutuje. 
Z jednej strony staram się zrozumieć sytuację wy-
dawnictw, które boją się zaryzykować inwestycję 

w młodego, niesprawdzonego autora. Jednak z mojej perspektywy 
– młodej pisarki – jest to zdecydowanie najtrudniejszy etap, najbardziej 
żmudny i zniechęcający. Trzeba mieć naprawdę dużo samozaparcia     
i wiary we własne umiejętności, aby dotrwać do końca. 

Jaki jest twoim zdaniem przepis na dobrą prozę?
Nie ma przepisu na dobrą prozę – to nie jest tak jak z przepisem 

na ciasto, że kupujesz produkty i bez względu na to, czy dodasz ka-
kao, truskawki czy jabłka zawsze wyjdzie dobre. Uważam, że to, co 
najważniejsze w każdej prozie – od powieści do krótkich opowiadań 
– to specyficzny klimat. Jeśli autor potrafi go przekazać czytelnikowi, 
to jest już bardzo dużo.

Akcja powieści toczy się             
w latach 1943-1946, a konkretnie 
od jesieni 1943 do zimy 1944 roku, 
kiedy Helena, członkini OMEGI  
(poznańskiej organizacji podziem-
nej) zostaje wysłana do miasta 
Landsberg nad Wartą (dzisiejszy 
Gorzów), aby asystować „wtycz-
ce”, czyli wysoko postawionemu 
funkcjonariuszowi Organizacji 
Todta w przekazywaniu tajnych 
materiałów dotyczących działań 
hitlerowców w okolicy, szczególnie 
w opuszczonych fortyfikacjach 
FFOWB (dzisiejszy MRU). W tle 
wielka historia i życie niemieckiego 
Landsbergu. Trudna miłość, wojna 
i powojenne tułaczki...

Z Iloną Sychowską-Grzesiek 
rozmawiała Beata Patrycja Klary



�EWARYST ESTKOWSKIIMIONA          ULIC

Krótka, ale ważna ulica w centrum miasta. Biegnie od 
ronda Kosynierów Gdyńskich do ulicy Konstytucji 3 Maja. Do 
1945 r. patronował jej Pestalozzi, postępowy pedagog i pisarz 
szwajcarski (Pestalozzistrasse). Po 1945 r. pozostawiono patronat 
pedagoga, tyle że wielkopolskiego – Ewarysta Estkowskiego. Naj-
ważniejszym obiektem przy tej ulicy jest Zamiejscowy Wydział 
Wychowania Fizycznego (AWF). Z okazji niedawnego Dnia Edu-
kacji Narodowej wspominamy dziś właśnie tego pedagoga. 

Ewaryst Estkowski (urodzony 26 X 1820 r. w Drzągowie       
w Wielkopolsce, zmarł 15 VIII 1856 r. w Soden w Niemczech) 
to wielkopolski działacz oświatowy, pedagog i publicysta.     
W 1848 r. założył pierwsze w Polsce Towarzystwo Peda-
gogiczne, był współwydawcą pierwszego polskiego 
czasopisma pedagogicznego pt. „Szkoła Polska” 
i współwydawcą „Pisma dla Nauczycieli Ludu 
i Ludu Polskiego”. Najważniejsza jego książka 
to „Metoda pisania i czytania” (1850 r.). Dzia-
łalność Estkowskiego wywarła duży wpływ na 
rozwój oświaty i szkoły polskiej w Poznańskiem. 
Stanisław Kot w swojej „Historii wychowa-
nia” pisze: Kto chce poznać, jakich działa-
czy wydawał ruch wolnościowy 1848 roku, nie 
znajdzie piękniejszej osobistości nad skromnego 
nauczyciela wielkopolskiego Ewarysta Estkowskiego. 
Przywiązywał szczególne znaczenie do kształcenia nauczy-
cieli oraz do podnoszenia poziomu edukacji elementarnej. 
Doceniał reformy polityczne, ale jeszcze większe znaczenie 
przypisywał reformom społecznym. Był znakomitym praktykiem, 
potrafił swą głęboką wiedzę teoretyczną połączyć z bogatym 
doświadczeniem praktycznym.

O obowiązującym systemie nauczania pisał: Początki nauk 
w szkole nam wykładane, zamiast żeby szły w harmonii z rozwi-
jającym się życiem dziecka, zamiast żeby wpływały na kształcenie 
umysłu oraz serca i torowały drogę do życia właściwego młodemu 
wychowankowi, biegły osobno i życie osobno. Uczono nas tylko 
mechanicznie, a nie kształcono i wychowywano.

Po studiach pedagogicznych i psychologicznych, po do-
świadczeniach w nauczaniu prywatnym i publicznym, doszedł 
do wniosku, że najważniejsze, aby omijać wszelką mechanicz-
ność, uczyć z uciechą. Dziecko samo niejako robi odkrycia                                    
i wynalazki, a nauczyciel prowadzi je tylko za rękę, tylko pracę 
mu ułatwia, tylko nad tym czuwa, by nie odstępowało od nauki. 
Był więc Estkowski zwolennikiem i propagatorem metod – jak je 
później nazwano – aktywnych, przywiązywał dużą wagę do tego, 

aby uczniowie samodzielnie zdobywali nowe dla nich wiadomości 
i umiejętności, a także umieli z nich korzystać w życiu. 

Opracował „Program naukowy dla szkoły polskiej”, w któ-
rym najwięcej miejsca poświęca nauce elementarnej. Jej cele: 

1) wzbudzanie, krzewienie i kształcenie serca, tzn. uczuć, 
sumienia i woli; 

2) kształcenie władz umysłowych; 
3) zaznajomienie uczniów z początkami wszelkich głównych 

wiadomości, których człowiek potrzebuje w każdym poło-
żeniu, zawodzie i zatrudnieniu.

W realizacji tak sformułowanego programu niezbędne 
jest jego zdaniem nauczanie: religii i historii biblijnej, naj-
ważniejszych rzeczy z fizyki, nauki o zdrowiu oraz nauki 
o prawach i obowiązkach obywateli, nauka o rzeczach oj-
czystych, także rysunek i śpiew. Tak naszkicowany program 
nauczania powinien przy tym być wcielany w życie zgodnie 
z zasadami jednolitości i powszechności, to jest w szkołach, 
które wspólnie tworzyć będą jeden system, jeden organizm stopniowy, 
a podstawę tego organizmu stanowić będą szkoły elemen-
tarne. Dysponując głęboką wiedzą pedagogiczną, umiał 
ją twórczo łączyć z bogatym doświadczeniem życiowym                                                   
i nauczycielskim, w jasny i przystępny sposób popularyzo-
wał ją wśród nauczycieli Wiele jego pedagogicznych oraz 
metodycznych tez i zaleceń zachowało aktualność do dzisiaj. 
W wir działalności społecznej wciągnęły Estkowskiego wyda-

rzenia poprzedzające wybuch rewolucji z 1848 roku oraz 
sama rewolucja. Był podczas niej komisarzem straży 

bezpieczeństwa we Wrześni, a następnie naczelnikiem 
i dowódcą powstańczych oddziałów zbrojnych                
w pobliskich powiatach. Wierzył, że Wiosna Lu-
dów przyniesie Polsce wolność i sprawiedliwe sto-
sunki społeczne. Upadek rewolucji położył kres 
tej wierze. Pruskie władze zwolniły go z pracy                          
w szkole ćwiczeń przy seminarium pedagogicz-
nym w Poznaniu. Estkowski związał się wówczas 

z Ligą Polską i walnie przyczynił się do założenia 
w 1848 roku Towarzystwa Pedagogicznego, którego 

głównym celem było utrzymanie języka polskiego 
w szkolnictwie elementarnym. Miał mnóstwo pomy-

słów zarówno w zakresie metod, jak i treści nauczania. Ale 
odezwała się gruźlica, na którą chorował od lat młodości. Udał 
się do Soden w Alpach, aby ją leczyć. Bezskutecznie. Zmarł na 
obczyźnie w 1856 roku, mając zaledwie 36 lat. Czy będę jeszcze 
mógł uczyć? – to pytanie najczęściej stawiał lekarzom w ostatnich 
dniach swojego życia.
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trzak). Nie dotyczą przy tym obrazowania ani światopoglądu. Wracając 
do fotografii, za każdym razem mamy inne ujęcie poety, inne światło 
w twarzy, a więc jakby odsłonę innej strony osobowości. Tyle tytułem 
mimowolnej dygresji. 

Gdy idzie o poezję Karola Graczyka, to niewątpliwie cechuje ją 
wrażliwość obserwacyjna, jeśli nie nawet nadwrażliwość, precyzja 

relacji, zmienność i lekkość (do niczego 
poeta się nie przywiązuje) i idąca z nią                   
w parze duża inwencja wyobraźni i języka, 
np. „Patologia”. Aktywność ta niejedno 
ma źródło. To już dało się zauważyć                                    
w pierwszym tomiku. Jednak obecnie 
można mówić, co chyba stało się motorem 
inspirującym, o nowej sytuacji wewnętrznej 
poety. Jeśli poprzednio impulsy twórcze 
– powiedziałbym – wzniecały różne przeży-
cia i doświadczenia życiowe, rówieśnicze, 
to obecnie w centrum zainteresowania 
pojawiła się postać partnerki uczuciowej, 
erotycznej, dziewczyny, która jest główną 
adresatką lirycznych przekazów. „Nigdy 
nie otwierasz oczu zbyt szeroko” (s.18). 
Pojawiło się w samym centrum podmioto-
wego świata „ty” liryczne, biorące istotny 
udział w dzianiu się, kreowaniu i stawaniu 
najbliższej rzeczywistości. Tak, albowiem 
tylko z powodu tej obecności cały wysiłek 
poetycki jest podejmowany. Trochę to wy-
gląda romantycznie, choć z romantycznoś-
cią samą niewiele ma wspólnego, albowiem 
relacje dwustronne nierzadko przybierają 

drastyczną, ostrą, drapieżną, gwałtowną, naznaczoną straceńczością 
konfigurację: „chodzi o zdrapywanie strupów po żyletkach” (s. 42). 
Czasami też chodzi o konkretną, przypadkową lub samobójczą śmierć 
– „Neutralizacja”, „Geologia poddasza”. 

W każdym razie tomik wypełnia podmiotowa (wyłącznie z tej per-
spektywy) realizowana opowieść o tym wszystkim, co staje się, wydarza 
realnie i wyobraźniowo, kojarzy, przychodzi na myśl, realizuje, także 
iskrzy, wznosi się i zapada – wszystkie przeżycia pomiędzy dwojgiem 
bliskich sobie ludzi, bliskich niewątpliwie, bo nie byłoby kilku dedykacji 
dla Karoliny Grządziel, gdyby była obcą osobą, ani wierszy o wspólnych 
intymnych tematach. W pierwszym tomiku tej motywacji i wewnętrznej 
presji było o wiele mniej. W drugim ma znaczenie podstawowe. Boha-
terka liryczna warunkuje widzenie świata, bo konstytuuje go jej obec-

Czesław Sobkowiak

Poezja na granicy realności

KOLEDZY ZZA MIEDZY

Jeśliby zacząć lekturę drugiej książki poetyckiej Karola Graczyka 
pt. „Osiemdziesiąt cztery” (jest to nawiązanie do roku jego urodzin), 
od noty biograficznej dołączonej do zbiorku, to prezentuje się jej autor 
jakby nie patrzeć – zwłaszcza mając na uwadze ciągle młody wiek – dość 
imponująco. Oto przykład pokolenia, nazwałbym je „internetowym”, 
które w znacznym stopniu dzięki temu urządzeniu cywilizacyjnemu 
objawia swoje istnienie, ale konstruuje 
swój świat wedle trochę innych odniesień 
percepcyjnych. Ma to swoje konsekwencje 
w obrazowaniu świata. Można oczywiście 
stworzyć „internetowy miesięcznik” kultu-
ralny, artystyczny, poetycki i dzięki temu 
istnieć w jakimś tam obiegu i kontakcie           
z innymi, którzy są zresztą w sytuacji bardzo 
podobnej i z podobnych możliwości funk-
cjonowania korzystają. 

Nota biograficzna pokazuje, że mamy 
do czynienia z autorem aktywnym i wszech-
stronnym. Oto dwudziestoparolatek uprawia 
poezję, prozę i dziennikarstwo, a także 
redaguje książki. Zdobywa nagrody w kon-
kursach. Także, o dziwo, wydaje rekomen-
dacje młodszym od siebie poetom, czego 
przykładem jest choćby „Pegaz Lubuski”    
nr 3/2008. Może to dobrze, że na tylu polach 
naraz Graczyk działa. Jego talenty, jakimi 
dysponuje, rozwijają się i prowadzić mogą 
do zdobycia wysokiej pozycji zawodowej 
w przyszłości, wielorako zapowiedzianej 
obecnymi próbami. Prawdopodobne to, ale 
niekoniecznie pewne. Kolejnym dowodem, 
świadczącym o typowo twórczych już możliwościach, jest niedawno 
wydany drugi tomik poetycki. Nie byłoby w tym nic szczególnego, 
gdyby nie fakt, że pierwszy pt. ”Oko i oko” został opublikowany                              
w roku ubiegłym. 

Można się zastanawiać, czy nie mamy tu do czynienia z – nie zawsze 
przynoszącą właściwe profity artystyczne – nadprodukcją tekstową. 
Z ciągiem dyskursu retorycznego, który dość swobodnie wersyfikuje 
opowieść o świecie. Ale załóżmy, że tak nie jest, że chodzi wyłącznie 
o dobry splot natchnień poetyckich w tym młodym cyklu twórczym, 
który w przyszłości na pewno przybierze nieco inną formę. Oglądam 
fotografie poety pomieszczone w obydwu zbiorkach. Czytam też re-
komendacje kilku krytyków. Wszystkie są kurtuazyjnie pozytywne, bo 
mają przecież taki cel – promujący (Maliszewski, Żuliński, Jung, Pie-

Czesław Sobkowiak z Zielonej Góry jest częstym gościem na łamach            
„Pegaza Lubuskiego”. W numerze 11/12 prezentowaliśmy go jako poetę (bio-
gram, wiersze oraz recenzja tomu „Rozmowa z Rimbaudem”). Jednak najczęś-
ciej Czesław Sobkowiak przedstawia czytelnikom „Pegaza” swoje spojrzenie na 
tomiki gorzowskich autorów. W poprzednim numerze pisał o twórczości Ireny 
Zielińskiej (polemika autorki na str. 19 bieżącego numeru), poniżej – omówienie 
tomiku Karola Graczyka „Osiemdziesiąt cztery” i obok dwa wiersze. 

Witamy Czesława Sobkowiaka na promocji tego numeru „Pegaza”, gratu-
lując niedawno otrzymanej nagrody Prezydenta Zielonej Góry. 
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ność, owszem tylko w sensie etymologicznym, ale zastanawiam się czy 
z poetyckiego punktu widzenia to jest najważniejsze. Widzenie świata 
ewidentnie wzmagane jest afektem, z tego względu afekt jest doceniany 
i podsycany. Ma z założenia prowadzić do kontynuacji wspólnej historii. 
Niewątpliwie intensywnie zmierza do osiągnięcia sfery bezgraniczności. 
Poddawana jest w wątpliwość ważność realności. Jest to dość znamienne, 
poeta nie jest „skłonny uwierzyć w rzeczywistość”, bo „ona nie może 
być prawdziwa” (s.34). Wydaje mi się, że wnioski, jakie poeta formu-
łuje, jednak są w tym ujęciu mylne. Rzeczywistość jest, czy się nam 
to podoba czy nie, a kwestia prawdy dotyczy już innego zagadnienia.          
Z drugiej strony, to trzeba poecie przyznać, jest ta realność bardzo kon-
kretnie, szczegółowo i wielorakimi przedmiotami wypełniana: „pokój: 
książki kartka długopis smak / pierwszych winogron zapowiedź lata” 
(s. 33). Bylibyśmy w błędzie, gdybyśmy doszli do wniosku, że chodzi 
poecie o pewne, trwałe osadzenie się w niej. Wyłączenie bowiem z jed-
noznacznie weryfikowanej realności jest priorytetem. Zresztą sytuacja 
erotyczna i retoryczna też na tym wyłączeniu z obiektywnej rzeczy-
wistości, ze społecznych kontekstów, bazuje. Zauważmy, że głównym 
przedmiotem narracji poetyckiej jest łóżko, a przestrzenią pokój. Od 
tych atrybutów istnienia usiłuje się tu tylko odejść. Wyznania miłosne   
i uprawianie seksu są głównym zadaniem i problemem. Trochę to mało 
jak na manifestację buntu i uzasadnienie odwrócenia się od świata. Czy 
ten bunt jest jednak rzeczywisty: „W kostkach gin, wino i szkocka. / 
Naprzeciw telewizor, parapet (wytrzymuje) resztę wypełnia / szafa regał 
i dym z papierosa, muzyka, spokój”, gdy zarazem korzysta się z dóbr 
konsumpcyjnych chętnie i często, a mimo to: „jesteśmy niezdolni do 
wzajemnych relacji” i „zostaje nam seks”(s.42). W pewnym momencie 
jednak wszystko może jawić się przyziemnie. Ale co z tego wynika?     
W gruncie rzeczy na tym tle pomiędzy podmiotem a światem rozgrywa 
się dramat nieautentyczności.

Jedynym antidotum są zachowania niekonwencjonalne, ciągła 
zmienność oraz antycypacja, choćby przy pomocy alkoholu i innych 
używek, doznań skrajnych: „dziś znów przekroczysz dawkę” i „rozegra 
się akcja / którą sobie wymyślisz bez względu / na świat zewnętrzny” 
(s. 35). Przywołuje Graczyk dla uwiarygodnienia swojej postawy także 
nazwisko kultowego Stachury, bowiem chcąc zbudować mitologię musi 
do mitologii istniejącej już nawiązać. Jego poetyka jest jednak inna, 
nie linearnie uporządkowana, ale oparta na chaosie. Te eksperymenty, 
włączone w zasadę funkcjonowania świata poetyckiego Graczyka jednak 
niepokoją, bo mogą stać się zagrożeniem dla sensu samej poezji. Czy 
to tylko gra znaczeniami i sytuacją? Gra bezpieczna, bez konsekwencji. 
Nie odmawiam poecie prawa do uzyskiwania maksymalnej wolności, 
uwalniania się od obowiązujących zasad, prawa do przekraczania granic 
itp. Świadectwem jest choćby ciekawa, jeśli nie najwartościowsza w tym 
zbiorku, inwencja językowa, leksykalna, nietypowość wiązań syntaktycz-
nych, fleksyjnych, frazeologicznych, „tu – według Leszka Żulińskiego 
– kryje się kreatywność i oryginalność autora”. Pod tym względem jest 
ten drugi tomik na pewno lepszy od debiutanckiego, sprawniejszy, bo-
gatszy treściowo. Zaletę stanowi pojawienie się refleksji pokoleniowej 
w kilku wierszach: „Płyniemy”, „Postdarwinizm” czy „Pokolenie’84”. 
Ale drugą, o niebagatelnym ciężarze sferą u każdego poety, jest ontolo-
gia. To z nią każdy poeta powinien się zmagać, dążyć do jej określenia, 
jeśli chce coś naprawdę znaczyć. Czyżby zadaniem pokolenia Graczyka 
była raczej anihilacja międzyludzkich więzi, biografii i przynależności 
społecznej na rzecz gloryfikacji własnej wyjątkowości? Tak, podmiot jest 
kimś wyjątkowym, jeśli wyłącznie sam ustala obowiązujące ramy. Nie 
może się taki zabieg odbyć inaczej niż w oparciu o relatywizm, który 
może stanowić pułapkę dla samego autora. W końcu równie dobrze zre-
latywizują się i jego konstatacje. Jest to droga do egzaltacji, dekadencji, 
pustki, obsesyjności. Lekcji tego typu nie warto przerabiać. Oczywiście 
piszę nieco na wyrost z powodu rozumienia literatury, które uwzględnia 
idee, zobowiązania i imponderabilia. Być może Graczyk już w kolejnym 
zbiorku moim wątpliwościom zaprzeczy.

Czesław Sobkowiak

* * *     
Zimno i wilgoć
Ciemność pomnaża ciemność
Wstrząsa człowiekiem który
Stoi na przystanku i się zastanawia
Czy jest zbawienie
Tak nagle to przyszło
W samotnej godzinie
Każda godzina jest odpowiednia
Myśl niepokojąca jak ostateczność
Wśród niedopałków i śmieci
Kubków po jogurtach
Gdyby sens rozjaśnić
Podać jakieś szczegóły
Stanąć wobec kpiarzy
Z podniesioną głową
Jak ująć w jednym zdaniu
Cały ten ciężar
A na dodatek ludzie 
Dobrzy chorzy źli 
Oszukani i bez domu 
I bez ratunku w nocy na poczekalni 
Co można powiedzieć
Każdemu z osobna choćby ogólnikowo
W błoto zapada się świat
Co zrobić należałoby coś zrobić 
Upokorzenie i umieranie
Na tym przystanku lub na innym
To już bez znaczenia

* * *        
Poszukuję człowieka
Zgubę współczesności 
Zupełnie nieznaną już istotę
Której można uwierzyć
Co nie usiłuje niczego przedstawiać
Na swoją korzyść wszelkim sposobem
Ani skomplikowanie i długo tłumaczyć
Zalet poddania się władztwu iluzji 
Poszukuję człowieka któremu dzień patrzy z oczu
I się nie wzbrania kiedy trzeba
Przerwać milczenie gdy obok 
Wielu nie widzi powodu
Nazwać po imieniu
Po prostu plugawość
I naokoło wmawiają
Że mogą dalej jeść swój chleb
Poszukuję człowieka
O dalekim i dziwnym spojrzeniu
Pominiętego we wszelkich rachubach i newsach
Nie unikającego zmarszczek
Które w każdym zdaniu wskazują
Na świat taki jaki jest w szczegółach bez retuszu
I nie świadczą o przeskakiwaniu samego siebie
Tego wymaga się w cyrkowym popisie
A człowiek długo stąpa po czarnej ziemi
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Dokładnie o godzinie dziewiątej grupa operacyjna w kom-
pletnym składzie zebrała się w gabinecie komisarza Hutyry. 
Komendant Sochacki też był obecny. Siedział na boku w fotelu 
i nie brał udziału w naradzie. Na wiszącej 
na ścianie plastikowej tablicy, czarnym 
pisakiem Hutyra przedstawił plan operacji, 
jak to robią trenerzy drużyn piłkarskich, 
zaznaczając miejsca każdego członka 
grupy. Sierżant Szpilewski i aspirant Ba-
nasiak zajmują pozycje na ulicy Batorego 
i obserwują każdy podejrzany samochód, 
który będzie parkował w pobliżu bramy 
prowadzącej na podwórko z tyłu apteki. 
Hutyra z Olszewskim czekają w magazynie 
na samochód dostawczy. Początek operacji 
komisarz wyznacza na godzinę jedenastą. 
Celem operacji jest schwytanie przestępcy 
na gorącym uczynku, aby mieć niepodwa-
żalny dowód jego winy. Muszą ryzykować, 
bo nie mają innego wyjścia. Przeciwko 
Adrianowi Turantowi nie ma żadnych bez-
pośrednich dowodów, a tylko same poszlaki. 
Sąd może nie wziąć ich pod uwagę. Zadanie 
nie należy do łatwych. Wszyscy uczestnicy operacji są narażeni 
na niebezpieczeństwo. Najbardziej ryzykują Agnieszka i kierowca 
samochodu dostawczego. Oboje kompletnie nie są świadomi 
śmiertelnego zagrożenia życia.

Czwartek. Godzina 9.45. Koniec narady.
Godzina 10. 00. Komisarz Hutyra spotyka się z komendan-

tem. Komendant nic nie powiedział podczas narady, a teraz chciał 
osobiście przekazać kilka uwag komisarzowi. Najważniejsze: nie 
dać się nabrać co do dokładności przyjazdu samochodu dostaw-
czego. W życiu różnie bywa. Radził przesunąć czas rozpoczęcia 
operacji o pół godziny, jeszcze raz sprawdzić połączenie klatek 
schodowych z dachem oraz być gotowym na atak ze wszystkich 
możliwych kierunków. Nie ma żadnej pewności, że przestępca 
będzie myślał konwencjonalnie, może spróbuje zaskoczyć nie-
logicznym posunięciem.

Hutyra uważnie słuchał swego przełożonego, bardzo do-
świadczonego praktyka.

Godzina 10.15. Hutyra łączy się ze wszystkimi członkami 
grupy i rozkazuje przesunąć czas rozpoczęcia operacji na godzinę 
10.30. Wzywa do siebie podkomisarza Olszewskiego.

Godzina 10.22. Hutyra z Olszewskim wyjeżdżają na plac 
Czarnieckiego.

Godzina 10.27. Parkują samochód w pobliżu kwiaciarni. 
Idą do apteki. Kierowniczka prowadzi ich do magazynu. Hutyra 
jeszcze raz prosi, żeby wszyscy pracownicy zostali na swoich 
miejscach i nie wychodzili na zewnątrz. 

Godzina 10.30. Wszyscy meldują się, potwierdzając obecność 
na wyznaczonych pozycjach. Meldują się także sierżant Plutowski 

(fragment)

Kocham Cię, Glino
Eduard Diłanian

i starszy posterunkowy Fercho, którzy wcześniej wyjechali na te-
ren operacyjny, żeby sprawdzić wejścia na dach. Wszystkie klatki 
schodowe mają na ostatnim piętrze wejście na dach. Zostaje teraz 

uzbroić się w cierpliwość i czekać.
Godzina 11.00. Nic się nie dzieje, ale 

Hutyra ma złe przeczucie. Jest przekonany, że 
niebezpieczeństwo nadchodzi. Olszewski sie-
dzi obok na taborecie i milczy. Potem wyjmuje 
pistolet i jeszcze raz sprawdza łódkę na naboje 
i mechanizm podający naboje do lufy. 

Godzina 11.30. Melduje się aspirant 
Banasiak.

– Panie komisarzu! – mówi Marta 
trwożnym szeptem. – Przed chwilą pod-
jechał samochód. Numery rejestracyjne 
zamazane błotem.

– Mów dalej – Hutyra podniósł się                 
z taboretu.

– Z samochodu wysiada kominiarz.
– Co? Kominiarz jeździ samochodem?
– Coś niespotykanego, prawda? Albo 

chodzi pieszo, albo jeździ rowerem.
– No właśnie!

– Ma na ramieniu kolczastą kulę na drucie.
– Gdzie idzie?
– Do drugiej klatki po prawej od bramy.
– Wiedziałem! – ucieszył się Hutyra.
– Wchodzi do klatki schodowej.
– Dobrze. Zostań na swoim miejscu.
Godzina 11.40. Melduje się sierżant Szpilewski.
– Panie komisarzu! Z kwiaciarni wychodzi kobieta.
– Co sugerujesz?
– Jest jakaś dziwna.
– Mów dokładniej.
– Nie jestem pewny. Wydaje mi się, że ma perukę. 
– No i co? Wiesz, ile kobiet zakłada perukę? To jeszcze nie 

dowód.
– Panie komisarzu, ale ma rajstopy. W taki upał?
– Rajstopy?
– Tak. Czarne.
– To już dowód. Coś tu nie gra.
– Idzie do pierwszej klatki po lewej stronie od bramy. Ma 

bukiet kwiatów i torebkę.
– Coś jeszcze?
– Myślę, że jest trochę za wysoka jak na kobietę. Ręce też 

ma za duże…
Godzina 11. 50.
– Co ty na to? – zwrócił się Hutyra do Olszewskiego.
– Zmiany planu? – zapytał ten.
– Na to wygląda. Możemy mieć nie jednego, lecz dwóch 

sprawców.
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Andrzej robi błyskawiczny skok do przodu i pociąga Agnieszkę 
za sobą na ziemię, przykrywając ją swoim ciałem, jednocześnie 
oddając w górę kilka strzałów. 

Kierowca wskoczył do środka samochodu. Wszystko odbyło 
się prawie w mgnieniu oka. Olszewski strzelił przed siebie, celując 
w jasnobrązową perukę, która mignęła w promieniach słońca.

Zapadła cisza. W niektórych oknach pojawiły się wystraszone 
twarze mieszkańców.

– Do środka! – krzyknął komisarz Hutyra do Agnieszki. – Nic 
ci nie jest? – zapytał, pomagając jej podnieść się.

Wystraszona i oszołomiona nic nie powiedziała, tylko skinęła 
głową i pobiegła do otwartych tylnych drzwi apteki.

– Co robimy? – zapytał Olszewski.
– Naprzód! Biegnij w prawo i zablokuj wejście z klatki 

schodowej. Ja pobiegnę w lewo. No, już!
Godzina 12.03. – Panie komisarzu! Kominiarz ucieka. Wsiada 

do samochodu – odebrał komunikat od Marty. 
– Cholera jasna! Dzwoń po posiłki!
– Biegnij na dach! – to już rzucił po drodze podkomisarzowi 

Olszewskiemu – a ja będę ścigał kominiarza.

Eduard Diłanian – „Kocham cię, Glino”, Gorzów Wlkp. 2008, 
Wydawnictwo „Arsenał”, s. 150

PREMIERY          KSIĄŻEK
Eduard Diłanian – jak 

wskazuje jego nazwisko – nie jest 
Polakiem. Urodził się i blisko 50 
lat mieszkał w Erewaniu, stolicy 
Armenii. Jego podstawowym ję-
zykiem był rosyjski, na co dzień 
także posługiwał się ormiańskim. 
Ukończył filologię germańską, był 
nauczycielem i tłumaczem języka 
niemieckiego. Także biegle zna an-
gielski. 15 lat temu zdecydował się 

na wyjazd do Polski. Pracę i mieszkanie znalazł w Sulęcinie, 
bo tu w szkole był potrzebny nauczyciel języka niemieckiego. 
Języka polskiego – jak sam przyznaje – wtedy nie znał prawie 
wcale. Ale poznał go na tyle dobrze, że właśnie po polsku na-
pisał pierwszą książkę. Eduard Diłanian ma także uzdolnienia 
plastyczne, dużo i chętnie maluje. Marzeniem jego życia było 
jednak pisanie książek. Ponieważ mieszka w Polsce, zdecy-
dował się na pisanie po polsku. Na początku bardzo pomagała 
mu żona z polskimi korzeniami oraz córka, która niedawno            
w Sulęcinie zrobiła maturę. 

W 2005 r. wydał pierwszą książkę pod tytułem „Pytania 
do Isabelle”. Interesująco opisał w niej własną przygodę. Przy-
padkowo trafił do jego rąk list z wyznaniami miłości, napisany 
w czasie wojny do pewnej Polki, po niemiecku, ale z potęż-
nymi błędami. Pisał go Francuz, który przez Niemców został 
skierowany do pracy w Polsce. Dla Polki i Francuza jedynym 
wspólnym językiem był niemiecki. Ale jak ten list znalazł się 
w Sulęcinie? Diłanian podążył jego tropem, pojechał do Fran-
cji, odnalazł panią Izabelę, a przy okazji połączył zwaśnioną 

rodzinę. Ciekawa historia listu, potoczyście opowiedziana, 
zyskała autorowi pierwszych czytelników. 

Na drugą książkę Eduarda Diłaniana złożyły się opo-
wiadania o trudach i rozterkach wieku dojrzewania. Dał im 
tytuł „Prawdziwy mężczyzna”. Bo też trzeba przejść wiele 
barier, by stać się mężczyzną. W tym względzie autor miał 
swoje własne doświadczenia, więc inspiracją do większości 
opowiadań stało się jego życie. Nadał im walor uniwersalny, 
choć głębsze osadzenie ich w realiach Związku Radzieckiego 
także mogłoby być ciekawe. 

W sierpniu ukazała się najnowsza książka Edwarda 
Diłaniana, pierwsza zrodzona z autorskiej wyobraźni. Tytuł 
„Kocham cię, Glino” sugeruje krąg tematyczny kryminal-
no-romasowy. Złożyły się na nią dwa większe opowiadania 
połączone postaciami bohaterów – komisarza Hutyry i jego 
przyszłej żony Agnieszki. Druga z tych opowieści mogłaby 
się rozgrywać w realiach lubuskich. Potoczysta akcja, dużo 
dialogów to walory tej książki, którą dobrze się czyta. Minusy 
to, moim zdaniem, pewna idealizacja bohaterów i spraw, po-
wierzchowność tła i łatwość, z jaką dzielny komisarz odnajduje 
sprawców. Do tego minimalna liczba trupów i mało krwi, co nie 
wiem, czy uznać za plus, czy minus. Na pewno na konstrukcji 
książki odbiły się liczne kryminalne seriale, które autor ogląda 
w polskiej telewizji. 

Eduard Diłanian skończył już następną powieść, w której 
opisał swoje losy w Armenii i drogę do Polski. Teraz pracuje 
nad dalszym ciągiem historii rodziny pani Isabelle z pierwszej 
powieści. Polecam książki napisane przez autora, który przyjął 
język polski za swój. Nie każdy Polak tak sprawnie nim włada. 

            Krystyna Kamińska

– A kim jest drugi?
– Dostaliśmy cynk, że do Polski przyjechał członek radykal-

nej młodzieżówki z Hanoweru.
– Rozumiem.
– Ja biorę na siebie faceta po lewej, a ty tego naprzeciwko. 

Działamy na wyprzedzenie.
Kierowniczka przyniosła dwa białe kitle.
– Może chcielibyście panowie założyć kitle? – zapytała.
– Niezły pomysł – zgodził się Hutyra.
Szybko przebrali się za pracowników apteki.
Godzina 11.55. Przyjeżdża samochód zaopatrzeniowy. Kie-

rowca niecierpliwie naciska na guzik dzwonka elektrycznego. 
Kierowniczka otwiera drzwi i przepuszcza Agnieszkę do przodu.

– Przepraszam – mówi Hutyra i delikatnie odsuwa kierow-
niczkę na bok. – Pani zostaje w pomieszczeniu.

Agnieszka wąskim przejściem podchodzi do samochodu.
– Widzę go! – mówi Olszewski. – Jest na dachu. Faktycznie 

jest przebrany za kobietę.
– Psia krew!
– W ręku ma broń.
W tej samej chwili Agnieszka podchodzi do otwartych tylnych 

drzwi samochodu, aby odebrać kartony z towarem. Pada strzał z 
lewej strony. Kula z hukiem wbija się w ścianę przylegającego do 
apteki budynku. Kawałki tynku rozlatują się we wszystkie strony. 
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ODROŚNIE
Jak jaszczurka wygrzewam się 
    w twojej pościeli.
Gdy zrzucasz wężową skórę,
na chwilę zamieram na szczycie.
Nagle odkryta uciekam gadem.
W popłochu zostawiam ogon.

* * *
Miasto jednoznacznie puste.

Taksówkarz dobrze zna trasę,
jak wewnętrzne życie kobiet.
Stać go jedynie na wydanie reszty.
Kamienica. Zamiast drzwi kartka:
„Nie trzaskać, proszę!”
Na schodach kabaret kroków.
Jednoczę się z poręczą.
Pomiędzy nogami przemyka kot.
Za chwilę ujrzę znajomą twarz 
niekochanka.

DZIEŃ MATKI        
Ranek pachnie przypalonym mlekiem.
Na późny obiad kipią nerwy.
Noc niekoniecznie pachnie.
Czas mierzy ubranka.

Nie pytam o koniec świata,
bo bliżej mi do końca miesiąca.
Miewam dylematy:
lukrowane, ze skórką pomarańczową,
po kłótni z nadmiarem ciała.
Waham się widząc w zupie przejawy życia.

Wieczorem kupuję bilet na karuzelę 
i czekam w kolejce na uniesienie.

PANI OD POLSKIEGO        
Budziła podziw wielkim turkusem 
    w pierścionku.
Mówiła: Nie będziemy rozmawiać o poezji,
bo nikt z was nie będzie poetą.
Porozmawiajmy lepiej o Bogu.
Gdy kazała nam szumieć – szumieliśmy.
Taki teatr.
Gdy kazała nam pisać – nie pisaliśmy.
Potem jednak pisaliśmy. Maturę. Razem.
Taki teatr.
Część spadła jak liście.

Nikt nie pamięta jej imienia.
Porozmawiajmy lepiej o Bogu,
choć nikt z nas nie będzie księdzem.

UCH
W zagłębieniu twego ucha
odnalazłam Kosmos.
Robię uch.
Jestem we wszech -
świecie, gdzie Ziemi nie ma,
chyba, że 
po. 

Z cyklu „Fraszki rodzinne”
ŻONKA

Szeroka jak morze.
Wierna jak rzeka.
Jednym słowem – 
nie można narzekać.

KOCHANKA
Jak sójka za morze
wybieram się na spotkanie.
Wszystko po drodze gubię
na twoje pukanie.
Dobrze cię widzieć nagą, kochanie!

MĄŻ KOLEŻANKI
Ona plecie,
on kradnie wianki.

MŁODA MĘŻATKA
Do ręki wróbelka wzięła
i z zachwytu aż jęknęła:
O Boże! 
Toż to orzeł!

Arleta Borek rocznik ’73. 
Pisze wiersze od lat szkolnych.  
Debiutowała wówczas na 
łamach „Gazety Słubickiej”. 
Po kilku latach przerwy po-
wróciła do pisania, w którym 
znajduje możliwość obrazo-
wania świata w niepowtarzal-
ny sposób. Poezji nie traktuje 

poważnie, jest to dla niej dopełnienie codzienności. Nie czuje 
się jeszcze gotowa do debiutu książkowego. Z zawodu jest 
ekonomistką, pracuje w Gorzowie jako urzędnik państwowy. 
Studiuje architekturę wnętrz. Pasjonatka fotografii reporta-
żowej. Wielbicielka Woodstocku i poznańskich koziołków. 
Mama Kuby.

Fot. Krzysztof M. Ciesielski
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Beata Patrycja Klary

CACKO      
lubisz ją w brudnych stopach
gdy wędruje brzegiem 
z linią słońca na biodrach oklejonych plażą

jest wtedy jak szkło pustynne z cząsteczkami złota
które zlizujesz okiem
marszcząc brwi przed światłem

chciałbyś ją uchwycić we flakonie myśli
ostudzić do kształtu wygodnej patery lub wazy
głębokiej bo ma piękne uszy
ale się nie daje

więc czekasz 
bo gdy w końcu wróci 
turban włosów dźwigając o zapachu piegów
pozwoli ci spróbować jaka jest dziś słona

Z. Marek Piechocki

Z cylku:
FANTASMAGORIA      
Dobieram znaki słowne
cyzeluję wersy
 – chcę napisać wiersz
i
żeby był doskonały
jak preludium Chopina
więc
dokładam starań
myślom zawierzając 
  kamień formy
fantasmagoriom 
  otwieram furtkę
przestrzeni zmysłów

Kartka
pióro
ja
… na żebrach

Maria Borcz

TAJEMNICA      
mój kolega
z Domu Dziecka 
co wieczór klęka

leżę obok na tapczanie
i czytam z jego warg

gdy mówi 
za swoich rodziców
„wieczny odpoczynek”
płacze

zazdroszczę mu
tych łez

przynajmniej wie
że był kochany

Karol Graczyk

GŁODNY JESTEM 
Z TOBĄ 

Kłaniam się w pas lewej i prawej wardze
Językiem rozchylam znaczenia

Sylwester Zawadzki

Jestem z tobą przy drewnianym okapie
nad trzaskającymi drzwiami lodówki

głodny z zamiłowania, gdziekolwiek jestem
z tobą kiedy przecedzasz ziemię palcami,

jesteśmy do siebie tacy podobni – różni nas
wszystko, co znamy, więc już wygraliśmy.

Front przesuwa się na południe. Cienie kładą się
w zakamarkach, w lodówce znowu poniżej zera.

Jestem z tobą kiedy pod tapetą dzieją się rzeczy,
które nas widzą, teraz spokojnie mnie 
     wycudzołóż;

za chwilę ci powiem jak smakuje
zarost wszystkich części ciała.

ORIGAMI 
Pod wpływem słońca kapcie uzależniają się
od ciepła, wtedy przyjemniej przechodzą
pod stopami w niezbędnych kierunkach
podcinania przekątnych pokoju i innych
kształtów, tu nic więcej nie ma. Dzień
składa się róg do rogu, a powietrze boli.
W stronę szczekania psa rozciąga się pole.
W domu schody są gotowe na nasze zejście.
Idziemy, nie będąc niczym konkretniejszym
od kartki papieru złożonej na czworo. Od
godziny wkładam palce w żebra grzejnika,
książki osuwają się z półek na dywan.

* * *
Z dymu i kurzu ciepłych pól
chleba i wódki w opuszczonych dworcach
wiszą stare rozkłady jazdy a przy kasach
dźwiękoszczelny hałas sprzed denominacji
i miód od ściany do ściany
gruz zgrzyta między palcami
jak zbyt gruba kołdra ode mnie do ciebie
stacje kolejowe urodziły się umrzeć w nic
chwasty są tak wysokie że kobiety odsłaniają
po jednej piersi dojrzałe owoce
tylko chmury są tutaj łagodne jak bita piana
a gdybym miał prawo do skargi milczałbym

NOWE WIERSZE POETÓW GORZOWSKICH
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Powrót podmiotu

KAROL MALISZEWSKI 

Dym wędruje, wspina się, zahacza o anteny, osiada na ga-
łązkach na balkonie. Skąd tyle gałązek? Jeszcze tylko przypiąć 
kolorowe wstążki i rózgi jak znalazł. Anita pracuje w przedszkolu. 
W tym roku razem z koleżankami postanowiły wstrząsnąć. Bo 
coś te dzieciaki za słodkie dzieciństwo mają. A niech chwilę 
popłaczą, zanim dostaną właściwe prezenty, gadające lalki i tym 
podobne. Niech poczują powiew grozy. Życie to nie tylko deli-
cje, ale i nadpleśniała piętka pod szafą. Niejedna rączka po nią 
sięga. Dym wspiął się wreszcie na wysokość i tego okna. Mam 
zwyczaj ocknąć się nad ranem, otworzyć okno i spać dalej. Aż do 
wtargnięcia rzeczywistości. Raczej do muśnięcia. Zamiast skrzy-
pienia dźwigów jest skrzypienie butów. Delikatne przejechanie 
smyczkiem dymu po nosie.

Na dole w ogródku dymił mój brat. Wypluł płuca w kopalni, 
jednak nie przeszkadzało mu to przypalać papierosa od papie-
rosa. Rozszalałe porywy kaszlu upewniały mnie, że ciągle tam 
jest. Nocne szychty przestawiły mu zegar w głowie. Śpi i czuwa 
zrywami, jak popadnie. Pustkę nocy zapełnia stertami książek. 
Jest chyba najbardziej oczytanym górnikiem w tych stronach. 
Byłym górnikiem. Pracownikiem byłej kopalni. Tu wszystko 
jest byłe. Taki stan egzystencjalny: być w tym, co byłe. Gorzej 
z teraźniejszością. Dlatego wszyscy głosowaliśmy na pewnego 
młodego człowieka. Jako burmistrz uzdrowi poczucie czasu. Nie 
tylko zrobi porządek z teraźniejszością, ma nawet jakieś plany 
względem przyszłości. W to akurat jakoś nie chce się wierzyć.

Największym sceptykiem jest mój brat. Ufną wiarę w ludzi 
wypluł razem z płucami. Teraz wszystkim patrzy na ręce. I tym 
na dole w miasteczku, i tym na górze w Warszawie. Nawet sobie 
patrzy. Widzę to z okna. Unosi je pod światło i patrzy, czy drżą. 
Coś mruczy do siebie. Moje ręce czy nie moje? Może to mi się 
śni? Tak naprawdę leżę zwinięty w kłębek w maleńkim pokoju. 
Ciało wyrzuciło z siebie kłąb obrazów i rozrzuciło je po całym 
domu. Jeden z nich wbił mnie w krzesełko na tarasie, kazał palić 
i nasłuchiwać. Znów się powtórzy skrzypienie butów, ale nikogo 
nie będzie widać. Może wyżej jest jakaś ścieżka, alejka, chodnik 
za drzewami. Obsesyjne skrzypienie butów.

Powrót mężczyzn z nocnej szychty. Nieśmiałe wsuwanie 
się do pozostawionej przez żony ciepłej pościeli. I jak za mgłą 
płacz dzieci, zapach przypalonego mleka. Albo inny powrót:                    
w kłębach dymu kolejki, w piwiarnianym gwarze. Rozkoszny 
półobłęd, zataczanie się między drzewkami ogródków dział-
kowych, czuwanie na wycieraczce, wreszcie dźwięk klucza, 
właściwa dziurka. Dom.

Życie w miasteczku musi przybrać inny obrót. Inaczej ma 
wschodzić słońce, inaczej zachodzić. Przy innych dźwiękach, 
zapachach i nawykach. Młody obiecał. On ma sposób na tę in-
ność. Niczego się nie lęka. Kopalnie zrówna się z ziemią, żeby 
wspomnień nie było, niepotrzebnego rozdzierania szat. Szaty         
i tym podobne trafią do muzeum. Kilofy. Marki. Kaski. Szpady. 
Niech dziatwa sobie ogląda w ramach lekcji wychowawczej.

A wczoraj wieczorem brat płakał, patrząc na wynoszone        
z „Halemby” ciała. Ale zaraz potem się wkurwił. Szopkę z tego 
zrobili – powiedział. Rząd wykorzystał te śmierci do swoich 
celów. Media też nie lepsze. Tylko żer się liczy. Nawet do dupy 
zajrzą, żeby jakąś ciekawostkę znaleźć. Od rana do wieczora 
bębnią. Niesmak. A miało być wzniośle. Te dwadzieścia kilka ciał 
jako pretekst. Mięso medialne. Przy okazji rząd i wiodąca partia 
swoją mszę odprawili, pieczeń upiekli. Narodową. Patriotyczną. 
Dlatego brat od rana jednego za drugim. Chyba od czwartej na 
tym ganku siedzi. Pogwizduje cicho. Gołębie już trzecią rundę 
robią na niebie. To go uspokaja. Do telewizora nawet nie podcho-
dzi. Radia nie włącza. Jak w Nowej Rudzie metan zabierał mu 
kolegów po kolei, to psa z kulawą nogą nie obeszło. Odchodzili 
w ciszy. Ślad po nich zaginął. – W tym muzeum, co będziecie je 
robić, zostawcie jedną białą ścianę. I czarnym tuszem wypiszcie 
te wszystkie nazwiska. Jeden znicz niech się cały czas pali. Nic 
więcej – mówi przy śniadaniu.

Okno jest lekko uchylone. Tym razem musi się wyjaśnić. 
Jeszcze chwila i w kwadrat widzenia wpycha się monotonnym 
krokiem drobna staruszka ubrana na czarno. Wygrzebała skądś za 
ciasne buty i to one tak skrzypią jak trupięgi. Na plecach worek. 
W ręce długi kij. Dzisiaj przeczesuje nasze kontenery. Wcześniej 
musiała operować gdzieś wyżej.

Ciągnę za sobą warkocz dymu. Gaźnik się dławi, kaszle. 
Zatrzymuję się w przydrożnym warsztacie. Wracam z pracy            
w Jeleniej Górze. Rozmyślam nad zaginionymi rękopisami Pe-
ipera, nad kształtem walizki, miną złodzieja. Albo te „Bagienne 
niezapominajki”. Chciałbym je znaleźć, pierwszy przeczytać, 
zachwycić się, ogłosić drukiem. Po godzinie odbijam od tego brze-
gu. Borówno. Zjedz je równo. Czarny Bór. Byle knur. Kochanów. 
Bez przerwy zamieniany mazakiem żartownisia na „Róchanów”. 
Szarpana wstrząsami mała główka w okularach. Droga wije się, 
wpada w dolinki, znów się podnosi stromo. Widzę wystrzelający 
w górę kopczyk ruin zamku Rogowiec. Ci ludzie przed nami... 
Ich strzemiona, czapraki, tarcze. Ich myśli, przeżycia, uczucia. 
Zapadło się, zrównało z ziemią. Ale jest do odkopania. Rycerze, 
górnicy, spiskowcy odnajdują się gdzieś tam w ciemnościach. 
Ocierają się o siebie. 

Mija siedemnasta, nikogo nie ma. Można zgasić światło              
i pójść do domu. Czekam jeszcze chwilę. Wpada były główny 
księgowy PSS „Społem”. Też pisze wiersze. Czuć od niego 
alkohol. Mówi, że to tylko piwo. Zasiedział się w „Góralu”. 
Zapomniał, że to dzisiaj wtorek. Zebranie. Czekamy we dwóch, 
gawędząc o tym, co by tu można zrobić. Jak zainteresować 
chwilową poezją? Stajemy na głowie i nic. Wieczorki poetyckie 
z drabinami, dymami, sypaniem się liści na głowy publiczności, 
psychodeliczną muzyką i nic. Rozrzucane po rynku broszury, 
antologie i tomiki wręczane znajomym. Opanowanie prasy lo-
kalnej, stworzenie rubryczek pod hasłem „Przygraniczny pegaz”. 
Zapraszanie kolegów z Czech, łączenie się w pary ponad grani-

                                                              ...jak ten policjant, którego buty skrzypią 
pod oknami szpitala wariatów.

                                                                                                                                                             W. S. Reymont
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cami. I nic. Poezja dalej nikogo nie obchodzi. Nagle olśnienie. 
Księgowy pacnął się w łysinę. – Panie kolego, bo to tak ma być. 
Tak ma być! Działamy jak rycerstwo takie, o, partyzanci ducha, 
tworzymy intersubiektywną niszę nadwrażliwych. – No i co                 
z tego? Dla kierownika wydziału kultury to nic nie znaczy, cofnął 
nam dotację na przyszły rok.

Pojawia się eteryczna sekretarka szefa fabryczki pończoch          
i staników, Sylwia. Pisze wiersze wzorowane na najlepszych wzor-
cach liryki kobiecej. I wtedy do mnie dochodzi. Tak, tak, o tym będę 
mówił. Już najwyższa pora. Jest nas tylko troje, ale to nic. Zaraz 
pojawią się młodzieżowi aktywiści, najwięksi pasjonaci (tydzień 
temu pożyczyłem im Ważyka), uczniowie likwidowanego Techni-
kum Górniczego. Kiedy już wszyscy członkowie Sudeckiego Klubu 
Literackiego „Dziewięćsił” zajmują swoje miejsca, zaczynam. 

Proponuję powrót mężczyzn. Dość zniewieścienia, pod-
lizywania się feminizmowi, uginania się pod rzekomą presją 
ducha czasu. – My też mamy coś do powiedzenia – mówię.                           
A w ostatnich latach utarło się przekonanie, że od mówienia rzeczy 
ważnych są kobiety. Mężczyźni wycofują się, tworząc zamknięte 
getta osobników niezdolnych do innowacji. Być może jest tak, że 
nastał czas kobiet, ale to nie znaczy, że nie może dokonywać się 
jednocześnie powrót mężczyzn. Zdejmijmy z barków kobiet ten 
nadmiar ciężarów. Odnoszę wrażenie, że one też mają dość. Nie 
uciekajmy od obowiązków, dźwigajmy z godnością to, co nam 
pisane. Bądźmy dobrymi ojcami, chodźmy do jakiejś pracy. Ale 
wszystko w oparciu o ideę tworzenia, nieustannego rozwijania 
się. Mężczyzna twórca – podniosłem głos, może niepotrzebnie        
– a nie tylko rozpłodowiec, jakby chciały to widzieć niektóre 
kobiety. Bo do takiej roli nas ostatnio zepchnięto. Daliśmy się 
zepchnąć. – To znaczy co? To znaczy jak? – podniosły się głosy. 
– Wróćmy do podmiotowej wyrazistości. Nie zamazujmy włas-
nego głosu. Już ten gest powrotu będzie coś znaczył w pustce. 
Wróćmy do człowieczeństwa, a role płciowe wypoziomują się 
same. – Przepraszam – wyszeptała Sylwia. – Czy to znaczy, że ja 
mam używać teraz męskich końcówek? – Nie, kochanie, korzystaj 
ze swoich, tak jak do tej pory. O to chodzi, że kobiety wcale nie 
utraciły swej podmiotowości, wręcz przeciwnie, to nam się ona 
ostatnio rozmyła. – Ale ja nie chcę być poetką mniejszą – bąknęła 
z kąta Ismena, ekspedientka w sklepie z torebkami. – W świetle 
ustaleń Blooma dystynkcje Miłosza tracą moc. Ci według niego 
mniejsi urastają w naszych oczach. To już poeci mocni, więc 
wszystko przed tobą. W sieci sprzecznych enuncjacji może za-
błysnąć twoja gwiazda, a jej światło raz będzie znaczyć więcej, 
raz mniej. Po prostu pisz. To jedyny ciekawy moment naszej 
egzystencji. Ale dość na tym. Na następnym zebraniu za tydzień 
oczekuję twórczości nowego typu. Czekam na wiersze z mocno 
zaznaczoną osobowością, może to być nawet surowe i toporne, 
ale od czegoś trzeba zacząć. Jeżeli chodzi o zaplecze teoretyczne, 
to nie musicie się lękać, mam właśnie coś takiego w ręce.

I zacząłem cichym, opanowanym głosem czytać im wybrane 
fragmenty pism Harolda Blooma. Po ich wysłuchaniu zgodnym 
głosem orzekli, że powrót mężczyzn jest jednak możliwy. Dys-
kutowali o tym hałaśliwie, gdy ja zamykałem klubową piwnicę. 
Klucz powiesiłem na zardzewiałym gwoździu obok kółeczka          
z cyfrą 7. Zaprosiłem wszystkich do „Górala”. Mieliśmy to oblać. 
Poza tym bardzo chcieli przyjrzeć się jakimś wyrazistym osobo-
wościom. I znaleźliśmy takie. Wprawdzie niektóre z nich spały 
przy stolikach, ale w świetle bijącym od telewizora ich twarze 
mimo wszystko wyrażały stanowczość i siłę.

Prezentowane zdjęcia autorstwa Adama Korzeniowskiego 
powstały w trakcie dwóch wypraw. Z pierwszej, odbytej dwa lata 
temu na Nort Cap, pochodzą tylko dwa zdjęcia: domek na wysepce 
sfotografowany przed wpłynięciem do Helsinek i drugie zrobione 
w Szwecji, a przedstawiające koniec Zatoki Botnickiej, miejsce 
gdzie w zasadzie kończy się Bałtyk. Pozostałe zdjęcia powstały 
w 2008 roku podczas podróży wzdłuż wybrzeża Bałtyku. Uka-
zują Mierzeję Kurońską, wybrzeże Gotlandzkie, Zatokę Ryską 
oraz Zatokę Fińską z jej różnorodnymi plażami. Dlaczego „Inny 
Bałtyk”? Po pierwsze nie nasz, nie polski, po drugie Bałtyk bez 
ludzi, bez tłumów wczasowiczów, bez plaż zasypanych śmie-
ciami. Bałtyk z wybrzeżem, które jest inne niż nasze, z innym 
smakiem i kolorem wody. Inny, bo nie wmontowany w ludzką 

przedsiębiorczość, nieskażony, pierwotny i czysty. Dlaczego 
właśnie Bałtyk (w domyśle morze), bo to magiczne miejsce. 
Miejsce zetknięcia się kilku żywiołów. Bezmiaru wody, bezmiaru 
nieba, bezmiaru światła i skrawka ziemi, na której stojąc możemy 
poczuć się, jakbyśmy oto zostali wydani na świat. Morze budzi 
nostalgię, przywołuje wspomnienia, daje poczucie zetknięcia 
się z czymś ostatecznym, nieobliczalnym. Ukazuje nam naszą 
samotność. Stojąc na plaży jesteśmy jakby w teatrze, mamy 
możliwość uczestniczenia w niekończącym się przedstawieniu. 
Prezentowane zdjęcia są krótkim reportażem z tego niekończą-
cego się widowiska.

„Inny Bałtyk” 
na wystawie w WiMBP

FOTOGRAFIE POETY
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KRAKÓW I NAWRÓCENIE AUGUSTYNA
Już odpowiedź na pytanie, skąd pochodzi ks. Hajduga, stanowi 

wyraźną wskazówkę, która sugerującą niejako a’priori drogę ducha            
i mentalności poety. Zatem Kraków. Wrażliwy nastolatek i takie miasto! 
W tym przypadku nie mogło skończyć się inaczej, jak tylko poezją. 
Barwne i ciekawe doświadczenia okresu debiutanckiego. Wędrówki 
uliczkami starego Krakowa, chłonięcie klimatu spiritus loci. Spotkania 
młodości. Spotkania z poezją, z zatraceniem „Ja” poety w wielkim, nigdy 
nie nazwanym oceanie, którego imię: sztuka. Czas krakowski Jerzego 
Hajdugi to ważne znajomości osobiste i artystyczne zarazem z ówczes-
nymi młodymi, dzisiaj tuzami polskiej poezji. Wtedy poznał osobiście 
Zagajewskiego, Kornhausera, Stabrę… Jak to było? Zapewne barwnie, 
młodzieńczo i twórczo. Czy przełożyło się na dzieło bardzo młodego 
wtedy Jerzego Hajdugi? Oto próbka, utwór, który powstał w 1976 roku. 
Napisał go dwudziestoczteroletni wówczas Jurek. Nie był wtedy ani 
zakonnikiem, ani księdzem, nie był jeszcze uznanym poetą:

   
DWA ŻYWIOŁY

Nazywam się rekin jestem potworem
człowiek moim pokarmem
nie cieszy mnie jego mięso – przesolone
wody mórz przyprawiają o szaleństwo
do dna wypijam wody mórz woda
moim żywiołem a oto
stanie się chyba chodzenie po ziemi
odkąd czuję w sobie
nogi i ręce
odkąd moja głowa cięższa 
o następną…

nazywam się rekin i jutro stanę się człowiekiem
albo odejdę od niego tam na ziemię
gdzie Pekin upodabnia się do sztormu
moich wód
   (sierpień 1976 r.)

Przyznaję, że lubię ten wiersz Hajdugi i polubiłem tego poetę. 
Takiego właśnie. Młodego rekina, w którym dwa żywioły toczą walkę,      
a on, poeta w końcu, więc już wie, co będzie, gdy ta walka się zakończy. 
Rekin Hajduga, prorok Hajduga, poeta Hajduga. 

A jak przebiegała dalsza droga literackiego wzrastania młodego 
Jerzego? Co takiego się stało, że przekroczył furtę klasztorną? Owszem, 
Norwid też próbował, ale z marnym skutkiem. Jerzy wstąpił jednak do 
klasztoru. W jednej duszy kohabituje ksiądz–zakonnik i poeta. O genezie 
swojego powołania traktuje w zbiorze „Nawrócenie św. Augustyna” 
(1989). Oddajmy głos poecie:

NAWRÓCENIE ŚW. AUGUSTYNA

Ojcze
ziemia między trumnami
ziemia między grobami
ogród ziemi
nie bój się
ziemia
nawet 
las
wyciąga
z myśli
o drzewie

O najnowszym tomiku poetyckim ks. Jerzego Hajdugi – „Wynajęty widok” 

Rekin Hajduga
Wiersz ten został napisany przed blisko dwudziestu laty, a już dostrzega 

się w nim tak znamienny dla ks. Hajdugi szacunek autora do odbiorcy, który 
wyraża się specyfiką niedomówień, tak jakby autor wiersza nie chciał stłam-
sić wolności odbioru dzieła przez czytającego. Hajduga subtelnie zachęca: 
„ty też myśl, mój czytelniku”.

Gdy Hajduga został księdzem, jego wiersze zyskują nowy wymiar. 
Twórczość księdza Jerzego Hajdugi nacechowana jest przede wszystkim 
autentyzmem. 

PAMIĘĆ ZAKOCHANYCH

na ławkach kościelnych
wyryte imiona dziewcząt
pierwsze po Bogu wyznania
„Zabłądzić” (1993) 

Dla tego autora nie ma tematu tabu, choć liryzm jego wierszy i struktu-
ra werbalna unikają dosadności, dosłowności czy brutalności werbalnej.

ROMEO 

albo weźmy tego Romea
kochanek on jest inny od innych
on jest inny ręki by nie podniósł
nie podźwignął ani nie posłuchał
naszych kawałów ciała

on tylko miłość miłość

kochanek ale jaki by nie był
przyznacie
że czasami go szkoda
„Miłość, która nie mogła umrzeć” (1990)

Kto pozna osobiście ks. Jerzego, zostanie oczarowany jego pokorą       
i skromnością. W tym człowieku jest „coś”, „coś” organicznie związane 
z jego poetyką, która jakby w prosty sposób wypływa z tej osobowości.                  
A osobowość Hajdugi urzeka. Gdy zamienisz parę słów z tym poetą, zo-
staniesz ujęty jego niezwykłą delikatnością. Czuje się, wie się, że w tym 
człowieku mieszka poezja. Oto właśnie to „coś”, które wyczuwa się przy 
pierwszej wymianie zdań. Ks. Jerzy ma w sobie immanentną delikatność 
i wyczuwalną wrażliwość. Jak ktoś, kto poznał smak łez. Aż ciśnie się na 
usta cytat ze Staffa: „pogodny mądrym smutkiem i wprawny w cierpieniu”. 
Dlaczego? Bo jako kapłan po wielekroć ma okazję zanurzać swoje życie         
w smutku i cierpieniu tych, dla których pracuje. 

* * *
Śniło mi się że
szedłem do domu dziecka
w czarnej sutannie
wszystkie okna pozamykane
a na każdej szybie
wypisane palcem słowo
mama
ładnie
i bez błędu
długo nikt
nie otwierał
„Dwa żywioły” (1994)
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Nie sztuka zapoznać się z dziełem i nie sztuka zrobić jego opis czy 
analizę. Warto poznać osobę twórcy, bo dzieło wszak jest wypadkową 
mentalności, wypadkową całego życia, całego JA poety. Czy kapłaństwo 
ma wpływ na poezję tego autora? Ależ oczywiście, że ma! Tyle tylko, że 
poeta bardzo rzadko mówi in expressis verbis o tym, że jest księdzem. 
Owszem jego ustawiczne spotkania z rzeczywistością nadprzyrodzoną 
pozostawiają ślady w wierszach, lecz twórca tej miary, tej subtelności, 
która też wynika poniekąd z kapłańskiej funkcji, nie musi epatować 
swoich czytelników faktem, że jest duchownym.

„WYNAJĘTY WIDOK”
Już w tytule najnowszego zbioru 

wierszy księdza Jerzego znajdujemy 
tchnienie przemijania i ulotności. To 
co wynajęte, nie do końca jest moje. 
„Zgarnąłeś mnie z ulicy” – czytamy                     
w pierwszym wersie wiersza, który 
nadał tytuł i ton omawianemu zbiorowi. 
Ów niedookreślony, „zgarnięty z ulicy”, 
równie dobrze może być jakimś przy-
padkiem, spotkaniem z drugim człowie-
kiem, zdarzeniem losowym, praktycznie 
wszystkim, co może wydarzyć się 
w ludzkiej codzienności… Dyskretnie,        
a jednak wyraźnie, autor ukazuje splot przypadków, który autonomizuje 
się poprzez asymilację. Wydarzenia, sprawy, ludzie pozornie przypad-
kowo napotkane na drodze życia:…w ciemnej bramie / bez światła, bez 
żarówki…ulegają interioryzacji, stają się nagle najbardziej własnym 
doświadczeniem, to co niezaplanowane, wręcz niechciane może zostać 
niejako „zgarnięte z ulicy” bez racjonalnych uzasadnień, po prostu, ot 
tak, przypadkowo, ale to co spotykamy w taki właśnie sposób w swoim 
życiu jest nieuchronne i staje się częścią nas samych, bo jest naszym 
osobistym doświadczeniem:

…i nic nie przechodziło między nami
Czytaliśmy sobie z ust

Ta intelektualna introdukcja o przypadkach, które nolens volens 
mogą stać się udziałem każdego, jest przygotowaniem do podjęcia roz-
ważania nad ciężarem i sensem ludzkiego cierpienia, który jest motywem 
wiodącym „Wynajętego widoku”.

Autor przygląda się tragedii cierpienia i śmierci. Szpital, w którym 
pełni posługę kapelana, jest akceleratorem ludzkiego losu. Tu cierpienie 
jawi się w najboleśniejszym wymiarze.

CIEPŁO ZIMNO

rozwija się karta chorobowa
dosięgam dłońmi
powraca gest i szept

jest tak cicho
że usta i piersi
pocałunki
czy dłonie
pamiętają

połóż się
usiądź

to stół

cieplej

 W końcu to tu śmierć przychodzi bezczelnie, jawnie, cynicznie 
szybko. Tu nie ma złudzeń.

…poniżej głęboko
bawi się ziemia
w chowanego
(„Ksiądz od zmarłego”)

W PANTOFLACH

od dzisiaj nie będziemy już
chodzić razem na spacer
rzekła staruszka chora
na jedną nogę
bezradny szczeniak
ukrył się w drugim 
pantoflu

Gdy człowiek namacalnie doświadcza cierpienia innych, staje się 
ono częścią jego samego, budzi się pragnienie reakcji, to więcej niż 
współczucie, ale też pojawia się doświadczenie bezradności i najzwyklej-
szego ludzkiego lęku, który wynika ze świadomości, że cudza tragedia 
może w każdej chwili stać się także moim udziałem.

W DZIEŃ ZAPALAM NOCNĄ LAMPKĘ

nie chce się spać
ptaki dziobią parapet
za otwartym oknem

ciekawy chwytam pióro
które z nich obudzi
bez ciebie

notuje lęk

Mogłoby się wydawać, że Hajduga ukazuje finalizm ludzkiej kon-
dycji jako takiej, która zamyka się w cierpieniu i konieczności śmierci. 
Człowiek nie ma wpływu na fakt przemijania i destrukcji somatycznej, 
a próby ratowania czy przedłużania życia prędzej czy później zakończą 
się niepowodzeniem. Owszem, „Wynajęty widok” to traktat o słabości 
i przemijaniu, któremu na ziemi człowiek nie jest w stanie zapobiec. 
Jednak poeta nie pozostawia czytelnika w stanie prostracji nad własną 
kondycją. Jerzy Hajduga mówi czytelnikowi: „Ale to wszystko nie jest 
powodem, żeby wpadać w panikę. Jest nadzieja”. Poeta mężnie stanął 
wobec rzeczywistości takiej, jaką ona w istocie jest. Nie ucieka przed 
faktami, które są przygnębiające, poeta poznaje smak empatii, może 
czytelnika też zaprasza na to pierwsze piętro humanizmu?

Z EMPATIĄ

nieważny dzień ani miesiąc wystarczy
zapach pierników a to już święta
bożego narodzenia

zosia siedzi przy łóżku i ma włosy
uczesane w kucyki dzisiaj przyjdą
koledzy z podwórka

januszek bawi się swoimi palcami
wciąga i wyciąga ze szklanki z wodą
dorzuci za chwilę szczękę 

słyszę dlaczego pan nie ma piżamy
nie patrzyłem im wtedy w oczy
teraz chciałbym pytać i

pytać
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Czy jest jakieś remedium na nieuchronność? W wymiarze życia 
ziemskiego autor nie pozostawia złudzeń. Jednak wyraźnie wskazuje na 
„ciąg dalszy”, który nadaje sens traumie przemijania i cierpienia. Ten 
„ciąg dalszy” to życie w wymiarze wieczności, co do którego autor nie 
ma żadnych wątpliwości, wszak jest człowiekiem wierzącym, a przy tym 
duchownym. Według jego logiki życie musi trwać, aby zachowało sens.

ŻYWIEJ

pod grobem mamy czułość
wśród wysokich traw
ławka przy ławce

syn wraca nocą do klasztoru
wyjmuje z habitu dłoń

na ścieżce świerki
sypią piaskiem

topnienie śniegu

W tomiku „Wynajęty widok” ks. Jerzy Hajduga, jak przystało na ra-
sowego rekina poezji, postanowił zmierzyć się z uniwersalnym problemem 
cierpienia, przemijania i śmierci. Wie, że człowiek nie ma wpływu na to, 
co staje się jego udziałem, wie także, że w wymiarze życia ziemskiego 
musi istnieć pojęcie końca. Nie kryje przed czytelnikiem bezradności, 
naszej powszedniej bezradności, gdy przychodzi stanąć wobec tragedii 
ludzkiego odchodzenia. Praktyka szpitalna dostarczyła poecie aż nadto 
przykładów na bezsilność wobec cierpienia i śmierci. Jednak Jerzy Haj-
duga czyni w swoich wierszach coś, co jest nie do przecenienia. Stając 
wobec niemożności zapobieżenia temu, co musi się stać, demitologizuje 
śmierć. Obnaża jej upiorność, ale też ukazuje prawdę o ograniczonym polu 
działania śmierci. Brzmi to paradoksalnie, ale są sfery, do których śmierć 
nie ma przystępu. Tu autor wzniósł się na wyżyny mądrości literackiej, 
ludzkiej. Niezależnie bowiem od przekonań czytelnika „Widoku” każdy 
przyzna, że śmierć jest bezradna wobec piękna humanizmu i empatii.                    
W tej poezji nie ma pozy ani kokieterii. Może dlatego autor posługuje się 
tak często lapidarną formą poetycką. Są przecież sprawy, o których wy-
starczy powiedzieć jedno słowo. Sapienti sat – mądremu wystarczy. Oto 
śmierć po demitologizacji traci swój oścień, swoją – mogłoby się wydawać 
– potęgę. Aż ciśnie się na usta cytat za świętym Pawłem: „Gdzież jest, 
o śmierci, oścień twój, gdzie twoje zwycięstwo?”.  Zdemitologizowana 
śmierć swoim zasięgiem ogarnia pole eksploracji poety – szpital. Dalej jest 
cmentarz. Jednak tam rozpoczyna się nowa rzeczywistość: rzeczywistość 
życia, które jest pełne czułości / wśród wysokich traw / ławka przy ławce, 
rzeczywistość życia, które nie zna końca. Taką właśnie wiarą nacechowany 
jest tomik ks. Jerzego Hajdugi „Wynajęty widok”. Wiarą, która stanowi 
zarazem siłę przesłania tego zbioru.

          Marek Grewling 

„Kotłownia” w Drezdenku
Informacja o tym, że w Drezdenku ma miejsce jakieś nowe wy-

darzenie związane z życiem kulturalnym, nikogo już nie zaskakuje 
ani nie zadziwia. To miasteczko znane jest bowiem ze swoistego 
klimatu sprzyjającego aktywności zarówno profesjonalnych twór-
ców, amatorów, jak i tzw. „społecznych” działaczy. Niebanalną rolę 
w kształtowaniu środowiska kulturalnego miasteczka odgrywają 
księża Kanonicy Regularni Laterańscy z czołową ich postacią       
– ks. Jerzym Hajdugą. Naprzeciw jego poszukiwaniom i zabiegom 
o znalezienie miejsca na kameralne spotkania kulturalne wyszedł 
proboszcz Parafii Przemienienia Pańskiego ks. Robert Mazurkie-
wicz. W ramach modernizacji kościelnej kotłowni (zamiana ogrze-
wania węglowego na gazowe) pomieszczenia, w których dawniej 
znajdowały się piece c.o. oraz skład opału, zostały zaadoptowane 

na stylową (przypominającą krakowskie „surowe” piwnice) salkę 
klubową. Będą tam realizowane małe formy kulturalne: mini-spek-
takle teatralne, muzyczne, spotkania autorskie z literatami i innymi 
twórcami kultury itp.; przewidziane jest także organizowanie wy-
staw plastycznych. Na amfiteatralnie usytuowanej widowni może 
zasiąść ok. 40 widzów, a sama „scena” – i tu ciekawostka! – znajduje 
się poniżej podłogi, w zagłębieniu, w którym stał niegdyś piec c.o. 
Pomieszczenie usytuowane jest – i tu kolejna ważna informacja! 
– bezpośrednio pod głównym ołtarzem kościoła. Nie znaczy to 
jednak, że charakter organizowanych w przyszłości imprez będzie 
miał charakter wyłącznie  chrześcijański. 

Uroczystego otwarcia nowego pomieszczenia, roboczo na-
zwanego „Kotłownia”, dokonano 26 września br. O wadze, jaką              
w Drezdenku przywiązuje się do tego rodzaju wydarzeń i placówek, 
może świadczyć fakt obecności na tej uroczystości władz miasta, 
przedstawicieli innych placówek kulturalnych oraz licznej grupy 
mieszkańców. „Kotłownia” nie była w stanie pomieścić wszyst-
kich chętych. Bohaterem wieczoru nie mógł być nikt inny niż                    
ks. Jerzy Hajduga. Tam gdzie trzeba – z humorem, w innych mo-
mentach poważnie – opowiadał o swoich doświadczeniach zarówno 
poetyckich, jak i duszpasterskich, odpowiadał także na padające                          
z widowni pytania. Montaż słowno-muzyczny na podstawie jego 
tekstów przygotowali uczniowie miejscowych szkół. Gościnnie 
wystąpił również chór „Cantus Firmus”.

             Ludwik Lipnicki

Ks. Jerzy Hajduga ur. 30 marca 1952 r. w Krakowie. 
Zakonnik Kanoników Regularnych Laterańskich od 1980 – święcenia 
1987. Debiut w 1969 r. w „Na przełaj”. Publikował w „Radarze”, „Ty-
godniku Kulturalnym”, „Poezji”, „Toposie”, w „Literaturze”. Autor 
felietonów pomieszczonych w cyklach „Granice przyzwyczajenia” 
oraz „Klatki i klitki”.  Autor spektaklu poetyckiego „Ten pusty krzyż” 
wystawionego w olsztyńskim Teatrze im. S. Jaracza. Autor radiowej 
książki miesiąca Radia Zachód „Żywioły wyciszenia” 1994, a także 
słuchowiska „Nasi trędowaci” – Radio Fiat, Częstochowa 1995. To-
miki poetyckie jego autorstwa: „Nawrócenie Św. Augustyna” Kraków 
1989, „Najtrudniej Bogu” Kraków 1990, „Panie Ty wiesz” Drezdenko 
1991, „Miłość, która nie mogła umrzeć” Olsztyn 1991, „Zbłądzić” 
Kraków 1993, „Dwa żywioły” Olsztyn 1994, „Zamilczenia” Gorzów 
1995, „Beze mnie” Kraków 1996, „Rozmilczam się na wiele głosów” 
Olsztyn 1998, „Spoglądając” Poznań 2003, „Rozerwanie nieba” 
Kraków 2006, „Wynajęty widok” Warszawa 2008.

DLA POETÓW

Wstęgę przecina ks. proboszcz Robert Mazurkiewicz. 
Z prawej - ks. Jerzy Hajduga
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W poprzednim numerze „Pegaza Lubuskiego” zamieściliśmy dwie recenzje tomu wierszy Ireny 
Zielińskiej „Naga cisza poety”: autorstwa Beaty Patrycji Klary i Czesława Sobkowiaka. Autorka 
obecna była na spotkaniu, uczestniczyła w ciekawej dyskusji, jaka wywiązała się w związku z tą 
książką o granicach szczerości w wierszach. Irena Zielinska dodaje do niej jeszcze jedną swoją 
wypowiedź na temat czytania jej wierszy przez recenzentów.

MÓJ „SZARY GŁOS”
Zapewne mój głos, czyli „szary głos piszącej” Ireny Zielińskiej, 

nie będzie się liczył na łamach takiego znamienitego pisma, jakim 
jest „Pegaz Lubuski”. A jednak – mimo wszystko – pozwolę sobie 
zagościć u Państwa – Literatów. Rozgoszczę się więc, jak jaka obca 
pani na waszych łamach. Ot tak właśnie, zrobię to w zupełnie innym 
charakterze niż dotychczas. Wtedy pisałam wiersze. Uczynię to           
z dwóch powodów. Pierwszy to taki, że istotnie „Złota cisza poety” 
nie jest znowuż taka złota i nie jest wcale ciszą. Bynajmniej, nie 
powinna nią być. Nietrafny tytuł. Książkę tę pierwotnie chciałam 
nazwać – „Płynące irawersy”. Wracając jednak do „Złotej...”.               
W moim życiu, tak przed jak i podczas realizacji tejże książki, 
zdarzyło się wiele cierpienia, w dużej mierze niezawinionego przeze 
mnie cierpienia. Nie chciałam jednak o tym bełkotać w wierszach. 
Ramy moich dramatów osobistych zamknęłam dla niepowołanych. 
Wiem, że to nie jest żaden argument merytoryczny, jeśli chodzi 
o poezję, że mogłam, poprzez użycie odpowiednich metafor, 
zuniwersalizować cierpienie, czyli swoje cierpienie podpiąć pod 
cudze. Jestem jednak wierna zasadzie, wręcz jej hołduję, że jeśli 
chcę krzyczeć, to krzyczę całą sobą, a jeśli chcę milczeć, to milczę 
– „szarością słowa pisanego”. I to też nie jest do końca prawda. Ma 
Pani rację, Droga Pani Beato Patrycjo Klary, że skrzydełka duszy 
są oklepane. To dobrze, że wysyła mnie Pani do Grodzkiego Domu 
Kultury na warsztaty. To znaczy, że Pani tak całkowicie mnie nie 
skreśla. Dobrze, że pośród krytycznej masy powietrza, którą na co 
dzień oddycham, daje mi Pani „kroplę nadziei” (wybaczy mi Pani 
to oklepane porównanie?). Wreszcie powiem prosto i swobodnie, 
iż dobrze, że zdarzyła się w moim życiu taka osoba, jak Pani, która 
szarpnęła mnie za nerw. Och, Pani Beato, z drugiej strony duszy, nie 
ma Pani racji. I niech Pani udusi teraz tę moją duszę, a ja i tak po-
wiem Pani, dlaczego nie ma Pani racji. Otóż w sprawie motylków.... 
Czyżby Pani nie lubiła tych cichych stworzonek? Mówię Pani, 
że biesiada z nimi to luksus. Mało tego – to komfort psychiczny. 
Takie motylki – nawet wtedy, gdy napiją się zbyt mocno – nie klną 
po szewsku, nie wyzywają mnie: od murzynek, od żydówek, od 
lesbijek, od masonek, od pingwinów, od kalek itd., itp. A ponadto 
są kolorowe i takie śliczne. Słuchają mnie i ja ich słucham. A wie 
Pani, że cichość motyla jest najpiękniejszą rozmową? Nawet gdy 
dzieje się to wszystko w kawiarni. Na oczach ludzi. Oni nie widzą 
tych motylków. Tylko ja słyszę ich piękne słowa. I wszystko jest 
OK. Alboż też niepotrzebnie weszła Pani, recenzując mój wiersz 
zatytułowany „Konkurs poetycki”, w osobiste relacje z moim oso-
bistym psem Vipem. Przecież ja ten tekst skierowałam do niego. 
Mój mądry pies nie jest zoilem. On mnie kocha bezkrytycznie za 
to, że jeszcze jestem. A tak nawiasem mówiąc.... Wie Pani, jak te 
konkursy wyglądają? Czasem tak, czasem siak. A w ogóle to... nie 
moje małpy, nie mój cyrk. A jednak mój cyrk, bowiem biorę w nich 
udział, czasem z przekory, a czasem mając nadzieję, że zdarzy się 
cud i że wygram. I chyba na to wychodzi, że przede wszystkim ja 
jestem w tym cyrku jedyną małpą. To też nie jest prawda, że wszyst-

kich krytyków ustawiam pod jedną kreską, że mówię o nich wszyst-
kich „be”, a o sobie, że jestem „cacy”. Aż taka głupia nie jestem. 
Daleko mi do bycia prawdziwym POETĄ, bo jeszcze żyję, jeszcze 
oddycham, jeszcze powietrze we mnie skamle, żywe w nadmiarze. 
A jak już będę martwa w całości, to być może będę dobrą poetką. 
Właśnie o tym sobie pogadałam z psem Vipem, we wspomnianym 
przeze mnie wierszydełku. Nie ustawiam też sztucznych barierek, 
pomiędzy sobą – poetką, czy też nie-poetką, a resztą świata. Ja chcę, 
li tylko, póki żyję, chcę spełnić się w CZŁOWIECZEŃSTWIE. 
Poetą bywa się, krytykiem także, a Człowiekiem się JEST. No, 
powiedzmy, że od reguły może odskoczyć. Wyjątek. 

Więc tak, po ludzku, chciałam teraz przeprosić Szanownego 
Pana Andrzeja Krzysztofa Waśkiewicza, że w tym moim cichym 
tomiku podpięłam się do Jego skrzydeł, do skrzydeł PRAW-
DZIWEGO POETY. Bardzo Pana, Drogi Panie Andrzeju, za to 
– przepraszam. Jednocześnie chcę Panu podziękować, że Pan JEST 
– Poetą. Pański wiersz, zatytułowany „a ty z tej próżni”, który ja 
– mizerna poetka – wykorzystałam, jako motto do swojego tomiku 
– ano właśnie, ten wiersz – jest tą ZŁOTĄ CISZĄ POETY, której 
ja, swoimi własnymi słowami, nie umiałam albo też nie mogłam 
do końca, do dna istnienia – wykrzyczeć.....!!! 

Zrobił to za mnie Pan Czesław Sobkowiak – Krytyk i Poeta. 
I to jest ten drugi powód, dla którego wchodzę na łamy „Pegaza”. 
Pan Czesław – niejako przy okazji wydania tej mojej, trzeciej          
z kolei książki – wgłębił się w całą moją twórczość. Zrobił taką 
egzegezę, tyczącą się mojej twórczości, że zawyyyłam. Tak, Drogi 
Panie Czesławie, Pańska recenzja to naga prawda o mnie. Prawda 
bolesna, nawet z punktu widzenia psychologicznego. Pan to wie, że 
przepoczwarzanie się człowieka-przedmiotu w podmiot wcale nie 
jest łatwe. Wtedy autentycznie niesie się ziemię na czole. Pan to wie, 
bo Pan przeanalizował moje słowa w sposób jakże wnikliwy, jakże 
drobiazgowy –  nawet z uwzględnieniem  kropek po kropkach, wy-
krzykników po wykrzyknikach, a wreszcie, z punktami odniesienia 
życia do punktu poezji. Taka recenzja może ucieszyć, ale powiadam 
Panu, z całą mocą, że także boli. Boli, od wewnątrz istnienia... 
Z drugiej strony – tak myślę sobie, że właśnie dlatego – warto 
pisać. Warto szukać dalej swojej, li tylko –  irenejskiej – drogi  
życiowo-pisarskiej. Warto również podjąć trud, by poprzez pisanie 
– w sobie, tak od siebie – przyjąć postawę obiektywizującą, wobec 
ludzkich spraw i problemów współczesnego świata. A wracając do 
szarej ciszy poetki – Ireny Zielińskiej – powiem prosto, parafrazując 
słowa byłego Prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego: Oj, Ireno 
Zielińsko – szara, mizerna poetko – oj, nie idźcie dalej tą drogą. 
Literatom zaś – tak, jakbym za szybko wychodziła ze spotkania 
z Nimi, mówię – Ostańcie się z Bogiem, lub z partiami różnych 
orientacji, a już na pewno, ostańcie się z PEGAZEM.

             Irena Zielińska
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Dowodem, że „Pegaz Lubuski” jest czytany w całej Polsce, mogą być książki nadsyłane 
na jego adres lub jego recenzentów. Otrzymujemy ich coraz więcej. 

Wiersze od przyjaciół „Pegaza”
Produkcja tomików poetyckich jest obecnie ogromna – sięga 

bowiem nawet tysiąca sztuk rocznie. Wrocławski krytyk Karol 
Maliszewski w cyklu artykułów poświęconych młodej poezji 
ironicznie pisał, że liczba tomików młodych poetów przypadająca 
na jednego Polaka powinna być umieszczona w Księdze rekor-
dów Guinnessa. Maliszewski przeliczył sumując to, co czyta, co 
widzi w internecie, co nadchodzi do niego z różnych stron, co 
ocenia na konkursach, w których jest jurorem. Dorzucił dziesiątki 
znanych mu prowincjonalnych klubów poetyckich, a także dzieci 
i młodzież garnące się do rymowania i udziału w warsztatach poe-
tyckich. Z tego wszystkiego wyszło mu, że w Polsce ok. 2 miliony 
ludzi bawi się słowami. Wrocławski krytyk uważa, że spośród 
tej ogromnej liczby wierszy jakieś 10 procent  można uznać za 
poprawne, a z tego 1 procent za literacko wartościowe. 

W tak wielkim gąszczu poezji niełatwo się poruszać. Czy-
telnik nie jest w stanie śledzić wszystkich poetyckich nowości 
i wcale nie musi tego robić. Jeśli chce poczytać coś nowego,            
a dobrego, wystarczy, że sięgnie po utwory takich piszących, jak 
Krzysztof Siwczyk, Roman Honet, Joanna Mueller, Marta Pod-
górnik, Tomasz Różycki, Paweł Sarna, Anna Piwkowska, Konrad 
Ciok, Maciej Malecki, Dariusz Adamowski, Ewa Chruściel czy 
Edward Pasewicz. Najczęściej jednak czytelnik sięga po nowości 
książkowe. Takich spływa do mnie ostatnio bardzo wiele (i to         
z różnych części Polski). Cieszy mnie to ogromnie, tym bardziej, 
że mam możliwość polecenia tych najciekawszych, dokonując 
swoistego oddzielenia ziarna od plew. Na pierwszy ogień idzie

 
„Z dna utopii” 

Dariusza Dorna. 

Dawno nie czytałam tak dobrych 
erotyków, choć książka nie jest mo-
notematyczna. Jednak aspekt „źródła 
intymności” wysuwa się znaczą-
co, niewinnie oplata wiele wierszy 
poświęconych pośrednio innym 
tematom. Tu istniejący erotyzm jest 
wyjęty z dna utopii i tak pokazany, że 
chciałoby się właśnie w ten sposób 
sprawy damsko-męskie przeżywać: 
jest taki odcień nocy kiedy w siebie 
wpływamy / ciemność i jasność nie grzeszą zdecydowaniem / 
aura jest akurat taka abyśmy mogli się spotkać / pośrodku [Po-
środku]; gdzieś w cieniu błękitna łódka / o której zapomnieliśmy 
oczywiście wracając/ zawstydzeni swoją obecnością / malinowi 
/ aż do samego źródła intymności / które wypływa / tak słodkie        
i cierpkie zarazem [Pierwsza wyspa]. Na uwagę zasługują również 
wiersze „Biblioteki” czy „Profanum in sacrum” rozpoczynający 
się od słów: oto jest tajemnica wiary / chociaż już dzieci w okolicy 
wiedzą / dlaczego ciało pod sutanną swędzi. [D. Dorn, Z dna 
utopii, Bydgoszcz, 2008].

PREMIERY          KSIĄŻEK

Jolanta Sztejka 
„W kobiecym stylu” 
kilka wierszy ma bardzo udanych, 

właśnie dlatego, że są w kobiecym sty-
lu. To wiersze pokazujące inną stronę 
relacji kobieta – mężczyzna. Tu jest 
dramat związany z poczęciem dziecka. 
O co konkretnie chodzi, każdy doczyta 
sam. Zacytuję tylko: kiedy mówię, że 
kocham ciebie lat już tyle / Gałczyński 
śmieje się na półce / a tobie drżą kola-
na [Sobota dzieckiem poczęta]; pytam         

o jutro / zamykasz drzwi w popłochu / ojcem podstępnie uczyniony 
[Niespodziewanie]. Zrozumieć kobietę nie jest łatwo, ale warto 
choć podjąć taką próbę – wiersze Sztejki mogą w tym pomóc.   
[J. Sztejka, W kobiecym stylu, Bydgoszcz 2008].

„Przed kurtyną świtu” 
Piotra Goszczyckiego 

Ten, kto lubi młodość spojrze-
nia, jej radość (a ja bardzo lubię), 
odnajdzie tutaj optymizm, przeko-
nanie o lepszym jutrze: wstaliśmy 
o siódmej / akurat na ludzi / którzy 
światu dadzą miłość [Wstawanie]. Ale 
i nostalgia nie jest Goszczyckiemu 
obca: odeszła wraz z moją tajemnicą 

/ wraz z moim dojrzewaniem / i nierozegraną partią domina / 
corocznie wręczam Jej medal / złotych chryzantem [Wiosenne 
cofnięcie czasu]. Autor z zawodu jest piekarzem i tym razem 
wypiekł średnio zgrabny tomik poetycki. Jeszcze wiele musi 
pracować nad warsztatem, nad językową stroną wierszy, jednak 
„coś tam w trawie piszczy”. [P. Goszczycki, Przed kurtyną świtu, 
Warszawa, 2008].

„Kuriozalnie z szypułkami” 
Zofii Mikuły 

posiada na swoich stronach na 
pewno jeden dobry wiersz – „Verdigris”. 
Dla niego warto polecić książkę. Proszę 
jednak nie sugerować się zawartymi tam 
recenzjami. Są na wyrost (zwłaszcza 
zachwyty) i bardziej autorce szkodzą 
niż robią dobrze. Zaletą tomu jest fakt, 
że ma jednego adresata – wiersze są 

skierowane do konkretnego mężczyzny. To atut. [Z. Mikuła, 
Kuriozalnie z szypułkami, Warszawa, 2008].
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Jednak najciekawszą z nadesła-
nych książek jest 

„Wpół do wiersza” 
Mateusza Bruckiego. 
Mateusz to człowiek bardzo mło-

dziutki i na dobrą sprawę wszystko 
przed nim jeszcze. Na tym etapie liczy 
się świeżość i żarliwość uczuć, wy-
obraźnia i wrażliwość nade wszystko. 
Wystarczy, że pozostanie sobą, bo już 
jego spojrzenie na świat się krystalizu-

je. Do gustu przypadł mi sposób zapisu obrazu – niby urywany, 
na wydechu – a jakże rytmiczny. Odnajduję w tej stylistyce rytm 
wierszy księdza Twardowskiego i to samo poczucie humoru: pień 
drzewa słoje myśli zbyt ruchome schody / bursztyny żywych pla-
net na oścież wytarte / błękitna pościel potop wieża Babel gotyk 
/ pan bóg jest całkiem goły – nawet śpi bez skarpet [Constans]. 
Można powiedzieć, że na razie debiutujący Brucki – świetnie się 
zapowiada. Już widać niepokój, zastanowienie, a to dobrze wróży: 
pies jeden się tylko nie przeciągnął – zwykle / w bezbarwnym 
spojrzeniu ulotność obłoków / wierność i łapa – braterstwo – już 
milknę / i śpię i pies też śpi – a czuwa niepokój [A psa nazwę 
Niepokój]. Polecam wiersze tego poety! 

             Beata Patrycja Klary

„przez judasza” 
jest już piątą książką Wojciecha 

Brzoski, książką, ze względu na kon-
wencję przyjętą przez autora, odważną 
i ryzykowną, ale jakże udaną. Brzoska 
bawi się słowem i robi to świetnie, 
odnajdując dwuznaczności i co chwilę 
zaskakując a to wersem, a to sposobem 
zapisu, który odwraca tekst o 180 stop-
ni. Teksty pisane „na modłę” przekazu 
biblijnego są tak swobodne i pewne 

siebie, że można by przypuszczać, iż autor mógłby je równie 
dobrze napisać jakąkolwiek inną konwencją. Znamienny jest 
blurb w książce napisany przez Jakuba Winiarskiego, mistrza 
przekładania starej formy na dzisiejszy język. Brzoska robi coś 
dokładnie odwrotnego – wywołuje do tablicy współczesny zapis 
i sprawdza, czy uda się w niego wtłoczyć język archaizowany 
na dwa tysiące lat wstecz. Udaje się. Dużo w tym tomie mowy 
o domu i grzechach, jakby autor szukał dzisiaj miejsca dla ludzi 
i zjawisk sprzed wieków i sprawdzał, czy to wszystko pasuje             
i dzisiaj, ale nie to jest najważniejsze – owa archaizacja pozosta-
je tylko kamuflażem, bo wszystko to dzieje się dzisiaj i nie jest 
właściwie niczym osobnym, bo i pokolenie 20 i 30-latków tak 
naprawdę nic wyłącznie swojego jeszcze nie znalazło – tu liczy 
się podejście, którego oryginalności autorowi nie wolno odmówić, 
a które pozwala na zupełnie nowe spojrzenie na to, co zdaje nam 
się, od dawna już wiemy. I po to właśnie, by tę wiedzę zweryfi-
kować i wyjrzeć przez judasza zupełnie inaczej, warto zobaczyć, 
co Brzoska ma do powiedzenia i jak chce do nas mówić.

„Po własnych śladach”
Marcin Włodarski swój drugi 

tomik „Po własnych śladach” roz-
poczyna od mocnego uderzenia, 
jednym z ważniejszych wierszu 
tomu, pisząc w nim: może każdy 
wiersz jest o miłości / ten o Szopenie 
/ głowa oddzielona od ciała / i ten 
o limbie co chciała być artystką / wiersz 
o nauce chodzenia i obronie żebra-
ctwa / przecież mogą być wierszami 
/ spalone dzieci / właśnie o miłości    

i cała ta książka jest właśnie o takiej miłości, może ojcowskiej, 
może nieodwzajemnionej, do świata takiego, jakim on jest, mimo 
goryczy, całego zła, przeciw któremu autor się buntuje, by chwilę 
później pogodzić się z tym, na co wpływu mieć nie może. Dużo 
w tym tomie poetyckiej prawdy, od której tak wielu młodych 
poetów właśnie w poezji, zupełnie niepotrzebnie, próbuje uciec, 
idąc najprostszą drogą. Droga Włodarskiego nie jest prosta, ale 
prowadzi nas jego śladami przez to, czego doświadczamy na co 
dzień – przez chwile zachwytu, buntu, zrozumienia i przyjęcia 
na siebie tego, co przyjąć trzeba, a wyrwania tam, gdzie to moż-
liwe. Właśnie z tej rzeczywistości, przeciw której Włodarski na 
przemian buntuje się, i którą usprawiedliwia, musi on uciekać, 
a ucieka wszędzie tam, gdzie coś można jeszcze nazwać miłoś-
cią, bo okazuje się, że jednak nie wszędzie udaje się tej miłości 
przenikać. Dojrzałe są te teksty, osobiste, ale nie emocjonalne, 
nie ma w nich tanich wzlotów i upadków, wszystko tu idealnie do 
siebie pasuje na zasadzie odmienności. Egzystencja, normalność, 
tego brakuje dzisiaj często w poezji, a jeszcze częściej wyjścia 
z normalnością w sposób nieszablonowy, językiem prostym, ale 
do prawdy świetnym, stonowanym. Autorowi udaje się pokazać 
coś, o czym nie ma tu bezpośrednio słowa – wielkie emocje 
dojrzałego już człowieka i poety, dzień za dniem. Z niewielkiego 
kawałka czasu, kiedy jesteśmy w świecie Włodarskiego, rozciąga 
się bardzo szeroki czas i przestrzeń.

„Ekstremizmy”
Debiut Ewy Furgał brałem do 

ręki z niemałą nadzieją (po kilku 
poetyckich głosach męskich) i trzeba 
autorce przyznać, że jeśli rozpatrywać 
tomik wyłącznie jako debiut, jest do-
brze, ale jeśli już ująć go w ramach 
niejako lesbijsko-feministycznych, 
do tego okraszonych obiecującym 
tytułem „Ekstremizmy”, można się 
nieco rozczarować. Autorka bowiem 
chciałaby szokować, pokazując mi-

łość dwóch kobiet jako coś absolutnie normalnego, stąd bierze 
się zarówno tytuł tomu, jak i dykcja poszczególnych wierszy. 
Niestety, okazuje się, że ani tematyka jako taka, ani wspomnia-
na dykcja, nie szokuje autora Nie ma tu nic z ekstremizmu, co 
nie znaczy, zaznaczam, że poszczególne wiersze same w sobie 
są złe i nie chcą nic powiedzieć, bo chcą, jak najbardziej, tyle, 
że mam wrażenie, iż odeszły nieco za mocno od zamysłu i sa-
mej autorki. Piszę to dość zaczepnie, wszak autorki nie znam 
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osobiście, ba, nie widziałem nawet na oczy, ale gdzie indziej 
może tkwić problem, jeśli nie w tym, że tomik ten mógł spełnić 
doskonale swoje zadanie, jeśli ukazałby się 10, 15, a najlepiej 
20 lat temu? Wtedy jednak autorka zapewne nie znała swoich 
ekstremizmów zbyt dobrze, co więcej, dorastała zapewne wokół 
tego wszystkiego, co sprawiło właśnie, że dziś nic ekstremalnego 
już tutaj nie znajdziemy. Dużo w tym tomie emocji, emocje te 
niestety zazwyczaj opisane są dość dosłownie i, co nieco dziwi, 
na początku wierszy, by później opowiedzieć kolejną historię. 
Historie te są pisane momentami zupełnie nieźle, ale cóż z tego, 
kiedy wiemy już wszystko po pierwszym wersie? Bardzo trafny 
komentarz tomiku na jednej ze stron internetowych poświęconych 
równości napisała Sonia Śniatała: „Wiersze o samotności, gdy 
ukojeniem jest tylko ta jedna osoba, a nie można całować się              
z nią na ławce w sąsiednim parku”. No właśnie, w tym sęk. Otóż 
można, już można, inna rzecz, że nie każdemu się to spodoba, ale 
wiersze dźwięczą, że najpierw jest ekstremizm, a później jeszcze 
coś, czego nie można, tymczasem nawet to coś dawno nie jest 
już ekstremizmem. Reasumując – więcej tu sprawozdania, emocji 
niż poezji, chociaż przy innym podaniu i zmianach teoretycznie 
niewielkich, moglibyśmy uzyskać mocny kobiecy głos. Być może 
tym mocnym głosem autorki zostaniemy jeszcze zaskoczeni           
w przyszłości. Na razie ekstremizmów brak.

„światło umieranie”

Szymon Bira, dwudziesto-
latek z Bytomia wydał tomik 
poetycki i nie byłoby w tym nic 
dziwnego, gdyby nie zaskakująca 
dojrzałość i język wierszy, język 
oryginalny i nieraz wulgarny, ale 
już teraz  umiejący tę wulgar-
ność dobrze wykorzystać. Bywa 
i bezczelny, ale ta bezczelność 
wiąże się ewidentnie z odwa-
gą poetycką i potrzebna jest do 

przekazu, jaki Bira nam niesie, nie wynika ona z braku pokory. 
Autor prowadzi nas po pewnej linii, wie, o co mu chodzi, jest 
pewny siebie, więc bierze nas za rękę i opowiada, a ma już co 
nieco do powiedzenia, co bardzo cieszy u tak młodego poety. 
Te wiersze nie zostawiają czytelnika z satysfakcją, one dają coś 
znacznie lepszego i ważniejszego, bo niedosyt po przeczytaniu 
całego tomu to jedna z przyjemniejszych rzeczy, jakie można 
odczuć po przeczytaniu książki. Bira podejmuje różne tematy, 
również te najbardziej banalne, jak chociażby miłość, ale sposób,                       
w jaki je podaje, banalny już nie jest i zachęca wręcz, żeby wejść               
w ten wsobny świat głębiej i poznać go bliżej. Co ciekawe, nie 
ma w tej poezji uzurpowania sobie prawa do wiedzy, patrzenia 
na czytelnika z góry, jest młody człowiek piszący z pokorą                    
o sprawach młodego człowieka – mnóstwo tego w internecie, bo 
i dużo młodych pisze wierszyki, czasem chciałoby się rzec, że 
zbyt dużo. Bira wymyka się im wszystkim i jest poetą, którego 
dalszy rozwój warto z pewnością śledzić. Czekamy więc na drugą, 
jeszcze lepszą książkę.

           Karol Graczyk

49. Konkurs Czerwonej Róży
W konkursie mogą brać udział wszyscy poeci, niezależnie od 

przynależności do związków i stowarzyszeń twórczych. Zestaw 
trzech niepublikowanych wierszy opatrzonych godłem (w trzech eg-
zemplarzach maszynopisu, personalia i adres autora należy dołączyć 
w zaklejonej kopercie również opatrzonej godłem) należy nadsyłać 
do 15 listopada 2008 na adres: Gdańskie Towarzystwo Przyjaciół 
Sztuki, ul. Chlebnicka 2, 80-830 Gdańsk, z dopiskiem na kopercie 
„Czerwona Róża”. Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi na początku 
grudnia. Główną nagrodą jest statuetka Czerwonej Róży i 1000 zł. 
Przyznane zostaną także nagrody niższego stopnia i wyróżnienia. Na-
grodzone wiersze zostaną opublikowane w „Autografie” i ew. w in-
nych czasopismach. Przewiduje się także wydanie osobnego zbioru. 

„Wiersz za 100$”
Trzeci konkurs organizowany wspólnie przez PKPZin oraz 

jachtor.com. W konkursie może wziąć udział każdy, kto do 30 
października 2008 r. prześle zestaw maksimum pięciu tekstów na 
adres: pkpzin@gmail.com lub: konkurs1wiersz@yahoo.com pisząc 
w temacie „Wiersz za 100$”. W pięcioosobowym jury zasiądą, jak 
to było w poprzednich edycjach, poza dwiema osobami z redak-
cji, najlepsi polscy krytycy literaccy, a głównymi nagrodami (które 
zostaną przesłane pocztą) będą – 100$ oraz książki dla zwycięzcy, 
100$ za drugie miejsce, książki za miejsce trzecie i dla wyróżnio-
nych oraz prenumeraty czasopism literackich. Wyniki będą ogło-
szone na przełomie listopada i grudnia. Organizatorzy mailowo 
powiadomią o nich laureatów. Wiersze należy nadsyłać w formacie 
doc., txt lub rtf.

Plac Zadań 
Służewski Dom Kultury w Warszawie, ul. Bacha 15, zaprasza 

wszystkich piszących wiersze do udziału w comiesięcznym kon-
kursie poetyckim. Na naszej stronie internetowej „Poezja nad Do-
linką” otwieramy rubrykę „Plac Zadań”, w której będziemy poda-
wać temat na wiersz miesiąca. Do końca października br. czekamy 
na utwory o tematyce związanej z historią parowca Lusitania. Pro-
simy o zgłoszenia pocztą internetową lub zwykłą z dopiskiem „Plac 
Zadań”. Więcej informacji na www.sdk.waw.pl/poezja, e-mail:      
wiersze@sdk.waw.pl

VII Gdyńskie „Połowy Poetyckie 2008” 
Konkurs na zestaw wierszy: Do 10 listopada 2008 r. należy 

nadesłać zestaw trzech wierszy w pięciu egzemplarzach o dowol-
nej tematyce, dotąd niepublikowanych i nienagradzanych w innych 
konkursach. Wiersze należy opatrzyć godłem; do zestawu należy 
dołączyć zamkniętą kopertę, opatrzoną tym samym godłem, zawie-
rającą dane autora/ki (imię i nazwisko, adres, telefon i e-mail). Pula 
nagród – 7000 PLN. Adres: Centrum Kultury w Gdyni, ul. Łowicka 
51 81-504 Gdynia, z dopiskiem „Przegląd Poetycki”. Ogłoszenie 
wyników i wręczenie nagród nastąpi 28 listopada 2008 r. w Gdyni. 
Laureaci konkursu na zestaw wierszy zostaną zaproszeni na impre-
zę finałową na koszt organizatorów. 

Konkurs jednego wiersza: Warunkiem uczestnictwa jest oso-
biste odczytanie jednego niepublikowanego wiersza i złożenie czy-
telnej, podpisanej kopii tegoż na ręce jury. Konkurs odbędzie się     
w czwartek 27 listopada o godz. 19.00 w kawiarni „Strych” w Gdy-
ni, pl. Kaszubski 7B. Pula nagród – 1000 PLN
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Trochę mi głupio, że szczupaczyna z kotwiczką między zębami 
szuka teraz jakiejś podwodnej wykałaczki. Na szczęście sporo w tym 
rejonie powalonych drzew, więc pewnie ją znajdzie.  

Za trzcinami, w zatoczce do której dopływamy, buja się dwóch 
takich jak my jesiennych włóczykijów. Jeden spinninguje a drugi 
zastawia żywczyka. Robią swoje. My też. Płyniemy wzdłuż brzegu 
pchani lekkim powiewem.  Raz po raz na otwartej wodzie pokazują 
się bolenie. To dobry znak. Zwiastuje ożywienie drapieżników. 
Tymczasem popołudniowa pora zaprasza na posiłek. Dobijamy do 
kładki. Marek wychodzi za potrzebą, ja ze swoją zostaję. W razie 
czego jest inne wędkarskie wyjście, plastikowa butelka...

Marek wrócił. Pijemy piwo, jemy chleb ze smalcem i czosnkiem. 
Słońce podgrzewa jesień. Jest ciepło. Zdejmuję polar. Marek robi to 
samo. Tylko ryby jakoś nie bardzo zabierają się do żerowania, do 
naszych przynęt. W międzyczasie dzwoni ktoś do mojego kompana. 
Sygnał telefonu dręczy uszy, zabija przyjemność ucieczki od świata 
kakofonii rozpędzonych ulic, tłoku reklam, ścierwa słów polity-
ków na dwa tygodnie przed wyborami. Z tamtej strony płynie głos                
z miastościsku. Z otchłani ludożerców.

Seledynowy twister z brokatem wrócił nareszcie w pysku przy-
zwoitego okonia. Za którym to było rzutem? Nie wiem. Nie liczę ich, 
bo i po co? Czasami zapamiętuje się, że ryba wzięła przy pierwszym, 
trzecim, może i piątym prowadzeniu przynęty. Później traci się orien-
tację. Wyciągam calówkę, by zmierzyć okonia. Ma dobre dwadzieścia 
trzy centymetry. Tymczasem Marek, nic nie mówiąc, holuje swoją 
rybę. Wygięta dość mocno szczytówka określa jej wielkość. Pytam, 
czy szczupak? Nie wiem – odpowiada, i zgrabnie podciąga „to coś” 
bliżej łodzi. Lubię patrzeć jak mój kompan podprowadza zacięte 
ryby. Robi to z wielką wprawą. Zdecydowanie lepiej ode mnie. Po 
paru chwilach widzimy, że to najmniej trzydziestak. Pochylam się 
i ręką chwytam rybę. Pasiasty rozbójnik, okonisko – o jakich Mar-
kowi opowiadałem, jest naprawdę dorodny i pięknie wybarwiony. 
Gumowy ogonek twistera w barwie motorowego oleju wychodzi    
z rybiego pyska. Marek nie ukrywa zadowolenia, a ja skrywam                           
w sobie wielką satysfakcję. Trzymam rybę i promienieję, że wreszcie 
powtarzane przeze mnie słowa o zalewowych, niemałych okoniach, 
stają się faktem. Kiedy Marek wyciąga z tego samego miejsca trze-
ciego, podobnego garbusa, jestem spokojny. Z radości. 

Po godzinie Marek dokłada jeszcze półmetrowego szczupaka,               
a przed zachodem słońca kilka kolejnych zgrabnych okoni. Nad 
nami bezchmurne niebo i chłód odchodzącego dnia. Zbieram wio-
słami wodę. Widać już wyspę, pomosty i przystań. Na brzegu, przy 
specjalnym do tego stole, Marek bierze się za czyszczenie ryb. Do-
pada nas zmrok i głód skręcający kiszki, a może to tylko... głodzik? 
– dodaje Marek i pękamy ze śmiechu, bo wiemy, o co chodzi w tym 
słownym żarcie.

I Jesienna Biesiada Literacka 2008
w Aleksandrowie Kujawskim

 o Zdzisławie Morawskim
 

Dnia 3 października 2008 r. uczestniczyłyśmy w I Jesiennej 
Biesiadzie Literackiej poświęconej Zdzisławowi Morawskiemu, 
która odbyła się w Salonie Wystaw Miejskiego Centrum Kul-
tury w Aleksandrowie Kujawskim – mieście rodzinnym poe-
ty. Zostałyśmy zaproszone jako przedstawicielki gorzowskiej 
książnicy, ale również jako autorki bibliografii o pisarzu.

Honorowym gościem Biesiady była żona Zdzisława Moraw-
skiego, pani Maria Morawska, która z wielkim wzruszeniem dzieliła 
się swoimi wspomnieniami o mężu-poecie, ukazując go w różnych 
sytuacjach codziennego życia, choćby w przyziemnej czynności 
obierania ziemniaków, która znalazła odzwierciedlenie w poezji. 

Wizerunek poety uzupełniły pełne humoru opowieści kolegi 
z lat szkolnych oraz wspomnienia mieszkańców Aleksandrowa 
Kujawskiego o rodzinie Morawskich. 

Na część artystyczną spotkania złożyły się: oparty o teksty 
Zdzisława Morawskiego montaż literacki z przejęciem przedsta-
wiony przez miejscową młodzież, wystawa prezentująca osobi-
ste pamiątki udostępnione przez żonę poety oraz film telewizyj-
ny dokumentujący Zdzisława Morawskiego jako interpretatora 
własnej twórczości. 

Biesiada przebiegała w rodzinnie ciepłej atmosferze. Ze 
szczególną atencją zwracano się do p. Marii Morawskiej, dzię-
kując jej za to, że stworzyła poecie prawdziwy dom i była do 
końca życia jego Muzą, troskliwą i opiekuńczą żoną, partnerem 
i niezawodnym przyjacielem.

Aleksandrowskie spotkanie ukazało Zdzisława Morawskie-
go jako poetę dwóch ojczyzn, dumnego z kujawskiego pocho-
dzenia, ale równie mocno zakorzenionego w Gorzowie Wlkp. 
Potwierdza to wypowiedź poety: Oczywiście pisarzem stałem 
się jako mieszkaniec Gorzowa Wielkopolskiego, ale przecież za-
wsze swoją tożsamość z Kujawami eksponuję; wiersze piszę jako 
mieszkaniec Gorzowa, a prozę z inspiracji Kujaw. 

I Jesienna Biesiada Literacka z cyklu „Sztuka Żywa Zdzi-
sław Morawski” zorganizowana w Aleksandrowie Kujawskim 
była tylko wstępem do cyklu spotkań poświęconych poecie. Pla-
nowana jest m.in. sesja naukowa z okazji 85. rocznicy urodzin    
i 20. rocznicy śmierci pisarza. Organizatorzy czynią też starania 
o wznowienie – ukazującej kujawskie realia – wydanej w latach 
70. powieści „Nie słuchajcie Alojzego Kotwy”.

        Anna Sokółka i Danuta Zielińska
   Fot. Danuta Zielińska
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Jan Gross FRASZKI NA JESIEŃ

 
Ulubiona pora roku
Że wolę jesień od wiosny,
to przecież oczywiste,
bo wtedy śliczna EWA
gubi figowy listek.

Punkt widzenia
Smutno jest patrzeć na nagość drzew,
wolę jak listki znikają z Ew.

O figowym listku
Gdy listek Ewie opada,
jak w raju czuje się Adam.

Wzór do naśladowania
Gdy nagość swą pokażą drzewa
figowy listek gubi Ewa.

Wstydliwa Ewa
Kiedy swój listek odchyliła,
oczy rzęsami przysłoniła.

Kiedy już
Kiedy już listek opuści Alę,
co robić dalej wiem doskonale.

Wielbiciel jesieni
Ten widok podziwiać gotowy,
kiedy opada liść... figowy.

24

Roman Habdas

Głodzik Skręcający Kiszki
– Jedź nad ten swój zalew w przyszłym tygodniu, bo nie wiadomo kiedy 

będziesz miał znowu okazję – powiedziała Jolka, gdy wspomniałem, że mam 
ochotę odwiedzić, jeszcze tej jesieni, w towarzystwie kumpla, wędkarski przy-
tułek dla włóczykijów zwany Windsorem. 

Marek to kolega nie tylko od pióra. Na całe szczęście należy do tych, którym 
nie trzeba zawiązać przynęty, pokazać gdzie nią rzucić i jak poprowadzić. Swoje 
wie. Na ten wyjazd postarał się nawet uzupełnić szpulkę kołowrotka nowym 
zapasem żyłki i właśnie za ten wyczyn spotkała go z mojej strony nagroda. To 
ja przyjąłem rolę galernika i siadłem do wioseł, a on został panem rufy i mógł 
przez cały dzień na niej królować.  

Jest późny ranek, suniemy w słońcu po bledzewskim siódmym niebie 
marzeń, choć zalew zgęstniał od liści spadających z nadbrzeżnych drzew. 
Jednym słowem – woda przesiąknięta jesienią. Gdy bujaliśmy się po niej jakieś 
trzy tygodnie wcześniej,  nasycona była glonami. One spowodowały, że ryby 
kiepsko żerowały. Dzisiaj jest znacznie klarowniejsza, ba, nawet bardzo czysta. 
Jednak w wielu miejscach dość mocno pokryta liściastym ażurem. I to akurat 
tam, gdzie najczęściej łowiliśmy dyżurne okonie.

Właśnie zostawiamy takie miejsce. Płyniemy z zacienionego na rozsło-
necznione, w rejon biwakowego cypla. Rosnące opodal na płyciznach skórzaste 
grążele nie są już groźne. Zbutwiały i opadły na dno. Dlatego w chwili rzutu 
przynętą nie trzeba już precyzji, wystarczy celować pod sam brzeg. Czasami 
kotwiczka czy haczyk trąci w wodzie jakąś gałązkę, resztkę łodygi i wtedy 
wydaje się, jakby to ryba podskubywała prowadzony wabik. 

Jakiś kolejny niemiarowy okonek nie robi na nas wrażenia. Wreszcie jest 
pierwszy, taki do zabrania. Połakomił się na seledynową gumkę z brokatem. Po 
chwili Marek mówi – mam rybę – i  i traci okonia przy samej burcie. Takiego 
przyzwoitego ćwierćmetrowca. Upływa pierwsza godzina, a my zaczynamy 
niepokoić się o brania, które zawsze – zdaje się nam – powinny być od pierw-
szego rzutu. 

– Teraz nie zapalisz papierosa – mówię do kompana na rufie, gdy ten chwyta 
za paczkę. Marek wyciąga rękę. Dostaje mlecznego cukierka. Rozwija go, szele-
ści papierkiem i mówi, że trzeba zmienić miejsce. Zgadzam się. Bez wątpienia 
należy szukać miejsc, gdzie są okonie. Moje kochane okonie, za którymi po 
Zalewie uganiam się od dobrych dziesięciu lat. Najpierw łowiłem je ze Stasz-
kiem, później wyciągałem nad zalew Romka, kumpla jeszcze z podstawówki, 
a kiedyś namówiłem nawet żonę. Ja spinningowałem, a  Jola siedziała w łodzi 
i czytała. Raz po raz podała kanapkę, nalała kawy z termosu, zaproponowała 
ciasteczko. Przy niej zacinałem dorodne, wygarbione trzydziestaki. To było nie 
tak dawno, bodaj w rok po zamachu na nowojorskie wieżowce. Też jesienią, gdy 
nad zalewem klucze ptaków, włochate pałki trzcin i babie lato.

Zatoka do której płyniemy – bo właśnie przed chwilą podnieśliśmy kotwicę, 
obdarzyła mnie przed miesiącem kilkoma pięknymi garbuskami. Dlaczego zatem 
i dzisiaj nie szukać tam żerujących ryb? Kiedy przepływamy opodal brzegu 
z wysokimi świerkami – milczę. Wiem, że w tym miejscu sporo lat temu utopiło 
się pod koniec bezmroźnego stycznia dwóch wędkarzy. Na wodę wypłynęli 
pontonem i...  

Kto wie jak to się stało? Kto widział?  Pewnie rosnące świerki, sosny i olchy? 
A może któryś z kruków obejmujący ten rewir nieba chciał im podać skrzydło 
ratunku? O tamtej chwili z pewnością mogłyby coś powiedzieć zimujące tutaj 
łabędzie? Ale one nieme i woda też milcząca.

Mister twister to taka gumowa przynęta z falującym ogonkiem. Przylgnąłem 
do tych wabików sporo lat temu, ale nie tak mocno jak do żony. Dlatego decyduję 
się na zmianę i do przywiązanej na końcu żyłki agrafki przyczepiam obrotówkę. 
Starym zwyczajem rezygnuję z wolframowego wzmocnienia, które zabezpiecza 
przynętę przed ostrymi zębami szczupaka. Marek patrzy z politowaniem. Po 
pierwszym czy bodaj drugim rzucie obrotówka zostaje w pysku szczupaka. 

Kolejny raz mam za swoje. Mogła być miarowa ryba,  jest strata błystki       
i ubolewanie. 
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Robotnicze Stowarzyszenie 
Twórców Kultury, 

Miejskie Centrum Kultury          
i Związek Literatów Polskich 

Oddział w Gorzowie zapraszają 
18 października 2008 r. 

o godz. 19.00 na Noc Poetów. 

W programie: 
• Wiersze w interpretacji autorów

• Wystawa malarstwa 
„Gorzów i okolice”

  
Gorzów Wielkopolski

Sala Widowiskowa MCK
ul. Drzymały 26


