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Marek Grewling
WYJSC
Z SUPERMARKETU

Swiat wspotczesny naznaczony jest stygmatem, ktory
obrazowo mozna okresli¢ jako hipermarket. Dlaczego wiasnie
hipermarket? Otéz dlatego, ze wspotczesna nam ponowoczesna
kultura przypomina nieco zakupy w takim wiasnie miejscu. Jest
ono rzeczywistoscia niewymagajaca i wypetniona nieztozonymi
komunikatami, instrukcjami i reklama. Taka jest kultura masowa,
takie teksty ,,topowych” piosenek i tresci ogladanych produkcji
filmowych. Ciag kolorowych obrazdw i prostych instruktazowych
zdan. Z kolei ilos¢ produktéw popkultury stata si¢ odwrotnie
proporcjonalna do ich jakosci. | chociaz ze wzgledu na zalew
kulturopodobnego produktu konsument ma mozliwos¢ wyboru,
to jakos¢ oferty jest niska. O jej atrakcyjnosci ma swiadczy¢ po-
ciagajaca forma — czyli postugujac sie terminologia hipermarketu,
kolorowe opakowanie. Cztowiek obcujacy z takim rodzajem
sztuki odnosi wrazenie, ze karmi si¢ kultura, bowiem w powodzi
tandety traci krytyczne odniesienia. Wybieramy wigc wiele pozor-
nych ,,débr” z poczuciem, ze oto stajemy si¢ bardziej kulturalni
—wcale nie stajac si¢ takimi. Mozliwos¢ wyboru ugruntowuje nas
w takim poczuciu. Podobnie jak biedak, ktory pcha przed soba
wozek peten matowartosciowego towaru kupionego w rzeczonym
hipermarkecie, czuje sig zamozny i przekonany, ze dobra $wiata
Sa W zasiegu jego ubogiej reki.

Skutkiem tego kultura hipermarketu stata si¢ zatrwaza-
jaco wszechobecna. Zyjemy wsrdd komunikatéw powtarzanych
przez miliony za popgwiazdami i ich estradowymi enuncjacjami,
postugujemy sie jezykiem w jego prymitywnej formie, ktora jakze
dobrze wyraza esemesowy sposdb porozumiewania si¢ ignorujacy
ortografig, gramatyke i styl...

W powyzszym kontekscie cieszy mnie, ze sa tacy mtodzi
ludzie, dla ktérych komunikat telefonu komérkowego, fabuta gry
komputerowej czy odkrywcze przestanie wykrzyczane przez idoli
estradowych nie stanowia miary doznan duchowych. Postnowo-
czesna rzeczywistos¢ kulturalna staje sig dla nich pretekstem do
kwestii, czy to na pewno jest wszystko, co mamy do powiedzenia
w tej sferze. Szukajac odpowiedzi na to pytanie siegaja po lektury
kanonu klasyki literackiej i prébuja odnajdywac owe zapomniane
nowe wspaniate swiaty, eksploruja poktady wiasnych dusz i umy-
stow. W koncu przelewaja swoja wrazliwosé na papier. Aprzeciez
tak wiasnie rodzi si¢ poezja! Ten, kto kiedykolwiek prowadzit
dziennik, zrozumie moje wzruszenie podczas czytania zeszytow
z zapiskami, z wierszami i przemysleniami nastolatkéw AD 2007.

Oto statem si¢ swiadkiem poczgcia mtodej elity.
ciqg dalszy na str. 2
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WSZYSCY JESTESMY
PROFANAMI

Z Jerzym Gasiorkiem - bohaterem numeru
rozmawia Malgorzata Dobrowolska

Spotykamy sie w poniedzialek 20 sierpnia, cho¢ Jerzy Gasior w
tomiku ,,Ja, profan” wyraznie pisze: ,,Nie lubig poniedziatkow
g ocgywistych wzgledow”.

* Swoj piaty tomik zatytulowal pan ,,Ja, profan”. Widaé¢ w nim
jednak podobienstwo do poezji ks. Jana Twardowskiego.
—Myslg, ze to podobna wrazliwos¢. On pisze ciepto, od serca, jest
zrozumiaty i prowadzi dialog z Bogiem. W tym jest zawsze taka
niepewnos¢. Trudno, zebym dobrze mowit o swoich wierszykach
(to bylo zlosliwe), ale ich zaleta jest wiasnie prostota. Ja piszg
spontanicznie. Nie mam ambicji ciagtego cyzelowania, przera-
biania, nikomu nie daje tekstdw do korekty. A jak czytam niektore
wspotczesne poezje, mysle sobie, ze za nic ich nie rozumiem.

* Tytul ,,Ja, profan” sugeruje oddalenie od Boga. Ale w to-
miku sg utwory religijne.

— Swiadomie uzytem tego okreslenia. My wszyscy jestesmy pro-
fanami, np. gdy niszczymy przyrodg. Nie potrafimy docenic tego,
co mamy, a zycie jest takie krotkie. Warto zadbac o ten glob dla
przysztych pokolen, bo juz teraz siedzimy na wielkiej bombie.
W przyrodzie wida¢ ingerencje¢ tego najwigkszego demiurga.
Jednak, gdy w czasie wyprawy na Bliski Wschod wpatrywatem

si¢ w niebo, miatem pretensje do Boga: Po co to takie wielkie,
ciqg dalszy na str. 10
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Zglajszachtowany swiat hiper-
marketowej kultury potrzebuje elity.
Potrzebuje niebanalnych ludzi, ktérzy
stana sie wzorcem, réwnaniem w gore
dla tych, ktérzy przestali juz stawiac sobie
jakiekolwiek pytania. Wzorcem dla tych,
ktorzy wszelkie odpowiedzi odnalezli na
etykietkach pseudoskarbéw wrzuconych
do hipermarketowego koszyka pod tytu-
tem ,kultura”. Ci, ktérzy szukaja piekna
i madrosci w cieniu neonéw jarmarku
popkultury, ktérzy zakwestionowali post-
nowoczesnosé, by powrdcic¢ do kanondw,
stali si¢ tym samym obywatelami platon-
skiego $swiata idei i to witasnie oni wyszli
z mrokéw jaskini ku $wiattom przewyz-
Szajacym swoja uroda $wiatta wszystkich
neondw. Ich wiersze to krok w chmury,
w bogactwo kontekstow i zrozumienie
zrodet kultury. Etiologia, stad pytania
i préby odpowiedzi. Stad tez pokora wobec
wielkosci i bogactwa cywilizacji.

Paradoksalnie ptytka kultura
postnowoczesna stata sie stymulatorem,
a nierzadko tworzywem, ale mtodzi poeci
udowadniaja, ze to nie tworzywo panuje
nad nimi — lecz oni nad tworzywem. Za-
tem, wyszli z hipermarketu. Tak rodzi sie
prawdziwa elita.
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Renata Paliga

Katedralne Anioty

pod zielong, koputg,
trwaja, ludzkie mys§li
modlitwy ktore
zmylity drogowskazy

czasami

w zakurzony mrok
wpadajg Gniewne Anioty
zamiatajg skrzydiami
zmuszajac do wyboru
pomiedzy swiatem,
grzechem i niebem

jak trudno podjaé decyzje...

monete do rzucania

lezaca, tu od wiekéw

blogostawionsg przez patrona

od gier liczbowych

i zawsze trafnego wyboru-

ktos ukradt

chuchngwszy na szczescie w
rece

przy ostatnim remoncie

katedralnej wiezy...

Deszcz

deszcz

orkiestra werbli
dachéw bebny

zanim zamienig, sie

w wodospady

deszcz

na parasolach

na rozmazanych twarzach
przytapanych kobiet
deszcz

gdzie ci zakochani?

co tanczg Spiewajac

i tupig, po katuzach

- Ktoz nie zna tego filmu -
deszcz

kropla za kropls,

i coraz wolniej

i nic juz...

wysycha ziemia

powietrze swieze

cos ginie, a cos odzywa, —

tyle zostaje z ludzkiej rozpaczy
itez...

padat deszcz...

Wieczor w parku roz

Sciezki wydeptane
szeptaniem

przeglada sie w wodzie

stary kasztanowiec
wieczorem wyglada dostojniej

stoi w przymusowym mundurku
parkowych drzew

wydrapane serca - pamiatki

po mitosci tej jednej, jedynej

i zawsze na wieki...

porzucone zaklecia
trwajg jeszcze

w ptasich sypialniach,

w podniebnych hamakach
gdzie kotysze sie storice

w mroku
cykady stychaé¢ wyrazniej...

na nic moje oczarowanie...
zapalajg, sie latarnie

Apel Jasnogoérski

z wiezy katedry

stoi na strazy mej czci

juz dziewiata...

czas ustapi¢ miejsca

na parkowej scenie
Szczesliwszej Krolowej Nocy...

Requiem dla parku

ktoregos ranka,

odragbano rozitozyste ramiona
by nie mogty sie obronié

ani szumieé¢ z rozpaczy...

potem pocieto w plastry
pnie co jeszcze wczoraj
wydawaty sie wieczne...

liczono stoje

zazdroszczac komus srebrnikéw
wyrywano korzenie

szarpiac i niszczac potege

a prochy pokolen

pod droge rozsypano...

wsrod znoju katow i
przeklenstw

splunieé¢ nad kikutami tego co
pozostato

cicho i posepnie

uleciaty do nieba

uwolnione z korzeni dusze...
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Spacer

tyle razy zaczynatam od nowa
snutam plany

chodzitam po ulicach

w poszukiwaniu spokoju
razem ze starym psem
cudzym przyjacielem
wdzieczna mu bytam

Za, obecnosé

alibi samotnego kobiecego
widczenia. ..

pod sklepem

spotykatam zebraka

wcigz ta sama wyciggnieta dion
i ochrypty gtos uswiadamiat

ze nie jedyna na Swiecie

czegos pragne

az w koncu odpuscit mi-
machnieciem reki przyznat
upust dla statego darczyncy...

pochodze jeszcze troche

i postawig, mi pomnik

jak pewnemu zebrakowi

w uznaniu jego kolorytu

albo kupig motorower

nawet taki z brgzu moze stuzyé
do podparcia...

zasad moralnych...

moje miasto...

zapeiniajace sie pomnikami
dzwonami, tablicami
bulwarami,

topotem coraz dituzszych flag
i hucznym odstanianiem

powyzszych

zwykiemu cztowiekowi

zostaje do utozsamiania sie

goty Swinster

albo kobieta-sitaczka

z podwdjnym znojem u ramion
zamiast wiader...

w niemodnej spédnicy na gumce
Z lumpeksu...

Rzeka

rzeko

milczgca dzis jestes
potykasz izy

litosciwie oddajesz pozory
mieszajgc rozpacz

Z przybrzeznym wiatrem
rzeko

wijesz sie gniewnie

pod burza,

namietna kochanko...

lub przeciggasz leniwie
pobtazliwie spogladajac

na tych co u twego brzegu
Wyznajg sobie cos na zawsze...

przegladam sie w tobie
bo jestes wieczna

zapewnij mnie
ze bede szczesliwa!

rzeko piyn!

teraz juz wiem —

nie rzuce ptatkow z wianka
na swoje pokuszenie...

...U brzegu rzeki...

powrdz mi rzeko
ale tylko prawdziwie
mosty
- bransolety, pierscienie
zarosla
- falbaniaste spddnice

zilozylam ci przeciez okup

w dawna, swietojansks noc,
wrzucatam wianki do wody

z nadziejg, wypatrujac celu ich
podrézy...

Swiecity daleko,

tam, gdzie nurt szybki

Wzrok porywa...

wcigz czekam na speilnienie
obietnicy

powrdz mi rzeko

ale tylko prawdziwie

i ziych rzeczy zapomnij

lub powiedz niewyraznie
bym czekaé¢ mogta z nadziejg
u twego brzegu...

Platan przy muzeum

oplatam pien

dostojny

w konarach poteznych
kotysze sie niebo...

sita, natury go nie pochyli
wieczny mocarz
kochanek Muz
przysiadajg przy tobie

z upodobaniem

biate i najszczesliwsze
do Slubnego zdjecia

trwasz niewzruszony...

tak diugo

az Kat

wybrany wolg ludu

albo inny wybryk historii

nie zwolni cie z tego obowigzku
jednym podpisem diugopisu
skazujac

na zapomnienie...

Nasycenie

nasyci¢ sie chce miastem...
mruzyé oczy

od blasku storic na dachach,
wzdiuz strumienia

odliczaé¢ kamienice

cyganskie korale...

zaluje ze nie spisatam
babcinych opowiesci

o tym co bylto

o tym co bedzie...

w moim miescie

chce zgubi¢ samotnosé
miedzy twarzami

kiedys sie odwaze

zlapaé¢ wstazke latawca
oredownika wolnosci

co podgza w swoje swiaty...

nasyci¢ sie chce

tym dniem

do ostatniego dzwieku
katedralnego zegara...

wrastam

wrastam powoli
w kamienie

w ulice

w drzewa

chyba w drzewa najbardziej
bo zyjg prawdziwie
zanurzajac korzenie w Swietg,
ziemie...

a ramiona w przestrzeniach...

zostawié chce

DO sobie

dzwieki, mys§li, stowa,
POki nie zrozumiem
ze idealng harmonig,
jest

zapomnienie...
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Krystyna Kaminska

Gottfried Benn -

pisarz uwiktany

w XX wiek

Przez prawie dwa wojenne lata mieszkat w Landsbergu
—dzisiejszym Gorzowie Gottfried Benn, znany poeta i publicysta
niemiecki, a utwory wowczas napisane uznawane sa za hajwaz-
niejsze w jego dorobku tworczym. Zawsze czut sig emocjonalnie
zwiazany z Brandenburgia, wychowywat sie po obecnie polskiej
stronie Odry. Zaréwno wigc ze wzgleddw artystycznych jak
i lokalnych wydaje nam sie niezbedne przypomnienie tego wybit-
nego poety i mysliciela o losie skomplikowanym przez niemiecka
histori¢ XX wieku. W numerze 2 (25) opublikowalismy fragment
jego przemyslen zrodzonych w landsberskich koszarach. Dzi$
wigcej o tym poecie i intelektualiscie.

Szczesliwe dziecinstwo w brandenburskiej wsi

Urodzit sie 2 maja 1886 r. jako syn protestanckiego
pastora w Meklemburgii, ale od pierwszego roku zycia wzrastat
w miejscowosci Selin (obecnie Zielin, gmina Mieszkowiece,
blisko p6tnocnej granicy wojewddztwa lubuskiego). Do dzis$
stoi rodzinny dom Gottfrieda Benna, cho¢ plebania znajduje si¢
w niedawno zbudowanym. Niewiele zmienit si¢ natomiast
kosci6t. Wspominat: Rostem posrod wioskowych chiopakow,
gadatem dialektem platt, az do listopada biegatem boso, uczytem
sie w szkolce wiejskiej, bytem konfirmowany wraz z dzie¢mi robot-
niczymi, jezdzitem drabiniastym wozem na pole po zboze, na take
w czas sianokosow, pasatem krowy, zrywatem wisnie i orzechy,
wiosnq krecitem fujarki z mlodych witek wierzbowych, wybieralem
ptasie gniazda. Do dzis ziemie te uwazam za rodzinne strony, cho¢
nikogo tam juz nie znam. Ziemia dziecinstwa, kraj ukochany.

Biednie, ale szczesliwie sig zyto jego rodzinie z osmio-
rgiem dzieci. Ojciec i dziadek byli fanatycznie religijnymi pa-
storami. Matka, ktéra pochodzita z francuskiej czgsci Szwajcarii
i do konca zycia nie opanowata dobrze jezyka niemieckiego, do
domu pastora wniosta powiew romanskiego ducha i francuskie
piosenki. Gottfried bardzo kochat matke. Do konca zycia miat
do ojca pretensje, ze gdy w mekach umierata na raka, w imie
wartosci religijnych nie pozwalal na podanie zonie srodkéw
usmierzajacych.

Duchowa odmiennos$¢ rodzicéw data mu podstawe do
whnioskdw waznych w tamtych latach: Poprzez matzeristwo mo-
ich rodzicow zmieszaly sie¢ we mnie germanskoS¢ i romanskosé,
te dwa najwazniejsze sktadniki ludnosci europejskiej. Powstata
w ten sposob mieszanka, ale nie mieszancy, krzyzowka, ale nie
bastardzi, w kazdym razie mieszanka aryjska. Dwa typy kultury,
jakie wniesli rodzice, podobnie - jak to on okreslat - ich rozny
»materiat genetyczny” inspirowaty pozniej Benna do rozwazan
na temat mieszanek kulturowych i rasowych. Sam siebie uznawat
za efekt ,,hodowli” procesow kulturowych i biologicznych.

W 1903 r. zdat maturg w gimnazjum we Frankfurcie
i rozpoczat studiowanie teologii i filozofii na uniwersytecie
w Marburgu. Jednak po kolejnych dwéch latach, w 1905 r. zmienit
kierunek studiéw na medycyne w berlinskiej Akademii Medycyny
Wojskowej (Kaiser-Wilhelm-Akademie), gdzie specjalnos¢ leka-
rza sanitarnego mozna byto studiowa¢ za niewysoka optata.

Najwyzsze wyostrzenie pojec¢

W 1912 r. uzyskat tytut doktora medycyny na podstawie
rozprawy ,,Czestotliwos¢ wystepowania cukrzycy w wojsku”.
Tam, jak pézniej pisal, nauczy? sie zimnego myslenia, trzezwego
stosunku do Zycia, najwyzszego wyostrzenia poje¢. WKrétce
z przyczyn zdrowotnych opuscit wojsko i podjat prace w najmniej
przyjemnej dziedzinie medycyny: zostat lekarzem kasy chorych
0 specjalnosci skorno-wenerycznej, miat wiec do czynienia
gtéwnie z marginesem spotecznym.

W tym samym 1912 r. debiutuje tomem wierszy ,,Mor-
gue” (to francuskie okreslenie oznaczato w zargonie trupiarnig).
Ciekawe, ze w tym samym roku i w tym samym wydawnictwie
Alfreda Richarda Meyera w Wilhelmsdorfie zostat wydany
debiutancki tom wierszy Filipa Tomasza Marinettiego — tworcy
futuryzmu. Benn natomiast stat si¢ czotowym poeta niemieckiego
ekspresjonizmu.

Jego poezja wyrasta z dwdéch zrodetl: swiat egzysten-
cjalny, z dominujacymi doswiadczeniami praktyki lekarskiej
skontrastowat z idyllicznym swiatem dziecinstwa. Dziecko wsi
zetkneto sie¢ w miescie z tym, co najgorsze, najbardziej brudne
i gnijace. Uroda $wiata zostata w wierszach tych nie tylko zakwe-
stionowana, ale przekreslona, odrzucona. Sztuka - zdaniem Benna
- winna wyraza¢ dramat zycia ze wszystkich stron otoczonego
przez $mier¢. A pisa¢ o tym powinno si¢ obiektywnie, rzetelnie,
niemal protokolarnie, bez przymiotnikéw, bez ozdéb. Dla przy-
ktadu — wiersz ,,Pickna mtodos¢™:

Usta dziewczyny, ktora diugo lezata

w sitowiu wygladaty jak ogryzione.

Kiedy otworzono klatke piersiowq, przetyk byt dziurawy.
Wreszcie pod tukiem przepony

znalezlismy gniazdo mtodych szczurow.

Mata siostrzyczka lezata niezywa.

Inne zywity sie wqtrobq i nerkami,
pily zimnq krew i przezyty

tutaj pickng mtodosé.

[ piekna, lecz szybka, zastala ich tez Smierc¢:

wrzucono je wszystkie do wody.

Ach, jak kwiczaly mate pyszczki!

Thum. Krzysztof Karasek

Benn stat si¢ popularny w kregach berlinskiej, arty-
stycznej mtodziezy, bo wyrazat jej przerazenie $wiatem. Byto
to krotko przed | wojna swiatowa, najbardziej krwawa wojna,
w ktérej wymordowano niemal cate to mtode pokolenie.

Narodziny doktora Ronne

W sierpniu 1914 r. zostat wcielony do wojska jako lekarz
frontowy. Kilka tygodni wczesniej poslubit Edith Osterloch, wdo-
we z Monachium. Tymczasem zamiast urokéw zycia rodzinnego,
na co ogromnie liczyt, podczas walk w Belgii poznat smak wojny.
Uczestniczyt w szturmie Antwerpii, asystowat przy rozstrzelaniu
brytyjskiego szpiega, widziat cata brutalnos¢ wojny. W wyniku
doswiadczen i przemyslen powotat do literackiego istnienia posta¢
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doktora Ronne, bohatera opowia-
dan z cyklu ,,Gehirne” (,,Mdzgi”),
ktérego cechuje ontologiczny brak
zaufania — jak to okreslit Hubert
Ortowski. Doktor Ronne tak dalece
watpi we wszystko, ze zakwestio-
nowat sens istnienia rzeczywistosci,
a nawet przekreslit pojecie jednost-
ki. Inne istotne cechy jego postawy
to utrata autorytetéw, brak zaufania
dla intelektu, totalna dezorientacja.
Przy tym warto wiedzie¢, ze Benn
nigdy nie uznawat zasad demokra-
cji parlamentarnej, uwazat je za
szkodliwe zaréwno dla panstwa, jak
i dla jednostki. W koncu lat 20. juz

ale jako jeden z nielicznych cenionych pisarzy
i cztonkéw Akademii opowiedziat si¢ po
stronie Hitlera. Najpierw w swojej pogadance
radiowej pt. ,,Nowe panstwo a intelektualisci”,
potem na tamach prasy oddawat hotd nowemu
panstwu, ktére powstato whrew woli intelek-
tualistow. Popart podporzadkowanie jednostki
sile wyzszej — kolektywowi, idei wspolnego
czynu. Nowe panstwo to dla niego panstwo
wiladzy bezwzglednej, w ktérym dziataé bedzie
nowy typ biologiczny. Opowiada si¢ za wyrze-
czeniem sie na rzecz panstwa wolnosci 0so-
bistej, w tym wolnosci stowa, a nawet mysli.
Oskarzat przy tym intelektualistow, kt6rzy nie
podporzadkowali si¢ doktrynie hitlerowskiej,
przede wszystkim Henryka Manna, ktérego

byt gotowy na przyjecie ideologii
nazistowskiej.

»Honor szczegdlny”

W 1923 r. ukazaly sig pierwsze ,,Dzieta zebrane” Benna,
czyli obejmujace dwa tomiki poezji, wiersze wczesniej publi-
kowane gitéwnie na famach prasy. Benn wysuwa sie na czoto
ekspresjonistycznych poetéw niemieckich. A przeciez nie jest
zauwazany ani honorowany przez wiadze i instytucje kultury
republiki weimarskiej. Z okazji swoich 40. urodzin w 1926 r.
obliczyt, ze za dotychczasowa tworczosé zarobit 975 marek,
czyli po 4 marki 50 fenigéw miesiecznie. Poczucie niedocenienia
ttumaczyt brakiem kulturowego przygotowania catego niemie-
ckiego spoteczenstwa doby weimarskiej do przemian i wyzwan
przysztosci.

Na poczatku lat 30. bardzo zywe byty w Niemczech
publiczne dyskusje na temat roli artysty i intelektualisty dla
panstwa i narodu. Benn — lekarz i przyrodnik — opowiedziat si¢
za biologicznymi uwarunkowaniami zachowan cztowieka. Twier-
dzit, ze rozwéj umystowy ma decydujacy wptyw na budzenie
pierwotnych instynktéw, a tym samym hamuje postep kulturowy.
Ten jego poglad wywotat ozywiona dyskusje, ale wnioski uza-
leznione byty od postaw politycznych dyskutantdw.

W 1932 r. Gottfried Benn zostat wybrany na cztonka
Sekcji Literatury Pruskiej Akademii Sztuk Pigknych, co do konca
zycia uznawat za ,,honor szczeg6lny”.

Roéwniez w tym czasie poznat kupca z Bremy - Friedricha
Wilhelma Oelze, z ktérym niemal do samej $mierci utrzymywat
korespondencje. W 750 listach wydanych p6zniej w trzech to-
mach zawart przemyslenia niezwykle wazne dla sztuki i kultury
niemieckiej. Zajmowat go przede wszystkim zakazany w okresie
hitlerowskim problem poszukiwan artystycznych. W czasie, gdy
powstawaty, nie mogty by¢ znane szerokim kregom.

Przemowila historia

Tymczasem przyszedt rok 1933 i przejecie wiadzy przez
Hitlera. Benn cieszy si¢ ze zmian. Pisze: Mamy wiec rewolucje.
Przemawia historia. Kto tego nie spostrzega, jest chory na
umysle. (...) Oto nowa epoka bytu historycznego. Juz W marcu
1933 r. opracowat swoista lojalke i kazat podpisywac cztonkom
Akademii. Faszysci skutecznie oczyszczali kregi literackie
z ,,elementéw obcych niemieckiemu narodowi”, przede wszyst-
kim wiasnie Sekcje Literacka Pruskiej Akademii. Duzo byto wte-
dy dyskusji intelektualnych. Benn takze wiacza sig tych dyskusji,

tworczos¢ zawsze niezwykle cenit.

Przekonanie do ideologii hitlerowskiej doprowadzito
go do zaakceptowania ustawy o zapobieganiu wydawania na
Swiat potomstwa obciazonego chorobami dziedzicznymi. A byt
to pierwszy akt prawny legalizujacy eutanazje.

Tymczasem wiadza wcale nie chce wtasnie w Bennie
widzie¢ swojego gtéwnego oredownika. Wywodzit sig on przeciez
z nurtu egzystencjalnego, nurtu sklasyfikowanego przez nazistow
jako sztuka zwyrodniata. Jego liryka rozktadu, eksponowania
brzydoty i $mierci nie pasowata do faszystowskiej koncepcji,
czystej i zdrowej sztuki majacej stuzy¢ narodowej propagandzie.
Nie minat rok, gdy goebellsowska prasa rozpoczeta nagonke na
Benna za jego rzekomo zydowskie pochodzenie i uprawianie
zdegenerowanej poezji. W konsekwencji w czerwcu 1934 r.
wykluczono go z Akademii Sztuki.

Nie mogt emigrowac, bo narazit sie niemieckim intelek-
tualistom, ktorzy wczesniej opuscili kraj. Paradoksalnie uznat, ze
najbezpieczniej bedzie mu w... wojsku. Byt lekarzem wojskowym
w stopniu majora, wiec zgtosit si¢ do stuzby w Werhmachcie.
Od kwietnia 1935 do czerwca 1937 r. petnit obowiazki lekarza
inspekcji sanitarnej w sztabie w Hanowerze. Nastepnie wrocit do
Berlina, gdzie prébowat wrdci¢ do zycia kulturalnego. Cho¢ od
dwadch lat w ogole nie publikowat, decyzja nadestana listowanie,
bez podania przyczyn, wykluczono go ze Zwiazku Pismiennictwa
Rzeszy, co bylo réwnoznaczne z zakazem publikowania. Benn
skomentowat to tak:

Ekspresjonisto!

Nie wybijq ci pamiqtkowej monety
tak jak Grecy poetce Safonie,

w Niemczech zdrada kultury, niestety,
Jest juz to, ze masz cate skronie.

Cho¢ miat zakaz publikowania, wtasnym naktadem
w 100 egzemplarzach wydat tomik ,,22 wiersze”, ktory zapoczat-
kowaty wazny jego tom ,,Wierszy statycznych”.

Landsberski fragment

W sierpniu 1943 r. wraz z Urzedem Pomocy i Zaopatrze-
nia Werhmachtu przeniesiono go do koszar w Landsbergu i mia-
nowano gtéwnym lekarzem. Zamieszkat najpierw w wynajetym
mieszkaniu przy ul. 30 Stycznia 2. Po przyjezdzie do Landsberga
pisat: Nie ma tu nic do roboty, panoszy si¢ dezorganizacja. W mie-
Scie nic do jedzenia, nic kupi¢ nie mozna... Potem przeniesiono
go blizej miejsca pracy, czyli koszar im. gen. von Strantza, jak
kasztel gorujqcymi nad miastem przy dzisiejszej ul. Chopina. Jako
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adres podawat: blok Il, pok. 66. W listopadzie 1944 r. dotaczyta do
niego druga mtoda zona (pierwsza zmartaw 1922 r.), zamieszkali
przy ul. Chopina 68 w budynku wielorodzinnym.

Opuscili Landsberg tuz przed wkroczeniem Armii Czer-
wonej w ostatnich dniach stycznia 1945 r. Wobec spodziewanego
wkroczenia wojska radzieckiego postanowit zabezpieczy¢ swoje
rekopisy. Wystat je do przyjaciela Oelzego do Bremy jako spus-
cizne doktora R6nnego, czym przypomniat, ze postac ta to alter
ego autora. W ten sposob ocalat jego landsberski dorobek.

Samotnos$¢ artysty

Podczas pobytu w Landsbergu Benn pisze swoje naj-
wazniejsze eseje literackie i studia z filozofii kultury. W marcu
1944 r. rozpoczat prace nad ,,Powiescia fenotypu” z podtytutem
,,Landsberger Fragment”, ktory przettumaczono jako ,,Gorzowski
fragment”. Powstato tu takze wiele czgsci ,,Zycia podwojnego”
oraz kilka wierszy, ktore weszty do tomu ,,Wiersze statyczne”.
Wtedy nawiazat kontakt z Marig Diers, krytykiem literatury, aby
pozna¢ jej ocene swojej tworczosci. Wspomnienia i refleksje
z landsberskich czaséw zawart w rozdziale IV ,,Podwdjnego zy-
cia”, ktéremu nadat tytut ,,Blok I1, pokdj 66 (obszerne fragmenty
opublikowane byty w nr 2 /2007 ,,Pegaza™). Zaréwno wiersze jak
i proza traktuja o wyizolowaniu jednostki, 0 samotnosci osobowo-
sci twaérczej w historii $wiata. Sam czut sie taka wiasnie tworcza
osobowoscia zepchnieta na margines. W 1952 r. w wystapieniu na
Miedzynarodowym Biennale Poezji w Knokke powiedziat: Arty-
sta jest samotny, jest odpowiedzialny tylko za siebie, ma wypetnié¢
postawione tylko sobie zadania, a jego dzielo nie jest skierowane
do nikogo. Samotnos¢ stata si¢ dla niego stanem naturalnym.

Przemyslenia z landsberskiego odosobnienia pozwolity
mu na sformutowanie nowego modelu sztuki. Uznat za najwaz-
niejsze, w jaki sposéb artysta upora si¢ z wtasnym nihilizmem
i jakie beda relacje jego dziet z tradycja. Po nihilizmie ogtoszo-
nym przez Friedricha Nietzschego — zdaniem Bella - nastanie
druga faza stylu ekspresjonistycznego, w ktorej szczeg6lna war-
toscia bedzie prawo artysty do wiasnej formy. To ona zdecyduje
0 przezwyciezeniu nihilizmu przez sztuke, ktéra zdobedzie
pierwszoplanowa funkcje w kulturze i ideologii.

Napi¢tnowany

W Berlinie mieszkanie Bennow zajeli obcy ludzie. Juz
nastepnego ranka obudzity ich syreny zapowiadajace nalot. \Wojna
jeszcze sie nie skonczyla. Jego osobista powojenna juz tragedie
najpetniej opisuja dwa zdarzenia. W obawie przed wkroczeniem
Rosjan jego mioda zona najpierw uciekla z Berlina, a potem
popelnita samobdjstwo. A gdy pare miesiecy pozniej do Berlina
przyjechata jego corka z pierwszego matzenstwa jako dunska
dziennikarka, nie spotkata sie z ojcem, bo bala si¢ reakcji opinii
spotecznej.

Przez trzy lata Benn nie odzyskat prawa do publikacji
w panstwowych wydawnictwach. Jako najpierw jednoznaczny
zwolennik ideologii Hitlera, a potem wyzszy oficer w hitlerow-
skim wojsku, byt nadal uznawany za wyznawce nazizmu. Czekat
cierpliwie na rehabilitacje.

Wreszcie w lipcu 1948 r. napisat gtosny ,,List Berlinski”.
Stwierdzat tam: Kiedy jest si¢ przez 15 lat, jak to mialo miejsce
ze mnq, publicznie nazywanym przez nazistow swiniq, przez de-
mokratow — duchowq prostytutkq, przez emigrantow renegatem,
przez ludzi religijnych patologicznym nihilistq, to trudno sie pali¢
do ponownego wejscia w sfere publiczng.

List ten wywotat fale dyskusji na temat postaw tych

intelektualistdw niemieckich, ktérzy nie wyjechali z kraju na
czas wojny. Jeden z dyskutantéw — Ernst Robert Curtis napisat:
Gdy dane mi jest przeczytac jednq Panskq strone, niknie gdzies
cala Niemiecka Literatura. Panowie wspolczesni tego nie czujq...
Drziele z Panem obrzydzenie przed niemieckq (oraz pozostatq)
opiniq publicznq.

Benn nigdy nie wykazat skruchy, nie prébowat wygta-
dza¢ ani uzasadnia¢ swoich pogladéw z lat 30. Nawet o wydaniu
na wiasny koszt tomiku w 100 egzemplarzach po wojnie tak na-
pisal: Moglbym przedlozyé ten tomik jako dokument nielegalnej
dzialalnosci antyfaszystowskiej, ale nie mam takich ambicji.

Odwrotnie, on szukat argumentacji, np.: ze ktos rozsadny
musiat zaja¢ miejsca opuszczone przez tych ludzi kultury, ktérzy
wyemigrowali, ze nie mogt inaczej postapi¢ itp.

P6zny Benn

Wreszcie nastepuje oczekiwany przetom. W koncu 1948
r. ukazuja sie ,,Wiersze statyczne” w nakltadzie 3 tys. egzemplarzy.
W 1949 r. konczyt Benn autobiografie ,,Doppelleben” (,,Podwojne
zycie™), do ktorej wiaczyt obszerne fragmenty przemyslen napisa-
nych w Landsbergu. Te podwdéjnos¢ sprowadza do rozbieznosci
miedzy tym, co zewnetrzne, a tym, co wewnetrzne, do estetyzacji
a prozaizacji, do rozbieznosci miedzy artysta a zwyktym czto-
wiekiem. Postawa ta siega czaséw niemieckiego romantyzmu,
a Benn ja konkretyzuje: Czlowiek ma swoje troski zwiqzane ze
zdobywaniem pozywienia, rodzing, karierq, ma ambicje i nerwice,
ale to nie jest tresé zycia w sensie metafizycznym. Jego zdaniem
tworcze jednostki winny umie¢ oderwac sie od spraw doraznych,
wiedzie¢ dalej i wiecej.

Odmiennos¢ rozwoju
stanowi o glebi medrca,
dzieci i dzieci tych dzieci
nie niepokojq go,

nie przenikajq w niego.
Reprezentowad kierunki,
dziatac,

przyjezdzac i odjezdzac

to znaki swiata,

ktorego jasno nie widzi. (...)
Dalekowzrocznos¢

jest innym okresleniem jego statyki.

O wierszach z drugiego okresu twérczosci Benna, jego
ttumacz, Krzysztof Karasek napisat: Pézny Benn jest jak gdyby
przelamany. Powrdt do kraju dziecinstwa, wielkie uspokojenie,
odbywa sie po wyjatkowo trudnej walce wewnetrznej. Duza czes¢
tych wierszy, swiadectw rozdarcia, to wiersze cztowieka zastu-
chanego w ponadczasowos¢, w esencje, w wiecznos¢ wilasnego
powolania i dramatu; oplakiwanie utraty czci i mlodosci. Inna
jednak czes¢ ukazuje Benna zastuchanego w to, co jest nieznisz-
czalne, co ocalalo. I co jest istotq tego, co pozwala ocale¢. Wznosi
sie w nich Benn na wyzyny sztuki lirycznej naszego wieku.

Recepcja tego utworu przerosta oczekiwania autora. Wyz-
sz0$¢ tworcy nad thumem byta dla wielu frapujaca, ale w generalnym
rozrachunku zrodzita wiecej epigonéw niz prawdziwych artystéw.

Dla narodu okazat sie wazniejszy aspekt mentalny, ktéry uza-
sadniat zaniechanie refleksji nad wiasna przesztoscia. Tak jak on
sam nie podejmowat zadnych préb wybielenia swoich pogladéw
z lat 30., tak tez nie oczekiwat od innych zaprzeczenia swoich
postaw. W liscie do przyjaciela Maxa Niedermayera z 1949 r.
wyrazit to najdobitniej: narodowy socjalizm byl autentycznym
i dobrze przemyslanym projektem ratowania rozchwianego Za-
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chodu. A ze pozniej przewage w nim uzyskaly elementy kryminalne
i nieodpowiednie, nie jest mojq winq i nie mozna bylo przeciez
wtedy tego przewidziec.

W 1951 r. po raz pierwszy i jedyny otrzymat prestizowa
nagrode Georga Buichnera Niemieckiej Akademii Jezyka i Litera-
tury w Darmstadt. W 1955 r. byt bardzo powaznym kandydatem
do Nagrody Nobla. Zmart 7 lipca 1956 r. na raka kregostupa.

Po polsku

Do roku $mierci Benn byt w Polsce wiasciwie nieznany.
Pierwszy jego wiersz we wiasnym tlumaczeniu opublikowat
Witold Hulewicz w poznanskim ,,Zdroju”, w 1936 r. pie¢ jego
wierszy wiaczyt Stefan Napierski do antologii ,,Liryki niemie-
ckiej”, ale obecnie te ttumaczenia bardzo zle sa oceniane. Pierw-
szy po wojnie wiekszy tekst poswiecony Bennowi ukazat sie
w paryskiej ,,Kulturze” w 1959 r. Szerzej o poezji Benna pisali
Jan Prokop w ksiazce ,,Euklides i barbarzyncy” i Witold Wirpsza
w ,,Grze znaczen”. Petniejsze oméwienia pogladéw znalazty sie
w ksiazkach: Wilhelma Szewczyka ,,Literatura niemiecka XX
wieku” oraz Huberta Ortowskiego w ,,Literaturze 111 Rzeszy”,
ale duzy wptyw na zawarte tam opinie miaty poglady polityczne.
W ostatnich latach na famach pism naukowych ukazato sie kilka
artykutéw omawiajacych twérczos¢ Benna.

Wigkszy wybor wierszy Gottfrieda Benna w przektadzie
na jezyk polski i opracowaniu Krzysztofa Karaska ukazat sie
w 1982 r. w Ludowej Spotdzielni Wydawniczej. Ttumacz przy-
znaje sie do fascynacji postacia Benna i jego dorobkiem, czemu
dat wyraz w tomie wierszy ,,Prywatna historia ludzkosci”. Sprawa
Benna — pisat - wydala mi sie jednq z centralnych dla zvozumienia
pisarskich uwikian w XX wieku. Sposrdd ok. 300 wierszy napi-
sanych przez Benna do polskiego wyboru Karaska weszio ok.
50 wierszy z pierwszego, wczesnego okresu twérczosci niemie-
ckiego poety i tylko 20 z lat p6zniejszych. Wiersze tego bardzo
trudnego dla translacji poety ttumaczyli takze: Witold Wirpsza,
Feliks Przybylak, Robert Mikulski, Jan Koprowski, Leszek
Szaruga, Adam Pomorski, Ziemowit Skibinski, Jacek St. Buras,
Artur Kopacki. Najwazniejsze eseje, szkice i fragmenty prozy
Gottfrieda Benna w przekladzie na jezyk polski opublikowato
Wydawnictwo Poznanskie w 1998 r. w wyborze i opracowaniu
Huberta Ortowskiego. Ksiazka nosi tytut ,,Po nihilizmie”. Nie
ma tam jednak np. wystapienia z marca 1933 r., w ktérym opo-
wiedziat sie po stronie Hitlera, poniewaz polskie wydawnictwo
nie uzyskato prawa do jego publikacji.

W 50-lecie $mierci ,,Literatura na Swiecie” wydata ob-
szerny numer (5-6/2006) poswiecony dwom niemieckim pisarzom
zmartym w 1956 r.: wiasnie Bennowi i Bertoldowi Brechtowi.
Tam opublikowano po polsku spor o literacka emigracje miedzy
Klausem Mannem a Gottfriedem Bennem, takze list z 24 maja
1933 r. przedrukowany z ,,Deutsche Allgemeine Zeitung” oraz
odczytany przez radio jako list otwarty. W odbiorze powszechnym
byta to akceptacja hitleryzmu. Natomiast po latach w rozdziale
,»Cienie przesztosci” z ,,Podwdjnego zycia” Benn napisat: Nigdy
nie przestudiowatem programu partyjnego, nigdy nie bytem na
zadnym zebraniu narodowych socjalistow, nigdy, ani przed, ani
po 1933 r. nie prenumerowatem Zadnej narodowowyzwolernczej
gazety czy czasopisma, ale oczywiscie, wiedzialem, ze wsrod
licznych punktow tego programu jest jeden zly — antysemicki.
Kto jednak traktuje serio partyjne programy? Wierzytem w au-
tentyczngq odnowe narodu niemieckiego, ktora pozwolitaby wyjs¢
poza racjonalizm, funkcjonalizm, cywilizacyjne skostnienie, ktora
stuzytaby Europie, przejetaby jej intelektualny dorobek, jej krytyczne

wzorce, pozostawiajqc religiom i rasom — a takze wykorzystujqc dla
siebie — to, co w niej najlepsze. Natomiast Klaus Mann w powiesci
,,Mefisto” przedstawit Benna jako poete Pelza wielce wymagajacego,
dos¢ niezrozumiatego, rzucajqcego mroczny urok poety.
Wspotczesny polski krytyk — Jerzy Lukosz okreslit
Benna jako poete wielu szczytéw. Pisze: Benn Zqda od czytelnika
wiecej niz to, aby podaqzat z nim na wyzyny. On chce, aby na tych
wyzZynach na niego juz czekal. Wiersze i eseje strzegq dostepu
do siebie tym, ktorzy nie chcq lub nie sq w stanie podjac wysilku
przedzierania sie przez gqszcz zjawisk, meandry intelektualnych
metafor, labirynty zmystowych pojec. Praca ta wydaje sie na miare
poszukiwaczy zlota!
Odnalezienie piekna, smaku trzeba okupic¢ przygotowaniem raczej
duchowym niz erudycyjnym, wiekszym niekiedy niz przy lekturze
niejednego medrca. Medrzec uczy, Benn egzekwuje nauki.

Dzisiaj

W potowie lat 80. do Gorzowa przyjechat prof. neu-
rologii Helmut Heintel, krewny Benna, aby obejrze¢ miejsca,
w ktorych zyt jego wuj. Wrazenia ztozyly si¢ na niewielka,
ale istotna dla dokumentacji tematu ksiazeczke pt. ,,Block II,
Zimmer 66. Gottfried Benn in Landsberg 1943 — 1945. Eine
bildliche Dokumentation” (Blok I, pok. 66. Gottfried Benn w
Landsbergu 1943 — 1945. Ilustrowana dokumentacja). Znalazty
sie w niej widoki Landsberga i niemieckich koszar oraz krotkie
cytaty najczesciej z listdw Benna odnoszace sie do wskazanych
miejsc. Dzi$ w koszarach tych znajduje sie Panstwowa Wyzsza
Szkota Zawodowa.

W 2003 ., w stulecie matury we Frankfurcie, w Muzeum
im. Kleista we Frankfurcie nad Odra zorganizowano wystawg
,Gottfried Benn — uczen we Frankfurcie n. Odra. Trzy nieznane
listy do Marii Diers 1941 - 1944”. Wystawa pokazywata zwiazki
pisarza z Nowa Marchia, w tym z Landsbergiem. W artykule
Roberta Piotrowskiego o tej wystawie jej organizatorzy wyrazali
nadzieje, ze bedzie ona pokazana réwniez w Gorzowie. Nie byta.
Warto wroci¢ do tego pomystu.

Gottfried Benn
Rzeczywisto$¢

Rzeczywistos¢ nie ma cech koniecznych
ba, moze jq uzna¢ za mit

kto z fluidow i fletni odwiecznych
wywiedzie swoj ludzki byt.

Kosé, kis¢ bzu czy Olimpii cialo -
malarz nie im poswiecil trud,

tym, co w nim, wewnqtrz, promieniato,
trans bywat i girlandy nut.

Galernik ow, w kajdanach czlowiek

co w brzuchu todzi thwi, nie widzial wod,
fregat ni gwiazd - spod ciezkich powiek
samo sie snulo marzenie-cud.

Malowal fetysz - to z obawy,
Piete, ktora cierpiata bol.
Zartem - krélewski stot do kawy,
lecz nie pil kawy przy nim krol.
(1952)
Ttumaczenie Artur Kopacki



detrytus

cmentarz zapuszcza korzenie
coraz glebiej i giebiej za ciasna
doniczka zakorkowane ulice i
stawy refluks podobno starych
drzew sie nie przesadza

anonimowo§¢ w ksztalcie krzyza,
dwa metry pod ziemig wata

w policzkach

sztuczne kwiaty roztazg sie

w stonicu farba odpryskuje

cztery koiki, tasiemki jeden na
pottora pet w trawie

jakos sie urzadzi

dobra, lokalizacja dostepnosé
atrakcyjna cena organista gratis

wspdlne pielenie materiat w sam
raz na koniec i po tawka
trawniczek spréchniate zdrowas
rodzinka, z obrazka...

pieciohektarowa nekroza liscie
zwijajg, sie skwierczg, detrytus -
martwe szczatki roslinne

i zwierzece co innego ludzie

- nie umiejg, sie nazwad

inklinacja

jas siedzi w piaskownicy
kroi ,glizdy”

plastikowy nozyk dobry jak
kazdy inny ndéz-zabawka
robak wije sie skreca

tyka piach

Jezyk wyjety na
brode dla réwnowagi
wisi w skupieniu
majta sie w lewo i
prawo chlapie §lina,

z rozdartej dzdzownicy wylazg,
farfocle przezroczysta krew
rownie nieistotna co zbedna
wsigka w rekaw

jas wyciaga reke po
nastepng, prostuje sieka
jakby to byt szczypior

utracona growa
regeneruje sie
odrasta

co tam ,,glizda”
robaki tak maja,..

Natalia Palczynska

origami

tancerka nakiada jedwabne
baletki

zawigzuje tasiemki

jedna z zytek zaplatuje sie
przypadkiem

chiopczyk siedzi na murku

i macha nogami w Swietle
jarzeniéwki btyskajg Sciegna je
loda

sportowiec wygiat sie
w powietrzu pieé
centymetréw nad
tyczks, spreparowano
czas

matka karmi piersig noworodka
dziecko wcigz je a nie

przybiera na wadze

kobieta z niepokojem tuli
niemowle

patrzy

- oczy pozostaty ludzkie

facet w zottym kasku pcha
taczke z gruzem z gorki

a mimo to jakby w migjscu
napiera z catej sity taczka ani
drgnie - byle do fajrantu

dziewczynka ubrana
w stréj komunijny

skiada raczki
kleka

oto jest dzien....
jak kazdy
nastepny

mezczyzni graja,

w karty

na stole brandy traci
formaling,

wreszcie jeden nie
wytrzymuje

rzuca talie

odchodzi

mietek znowu

wyjat asa z zotgdka...

owladnieci rzgdza,
recyklingu eviva
Tarte!
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Opisz dzien

Piaty tom wierszy Jerzego Gasiorka (Gasiora) jest bardzo podobny do
poprzednich. Autor pozostaje wierny koncepcji tworczosci jako noto-
wania rozlicznych mysli, jakie go nachodza we dnie i w nocy. Swoje
tworcze credo zapisat teraz w wierszu ,,Jak zosta¢ poeta”:

Wez kartke papieru
(niekoniecznie bialq)

wez pioro dlugopis

moze by¢ zwykly otowek
(jesli potrafisz uruchom komputer)
i opisz np. dzien

i co sie w nim dziato
prawdziwie od serca

dobrze by byto

zachwycic¢ sie czyms szczerze
albo oburzy¢ przerazié

Jjesli uda ci sie

ZWroci¢ uwage na cos

czego nikt nie zauwazyt

to cos moze by¢ poezjq

tak mi sie wydaje

Zabawmy si¢ w sprawdzenie, jak autor realizuje te teori¢ w swoich
wierszach. Po pierwsze wiec opisz dzien (...) prawdziwie od serca. CO
prawda opisywanie jest domena prozaikow, ale Gasiorkowi bardziej niz
0 rejestr czynnosci chodzi o przedstawienie refleksji zrodzonych w ciagu
tego dnia, a tu juz wkraczamy w sfere poezji. Przyktadéw w tomie wiele,
bo prawie kazdy wiersz Gasiorka niesie spostrzezenia, przemyslenia,
refleksje nie tylko te zwyczajne, codzienne, ale nawet dotykajace escha-
tologii. Dalej: dobrze by byto zachwycié sie czyms szczerze. Podobnie
jak w poprzednich tomach i w tym jest zachwyt dla przyrody, dla sztuki,
ale nie ta sfera tu dominuje. Po raz pierwszy Gasiorka zachwyca rodzi-
na. Najpierw ta wiasna, wprost drzewo genealogiczne (,, Tu Swiatli si¢
rodzili) z lista przodkéw o wyraznych, godnych charakterach, potem
ta zaprzyjazniona, w ktérej Marta to cieplo/ cieplo to mitos¢/ mitosé
to szczescie (,,Toporowa”), wreszcie najbardziej smutna, bo dodaé nie
potrafitem/ jeden plus jeden/ aby dwoje bylo/ naprawde szczesliwych.
Kolejny warunek bycia poeta to koniecznos¢, by oburzyé przerazié.
Swiadom tego, Gasiorek nie jest w swoich oburzeniach i przerazeniach
agresywny, a formutuje je jako pytania retoryczne, jak np. w wierszach
»Dlaczego nadal” czy ,,A ja wciaz bez odpowiedzi”. Ten rodzaj refleksji
bliski jest publicystyce, pewnie wigc dlatego niektore wiersze Gasiorka
grzesza nadmiarem oczywistosci lub wnioskami, ktére prowadza do
nikad (,,Jest taki kraj”).

Wreszcie warunek najwazniejszy: jesli uda ci sie zwroci¢ uwage na
cos czego nikt nie zauwazyl, to cos moze by¢ poezjq. Znalezienie ,,tego
czego$” - wedtug Gasiorka - wymaga skonfrontowania jego poezji
z dorobkiem catej ludzkosci, a to po prostu niemozliwe. Kazdy czytelnik
musi sam dokona¢ oceny, sam odpowiedzie¢ na pytanie, co jemu data
lektura. Mnie pobudzita do zastanowienia nad kilkoma procesami lub
zjawiskami spotecznymi, w tym przede wszystkim nad bezradnoscia
jednostki.

| wreszcie asekuracyjne stwierdzenie: tak mi sie wydaje. Wazne, bo
poza wymienionymi warunkami pozostaje cata sfera formy. Gasiorek
wartos¢ poezji mierzy intelektem, a nie walorami artystycznymi wier-
szy. Nie buduje zawitych metafor, nie szuka kunsztownej formy, daleki
jest od wszelkich manipulacji w materii stowa. A warto podkresli¢, ze
przez wiele lat Jerzy Gasiorek realizowat si¢ przede wszystkim jako
plastyk niezwykle wrazliwy na kompozycje, kolor, materiat, fakture
dzieta i inne tego typu walory formalne. Ale pewnie byta to dla niego
za waska paleta, aby wyrazi¢ rozliczne mysli. Siegnat wiec po stowo
Z jego walorem podstawowym, bo znaczeniowym. | ten mu wystarcza.
Nie zajmuje sie jego odcieniami.

Jerzy Gasiorek dtugo nie chciat zaakceptowac siebie jako poety. Najpierw
byt niezmiernie zdziwiony ztozona mu propozycja kandydowania do
Zwiazku Literatow Polskich, a potem faktem, ze Komisja Kwalifikacyjna
ZLP wiaczyta go od razu do grona cztonkdw, bez okresu kandydowania.
To zdziwienie czytam z tytutu tomu ,,Ja, profan”.
Piaty tom wierszy Jerzego Gasiorka jest taki sam jak poprzednie w wygla-
dzie zewnetrznym, uktadzie graficznym, liczbie stron. Ma te same zalety
(o czym juz byto) i te same wady (0 czym za chwilg), co wczesniejsze.
Przyznam jednak, ze wady powtdrzone po raz piaty przeistaczaja si¢
w zalete, bo swiadcza o swiadomym i konsekwentnym autorskim ujeciu.
A 6smy lub dziewiaty tom, utrzymany w tej samej konwencji, przyjme
jako Gasiorkowy patent na sposéb tworzenia.
Teraz jednak o wadach. Kolejnos¢ wierszy, jesli nie uwzglednia sie
czasu ich powstawania, mozna uzna¢ za absolutnie przypadkowsa, tak
jak przypadkowe byty okolicznosci, ktdre zrodzity zawarte w nich my-
$li. Metoda ta pozwala w kazdym miejscu otworzy¢ tom i czyta¢ bez
szkody dla utwordw poprzednich lub nastepnych. To zaleta, ale widze
takze wady takiej kompozycji: wymieszanie tematéw waznych z mniej
waznymi, brak gradacji i niuanséw w jednym obszarze tematycznym,
zbedne nawroty do tych samych pomystéw. Taka kompozycja sugeruje,
ze autor oddaje nam do czytania swoje notatki, z ktérymi nie bardzo
wie, co dalej zrobi¢. Moim zdaniem mégthy troche wigcej skreslac albo
pozwoli¢ na dyskusje o swoich wierszach przed ich opublikowaniem,
a tym samym zyska¢ dystans. Z drugiej jednak strony w pamigtniku,
nawet tylko pamietniku mysli, najwazniejsza jest emocjonalna prawda,
ktdrej tu bardzo duzo. Znéw wiec wada przeistacza sie w zalete.
W jednym z ostatnich wierszy Jerzy Gasiorek wyraza rados¢, ze jest
juz na emeryturze, nie ma obowiazkow i moze np. wsias¢ na rower, by
ruszy¢ w tour dookota Morza Czarnego. Wsrod czynnosci, ktore chet-
nie wykonuje, na pierwszym miejscu postawit rzezbienie i malowanie.
Szkoda, ze nie wymienia tu dalszego pisania wierszy. A moze to juz dla
niego oczywistosc¢?

Krystyna Kaminska

Jerzy Gasiorek

kkok

W mojej wiezy

fruwajg anioty

mimo ze z drewna i blachy
wielkie powazne i figlarne mate
z dzwonkami te radosé zwiastuja,
inne z kluczami od sekretéw
wreszcie z sercami

to te zakochanych

jeden ma skrzydio pocerowane
tamten z kolei zgubit aureole
wszystkie siermiezne zwyczajne

lubie je z nimi mi razniej
oby mnie strzegty od ziego

kkok

Moje zycie

jedno z milionéw

zapewne do innych podobne

a jednak inne niepowtarzalne

ani nadzwyczajne ani beznadziejne
takie je lubie i na takie sie godze

i jest tylko maje!
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komu to potrzebne? Ale to juz
taka moja obsesja. Wszystko, co
nam dane, powinno sie jednak
apoteozowac.

* Naprawde?

— Kiedys bylem idealista i apo-
teozowatem kobiety. Potem mi
troche przeszto. Ale przyrode
powinno sie zawsze apoteozo-
wac¢. Nad Morzem Czarnym
zachwycatem sie kamyczkami,
bo dla mnie zwykty kamien
jest piekny w fakturze, kolorze,
ksztatcie. Podobne doznania
miatem, jadac przez wielkie géry
w Turcji. Az dech zapiera. Wiec
wszystko, co nam dane, powinno
sie apoteozowac.

* Napisze pan co$ o tym egzo-
tycznym pigknie?

— W trakcie podrézy robitem
notatki, ale moze tych wrazen
na razie jest za duzo i potrzebny
jest dystans. W czasie podrozy,
jak sie noca patrzyto w niebo
albo mijato formy skat o nie-
samowitych kolorach, to byty
prawie metafizyczne przezycia. Z
czasem jednak zaczyna brakowa¢
bocianich gniazd. Widziatem je
jeszcze tylko w Armenii. Nie ma
$piewu ptakéw. Tam nawet nad
morzem mewy mozna policzy¢ na
palcach. Lubie by¢ za granica, ale
w takich chwilach mysle, ze Pol-
ska jest najciekawsza. Prawdopo-
dobnie napisze co$ na zasadzie
poréwnania z ta najpiekniejsza
Polska.

* Gdy mowig ,,Jerzy Gasiorek”,
mysle ,wieza w Santoku”. To
miejsce jest dla pana najpiek-
niejsze?

— Nie ukrywam, ze jest szczegél-
ne, wyjatkowe i ze mnie inspi-
ruje. Santok ma wiele waloréw,
ktérych brak innym miastom.
We wszystkich tomikach jest
mnoéstwo wierszy o tym miejscu,
natomiast o Gorzowie, jeden.

* Dlaczego?

—To dla mnie przykre, ale i symp-
tomatyczne, i szczere. Nie umiem
teraz zachwycac sie Gorzowem,
cho¢ w latach 60. naprawde
mi si¢ podobat. Gdy wrécitem

g Jerzy Gasiorek

Wiersz o dniu prozaicznym

Wstatem bez euforii

bo chmury i snieg na dworze

w lazience naprzeciw mnie

facet 0 zmeczonej twarzy
miniaturowy ptomien kuchenki

nie mogtem sie doczekaé¢ kawy

w skrzynce listowej kolejny monit
w pliku ulotek reklamowych
samochdéd z trudem zapalit

bo stat na mrozie

na poczcie uiscitem oplaty

za, ponad trzy stowy

sporo... — do nastepnej wypilaty

cale dwa tygodnie

w ciuchlandzie takie tadne spodnie
niestety za mate

przed sklepem kolega

naciggnat mnie na kolejng stéwke
do tego zab zaczatl mnie boleé

i po raz kolejny zawiesit sie komputer
wieczorem w wiadomosciach
prawdziwe niusy-kurioza
poszukiwany senator Stoklosa
premier z rekg na temblaku
sexafery cigg dalszy...

na szczescie po dzienniku

film Barei — Smiatem sie do rozpuku
w radiu Zachdéd z cyklu Goodbye PRL
reportaz podobny w wymowie
(wtedy nie byto nam do smiechu)

w sumie w pogodnym zasngtem nastroju
bo w onegj prozie dnia codziennego
tak wiele swoistej poezji

Zycie

to nieustanny preformence
inspiruje przeraza

wprawia w zakiopotanie
rozsmiesza czesto bol sprawia
napeinia refleksjami

i wecigz zachwyca.

kkk

To pewne

nie spdznisz sie

na swaoja Smieré

tak jak nie spdznites sie
na swaoje urodziny

Bo6g jest punktualny

az do przesady

|

WSZYSCY JESTESMY PROFANAMI

Z Wyprawy rowerowej, ustyszatem:
A czytates w ,,Wielkim Formacie”
0 najwiekszych architektonicznych
bublach? Nie mozna na site gtaskac
i zachwycac sie Gorzowem, skoro
jest, jaki jest. Ja niemalze fizycznie
cierpie, gdy widze taka dominante.
Ktos powiedziat, ze jej dot wyglada
jakby spuszczono powietrze z opery
w Sydney, a géra — jak wieza Eif-
fla po wybuchu bomby atomowe;.
Mysle, ze to jest trafne. Dla mnie
takie spektakularne obiekty sa nie
do przyjecia. Gdy uczytem historii
architektury, mowitem mtodziezy
0 pieknie formy, kompozycji. Po-
kazywatem katedre, mury obronne
i Spichlerz. Naprawde, chciatbym
pisa¢ o Gorzowie, ale gdyby znikta
ta zewnetrzna otoczka.

* Nie uwaza si¢ pan troche za ,,pro-
fana wspolczesnos$ci”?

— Ja do tego tak nie podchodze.
Wspotczesne trendy wcale mi nie
przeszkadzaja. Jestem jak najbardziej
za postepem. Chodzi 0 poszanowanie
przyrody, Swiata. Trzeba pamietac, ze
w naszej cywilizacji jestesmy mali.
Asa ludy, szczepy, ktore dostrzegaja
zaleznos¢ od natury i ja szanuja.

* Szanuja ,,(...) stonce i piasek,
brzozy przy plocie, sosnowy las
tuz za nim (...)”? Tak pisze pan
0 miejscu urodzenia. Ono ksztaltu-
je dalsze zycie czlowieka?

— Tak. W Granowcu mieszkatem
do szdstego roku zycia. Potem byto
Stawno, ktére tez mito wspominam.
W wierszach wracam do dziecinstwa,
bo to jeden z najpiekniejszych okre-
sOw w moim zyciu, cho¢ niekiedy
troche chmurny i ubogi. Zawsze
sie wraca do czasow beztroski, gdy
wiele spraw rozwiazywali za nas
rodzice. Teraz, kiedy tam jezdze
na ich groby, dostrzegam, ze wies
stata sie nowobogacka. A Granowiec
z dziecinstwa byt autentyczny.

* Dzigkuje.

Malgorzata Dobrowolska



Nowa ksiazka Joanny Ziembinskiej-Kurek

Przedmioty 2zyja

...dlaczego nie miatbym calkiem arbitralnie rozpoczaqc
od wykazania (...), ze na temat byle blahostki nie tylko nie
powiedziano jeszcze wszystkiego, ale niemal wszystko jest jeszcze
do powiedzenia.

Francis Ponge: ,,Otoczak. Introdukcja”

Przedmiot, obiekt, eksponat, egzemplarz, rekwizyt,
rzecz — to temat przewodni najnowszego tomu wierszy Joanny
Ziembinskiej-Kurek ,,Miejskie wiersze o przedmiotach”. W $wiecie
poezji nie jest to zjawisko niezwykte, gdyz wierszy o przedmiotach
napisano juz wiele. Ta predylekcja do motywu rekwizytu wyptywa
z madros¢ poetyckiej, owej pierwszej madrosci poganstwa, ktora
musiata si¢ rozpocza¢ od metafizyki, jednak nie od rozumowanej
i abstrakcyjnej jak dzisiejsza metafizyki erudytow, ale od metafizyKki
opartej na uczuciu i wyobrazni. Taka bowiem byta zapewne
metafizyka owych ludzi pierwotnych, catkowicie niezdolnych
do rozumowania, obdarzonych ogromna zmystowoscia i bogata
wyobraznia (Gianbattista Vico ,,Nauka Nowa”, par. 375, s. 167. za:
Michat Gtowinski ,,Zaswiat przedstawiony”), gdzie przedmiot byt
najblizszym towarzyszem cztowieka.

O tych towarzyszach pisze wiasnie Ziembinska. Do
swoistego zycia powotuje szklanki, szkto powigkszajace, firanki,
klamki, drzwi, schody, stoty, serwetki, talerzyki. Kontemplujac
natur¢ przedmiotow, pisze o taczacych cziowieka z nimi
wilasciwosciach. Celem Ziembinskiej jest w réwnym stopniu
uswiadomienie sobie takich aspektow istnienia rzeczy, ktore
nie zostaty dotad zwerbalizowane, odkrycie potrzeby ekspresji
drzemiacej we wnetrzu rzeczy, jak i doznanie przyjemnosci
ptynacej z tego poznania. Proponuje czytelnikowi ,,méwienie
o0 przedmiotach jakby to one najwazniejsze czekaty na ten lament”.
Obierajac  najskromniejsze  dotad przedmioty za obiekt
kontemplacji, poetka dokonuje przemiany nijakosci w wartos¢,
ukazujac, w jak istotny sposéb doswiadczanie wplywa na kondycje
ludzkiego bycia w $wiecie. W stworzonym przez nia uniwersum
rzeczy zrehabilitowane zostaja gtéwnie poprzez konfrontacje
przedmiotowosci z ludzkoscia. Przedmioty zyja tak jak ich dalecy
lub bliscy wiasciciele — krzesta i bielizniarki ,,zatrzymaty pamigé
0 regce ktdra codziennie odchylata firankg”. Rzeczy zyja jak
ludzie — maja swoje piekto, jakim jest ,,odejscie cztowieka albo
jego przyjscie”. One odczuwaja, odczuwaja odejscie cztowieka,
czyli pozostawienie ich w samotnosci z ewentualnoscia zmiany
wiasciciela. Tak naprawde wiec przedmiotom dzieje sig to samo, co
ich posiadaczom. To rodzaj przeniesienia losu, odnalezienia zycia
w bycie martwym, ale swoiscie zywym poprzez ludzi, do ktérych
przedmioty nalezaty, z ktérymi wspétistniaty.

Ziembinska osadza rekwizyty w realiach danego
otoczenia. Zegar jest z miejscowosci Stupce powiat nowogrodzki;
firanka jest odnaleziona na zdjeciu przywiezionym przez starego
Niemca, podobnie jak kamienica z poniemieckiej fotografii. Sa to
najzupetniej miejskie przedmioty i miejskie o nich wiersze.

Tomik o skromnej szacie graficznej i skromnej liczbie wier-
szy — czyta si¢ szybko i dobrze. Pojawia si¢ nawet niedosyt.

Beata Patrycja Klary
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Z ,Miejskich wierszy
o przedmiotach”

III

Jedli istnieje przechowalnia wspomnien
czekajaca na tych, ktérzy odeszli

stad — czyli od miejsca, w ktérym

zatrzymat sie na chwile bezstronny obserwator

jesli ta sama struna swiatia

biegnie ku talii wydeptanych schodéw

jesli trwaé mogg, przedmioty
bezbronne i tatwopalne

co to znaczy, nie wiem

szukam odpowiedzi
stojac w otwartych drzwiach.

v

Co przedmioty czujg,
kiedy odchodzimy
torebka na wieszaku
list na biurku

buty i koszule

zegarki i wszystko inne

czy tatwa jest zgoda

na przejscie w cudze rece
a potem uglaskanie
oswajanie —

ten wstepny etap
czulosci i bliskosci.

VII
Mowie o przedmiotach

migjEkie = 1Eruim

1_!II|

jakby to one najwazniejsze
czekaly na ten lament

tren ku pamieci

kukuiki ze spalonego zegara

krzesta i rzezbionej bielizniarki

jednak to one
zatrzymaty pamieé

0 rece, ktora codziennie
odchylata firanke

i podlewata

czerwong, pelargonie.

X
Mozna prébowacé
udawaé tamte rece

budzié do $niadania piec w kuchni

wygarnia¢ §nieg spod bramy

dopiero czutosé
uwalnia od zia
po jednej i po drugiej stronie.

Joanna Ziembinska-Kurek

Inne fragmenty tego poematu drukowalismy
w numerze 1(13) 2005 Pegaza Lubuskiego




12 Koledzy zza miedzy - Szczecin

Piotr
Michatowski

Poeta, literaturoznawca, prof. dr hab. Uniwersytetu Szczecinskiego,
redaktor szczecinskiego
dwumiesigcznika kulturalnego ,,Pogranicze”,

W poezji interesuje mnie gra migdzy utopia ,,czystej ekspresji”
a uwiktaniem intertekstualnym, czyli miedzy stowem wiasnym
a echem gloséw cudzych, ktore zwodza wyobrazni¢ na rozlegte
pola tradycji literackiej — zwiedzanej w réznych rejestrach i ze
zmiennym dystansem. Z jednej strony kazdy wiersz chce by¢
niezaleznym odkryciem, z drugiej nigdy nie powstaje w teksto-
wej prdzni na kartce nie zapisanej i zawsze jest palimpsestem,
gdyz rodzi si¢ z oddzwiekow utworéw znanych, przeczytanych
i zapamigtanych. Mozna te echa wygtusza¢ w sobie lub igno-
rowaé¢, dumnie manifestujac niepodlegtos¢ kreowanego sensu.
Mozna tez skapitulowaé, uznajac, ze ,,wszystko juz byto” i btadzi¢
w bibliotecznym labiryncie cytatéw i parafraz. To co wybieram,
jest proba konfrontacji tych biegunowych postaw: optymistycznej
utopii awangardy z dystopia dekadenckiego, cho¢ i ludycznego,
postmodernizmu.

Poezje¢ rozumiem jako dialog formy z amorfia. Powrdt do
wiersza metrycznego nie musi by¢ ani kontynuacja dawnego
wzorca, ani epigonizmem, ani stylizacja, cho¢ w jakims stopniu
reprezentuje kazda z tych postaw. Wydaje sig jednak czyms jesz-
cze. Ciekawych doswiadczen dostarcza zwtlaszcza sonet wioski
i oktawa, formy stroficzne, ktore realizowane bez zadnych
utatwien, paradoksalnie ,,wymuszaja” i zarazem wyzwalaja nie-
spodziewane odkrycia poprzez alchemiczne kombinacje stow,
dobieranych w duzym stopniu wedtug brzmien, ale z uprzywi-
lejowaniem tych, ktore eksploduja znaczeniami. Tymczasem
wigc przyjmuje utopig jakiej$ poezji ,,klasyczno-automatycznej”,
opartej na wierze, iz repertuar ryméw oferowany przez jezyk
otwiera nieograniczone przestrzenie sensu.

Piotr Michatowski

Student z ambicja naukow3 i tworcza

Piotr Michatowski — rocznik 55 rodem z Bydgoszczy, juz w czasie
studiéw polonistycznych na Uniwersytecie im. A. Mickiewicza w Po-
znaniu zaczal publikowaé w prasie studenckiej, a w latach 1980-1981
takze w studenckim ,,drugim obiegu”. Aktywnie uczestniczyt w pracach
Kota Polonistéw oraz Niezaleznego Zrzeszenia Studentéw, ktérego byt
wspoizatozycielem. W tych kregach ukazat si¢ w 1981 r. zbi6r W kilatce
wolnosci. Almanach poezji strajkowej (1981), ktorego byt wspotautorem
i wspotredaktorem. Byt takze dwukrotnym laureatem konkurséw na
referat studencki: wyrdznienie za prace Metody obrazowania w liryce na
przyktadzie ,, Haiku-images” Stanistawa Grochowiaka oraz | nagroda za
Czas w powiesci Gabriela Garceii Marqueza ,, Sto lat samotnosci” (napisany
jako referat zaliczeniowy na zajeciach z teorii literatury, prowadzonych przez
Stanistawa Baranczaka). Podjete w tych rozprawach tematy miaty sie potem
rozwina¢ w dwa nurty jego zainteresowan literaturoznawczych: miniatura
poetycka i proza latynoamerykanska. Jako poeta i recenzent teatralny scen
studenckich wspétpracowat z krakowskim dwutygodnikem ,,Student” oraz
jako krytyk literacki z poznanskim miesiecznikiem ,,Nurt”. Stan wojenny
spowodowat przerwanie tej wspdtpracy. Nowa forma dziatalnosci studen-
ckiego zycia literackiego Piotra staty si¢ wtedy nieformalne seminaria, na
ktorych w gronie studencko-absolwenckim opracowywano i czytano referaty
(gtoéwnie o poezji) i dyskutowano o literaturze, historii i polityce.

W 1982 roku Piotr Michatowski ukonczyt studia obrong pracy
magisterskiej pt. Spacjologiczna interpretacja ,, Psalméw” Tadeusza
Nowaka, napisanej pod kierunkiem doc. dr. hab. Edwarda Balcerzana.

Przeprowadzka do Szczecina otworzyta drugi, dos¢ trudny okres
jego aktywnosci literackiej i naukowej, ktéra musiat pogodzi¢ z zato-
zeniem rodziny i organizacja miejsca dalszej egzystencji. Trzykrotnie
odrzucono mu podanie o prace na szczecinskiej WSP (p6zniej US) ze

wzgledu na niezalezne poglady polityczne. Podjat wigc tymczasowo
prace w Bibliotece Gtéwnej WSP, nie przypuszczajac, ze pozostanie
tam przez lat jedenascie. Zmiana profesji i ograniczone perspektywy
awansu sktonity go do ukonczenia kurséw specjalistycznych z zakresu
informacji naukowej oraz rocznego zaocznego Podyplomowego Studium
Bibliotekoznawstwa na Uniwersytecie Wroctawskim.

W tym okresie starat si¢ jednak rozwija¢ swoje tworcze zaintereso-
wania. Nawiazal m.in. kontakty ze srodowiskiem teatréw alternatywnych
Szczecina, gdzie dokonat dwoch adaptacji scenicznych, z ktorych jedna,
oparta na tekstach Ryszarda Krynickiego i Zbigniewa Herberta pt. Prze-
stanie pana Cogito wystawit poza cenzura. RGwnoczesnie rozpoczyna
wspotprace z ogélnopolskimi periodykami, publikujac w nich eseje oraz
recenzje literackie i teatralne m.in. w 1983 r. z , Literatura na Swiecie”,
w 1984 r. z ,,0dra”, w 1985 r. z ,,Nowymi Ksiazkami” — rozszerzajac
niemal co roku zestaw czasopism i skalg dziatalnosci krytycznej.
W 1989 roku zmieniona sytuacja polityczna otworzyta Piotrowi per-
spektywe zatrudnienia na US, ale przed ponownym staraniem o etat
postanowit si¢ doktoryzowac. Jesienia 1990 r. rozpoczat pracg nad
rozprawa doktorska Wspolczesne miniatury poetyckie, przygotowywana
pod kierunkiem prof. dr. hab. Edwarda Balcerzana; otwarcie przewodu
na UAM w Poznaniu nastapito w grudniu 1992 r., a obrona - 29 kwietnia
roku nastepnego. Ponowna préba podjecia pracy na uczelni powiodta sie.
Z poczatkiem roku akademickiego 1993/1994 zostat zatrudniony w Insty-
tucie Filologii Polskiej US na stanowisku adiunkta w kierowanym przez
prof. dr. hab. Erazma Kuzme Zaktadzie Teorii Literatury. Tam pracuje
do dzis. W 2002 roku po kolokwium habilitacyjnym w Instytucie Badan
Literackich PAN w Warszawie uzyskat stopien doktora habilitowanego
na podstawie ksiazki Granice poezji i poezja bez granic (Szczecin 2001).
Od roku akademickiego 2003/2004 Piotr Michatowski kieruje zatozona
przy Instytucie Filologii Polskiej Wszechnica Polonistyczna/
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Eksploatacja nowych obszaréow

Coraz trudniej oddzieli¢ hobby od Zzycia zawodowego Piotra, wobec
ktérego to pierwsze jest harmonijnym dopetnieniem: lektura, teatr,
film. Niepowiazane z profesja pozostaje tylko zainteresowanie muzyka,
zwlaszcza powazna, choc¢ ten wyrdznik sam Piotr uwaza za niepowazny,
bo preferuje w niej nurty trudne do pogodzenia: Wagnera i muzyke
orientalna. Zycie naukowe i dydaktyczne probuje taczy¢ z dziatalnoscia
literacka i popularyzatorska, a takze spoteczna. Pare zdan dotyczacych tych
obszarow aktywnosci bedzie istotnym uzupetnieniem portretu.

W 1988 roku stal sie wspolzatozycielem odradzajacego sie
NSzz ,Solidarnos¢” na Uniwersytecie Szczecinskim; w latach
1989-1991 - cztonkiem zwiazkowej Komisji Uczelnianej, w latach
1989-1995 — Zarzadu Regionu Pomorza Zachodniego. Zasiadat takze
w Senacie US, reprezentujac tam grupe ,,pracownikéw nie bedacych
nauczycielami akademickimi” i brat udziat w pracach senackiej komisji
ds. wydawniczych.

Uczestniczy w zyciu literackim Szczecina. Jest autorem Kkilku
ksiazek poetyckich: Poemat w czerwieni (Poznan 1984, w drugim
obiegu), Powidok powietrza (1994), Li(me)ryczny plan Szczecina
(1998), Za czarnym wielokropkiem... (1999) i ostatnia Rytmy — wiersze
na czas (2007). Publikowat tez wiersze w antologiach i czasopismach.
Kilka tekstow poetyckich zostato przettumaczonych na jezyk niemiecki
i angielski. Od 1992 roku nalezy do SPP - wsp6torganizowat jego
szczecinski Oddziat, ktérego w kadencji 1999-2002 byt prezesem.
Od 2004 roku jest prezesem Oddziatu Szczecinskiego Towarzystwa
Literackiego im. A. Mickiewicza. Odbywa spotkania autorskie
i prelekcje w szczecinskich liceach, prowadzi ,,Czwartki literackie”
w Klubie Zwiazkéw Twérczych ,,13 Muz”, na ktdre zaprasza pisarzy
i literaturoznawcow gtéwnie spoza Szczecina; wspotpracuje
z miejscowa rozgtosnia Polskiego Radia i Osrodkiem TVP; organizuje
wymiane miedzyregionalna z zagranica (m.in. Berlinem i Lubeka).

Pan redaktor

W 1994 r. Piotr stal sie wspoizatozycielem i wspoiredaktorem
szczecinskiego  dwumiesigcznika  (poczatkowo — kwartalnika)
kulturalnego ,,Pogranicze”. W 1999 roku zainicjowat wspdtprace
tego pisma z Galeria Piastow 75, przygotowujac wprowadzenia
do organizowanych w niej wieczoréw autorskich poetéw polskich
z Niemiec i Danii. Uczestniczy w zyciu teatralnym; co roku zasiada
w komisji plebiscytu przyznajacego nagrody za najlepsze przedstawienie
sezonu oraz indywidualne dokonania artystyczne. Na spektaklach
Ogolnopolskiego Przegladu Teatréw Matych Form ,,Kontrapunkt”
mozna nas zobaczy¢ na sasiednich krzestach. Albo On albo ja
zajmujemy dla drugiego dogodne miejsce na widowni...

Ale jednak badacz stowa

Sposrod zagadnien teoretycznych zajmowat sie m.in. genologia,
teoria miniatury poetyckiej oraz poszczegdélnymi krétkimi formami
(aforyzmem, haiku i fraszka), ale takze innymi gatunkami (np. sonetem
i poematem), ponadto $rodkami stylistycznymi (m.in. hiperbola,
enumeracja), wreszcie — problematyka rozmaitych granic w poezji
nowoczesnej (m.in. samopoznania, wyrazalnosci, spojnosci tekstu) oraz
metodami ich przekraczania. Zagadnienia te tacza si¢ z jego pracami
historycznoliterackimi, analizujacymi poszczegélne poetyki autorskie
(zwtaszcza powojennej czesci XX w. i poczatku XXI), m.in.: Juliana
Przybosia, Juliana Tuwima i Wistawy Szymborskiej. Ponadto podjat sie
nowego opracowania edytorskiego poematu Kwiaty polskie ze wstgpem
naukowym, w serii Biblioteka Polska Wydawnictwa ,,Universitas”
(Krakéw 2004). Na marginesie prac badawczych (a takze niezaleznie
od nich) niekiedy pisuje pastisze wierszy: Tuwima, Przybosia,
Szymborskiej, Stowackiego, Mickiewicza, Norwida, Lesmiana.
W latach 80. zajmowat sig interpretacjami prozy latynoamerykanskiej,
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do ktérych teraz powraca, wzbogacajac je nowymi aspektami
teoretycznymi: egzotyzmu, etnologii, etnogenezy.

Dydaktyk

Piotr Michatowski prowadzi zajecia na studiach dziennych filologii
polskiej (w mniejszym stopniu takze zaocznych) ze studentami réznych
lat: konwersatoria z: poetyki (I i 1l rok), z teorii literatury (Il rok),
analizy i interpretacji dzieta literackiego, cykl wyktadéw kursowych
dla I roku Wprowadzenie do nauki o literaturze. Ponadto prowadzit
zaproponowane przez siebie cztery cykle wyktadéw monograficznych:
Wspdtczesne miniatury poetyckie, Poezja Wistawy Szymborskiej, Poe-
tyki poezji nowoczesnej oraz Etnogeneza literatury. Parokrotnie prowa-
dzit takze fakultatywne zajecia warsztatowe: Formy krytyki literackiej
i teatralnej oraz Warsztaty literackie. Na roku 1V i V prowadzi takze
seminaria magisterskie w zakresie teorii literatury i literatury wspét-
czesnej oraz indywidualne konsultacje dla doktorantéw i wszystkich,
ktérzy chcieliby pod jego opieka pisa¢ rozprawe doktorska. Zajecia
prowadzone w ramach przedmiotow fakultatywnych: Warsztatow lite-
rackich lub Form krytyki literackiej koncentruja si¢ gtéwnie na ¢wi-
czeniach stylistycznych i maja nauczy¢ wypowiedzi pisemnej proza
w takich aspektach jak: konstruowanie narracji, mechanizmy adaptacji
dramatycznej, elementy stylizacji. Ich celem jest zatem wyksztatcenie
i doskonalenie pewnych umiejetnosci technicznych i cho¢ posrednio
moze to pobudzac inwencje i rozbudzac¢ wyobraznie, ale — co zastrzega

mistrz - nie gwarantuje uczestnikom nagrody Nobla.
oprac. na podst. autobiografii PM. Ireneusz K. Szmidt

Wiersze te - jak sugerujq daty - powstawa-
ty glownie na przelomie tysiqcleci i w dos¢ dlugim
okresie. Rownolegle pisatem inne teksty, ale z mysiq
Jjuz o innej ksiqzce, gdvz w moim zamierzeniu ,, Ryt-
my” mialy by¢ swego rodzaju manifestem wiersza
metrycznego (a wiec sonet i oktawa w poemacie
dygresyjnym) oraz graficzno-metrycznego i mysle,
ze jakas calosé (ztozonq z 4 czesci jak symfonia
i kilku intermediow) udato mi si¢ zbudowaé. Inne
teksty, starsze i nowsze, ktore tu nie pasowaty, chcial-
bym wydac za rok, moze dwa lata - jesli dojrzeje po-
myst na nowq, niegorszq od tej, catosc.

Tematvka kolejowa fascynowata mnie od dawna,
gdyz podsuwa caly Swiat metafor Zycia i tajemnice
czasoprzestrzeni. Od strony literaturoznawczej od wielu lat motywy kolejowe bada
profesor Wojciech Tomasik z Bydgoszczy, ktéremu bardzo podobat si¢ powstajqcy cykl
,,Koleje czasu”’, co zachecilo mnie do kontynuacji tego poetyckiego przedsiewziecia.

Sonet odsyla do tradycji gatunku (nie tylko z aluzjq tytutu do Sepa-Szarzyn-
skiego), a okreslenie , wiersze na czas” wskazuje na aktualnos¢. Najwazniejsze
Jest skrzyzowanie obu tych tendencji. Ale ,,na czas” to rowniez inna wskazowka
- ,,na czas” mozna pisac¢ tak, jak si¢ komponuje muzyke na fortepian czy na skrzyp-
ce. Wiersz metryczny i rvmowany jest wlasnie ,,na czas” i brzmienie, co oczywiscie
nie likwiduje wartosci obrazowej, ale nawet jq swoiscie podnosi, a zasugerowane
okladkq skojarzenie z malarstwem Turnera nie jest asocjacjq jedynq.

Czas brzmienia stow zmaga sie z czasem przedstawionym. Jak zabrzmi
w czasie czytelnika - to juz czas pokaze.

YT MY
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Piotr Michalowski

Piotr Michalowski jest autorem ksiazek poetyckich:
Poemat w czerwieni (Poznan 1984, w drugim obiegu),
Powidok powietrza (Szczecin 1994),

Li(me)ryczny plan Szczecina (Szczecin 1998),

Za czarnym wielokropkiem... (Szczecin 1999),

Rytmy albo wiersze na czas (Bydgoszcz 2007)

Najwazniejsze jego ksiazki naukowe:

Granice poezji i poezja bez granic, Szczecin: Wydawnictwo Naukowe US, 2003,
Miniatura poetycka, Szczecin: Wydawnictwo Naukowe US, 2005

Glosem prawie cudzym. (Z poezji okotokonferencyjnej), Krakow: Wydaw. Krytyki
Artystycznej ,,Miniatura”, 2004

oraz ok. 200 artykutow i recenzji literackich.
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Koleje czasu

1. Przejazd

TU miasto sie rozrzedza, TAM gestnigje knigja,
Gdzie juz znajomym echom nie moge sie oprzec:
Wzrok nurza sie w zielonosé i wedruje poprzez
Glebie ciemnego lasu — ja, a ze mng, Nie-ja.

TU pierwsze w piachu szyszki, TAM — ptaska
nadzieja

Na dalszy cigg historii... Lecz te nagle w poprzek

Przerywa krzyk szlabandéw w bieli i cynobrze:

Dwubtysk szyn — dwa réwnania — kolejowy
przejazd.

Stad kilometry drogi wypada odliczag,
Chociaz nie z tej palety to jarmarczne dzieto.
Dogmat ziemi w migotach nieba pogranicza,

Gdzie nic sie nie skonczyto i nic nie zaczeto,

Nie dzieli wiec niczego i nie ogranicza.

— Zbyt jaskrawy na antrakt, zbyt cienki na
przetom.

2. Tor

Zwezona rownolegtosé, klin wbity w horyzont.
Trdéjkat, co w nieskonczonosé odracza sie w oku,
Bo sciga swdj wierzchotek a szyny wcigz wloka,
Podwdjny zachdd stonca. I juz stonica trzy sa,

A Zadne zajs$¢ nie moze, dopdoki dewiza,
Kierunek pozostanie. Na mocy wyroku
Weigz TU sie uniewaznia, a urasta DOKAD,

Tandetna alegorio, geometrio toru,
Stredcitas catg ziemie do réwnoleznikéw!
A teraz zstap z podkiadéw w przypadek kolordw,

Wejdz w chimerycznosé chwastow i ksztatty
kamykow,

W poboczny odblask wazki, w niewazkosé pozorow,

By TEEM z rozproszerh SWIATEA skupié SWIAT
w zaniku.

3. Dworzec

Jerzy Madejski:

Ten dom nie zasnie nigdy. Nie §pi z nazwg,
,dworzec”

Cigglty STAN wyjatkowy — remont drdg wyboru.

I zadna z nich do Rzymu. Wiadnie tu jest Forum,

Lecz wolny rynek fabut miedzy basnie wtoze.
Centralna dystrybucja cudownych rozmrozen:
Przypomnien i amnezji, uzdrowien i chorob.
Swietlista poczekalnia — fabryka, pozorow,

Ze w krystalicznym STANIE kiebi sie BYC MOZE.

Jedno stowo rozerwie sekunde w holocen.
Poruszy megafonem obrzed przemienienia:
Przerwane sny przemiesci w tysiac pierwsze noce,

Szyldy bez miejscowosci — w miasta bez imienia,
Skupiong mase STANU — w promienisty proces
A czas niedokonany — w czwarty STAN skupienia.

4. Rozkitad

Mapa zlozona w stowa, ktore mogs powiesé
I wszedzie, i donikad — niby listy goricze:
Spis minut Sciga miasta, a nim czytaé skorncze,
ROZKEAD pytan mozliwych ZEOZY sie
w odpowiedzZ.

Tymczasem zwiedzam jeszcze potencjalng
powiesg,

Co w ciasnym kregu godzin rozrasta sie kigczem

I dzietem jest otwartym na wybdr polaczen,

Lecz tylko jedna podroéz moze sie w niej powiesé.

Przestrzen w czas pochowano, a znéw czas
— w gablocie
Bilans — rym PRZYJAZD-ODJAZD — lustrem
zysku strata
A biyskiem stroboskopu ¢ma w nocnym nalocie

Na miasta w tarnicu Browna przypuszcza
swdj atak.
Symbioza miejsc i rytmow nie pozwala dociec,
Czy trafi w bigd ROZKLADU, czy na koniec
swiata.

Rytmy, albo wiersze na czas Sa tworcza kontynuacja poprzednich dokonan Michatowskiego. Znajdziemy wigc tu dopetnienie jego cykli haiku,
pastisze, piosenki, a takze poemat. Za nowatorskie przedsiewzigcie uzna¢ trzeba zestaw wierszy ,,kolejowych”. Opisuja one nie tylko poszcze-
g6lne fragmenty fascynujacego swiata (utrwalone w cyklu sonetowym), lecz oddaja réwniez unikatowa perspektywe ogladu rzeczywistosci,
w ktdrej eksponowanym zmystem jest wzrok (Koleje czasu). Nie mozna tez nie wspomnie¢ o wierszach ikonicznych. Naleza one do najlepszych,
jakie napisano w tym rodzaju tworczosci. A trzeba zaznaczyé, ze utwory wizualne sa jednym z najtrudniejszych wyzwan poety. | Michatowski
konkuruje tu z najlepszymi, m.in. ze Stanistawem Baranczakiem (jako autorem Pofudnia). Z pewnoscia wiersze obrazowe Michatowskiego

beda w przysztosci ozdoba kazdej antologii takiej poezji.
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Szczelma czasu

fragment poematu

9.

Za, wczednie jest na jesienng wyprzedaz
Autobiografii. Ja pisze, wiec jestem

(Co nie oznacza: na odwrdt sie nie da),
Pisanie bowiem posrdéd innych przestepstw
Wobec nicosci to nie zadna scheda

Zycia po zyciu. Ono ma byé gestem

Nie pod prad bycia, lecz bycia przekrojem,
Ktéry zagarnia réwnolegte w moje.

10.

By sytuacje opisaé¢ najproscie;j:

Czas nie zawracal, ani nie przemijat

W potudniu jasnym — bez jadra jasnosci —
Zawista chwila — tak bardzo niczyja,
Odarta z my$li i okolicznodci,
Nadprzezroczysta, ze czutem sie nijak
Szukajac prawdy w usprawiedliwieniu:
Bylo trzydziesci cztery stopnie w cieniu.

11.

Dziesie¢ za malo, zeby zostaé wieszczem,
Dziesieé za duzo, by zwalczy¢ pokuse
Diuzszej tyrady. A za malo jeszcze,

By okamgnienie przebiec mysli ktusem.

— Bedzie szarads, g¢dy w aforyzm streszcze,
A trywialnodcig, niewolng, od guset,
Przeczué, urgjeni, snéw i jasnowidzen,

Jedli opowiem wszystko to, co widze.

12.

Wokot wariacje na temat zieleni:

Trawniki, tawki, kosze i listowie

W pdétkulach, stozkach, na tynku kamienic...
— Moge powtdrzyé: ,zielono mam w gitowie”,
Bo jeden kolor sie we mnie rozplenit,

Ze nawet widze poprzez filtry powiek
Wplatang brzmieniem w powietrza podmuchy
Zielong, tecze niewidzialnej muchy.

13.

Zegnajcie miejsca niedookreslenia,

Bo stowa z rzecza rozpoczynam wyscig!
Nie obgjmuje, a sie nurzam w dzien jak
W zielonos¢ — paszkwil na okole, gdyz Ci
Sie to spodoba, zem juz pozieleniat
Lisémi — jak kazg sytuacjonisci,

Lecz gdy przeczytasz, krzykniesz: nie do wiary,

Jak staroswiecki moze by¢ o’haryzm!

14.

Tak ekspansywna przygniotita mnie zielen,
Jakby zwieziona tu z tgki Lesmiana

Przez Wierzynskiego z Tuwimem. Podziele
Odpowiedzialnosgé za kolor. Przemiana

Z odejmowania ,ja” wynika w dziele,

Nie z obudowy. Wiec to nie zastana
Konfiguracja. Te trzyma oburacz
Podsiadto, Machej, Sosnowski i Piéro.

15.

Tam fiolet folii utknat w Zywopltocie

— Meduza w rafie. Kundle sie zbierajg
Bezdomne. Walcza, pod jesionem o cien.
Niepewna, windg opuszcza sie pajak

Cienksg ironig, w ztoconej niemocie

Wydziela sektor mego opus maior,

Gdzie epifania zamienia sie w donos

— Tak samo bliski "Znakom”, jak ,brulionom”.

16.

Co ma by¢ glosg do rzeczywistosci,
Kiedy rzecz sama nie przyjmuje glosy?
— Odrzuca stowo, ale méwi dos¢ i

Nie sg to nawet ,,szumy” czy ,donosy”.
Nie szepty, krzyki. A moéwiac najprosciej:
Nadmiarem Swiatta odbija niedosyt,

A w zdaniach gasi obce iskry znaczen.

— Widze — opisze. A przedtem — wypacze.

17.

Mam, co zagrabig czarne dziury zZrenic,
Potem — co nerwem spiynie przez ditugopis
Czarno na biatym. I udaje, ze nic

Nie utracitem po drodze. Chlorofil

W hemoglobine, potem w tusz sie zmieni.
Uwierzy¢ trudno, ze sie wszystko stopi

W jednos¢ i bedzie prawo sobie roscic

Do nazwy: potok samoswiadomosci.

18.

Chmurami srebrzy sie napis TOYOTA

I znaczy niebem przestrzen tajemnicy:

W kolorze ochry ekskrementy kota;
Kleksy karminu — krew, rdza lub herbicyd
Wytrawia trawe w sepii grudy biota;
Hieroglif sinej po deszczu dzdzownicy...
Taki inwentarz moze wzbudzi¢ sprzeciw,
Jezeli orzec krétko: barwne smieci!

19.

Nie ma przypadku. Wszystko gna do sumimy:
Kapsel, ogryzek, skorka pomaranczy

I biate plamy od przezutej gumy.

Tam niedopatki w liniach samozwanczych
Rodza, figury domniemane. Tu mysl
Przedmioty w stowa skilada zamiast zdan. Czy
Wytrwam w bezwitadzie, by dalej wyliczag,

Az same ziozg Kosmos Gombrowicza®?
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Czestaw Markiewicz

Figowy smak Smierci

Prawdziwe problemy pojawity si¢ po $mierci matki. Przed naj-
drobniejszymi sprawami do zatatwienia wyrastaty wielopigtrowe scho-
dy. Na samym szczycie rachunki. Nie miat o nich pojecia, wczesniej
w og0le nie widziat ich na oczy. Gdy byt juz sam, regulowat je do-
piero, kiedy przychodzity przypomnienia, upomnienia, monity. Ptacit
na poczcie. Skad miat wiedzie¢, ze tam pobieraja najwieksze optaty?
Wywotywat z pamigci, jak dobry sen, upierdliwos¢ matki. Kiedy zyta,
nie wiedziat, po co raz w miesiacu celebruje piesze wyprawy na koniec
miasta. Ide. Méwila. Jej gtebokie westchnienie nieprzyjemnie odbijato
sie echem w klatce schodowej. Ztowieszczo. Podejrzewal, ze cos$ sie
matce porobito w gtowie albo ma postgpujace klimakterium, bo, po
jaka cholerg chodzi ,,na koniec miasta” ptaci¢ za jakies swiatto? Po
jej $mierci odkryt groszowa tajemnicg, ze ,,na koncu miasta” ulokko-
wal sie zaktad energetyczny i w tamtejszej kasie nie pobieraja zadnych
optat. Kiedy juz nauczyt sie wiasciwie regulowa¢ rachunki, bez liczenia
zauwazyt, ze po oplaceniu wszystkiego, jak leci, terminowo, na sto-
le zostawaty prawdziwe grosze, za co najnormalniej w zyciu nie dato
sie zy¢. Szczesliwie w odpowiednim czasie przestat kupowac ksiaz-
ki. Kolekcjonowanie ptyt zakonczyt w epoce winyli. Nie pit, nie palit,
oprécz butéw, nie kupowat ciuchdw, nie zmienit pracy na gorzej ptatna,
nawet na chwile jej nie stracit, miat wyzsze, moze byle jakie, ale jednak
wyzsze wyksztatcenie, byt btyskotliwym pracownikiem prestizowego
Towarzystwa Muzycznego, potem odchudzonego Stowarzyszenia, ni-
€zego w swoim zyciu nie zmieniat, nie zwigkszat wydatkéw, nie pod-
nosit standardu zycia, w nic nie inwestowat, nie chodzit na dziwki, nie
wydawal na kobiety, nie uprawiat hazardu - a w jego zyciu wszystko
wywrdcito sie do gory dupa.

Wystarczyto zeby umarta matka. Pozyczat gdzie sie dato i od kogo
sig dato. Pozyczat wigcej niz zarabiat. Potem musiat oddawac¢. Z poczat-
ku doskwieraty mu, z pozoru drobne, sprzeniewierzenia dtugéw u ludzi
w podobnym potozeniu. Tak pozyczyt pigédziesiat ztotych od znajo-
mego malarza, ktéry utrzymywat rodzing tylko z malowania. Obrazéw
nie miat kto kupowa¢, panstwowe muzea juz nie miaty kasy, a srednia
klasa jeszcze nie, albo jej w ogole nie byto. Malarz byt chyba cienszy
niz on. Zanim zbilansowat w pamigci te pie¢ dych, przypomniat sobie
wczesniejsza, $wiateczna historig, potzywcem z Dickensa. Kupit wiel-
kiego karpia. Robiac ostatnie zakupy, moze zapatki, moze sél, jak to
zwykle przed dwunasta, natknat sie na malarza, ktory rozpaczliwie po-
szukiwat po miescie karpia. Bezskutecznie. Nie, ze nie byto czy nie do-
wiezli, ale nie opfacalo sie, bo target swiatobliwie siedziat po domach,
wypatrujac pierwszej gwiazdy. Zaproponowat malarzowi, ze podzieli
sie swoim karpiem, bo ile moga go zjes¢ we dwoje z matka? Przy okazji
poczut sig¢ jak Chrystus rozmnazajacy ryby na pustyni. Tym bardziej, ze
za karpia nie wziat ani grosza. Pie¢dziesiat ztotych pozyczyt rok, moze
dwa lata po darmowym Karpiu, po $mierci matki. Oczywiscie dtugo
nie oddawat malarzowi tych marnych pieciu dych. Naprawde wcale nie
marnych. Pig¢ dych w ich inteligenckiej sytuacji, poza realnymi ztoty-

mi, wytrzewiato znacznie wigcej: godnos¢ przekomarzajaca Si¢ z upo-
korzeniem, mozliwosci rozumu, talentu, kidcace si¢ z przebiegtoscia
zyciowa. Postanowit w ogoéle nie oddawac tych pieniedzy. Ustanowit
wiasne prawo, wiasny statut moralny. Z powodu karpia czut sie etycz-
nie rozgrzeszony. Nie miat tylko pewnosci, czy malarz mysli tak samo,
w tych samych kategoriach denominuje marnos¢ pigciu dych. W sumie
gubit si¢ w spekulacjach, stracit orientacjg, czy idzie o denominacjg
dtugu, ktéry urést do wielkosci morale, czy o jego deflacje. Gtupiat
od tego przemysliwania, wyrzutow sumienia, az dobrnat do syntezy,
ze w ogole bedzie indyferentny i wszystko, co sie da, bedzie relaty-
wizowat. Poczucie niegodziwosci starat sig ukry¢ pod lingwistycznym
szyderstwem. W ten sposéb chciat ocali¢ resztki dobrego mniemania
o sobie. Przy okazji odkryt prawidtowos¢, ze najczesciej skorzy do po-
mocy, ryzykownych pozyczek, sa ludzie, ktdrzy znalezli si¢ w rownie
ktopotliwej sytuacji albo jeszcze bardziej wysublimowani. Ci z forsa
byli twardzi. Nie pozyczali pieniedzy z zasady. Moze dlatego je mieli.
Jak chcieli to je rozdawali. Nie spotkat takiego.

Matka nie pozyczyta w zyciu ztotéwki. Ani komus, ani od kogos.
Zeby chociaz raz zapukata do sasiadki, z prosha o pozyczenie szklanki
cukru. Nigdy. Skad to si¢ u niego wzigto? Matka umarta w odpowied-
nim momencie, szcze$liwa, ze nie musiata tego oglada¢, tego stuchaé.

Nie zostawato na czynsz. Placit tylko za $wiatlo i gaz. Kablowke tez
mogli odcia¢. Zbierato sig. Zalegtosci rosty bez drozdzy. Kiedy uznat,
ze jest tego sporo, brat kredyt, kiedy nie miat na sptate jednego kredytu,
brat nastepny, gdy nie miat na nastgpny, brat kolejny. Kiedy kredytow
juz bra¢ nie mdgt, robit debety na karcie kredytowej, kiedy nie odna-
wiali kredytu na karcie, przerzucat zadtuzenie na kredyt konsumpcyjny,
gubit si¢ w identyfikowaniu, co jest czym, co jest odnawialne, co jest
sptacalne, co jest konsumpcyjne, co komercyjne. Na koncu pojawita
sie nowa jakos¢ - ugoda. | tu zaczeta sie parszywa historia z szescioma
tysiacami na bandycki procent, pozyczonych mi od lichwiarzy.

Dopiero po $mierci matki zaczat sie jej przyglada¢. Cale zycie pra-
cowata w sklepiku zaktadow tkackich. Sprzedawata resztki przemysto-
we, kawalki elan, tweed6w, elanobawetn, weten. Najwieksze koncow-
ki miaty po dwa i p6t metra, najmniejsze nie bylty mniejsze niz metr.
Najczesciej miaty po metr dziesigé lub metr dwadziescia. Mniejsze ide-
alne na spodnie, spodnice, te wigksze doskonate na garnitury. Kupony
byly w zwiazku z tym duzo tansze niz normalnie kupowane materiaty,
cigte z beli. Wszystkie jego spodnie, budryséwki, kurtki, pézniej gar-
nitury byty szyte z tych resztek. Kiedy matka przeszta na emeryture,
a sklepik zlikwidowano, zaraz potem padt zaktad, chociaz juz nie ku-
powata tanich resztek, najwigksza, dolna pétka w trzydrzwiowej szafie
i tak zawalona byta zapasami materiatéw. Tym bardziej nie ubywato
ich po jej $mierci. Obawiat sig, ze zostanie jeszcze sporo nawet po jego
smierci, jesli nie zezra tego mole, z ktérymi nie umiat, nie chciat, nie
potrafit prowadzi¢ wojny. Sobie tez matka nigdy nie kupowata niczego
gotowego. Wszystko szyt zawsze ten sam krawiec, etatowy pracow-
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nik zakladow tkackich. Cwieré miasta pracowato w tych zaktadach.
Wszystkie dobrodziejstwa prostego, bezpiecznego zycia ptynely z tych
zakladoéw. Matce tez co$ skapneto, niewielka, ale pewna emerytura.
Dlatego chgtnie i czgsto uzywata stowa ,,stabilizacja”.

Jak zdjecia w rodzinnym albumie przesuwaty si¢ przed oczami
drobne zdarzenia, bardziej skomplikowane sytuacje. Widziat ja siedzaca
przy stole w kuchni, jak uzupetnia swoj dziwny, najdziwniejszy na wiecie
zeszyt. Miat trzydziesci dwie kartki. Pierwotnie miat standardowo szes¢-
dziesiat kartek w kratke. Matka powyrywata zbedne, bo potrzebowata tyle,
ile byto dni w miesiacu. Ta dodatkowa kartka, kiedy miesiac miat trzy-
dziesci jeden dni, byta na oszczednosci. Kazda kartke zaginata w trojkatna
koperte, do kazdej koperty wktadala stuztotowy, czerwony banknot, tylko
taki kolor, taki nominat zapamietat. Byta to dzienna kwota na podstawowe
wydatki. Na specjalne zakupy, buty na zime, wyprawki szkolne i w ogole
ciuchy, przeznaczata premie, nagrody, dodatkowe wyptaty za nadgodziny,
z ktorych zwykle rezygnowata, chcac spedzac jak najwiecej czasu z jedy-
nakiem. Kazdego dnia, wieczorem, w okolicach emisji dziennika telewi-
zyjnego przegladata koperty, jesli w aktualnej co$ zostawato, przektadata
do tej na trzydziestej drugiej stronie. Prawdopodobnie nie zdarzyto sie,
zeby przekroczyta zawarto$¢ pojedynczej koperty w odpowiednim dniu.
Pieniadze z koperty z trzydziestej drugiej strony przeznaczata na luksusy.
Miat na kino, zabawki, stodycze, pozniej na ksiazki, ptyty. Dzigki temu
zeszytowi niczego mu nie brakowato.

Zeszyt zostat, matki nie byto. Nawet nie sprébowat z niego skorzy-
sta¢. Nigdy nie wiozyt do ktorejs z kopert chocby grosza, niechby na
szczescie, jak tuske swiatecznego karpia do portfela.

Od zeszytu zaczat rozpamigtywanie. Im bardziej brnat w pozo-
stawionych przez matke rachunkach, zapiskach, zdjeciach, nieziden-
tyfikowanych papierzyskach, tym wiecej magicznych stéw wyltazito
z pamigci. Dopasowywat je do przedmiotéw, zdarzen, wypowiedzia-
nych zdan, wyznan, pojedynczych stéw. Od stowa do stowa odkrywat
szare tajemnice $Swiata, ktdry zamiast odejs¢ razem z matka, przeniost
si¢ nagle, z dnia na dzien do jego $wiata. Jedno z magicznych stow
matczynej rzeczywistosci to ,,ORS”. Dopasowat je bezbtednie do odku-
rzacza, pralki, telewizora, lodéwki. Po co trzymata karty gwarancyjne
wszystkich tych sprzetéw? Kazda z nich mogta by¢ cennym nabytkiem
pierwszego lepszego archiwum. Moze wydawalo sie jej, ze skoro potra-
fi utrzymac cata te rupieciarnig w sprawnosci przez kilka dziesigcioleci,
to moze kto$ wiadny to doceni i uwzgledni ewentualna, nie daj Boze,
usterkg, chocby po stu latach? Wszystko to kupita na raty. | nigdy juz
tego nie powtodrzyta. Jak trzeba byto, wzywata speca, cudotworce, kto-
ry to i owo, w tym i owym przerabial, tak zeby Gierek nie kidcit sie
dajmy na to z Mazowieckim. Siedzial, samotnie, gapiac sie w ekran
»Klejnota”, sterczacego na ciagle sprawnych, chociaz wykrecanych
no6zkach, jezdzit po pustym mieszkaniu obtym jak ,,Volkswagen” ,,096-
rek” odkurzaczem ,,Alfa k 11”, wrzucat juz tylko swoje brudy do bgbna
teslowskiej super pralki z wtasnym podgrzewaczem wody i wmonto-
wana w korpus wyzymaczka, wktadat kietbase do lodowki adekwat-
nej marki ,,Kra” - ozywiajac ztosliwie matke. Pod prad, albo w ogéle
omijajac nurt, ruchy spoteczne, bezkrwawe rewolucje, jesienie ludéw,
wstrzymata w swoich czterdziestu dwdch metrach kwadratowych loka-
torskiego $wiata bieg historii. Upadta Jatta, runat Mur Berlinski, roz-
padty sie Sowiety, a ona trwata przy swoim ,,Klejnocie”, ,,Krze”, Alfie
k 11", Szanowala pierwsze, najpowazniejsze zakupy jak dziewictwo.
No i czes¢ jej pamieci. Wielkie dzieki za taki spadek. Z szacunkiem,
ale po smierci matki dopadta go, jak nieprzebyta w dziecinstwie odra,

anachroniczno$¢ swojego zywota. Byt jednym z eksponatéw panopti-
kum mamusi.

Zrozumial nawet tajemnice jej trzydziestodwukartkowego zeszy-
tu. Polegato to na uprzedzajacej wyciaganie banknotéw analizie cen.
Matka skutecznie wprowadzata w zycie zasady gospodarki planowej.
Znata ceny kazdego, najdrobniejszego artykutu. Kupowata tylko to, na
co bylo nas - tak méwita - sta¢. Nie byto szans na jakakolwiek im-
prowizacje. W dziecifstwie zupelnie tego nie rozumiat, kiedy dorost,
nienawidzit tych uwag, bo uswiadamiaty mu granice, ktore niechetnie
okreslat jako egzystencjalne. No i ta liczba mnoga. Nie koncentrowat
uwagi na tym, na co go sta¢, na co nie. Odnosit jednak wrazenie, ze dla
matki byto to esencja zycia. Skoro jej zycia, mogt na to machna¢ reka.
Po jej $mierci nie miat juz komu wcisnaé¢ banatu egzystencji.

Jak robaki uniesmiertelnione w bursztynie wydtubywat z pamieci
dowody esencjonalnej egzystencjalnosci matki. Mscit sie, nazywajac
to tak, jakby nigdy przy niej tego nie nazwat. Bata sig takich stdw. Jak
nie rozumiem stéw, to one ukrywaja by¢ moze zto. Tak si¢ bronita.
Wysytata go do sklepu na przyktad po makaron. Starat sie zapamietac¢
wylacznie, ze maja by¢ kolanka. Dla dziesieciolatka byto to niewyob-
razalnym wysitkiem. Prosit o kolanka i dostawat kolanka. W sklepie
nikt nie pytat, jakie to maja by¢ kolanka. Przynosit do domu kolanka.
Matka nie przygladata si¢ kolankom, analizowata wytacznie paragon.
| robita wyktad. Makarony sa dwu, trzy i czterojajeczne. Zapamietaj,
bez wzgledu na to, czy kupujesz kolanka, swiderki, nitki, wstazki, czy
tam Bdg wie co, zawsze pros o makaron dwujajeczny. Byt przekonany,
ze ten dwujajeczny jest po prostu najlepszy, skoro mama tak mowi.
Istota ukryta byta w cenie. Odnosit wiec do sklepu czterojajeczne ko-
lanka i wymieniat na dwujajeczne, tansze o kilkadziesiat groszy.

Udato mu sie¢ tama¢ rygory trzydziestodwukartkowego zeszytu.
Raz matka zmiekla, a on zamanifestowat, ze ma fantazje i potrafi broni¢
marzen. Mial kupi¢ niskostodzony dzem §liwkowy. Matka kilka razy
powtdrzyla ,niskostodzony”. Rozumial, ze skoro ,,niskostodzony”, to
odpowiednio tanszy. O pomytice nie byto mowy. W ,,niskim stodzeniu”
nie ukrywata si¢ zadna dwu albo czterojajeczna tajemnica. Na nieszcze-
scie trafit do ,,Samu”. Mgt wigc sam zdecydowaé, ktory stoik wiozy
do koszyka. Na potce roito sig od dzemoéw niskostodzonych. Wydawato
sie, ze wszystkie, truskawkowe, malinowe, morelowe, jagodowe, a na-
wet pomaranczowe sa niskostodzone. Prawie zadnych, razacych roznic
w cenie. Matka mogta by¢ spokojna. Tymczasem na jednej z potek na-
tknat sie na rzadek fantazyjnych stoikdw z wysokostodzonym dzemem
figowym. Nigdy jeszcze nie jadt takiego dzemu, w ogdle nie znat sma-
ku fig, w jakiejkolwiek postaci. Nie zawahat sig, wtozyt do koszyka
stoik wysokostodzonego dzemu figowego, nawet nie zerknat na cene.
Zaptacit podwajnie, jak za dwa stoiki niskostodzonego dzemu sliwko-
wego. Miat duzo szczegscia, byt poranek, matka dopiero otworzyta od-
powiednia kopertg w trzydziestodwu kartkowym zeszycie, wieczorem
albo po potudniu dysponowatby mniej wiecej wyliczona kwota. Byt
zdesperowany, nawet sie nie bat reakcji matki, zreszta nigdy nie pod-
nosita gtosu, stanowczym piano kazata odnosi¢ chybiony zakup. Tym
razem, powiedzial, nie. Krzyknat, nie! Matka popatrzyta, pomilczata,
co byto najgrozniejsza forma jej wzburzenia, i odpowiedziata, dobrze,
bedzie na $wigta. Byt koniec wrzesnia. Czekat prawie trzy miesiace.
W pierwszy dzien $wiat Bozego Narodzenia dorwat si¢ do stoika,
oprdznit dwoma palcami, wskazujacym i serdecznym, caty stoik wy-
sokostodzonego dzemu figowego. Mdlito go jeszcze przez caly drugi
dzien Swiat. Matka nic nie mowita.
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Wymienianie makaronu czterojajecznego na dwujajeczny, ceresu
na margaryne, oleju z pestek winogron na olej rzepakowy, kawy roz-
puszczalnej na zbozowa, cukru w kostkach na krysztat, kazda ponowna
wizyta w sklepie upokarzata go bardziej niz wszystkie inne upokorze-
nia dziecinstwa. Blakat si¢ pod sklepami rozdygotany, z wypiekami na
twarzy, wstydzit si¢ tego zwracania bardziej niz sporadycznego mocze-
nia przescieradta w nocy. Gdyby chociaz raz wymienit co$ taniego na
co$ odrobing drozszego, zrobitby to catkiem bezwstydnie.

Nie musiat za dtugo rozdrapywa¢ banalnie pamiegci, tamto bolato
bardziej niz pozyczanie pieniedzy. Jesli po $mierci matki co$ go bolato,
to tylko to, ze za te jego sentymentalne, pompatyczne odkrycia ona
musiata zaptaci¢ az taka ceng Dopiero musiata umrzec.

Zasadnicza jak teoria wzglednosci, praktyczna jak ndz finski, chcac
dla niego dobrego, wygodnego zycia, powinna ksztatci¢ go na jakiegos
inzyniera, lekarza, prawnika. Czesto méwita, bede cig ksztalci¢ na tego
i tego. Nigdy ,.ten” i ,ten” nie byt inzynierem, lekarzem, prawnikiem.
Zadne jakies tam zawody politechniczne, sciste, organiczne. Chciata
zeby byt humanista, pisat wiersze, powiesci, sztuki teatralne, na koncu
pojawity si¢ scenariusze filmowe. Nie zdazyt zapyta¢, dlaczego tak?
Dlaczego mam, do cholery, by¢ poeta? To dobre dla pedatéw i prysz-
czatych panienek. Teraz mogt odpowiedzie¢ za nia. Miat pewnosc, ze
odpowiedziataby tak: ,Widzisz synu, jak juz wszystko przeczytasz,
jak poznasz losy wszystkich tych ludzi z catego $wiata, ktorzy zyja w
tych wszystkich ksiazkach, w tych wszystkich zaswiatach, to bedziesz
wiedziat, kiedy zaptakac, kiedy sig¢ zasmiac, kiedy milcze¢, kiedy krzy-
czec¢, bedziesz wiedziat, jak masz si¢ zachowac¢ w ludzkich i nieludz-
kich sytuacjach. | nawet jesli ten normalny, rzeczywisty $wiat bedzie
beznadziejny, nie do zniesienia, to ty bedziesz umiat wymysli¢ swoj,
wiasny, z tymi wszystkimi bohaterami, ktorych poznate$ z tych wszyst-
kich ksiazek. Jesli nie bgdziesz miat zadnej swojej, ciekawej historii, to
bedziesz umiat ja sobie zmyslic”.

Naiwna mamuska. Chwalita si¢ sasiadkom, sam styszat to na wiasne
uszy, ze syn byt z Herbertem jak réwny z réwnym. Biedna matka, nawet
nie zapytata po jego powrocie ze Swidwina, od czego sa te plamy na ak-
samitnej marynarce, raz, tylko raz trafity sig takie resztki, byt to aksamitny
odrzut eksportowy z puli przeznaczonej na Wegry. Pewnie myslata, ze to
od toastu z Herbertem, za literature, dlatego nie pytata, bo wiedziata, ze
przez skromnos$¢ syn nigdy sig do tego toastu nie przyzna.

Nie zrealizowat naiwnych ambicji matki. Nawet gdyby zostat poe-
ta, zgoda, magt sprébowaé. Wszystko da sie sprzedac¢. Mégtby stanaé
na ulicy, w jakims ruchliwym miejscu, z czapka u stop i wykrzykiwaé
swoje wiersze. | co? Musiat walczy¢, utrzymac sig jakos na powierzch-
ni. Miat broni¢ si¢ wierszami? ,,Przypierdoli¢ wierszem”, jak napisat
w swoim tomiku mtody, miejscowy poeta? On tez nie potrafit sie bi¢, oni
potrafili by¢ pieknie bici. Ale co matka mogta o tym wiedzie¢? Umaria.
Dopiero po jej $mierci miat ochote napisania czegos$. Zaswedzity go
strupy po pierwszych probach w przesztym ¢wieréwieczu. Zreszta czas
nie miat juz zadnego znaczenia. Zegar stanat, gdy matka nachylajac si¢
przy rozktadaniu kanapy, padta na podtoge z wylewem krwi do mézgu.
Chciat co$ zrobi¢ dla niej, nie myslat o epitafium, da¢ jej satysfakcje,
moze nie byto za pézno. Kiedys dedykowal matce wiersz, nigdy go
jej nie pokazat, osiemnastoletniemu autorowi wydat sie pretensjonal-
ny, to byt najwlasciwszy moment, zeby go jej przeczyta¢, moze reszta
wcale nie okaze si¢ gtucha: ,,mogtbym ja nazwa¢é kazdym imieniem. to
ona wymiata codziennie. kurz z moich oczu. to ona usypia mnie zbyt
wczesnie. pomarszczonym policzkiem. w ustach nosi niepoczytalna

ksiazeczke. do nabozenstwa. uktada na pétce. stonca i mate buciki z po-
obijanymi kolanami. niedoktadnie stuchana. postanowita méwi¢ tylko
w shach. kiedy otwiera drzwi to jakby. powiew tlenu rzucata uduszo-
nemu. ubolewa nad kazdym samobojstwem. podpetzajacym z nocnych
wypraw. mojego mozgu ona chce. zebym zawsze nasladowat Indian.
z ksiazek ktdre czytam. zamiast stucha¢ jej niemych opowiadan. druko-
wanych migdzy kotletem schabowym. a zupa pomidorowa, kim bedzie
kiedy herbata. na nocnym stoliku wystygnie. do szpiku podtogi”.

Meczyta go ta humanistyczna tesknota. Matki. Skad to miata?
Rozumiat, atmosfera sklepiku z materiatami, jakby btawatnego, Herbert,
watkowany w szkole, jak Mickiewicz, dotknigty przez syna, ale to byto
pozniej. Nie czytata Schulza, Herberta nie rozumiata. To musiato ja do-
pas¢ wezesniej. To mogt by¢ mezczyzna. Zywy, z krwi i kosci. Ot, tak
sobie nie zaszta w ciazg. Musiata kocha¢. Oczywiscie zapytat o ojca.
Na to pytanie nie odpowiem, byt i zniknat, gdyby nas chciat, odezwatby
sie. Powiedziata. Nie uzyta stowa ,,kochat”. Byt na tyle dorosty, znat
matke, jej powsciagliwosé, ze wigcej do tego nie wracat. Nie tesknit
do ojca, nie mogt teskni¢ do czego$, czego nie znat. Chociaz wszyscy
normalni ludzie doktadnie odwrotnie, tesknia do tego, czego nie znaja.
Wszystko wskazywato na to, ze byt po prostu inny. Nienormalny.

Normalnie byt chorobliwie samotny. Wiedziat o tym od zawsze,
ale do kiedy zyta matka, czekat na cos, co odwrdci to wszystko jakos$
na swoja strong. Prawdopodobnie czekat na smier¢ matki. Nawet jesli
o0 tym nie wiedziat.

Normalnie powinno by¢ tak, ze cztowiek co$ wie, wie czego chce,
co chce robi¢, kim chce byé¢, niekoniecznie wiedzac, kim jest. On nigdy
nie zastanawiat si¢ nad tym. Czekat. Matka umarta. Czekanie stracito
sens, miato sens, gdy zyla matka. Po jej $mierci nie poczut sie ani tro-
che mniej samotny.

Prawdopodobnie matka nie miata jednak z tym nic wspolnego, tak
samo, jak nieistniejacy w jego $wiecie ojciec. Nie miato znaczenia, ze
zapamietat ciepto matczynego uda, ktérym przytulita go w tdzku, kiedy
jako dziesieciolatek smiertelnie goraczkowat przy zapaleniu ptuc, wy-
dawato mu sie, ze to matka ma czterdziesci stopni goraczki, ze ta tem-
peratura ratuje mu zycie, przykrywajac go cieptym, aksamitnym udem.
Ojciec nie byt mu do niczego potrzebny.

Beznamigtnie pomyslat, ze on maégt, powinien by¢ ojcem;
dac¢ poczatek krzywej linii jakiegos zycia.

Nowy serwis internetowy

20 sierpnia 2007 wystartowat trojjezycznego (pol-
ski, rosyjski, litewski) serwis internetowy dla mtodziezy
www.euroreading.eu. Reklamowano go tak: Chcesz by¢
stawny? Jestes poczatkujacym dziennikarzem, pisarzem,
poeta? Po prostu lubisz pisa¢ i chcesz si¢ sprawdzic¢?
Chcesz napisa¢ cos dobrego lub tylko skomentowac to,
co napisali inni? Chcesz podzieli¢ si¢ swoimi literackimi
fascynacjami?

Kazda nadestana prace skomentuje ekspert Wtodzi-
mierz Kowalewski.

Najlepsze prace beda opublikowane, a troje autorow
pojedzie na wycieczke do trzech krajow partnerskich. Dla
wszystkich dostep do forum dyskusyjnego, rankingu lite-
ratury i spotkan autorskich online.
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O Klubie Literackim
w Gorzowie

Na wstepie, gwoli uscislenia, pragne obwiesci¢ wszem
i wobec fakt, niezbyt jasno podany do wiadomosci czytelnikow
Pegaza Lubuskiego” oraz mieszkancéw miasta Gorzowa WIkp.: na
zebraniu sprawozdawczowyhorczym kota ZLP.O/Gorzéw w lutym
b.r. postanowitam reaktywowa¢ zapomniany juz Klub Literacki.
Nie byt to tylko postulat Komisji Rewizyjnej o potrzebie spotkan
twoércow gorzowskich z mieszkancami miasta, ale gotowos¢ dziatania
w tej dziedzinie, ktdra zostata poparta gtosami obecnych na zebraniu
cztonkow ZLP. Piszac to, doznatam ol$nienia, ze moze to by¢ nasz
wkiad, czyli literatéw, w bogatszy rozwoj intelektualny i duchowy
miasta, na jego jubileusz 750-lecia, tylko nie wiem, czy zazdrosny
Prezes mi to wydrukuje. Raczej powinien sig¢ cieszy¢, ze jeszcze
kto$ oprdcz niego interesuje sie zaspokajaniem potrzeb tworczych
zwyczajnych obywateli.

Pierwsza jaskotka dziatalnosci tego Klubu byt kiermasz
ksiazek, zorganizowany w sobotg 30. 06. b.r. przy pomocy i wspot-
udziale dyrekcji WiMBP w Gorzowie WIkp. Odbyt sie w alejce Parku
R6z, obok Biblioteki przy ul. Sikorskiego. Niefortunnie zbiegt si¢
z uroczystosciami 750-lecia miasta przy bulwarze n/Warta oraz oficjal-
nym otwarciem nowego mostu. Mimo to kazdy z obecnych twdrcow
zdazyt sprzeda¢ pare swoich ksiazek, zanim ulewny deszcz zmusit nas do
zwijania kramow. Jak na poczatek, niezle. W przysztosci, mamy nadziejg,
bedzie lepiej. Najwazniejsze, ze zaistnielismy w miescie.

Ambicja i pragnieniem Klubu jest wyjscie naprzeciw miesz-
kancom miasta, zaistnienie w ich swiadomosci oraz zaspokajanie
potrzeb intelektualnych, duchowych i spotecznych w formie statych
i okolicznosciowych spotkan. Zalezy nam nie tylko na mtodziezy, ale
réwniez na pokoleniach ludzi dorostych, bo pierwsi i drudzy beda mo-
gli, mamy taka nadzieje, odnalez¢ sie w réznorodnej twérczosci auto-
réw gorzowskiego ZLP w skali wiekowej 20-80 lat. Kazdy z nas ma
cos do zaoferowania, czy to z wiasnego doswiadczenia, z wiedzy, jaka
posiada, czy tez z posiadanej wyobrazni, w mysl zasady: dla kazdego
cos mitego. Ucieszyta mnie wiadomos¢ od naszego nieocenionego
mecenasa, dyr. WiMBP Edwarda Jaworskiego, w maju b.r., kiedy to
wrécitam ze Zjazdu ZLP, ze pomyslat juz o nas po przeprowadzce
do nowego gmachu biblioteki. Na parterze obecnego budynku Klub
Literacki otrzyma pomieszczenia na dziatalnos¢ i spotkania tworcze
z cztonkami oraz mieszkancami miasta. To si¢ nazywa gest! Beda
mogty si¢ odbywac¢ spotkania autorskie, indywidualne i zbiorowe.
Tutaj beda odbywac si¢ promocje naszego ,,Pegaza”, zebrania oraz
inne konieczne spotkania, np. na wniosek bywalcow. Klub zamierza
rowniez prowadzi¢ spotkania autoréw w filiach Biblioteki na terenie
miasta i w terenie. Tam raczej zbiorowe, potaczone ze sprzedaza wias-
nych ksiazek. Liczymy na zainteresowanie i frekwencjg. Sadzg, ze
w klimacie starego, lecz pieknego, zabytkowego patacyku, spotkania
te beda cieszyly sig powodzeniem. Wszyscy bardzo na to liczymy.
Tylko mieszkancy beda musieli pomatu do tego sie przyzwyczaié,
ale nie od razu Krak6w zbudowano. Ale to jeszcze nie wszystko. Na
koniec zostawitam prawdziwy rarytas, czyli niespodzianke. Kropka
nad ,,i” bedzie prawdziwa literacka kawiarenka, w najnizszej kon-
dygnacji patacyku, gdzie codziennie bedzie mozna si¢ spotka¢ przy
matej czarnej i zwyczajnie, po przyjacielsku pogada¢ czy nawet
sympatycznie poplotkowac.

A wszystko to dzieki cztowiekowi, ktéremu zalezy na
humanistycznym rozwoju miasta, dla dobra jego mieszkancow
i przysztych pokolen.

Szefowa Klubu — Barbara Trawinska

Morawscy nagrodzeni

W konkursie ogtoszonym przez Urzad Miasta ,,Gorzéw
w mojej pamieci” | nagrodg uzyskata Maria Morawska za opraco-
wanie wspomnien zmartego meza — Zdzistawa Morawskiego pt.
»Zapiski codzienne”. Nagrody wreczono 2 lipca 2007 r. w ramach
obchodéw 750-lecia miasta. Mozna mie¢ nadzieje, ze niebawem
zostang opublikowane.

Gierlinski napisal elementarz

Karol Gierlinski jest autorem pierwszego elementarza dla
dzieci romskich pt. ,,Miri szkota” (,,Moja szkota”). Napisany jest
w dialekcie Romow Polskich, ale moze stuzy¢ takze Romom na
Litwie, Ukrainie, w Niemczech, Szwecji i Anglii, gdzie Romowie
mowia tym samym dialektem. Podrecznik zaakceptowato Minister-
stwo Edukacji Narodowej i przekazato pieniadze dla SP nr 1, gdzie
uczy sie najwiecej dzieci romskich. Ukazat si¢ najpierw w naktadzie
500 egzemplarzy i jest rozdawany za darmo.

- Chodzi o to, by dzieci uczac sie polskiego, réwnolegle
uczyly si¢ swojego jezyka, zeby czytaty literature romska — moéwi
Karol Gierlinski. Nauka jezyka to walka o kulture i zachowanie
naszej tradycji.

za: Artur Brykner, , Elementarz romskich dzieci”,
» Gazeta Wyborcza”, 23 IV 2007 r.

Cyganskie wiersze

Stowarzyszenie Tworcow i Przyjaciot Kultury Cyganskiej
w 2006 r. wydato tom wierszy Ryszarda Kucia, poety z Maszewa.

Ukazat sie takze tomik wierszy Don Wasyla Szmida pt.
.Pasazerowie niebieskiego taboru”. Wydawca jest Kujawsko-Po-
morski Zwiazek Literatow we Wtoctawku, a ksiazke rekomenduje
Europejskie Stowarzyszenie Edukacji i Kultury Romskiej. llustracje
— Zdzistaw Szmid. Wiersze maja forme dwujezyczna: po romsku
i po polsku. Brak nazwiska ttumacza sugeruje, ze autorem obu wersji
jest Don Wasyl.

W Swiecie wirtualnym
Beaty P. Klary

Od pdt roku wpisuje sie w wirtualne zjawisko — prowadze
literackie forum Blejtramy stéw. Spotyka sie na nim kilkadziesiat
0s0b, by pracowa¢ nad swoimi tekstami, ktére zaraz po napisa-
niu wiersza, piosenki sa prezentowane na forum. Krytykujemy
swoje utwory, chwalimy, wynajdujemy btedy, niekonsekwencije
— zawsze jednak robimy to z zyczliwoscia i mysla, ze wszystko
dla dobra wiersza. To dzieto samo w sobie jest najwazniejsze.
Wszelkie sympatie musza ustapi¢ miejsca profesjonalnemu po-
dejsciu do wytworu ludzkiej mysli. Miatam wiele watpliwosci
,powotujac z kilkoma osobami do zycia tego typu przedsiewziecie
medialne. Dzi$ wiem, ze to byto trafne i ze potrafie sie w wirtual-
nym $wiecie realizowac. Moje wiersze zyskuja wiele po tym, jak
dziesiatki oczu je zobacza. To bardzo dobry i nowoczesny warsztat
piszacego. Polecam poetom, by zaistnieli wiasnie w taki sposéb.
Warto. Dla zainteresowanych zataczam link do Blejtramoéw stow
(konieczna jest rejestracja, by zajrze¢ do wnetrza owego wigwa-
mu) http:/www.blejtramyslow.kylos.pl/blejtram/index.php

Beata Patrycja Klary
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Monika Kaczmarek

* %k 3k

wryltes mi sie pamiecia,
w pamieé¢ mojg delikatng,
i dlatego nie umiem pisaé
o tobie

bo jestes jestes jestes
ciemnoscig najniemozliwsza,
logicznego myslenia
rakiem pochianiajacym
najdoskonalej doszczetnie
wszystko co we mnie
rozumne

widziatam film o tobie

i obejrze jeszcze takich wiecej

zeby wyrywagé izy

jak kleszcze ofiarowane

zgnilizng, twoich stéw, zapewnien
najstodszych

rosnacych peczniegjgcych

krwig, bezbronng, catkiem ale mgsciwag,

takim ja drzewem jestem

nienawidze

diugowiecznoscia, od korzeni po liscie
zielenig, kipigce od gniewu

gniew ten zaniose wiatrem do ciebie
na listku piatku

mojego ostatniego zaufania
zeschnietego przez ciebie

nie na prézno przyszio mi zwiednaé
nawet i kilka razy

rozkwitam dla wiosny znowu
ostatecznie zielona

Karol Graczyk

Ciag dalszy nastapi

Ech, kiedy sie miato
dwadziescia trzy lata;

wddka jeszcze tak nie szkodzita,
papierosy byty jakies diuzsze.

W wierszach odkrywato sie swiat,

teraz przykrywa sie nimi §mieré bliskich,
rachunki lekarzy, chwilowe, jeszcze,
zaniki pamieci.

Teraz juz wszystko jest
przyzwyczajeniem. Tylko wzywanie
zza, miedzy sie rodzi.

I kolejni zdobywcy Swiata.

Marek Grewling
Wrzesien
To dziwna jesien...

stonice utoneto

pod horyzontem juz w lipcu
i nie my§li wychyli¢ sie
znad morskich

fal

Kolejny wrzesien

moi uczniowie
zuchwali
mtodoscig,

i pieknem

o ktérym

nie majg pojecia
Smiejg, sie z maojego
brzucha ktory
staje sie globem

To dziwna jesien

wszystko wraca jak

stary film — w kolorze sepii
jakze by inaczej

wszystko — czyli nic

co wraca nie jest zadnym
teraz, ani jutrem, ani niczym

To smak trwania

smak wiecznosci
oprawiony w pastelowe

zioto storica
Bosa skrzypaczka

Nasze powitania
przejmuja,

nieporadnoscia,
jak ¢éwiczenie

trudnego pasazu

stoisz z tym instrumentem
piekna

zawstydzona przetamana nuts,
ktoéra upadia

do twych obnazonych nég
bosa skrzypaczko

w sukience Gauguin’a
nasze powitania

ze stow

stajg sie melodig,

ktéra, chione

w maje wielkie

swieto
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Marek Wojciechowski
(Lobo)

lato, kiedys

Zielona makatka na §cianie. Nad nig figurka,
w skupieniu wpatrujgca sie w swoje i nasze
brudne nogi. Izba mazZnieta biekitem, identyczny
front babcinej chaty, ostatniej chyba strzechy.
Chabry w ogrodzie, rozsiadie na grzadkach,
klujgce oczy pysznym rozrastaniem.
Dorosli zajeci miécka,. Zboze zestawione w snopy
zZwozg, drabiniastymi wozami, szeregowo podajg na
maszyne podigczong do konskiego kieratu. Kobiety
szykujg obiad przed domem, spocone, biegajace
w koétko, jak stado gesi, gtosniejsze od nich.
Obiad suty, polaczony z kolacjg wienczacs, dzien
pracy,
zakrapiany sowicie kupng wodks, z miasta. My,
umorusani jak mitode diabty, chciwie

wstuchujemy sie
w meskie, mocne rozmowy, zapamietujemy stowa,
ktérymi bedziemy chwalié¢ sie przed dziewuchani,
w szkole, po wakacjach, dodajac sobie lat.

To bylto wtedy, gdy zgingl Glupi Franek. Przejechal go
samochod, jeden z trzech, ktore tu widywali.

formuia

Weciskac sie w niepoznane i by¢
Jak metalowa drzazga w skorze dni.

Niech to sie kreci razem: ten deszcz,
wiatr neutrino, ta alergia na mgie,
w ktérej drzewa topig sie jak cukier.

Miekkos¢ jest drapiezna i ciemna
jak kawa, ktéra ma te przewage,
ze wystarczy, ze smakuje.

Miekkie jest twarde, jest metalowg, drzazgs,
w skoérze. Zada wysitku i skomplikowanych
modiow, na ktére nigdy nie wystarcza czasu.

A wszystko wokoét jest przenikaniem
wzajemnych dotykéw i musnied,
zwodniczym w niepozornosci

jak biysk skalpela, iskra supernowej.

Noc pachnie deszczem, ja — tobg,
a na storicu kwitng, plamy,
niczym monstrualne stoneczniki.

Ireneusz Krzysztof
Szmidt

Trwanie

Kazdego dnia
odchodzg, od nas bliscy
i nie mozemy ani im
ani sobie pomoc.

Kazdego dnia styszymy
stamtad wotanie,
ktore zagtusza dzwonéw
histeryczne bicie.

Zamykamy okna,
otwieramy okna

i kazdego dnia

w to niby zycie gramy.

I choé podobno jest tam cudnie
cho¢ girlandami tam strojne bramy
schodzimy z parapetéw i na nich

z powrotem stawiamy kwiaty.

Trwamy...

Beata P. Klary
Ona za oknem

noc przestraszona brakiem odbicia
przemyka miedzy opuszczonymi oknami
dotyka emalie

powyginang w obrazy pachnace

ziotami stonecznego dnia gdzie chaber
blawatkéw na seledynem

malowanej trawie i malinowym sokiem
pomazane palce

miedzy opuszczonymi powiekami
przestraszona brakiem odbicia
niewidoma dziewczyna

pieknie jest

w kazdej gtowie nieszczesnej

tyle jest zycia, co w garsci dziecka

z piaskownicy ziaren.

tak samo przypadkowo piaskownicg zwanych,
jak przez innych plazg, albo wielkg diung,.
pieknie by¢ wolnym dzieckiem

z nieréwnym uzebieniem, bez wykutej teorii

o formagji ducha.

blizej wtedy jest niebo, storice bardziej pali,

a owsianka jak zwykle niesmaczna choé zdrowa.
pieknie by¢ czystym dzieckiem, by znéw

z przekonaniem, z piasku swiat cho¢ na chwile
dla, dwojga

zbudowag.
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W ostatnich miesigcach wiele si¢ zmienia w politycznych kontaktach miedzy Polskg z Niemcami. Wracaja re-
sentymenty i rozliczenia, politycy wystawiaja sobie rachunki za przeszlo$é i strasza niepewnoscia o przyszlosé.
Zyjemy w przygranicznym regionie, nasze kontakty z Niemcami realizujg si¢ w codziennos$ci: robimy zakupy po obu
stronach Odry, wiele imprez organizowanych jest z inicjatywy wspolpracujacych od lat instytucji lub grup spolecz-
nych, z funduszy na przygraniczne wspoéldzialanie finansowane sa przedsiewziecia i publikacje. Najwazniejsza in-
stytucja zrodzona z przygranicznej wspolnoty jest Uniwersytet Europejski Viadrina we Frankfurcie nad Odra, gdzie
studiuje wielu Polakéw. Gorzow moze by¢ przykladem dobrej i bliskiej wspolpracy dawnych i obecnych mieszkancéw
miasta. W biezacym roku wspolnie obchodzimy 750-lecie naszego miasta. Jaki wplyw na nasze kontakty moze mieé
to, co si¢ dzieje na gérze? Czy nie zniweczy tego, co przez lata, z trudem wypracowaliSmy we wspolnych kontaktach?

Proponujemy relacje studentki Viadriny - Katarzyny Rybinskiej o zajeciach na tej uczelni, o tym, co laczy, a nie co dzieli .

LK.S.

Budowanie kolejnego

mostu na Odrze
Katarzyna Rybinska

Piatkowe przedpotudnie. Frank-
furt nad Odra; Budynek Gréfin

rzeki — poréwnywanej do poczciwej

PIOTR ROGUSKI wiejskiej baby, podczas gdy Ren

Donhoff — Uniwersytet Europejski
Viadrina. Zwykle tetniaca zyciem
,Grafin DOnhoff”, na tarasie kt6-
rej wita nas chtodnym powiewem
oddalona o zaledwie kilkanascie
metréw ospata Odra, jest dzi$ opu-
stoszata. Dla wiekszosci studentow
i profesoréw zaczat sie juz diugo
wyczekiwany weekend. Tylko nie-
wielu nienasyconych przyszto dzis
w poszukiwaniu czegos$, czego nie
znalazto w trakcie czterodniowego
maratonu nauki. Tu jakis Niemiec
na schodach doczytuje ,,Poczatek”
Szczypiorskiego, tam ktos oglada
wystawe poswigcona polskiej sto-
licy, gdzie indziej grupka stremowanych polskich i niemieckich
studentow omawia szczegOty poniedziatkowej prezentacji.

W sali nr 6 zaczyna si¢ ostatnie juz w tym semestrze se-
minarium ,,Odra — Oder. Historia, terazniejszosc¢ i przysztosé¢
europejskiego regionu kulturalnego”. Wyktad prowadzi dr Beata
Halicka, ktora pracuje wiasnie nad kolejna ksiazka na temat rzeki
Odry. Frekwencja jak zwykle jest wysoka, mimo ze wigkszos¢
studentow, zaréwno polskich jak i niemieckich rezerwuje piatek
na inne zajecia, niekoniecznie zwiazane ze studiami. Grupa jest
zréznicowana. Sa tu ludzie pochodzacy z obu stron Odry, studenci,
ktorzy przyjechali w ramach wymiany akademickiej na jeden
semestr, absolwenci uczelni, ktorzy praktycznie nie potrzebuja
zaliczenia z tego seminarium, a jednak przychodza regularnie
i wreszcie zwykli studenci, ktdrzy mieszkajac tak blisko Odry ze-
chcieli dowiedziec sig 0 niej czegos wigcej. Dla Piotrka, studenta
Il roku kulturoznawstwa, Odra stata si¢ czyms wigcej niz tylko
rzeka. ,,Odra to historia, to kultura — moéwi - to dobre i zte wspo-
mnienia, to ludzie”. Niestety srodowisko akademickie Viadriny,
a zwtaszcza miejscowi po obu stronach Odry nie interesuja si¢
tym, ile tresci kulturowych i historycznych niesie ze soba prad tej

CO MNIE OBCHODZA NIEMCY

50-60 lat po wojnie?

widze przeciez maja si¢ dobrze

konta puchng bezrobocie w normie

z niepokojem czekam na dzien

w ktorym odejdg ostatni Swiadkowie
slysz¢ po szufladach dojrzewaja juz
dziela ogromne oprawne w skore jagnigt
i czyhaja na moment

by zaja¢ miejsca przeznaczone dla ofiar

w kulturze niemieckiej nosi znamio-
na boskosci. Niewielu studentéw
wie, ze dzisiejsza Odre nazywano
kiedy$ Viadrus i ze nazwa uniwer-
sytetu - Viadrina — pochodzi az
z antyku i oznacza tyle co ,,potozona
nad Odra”. Projekt ,,Odra— Oder” ma
na celu postawienie matego kroczka
w kierunku polepszenia stanu pracy
badawczej na temat Odry. Ma na
celu, gdyz piatkowe seminarium,
ktére dobiegto juz konca byto tylko
czescia projektu ,,Odra — Oder”.
W tej czesci poznalismy i zgtebilismy
rozne publikacje naukowe dotyczace
geograficznych, gospodarczych,
ekologicznych i kulturalnych aspektow regionu nadodrzanskiego.
Zaczynalismy od najstarszej historii rzeki i regionu, poprzez stan
terazniejszy, na planach na przysztos¢ Odry i kraju Odry konczac.
Nie ukrywam, iz bardziej niz hydrologiczny i geograficzny system
rzeczny czy ochrona srodowiska odrzanskiego interesowata mnie
historia miast nadodrzanskich po obu stronach Odry, specyficzna,
gdyz nacechowana przenikaniem si¢ dwoch w jakims stopniu
roznych sposobow myslenia i styléw zycia, polskiego i niemie-
ckiego, kultura regionu i to na ile w tej kulturze mozna méwic
o integracji polsko — niemieckiej. Najwierniejsze odpowiedzi na
te pytania znajdowalismy we wspomnieniach ludzi pogranicza
lub w literaturze pigknej i poezji zamiejscowych tworcow, ktorych
utwory réwniez sa swoistymi wspomnieniami. Czesto byly to
bolesne wspomnienia przesiedlencow, ktére sprawiaty, ze Odra
stawata si¢ przepascia miedzy Polakami i Niemcami, zdarzaty si¢
rowniez wspomnienia mite, kiedy ludzie zapominali, kto Polak
a kto Niemiec, dla nich istniat tylko cztowiek.

W trakcie dyskusji na zajeciach okazywato sig, ze rodziny
niektérych uczestnikow pamietaja niemite doswiadczenia z
mieszkancami po drugiej stronie Odry. Te rozmowy uswiado-
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mity mi, ze pierwszym etapem do zbudowania
integracji migdzy dwoma narodami jest poznanie
historii i zaakceptowanie przewinien wtasnego
kraju wzgledem drugiego. Nastepnie wzbogaceni
doswiadczeniami i btedami przodkdw mozemy
zacza¢ budowac relacje na nowo. Uniwersytet
Europejski Viadrina, gdzie wsérdd obcokrajow-
cOw najwieksza grupe stanowia Polacy, jest zy-
wym forum, gdzie wspotpraca polsko — niemie-
cka jest nie tylko czystym frazesem lub hastem
jakiejs wystawy. Tu spotykaja si¢ codziennie
setki mtodych Polakéw i Niemcéw, zadnych
wiedzy, ciekawych kultury drugiego kraju, ktérzy
czesto jednak mijaja sie bez stowa. Czy jest to
strach przed obcymi, bariera jezykowa czy moze
stereotypy? By¢ moze potrzeba wskazania drogi,
stworzenia forum do dyskusji? Takim forum byto
dla mnie seminarium ,,Odra— Oder”. W kazdym semestrze mozna
znalez¢ wsréd wyktadow kilka poswieconych kulturze obcego
kraju. Jednak wciaz jest ich na Viadrinie zbyt mato, a gdzie jak
nie tutaj tak mocno naderwana przyjazn polsko — niemiecka ma
szanse¢ odbudowy?

Wyktad ,,Odra — Oder” to tylko czgs¢ projektu dr Beaty

Halickiej; byta ona ,,czytaniem” o rzece i jej
kraju. Gwozdziem programu ,,Odra — Oder” jest
planowany rejs na statku ,,Kuna” ptynacym w dot
Odry, w trakcie ktérej bedziemy mogli doswiad-
czy¢ rzeke, zobaczy¢ slady zniszczen ostatniej
wojny, wciaz obecne zarowno w rzeczywistosci,
jak i w naszych umystach. Odwiedzimy miej-
sca, w ktorych kiedy$ wznosity si¢ mosty, lecz
nie zostaty odbudowane po wojnie, a takze te,
w ktorych nowe konstrukcje, taczace oba brzegi
pozwalaja z nadzieja patrze¢ w przysztosé. Rejsma
umozliwi¢ bezposrednie poznanie miejscowych
i ich wspomnien, ktdre sa swoistym tacznikiem
z przeszioscia tego regionu. Miejmy nadzieje, ze
nurt Odry bedzie faskawy dla uczestnikéw rejsu
i projekt zakonczy sig sukcesem...

Jeden most pozwalajacy stubiczanom dostaé
si¢ na uczelnig i do pracy, a frankfurtczykom zrobi¢ w Polsce
zakupy i zatankowa¢ paliwo juz istnieje. Obok niego skromnie
i niepewnie powstaje drugi most. Wygladem nie doréwnuje temu
pierwszemu, przypomina bardziej ktadke, ale juz wkrétce moze
pomiesci duzo wigcej ludzi... jesli tylko ludzie po obu stronach
rzeki zechca go zauwazyc¢ i rozbudowac...

Felieton Piotra Goszczyckiego

Wspolcezesny sedzia kalosz

Scena kultury jest ostatnio bogata i przepetniona. Kazdy chwali si¢
$piewem w karaoke, zdjeciem w komorce czy chwilg na tekst w slamie
poetyckim. Sa takze, jak to méwi moja mama, ,,krzykacze zawodowi”.
Tacy pseudokrytycy i nieudolni organizatorzy, ktérym sie wydaje, ze
sa najlepsi, najwieksi i najwiccej wiedza. Wspoiczesny sedzia kalosz
zauwazy kolege badz kolezanke. W kuluarach potem stycha¢: ,, Twoj
wiersz przegrat z uroda tamtej dziewczyny”. Kultura nie powinna by¢
chamska furtka w przepas¢ do nicosci.

Dlaczego sie¢ tak dzieje? Przede wszystkim egoizm i zbyt mate po-
czucie wilasnej wartosci prowadzi do tego, ze ,,ci lepsi” musza nadrobié
straty emocjonalne. Wspina¢ sie po trupach. Powstaje podziat na ludzi
rownych i rowniejszych. Snobizm i stowa ,,co to nie ja” powoduja ko-
lejne wywyzszanie sig i przebarwianie swoich dokonan.

Podobnie jest z fatszywymi pieniedzmi, ktore sa w obiegu. Pozornie
sa identyczne i trudno je rozpoznaé. Gdy falszywki sie zdemaskuje, spra-
wiaja duzo przykrosci ludziom niewinnym. Falszywki ida do zniszczenia.
A falszywi ludzie? Sa wsrdd nas, petnia funkcje, sa jak tysiace innych lu-
dzi. Czasem si¢ wyrdzniaja ambicja w wyscigu szczurdw, by byc¢ za wszel-
ka ceng NAJ. Nie mozna ich skasowac. Wypada tylko ignorowaé.

Najbardziej przykry w tym wszystkim jest fakt bycia cztowiekiem.
Wiele os6b skarzy mi si¢ na pania X. Zajmuje ona wazne stanowisko,
odcinajac sobie profity z nieuzasadnionej stawy. Ludzie doswiadcza-
ja chorej ambicji cztowieka, ktéry ma wazniejsze sprawy niz pomoc.
Wspoiczesny sedzia moze by¢ czortem przebranym za poete, muzyka
czy innego ,,artyste”.

Coz robi¢?

Zycie jest krotkie i zbyt cenne, aby kogokolwiek krzywdzi¢. Poma-
gajmy wiec kazdemu, patrzmy na cztowieka. Ufajmy. By¢ moze i nam
ktos pomoze. Uscisnie dton, podzigkuje, ze jestesmy ludzmi.

Réznice poezji pokolen

Wiersze pisza wszyscy. Od nastolatkdw po emerytow. Nastolatki
marza gtéwnie o mitosnych prdbach, a starcy opisuja zmartych mat-
zonkow. Wiersze dobre pisza osoby dojrzate. Ci, bez wzgledu na wiek,
nie boja sie poszukiwac i doswiadcza¢ energii stowa. Wiersze popraw-
ne pisza osoby ciekawe warsztatu. Tu priorytetem musi by¢ temat,
a nastepnie umiejetne ubranie go w stowa. Nie odwrotnie, gdyz z wier-
sza wyjdzie masto maslane. Wiersze grafomanskie pisza ci, ktorzy
staraja si¢ by¢ poetami na site. A poeta sie nie jest, tylko bywa. To w
dzisiejszych czasach nie nawyk, nie przymus, lecz dar.

Spotkanie pokolen przy jednym stole poezji bywa konfliktowe.
Mtodzi udaja lepszych, a starsi madrzejszych. Powstaje debata o tym,
kto wazniejszy, a nie dyskusja na temat wierszy. Stratni sa wszyscy,
ktdrzy nie stuchaja, a tylko méwia.

Ostatnio ustyszatem taki oto dialog: ,,Pani taka mtoda, a tak powaz-
nie tworzy”. ,, Tak? A pan taki stary i wciaz uprawia grafomanie!”. Jak
to jest? Otdz mysle, ze nie ma recepty na poezje. Tu w gre wchodzi tyl-
ko praca nad poprawieniem wiersza i mozolna praca nad soba. Dopiero
gdy w Wisle duzo wody uptynie, wida¢ efekty.

Czasem kto$ nas zauwazy i podzigkuje za chwile refleksji, czasem
wreczy wyroznienie, a czasem zaspiewa: ,,Pisa¢ kazdy moze, trochg le-
piej lub troche gorzej, ale nie o to chodzi, jak co komu wychodzi...”.
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Marek Wojciechowski

Ktorys dzien lipca, przy ognisku
Ze specjalng dedykacjq dla bylego Ministra Edukacji

Szkapa, pusciwszy oko ku nadobnej Zosi,
zgrabnie siedia przy Milczku. Nie dali sie progsié
zbyt diugo Tatarzyny, co to potop wszczeli,
brnac na skros Switezianka,. Oni, po kadzieli
zbratani przeciez z Lalks, poprzez narratora,
ktérym byt sie okazat wielki Wernyhora,

ktéry, uciektwszy z matni, przybyt do Kmicica,
by wybudowaé domy. Szklane. Okolica,

wiec: Chiopi, Konopielka i pomniejsze Dziady
oburzyli sie strasznie: szkto? Nie! Bez przesady!
Pamietamy, jak Konik Garbusek probowait

czy tez watahe chiopa (opisang w ,Dziadach”
przez Pana Wyspianskiego)? A dodaé¢ do tego
kohordy Wszechpolakow, ktérzy sie z Tatary
rzucili na Krakéw, bedziemy mieli komplet
sproszonego bractwa, co sie miesza i placze,

na wzor stada ptactwa”. Na to Norwid-kronikarz,
skrobigc pidrem gesim, jat w kaciku poéigebkiem
mamlaé: ,kesim, kesim”.

Tak sie gaworzyto, przy ognisku lipcowym.
Mnie przy tym nie byto.

zrobié¢ z siebie sitaczke (z tym szklem); spowodowal
jedno tylko: kontrole Koziotka Matoika,

ktéry donosit skrycie do ,,Wprost” pana Woika.

Ten z kolei, skonczywszy ,,W pustyni i w puszczy”
rzucit sie w wody Wisty, gdy mu Lem wytuszczyi,
ze ,Solaris” to wodka pedzona nad Niemnem.

Dos¢ wiec tego! Zagioba, porwawszy krdlewne,
ktéra sie Sniezks zwala, na czesé ,Big Brothera”
(Tuwim sie w kulak §mieje - autor i przechera),
zakrzyknat: ,Hola, holla!l” - gdzie jest miéd Prosiaczka?
Na co Kubus Puchatek wychynat znienacka

i powiedziatl: ,,spokojnie”. ,Jeszcze Polska zyje,

poki Kloss i Kasandra spotem wodke pija”.

Ta zas, wieszczac od proga, postraszyla dzuma,

i spaé poszia z Kmicicem. Straszny to byt rumor,
gdy sie o tym dowiedziat Boryna (ten z ,Nany”).
»2Kmicic? Ten tze-watazka? Ten, co wszystkie damy
opisuje w ,,Granicach”? Ktéry, jako Narcyz,

szerzy niedobrg mitosé?... - ,Veni, Vidi” - Marsjasz,
siediwszy na tonie Julii (tej od ,,Ferdydurke”)
probowat konflikt zgasié. Na prézno: dwururke
uchwycit byt Chmielnicki i, mierzac w niedzwiedzia,
ktéry, niebacznie zgolta, zajat sie byt Sledziem
pozostawionym w iddce starego cztowieka

(ta opisana byta przed rokiem przez Wiecha),

nie zauwazyt strzatu. Trafion w przyrodzenie
zaordynowat kréotko: ,Gombrowicz jest w cenie,
bowiem on jeden moze, za pomocs brzytwy
wyrzngé mnie to i owo.”- ,Zwierzaku przebrzydiy!”-
zakrzykngt Hermaszewski, i jat wskrzeszaé Lajke,
ktdéra nieco omdlata, po czytaniu ,Bajki

o siedmiu gaskach” (tekstu Przerwy-Tetmajera,
ktéry byt wyszedt z krzakow). Jak ty mozesz, Misku,
doprowadzac¢ te suczke (ktdra przede wszystkim
gra, gtdwna, role w ,Chiopach”, obok Spidermana,
Chucka Norrisa, Klossa, a takze Batmana),

do emocji tak wielkich, ze koniecznos¢ wzywa
positkowagé sie ogniem i mieczem? - prawdziwa

sie wydaje albowiem historia, spisana

przez Newtona, ktérego, pijany od rana

Pan Skrzetuski ( z ,,WiedZzmina”) do ogniska przyjal.
Tu sie wtracit Soplica: ,,Albom ja tu skrzyknat,

do mojego ogniska same stare baby,

Krystyna
Oledrzynska

Fraszki o emerytach

Hokok

Kiedys byt wyrocznia,
Dzis w komputer stuka,
Azeby zastuzydé
Na szacunek wnuka.
sk
Oglada seriale,
Duzo ksigzek czyta,
Dopdki Alzheimer
O niego nie spyta.
sk
Tanczyt na parkietach
I mierzyt wysoko,
A teraz Parkinson
Ma na niego oko.
sk
Na spacer chodzi niedaleko:
Miedzy przychodnia a apteks,.
sk
Chociaz wzrok i stuch ma staby,
Odréznia babke od baby.
sk
Kiedy pamie¢ mu szwankuje,
Swe zastugi pielegnuje.
sk
Nie pocieszg zadne stowa,
Kiedy gnebi rwa kulszowa.
sk
Cho¢ zmarszczki na twarzy,
O kochanku marzy.



