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Jest z pewnością bardzo trudno określić naturę czło-

wieka. Wykracza on poza wszelkie ramy nadawanych 

mu określeń przez swoje czyny, czasem bohaterskie, 

a czasem straszliwe, przez niezmierną różnorodność 

swego charakteru i zamierzeń, jakie usiłuje realizo-

wać, przez nie dającą się wyczerpać nowość swych dzieł 

i przez podziwu godną zdolność do regeneracji po każ-

dym prawie swym upadku. Wszelkie wysiłki, by objąć 

pełnię jego istoty określeniem zadowalającym i adekwat-

nym, okazują się daremne (...) Natura ludzka polega na 

nieustannym wysiłku przekraczania granic zwierzęcości 

tkwiącej w człowieku i wyrastania ponad nią człowie-

czeństwem i rolą człowieka jako twórcy wartości. Bez tej 

misji i bez tego wysiłku wyrastania ponad samego siebie 

człowiek zapada z powrotem i bez ratunku w swoją czy-

stą zwierzęcość, która stanowi jego śmierć.

 [Roman Ingarden - Książeczka o człowieku]

Wyrastajmy więc ponad samych siebie. Oczywiście skom-

plikowana natura każdego z nas, prowadzi wielokrotnie do wza-

Natura człowieka

W ramach 
programu
Promocji 

czytelnictwa

jemnych napięć. Jednak sądzę, że nie jest to powód do obrażania 

się czy rezygnacji z udziału w życiu kulturalnym naszego miasta. 

Piszę o tym, bo takie właśnie postawy ostatnio zaobserwowałam. 

A gdyby tak mniej małostkowości, o której także pisze cytowany  

Ingarden, a więcej ludzkiego zrozumienia i tolerancji? Grono z nas 

dało ostatnio wspaniały przykład właśnie takiego zachowania. Pod-

czas spotkania 24 maja na Gąsiorkowej Wieży w Santoku, Majowa 

Bzianka, wśród pachnących jeszcze bzów, przekształciła się w pew-

nym momencie w międzynarodowe spotkanie poetyckie. Całkowicie 

goście przypadkowi, z Anglii i Finlandii, którzy wybrali się za Gorzów 

z polskimi przewodnikami, by poznać polską okolicę, zaczęli czytać 

wiersze. Uczestnicy spotkania, wzięli udział w premierowym czyta-

niu po polsku i po angielsku (w przekładzie Wladymira Komleva) 

mojego najnowszego tomu wierszy pt. „Imaginacje”. Dziewczyny 

z Europy były oczarowane. Mniej poezją może, a więcej naszą gościn-

nością. Goście nakarmieni roladkami, sałatkami, lodami, słodyczami, 

po wypiciu żołądkowej, wychodzili w przekonaniu, że w Polsce jest 

świetnie!!! Tak moi drodzy, w przekonaniu, że w Polsce, a dokładnie 

w Gorzowie Wielkopolskim, są wspaniali ludzie!!! Uwierzmy więc 

i my w to, że jesteśmy wartościowi. Świat nas już docenia, czas byśmy 

zrobili to samo. Lektura Ingardena zapewne nam w tym pomoże. 

Beata P. Klary

Na zdjęciu od lewej Roman Habdas, Beata P. Klary, Zofia Bilińska, Barbara Schroeder, Hanna Kaup, Lyselle Kendall z Anglii, 

Riikka Maria Turkia z Finlandii, Jerzy Gąsiorek i Bartłomiej Kubiaczyk.

Fot. Piotr Miler



2 Jan Twardowski

„Zdarzyło się, że omawiając 

moje wiersze pisano o dialektyce, 

antynomiach, Pascalu, Heraklicie, 

Heglu, koegzystujących realiach. 

Przeraziłem się. Otworzyłem tom 

moich wierszy i natrafiłem na ta-

kie teksty: polna myszka siedzi so-

bie, konfesjonał ząbkiem skrobie, 

kto bibułkę buchnie, temu łapka 

spuchnie... – uspokoiłem się. Za-

pewne wszyscy pisali w najlep-

szej intencji. Jestem im wdzięczny 

za to, że chcieli zwrócić na mnie 

uwagę. Niestety, przeważnie pisali 

niezgodnie z moją wrażliwością” 

(Cytat z książki Jan Twardowski, 

Łaską zdumiony. Moje szczęśliwe 

wspomnienia).

Rzeczywiście, najtrudniej jest 

pisać o poecie zgodnie z jego 

wrażliwością. Najczęściej bo-

wiem, zastanawiając się nad  tym 

co poeta miał na myśli, tracimy z oczu samego autora. 

A przecież właśnie postać piszącego jest najważniejsza. 

W przypadku księdza Twardowskiego należy pamiętać, że 

starał się on zawsze śmiać z siebie samego. Dążył do uzy-

skania wewnętrznej równowagi i dystansu wobec siebie jak 

i wobec otaczających zjawisk. Skupiał się na humorze, zgodnie 

z zasadą ulubionego poety Mickiewicza, który pisał: Wszystkich 

na śmiech wystawił dowcipek ucieszny,/ Prócz jednego sza-

tana. On jeden nieśmieszny. Twardowski uwielbiał się śmiać. 

Był (jak trudno jest pisać o Nim w czasie przeszłym) wielkim 

propagatorem śmiechu. Uważał bowiem, że jeżeli śmiejemy się 

z własnych słabości, to stajemy się bardziej ludźmi. Umiał śmiać 

się w najtrudniejszych sytuacjach. Jako zwykły uczestnik Po-

wstania Warszawskiego natrafił któregoś dnia niespodziewanie 

na niemiecki patrol. Tak to wspominał: Postawili wszystkich pod 

ścianą i chcieli rozstrzelać. Jednak przedtem jeden z nich kazał 

mi pokazać legitymację. Otworzyłem. Nie wiedziałem, że miałem 

obrazek Matki Boskiej. Niemiec go zobaczył, spojrzał na mnie, 

odsunął od ściany i kazał odejść. Uratowanemu trudno było po-

tem żyć. Żył jednak, śmiał się, choć wiedział, że stan duchow-

ny będzie jego drogą. Wiersze pisał już jako nastolatek. Także  

w czasie wojny pod kryptonimem Antoni Derkacz. Zawsze 

przyświecała mu dewiza Mniej, to znaczy więcej. Mniej słów, 

ornamentów, erudycji, więcej autentyzmu, prawdy, humoru (Cy-

tat z książki Jan Twardowski, Zaufałem drodze. Wiersze zebra-

ne). Pokazanie dobra było dla poety najważniejsze. Pochylał się 

nad wszystkim, co było drobne, niezauważalne, skromne. Uwa-

żał bowiem, że W tym, co nieważne – jest coś ważnego, w tym, 

co niepotrzebne – coś potrzebnego, w tym, co nieświęte – jest 

coś świętego (Cytat za: A. Iwanowski, Kontynuacje barokowe 

w liryce Twardowskiego). Takie podejście do rzeczywistości po-

ciągało za sobą określoną intencję twórczą, a mianowicie chęć 

wydobycia i odczytania sensu tego, co ukryte, zapomniane, co 

do tej pory traktowane było stereotypo-

wo. Ten wyjątkowy poeta−jezuita starał 

się podchodzić do świata wbrew ludz-

kiej logice, stawiając na swoje odmienne 

widzenie rzeczywistości. Wielokrotnie 

podkreślał: Lubię piętrzyć paradoksy: 

miłości, wiary, śmierci – dotyczące wy-

miarów egzystencji. Uważam, że ich roz-

wiązanie leży tylko w naturze Boga (Cytat 

za: Podzielić się wierszami. Z ks. Twar-

dowskim rozmawia J. Nachiło, „Kurier 

Poranny” 1992, nr 266). W zjawiskach 

takich jak cierpienie, brzydota, kalectwo, 

starał się pokazać wartość, niewidoczne 

piękno, które może dostrzec jedynie czło-

wiek wrażliwy, a właściwie jego „trzecie 

oko”. W Ewangelii jest mowa o umarłych, 

o ślepcach, trędowatych – a ostatecznie 

wszystko jest dobrą nowiną.

Tak o jego poezji pisze  Helena Za-

worska :

„Mówiąc o zawiłych sprawach wia-

ry i miłości, Twardowski nie straszy nikogo piekłem i nie traci 

ani przez chwilę nadziei na zbawienie każdego. Piekła w jego 

poezji właściwi nie ma, a niebo przypomina wesołe miastecz-

ko, dziecinne wyobrażenia o radości. Właśnie ocalenie dziecka 

w sobie jest pragnieniem bardzo ważnym. W tej poezji nie teolo-

gia, ale dziecięcość prowadzą najpewniej do wiary. 

Do miłości zaś, która jest jedną z najtrudniejszych i najwięk-

szych sztuk życiowych, prowadzi cierpliwość, zapomnienie 

o sobie i poczucie humoru Pan Bóg wynalazł humor, by ocalić 

czułość (Cytat z  „Wprost” nr 926). Humor Twardowskiego nie 

jest jednak satyrą czy napastliwym ukazywaniem ludzkich błę-

dów. To raczej dobroduszna akceptacja człowieczej ułomności 

i autoironia, gdyż humor stara się złagodzić, rozładować dra-

mat, oswoić z przemijaniem i śmiercią.

Poeta często sam przytaczał następującą anegdotę: Przycho-

dzę do zakrystii, jakaś młoda kobieta wita się ze mną poruszona, 

mówi: Patrzę na księdza i przechodzi mnie dreszcz od stóp do 

głów z przerażenia. Pytam — dlaczego. — Bo ja byłam przeko-

nana, że ksiądz już dawno umarł. 

Dziś ksiądz zapewne śmieje się z tego jak zawsze, a nam 

pozostała tęsknota.

Trudno jest śmiać się przez łzy, ale jest to jedna z nauk Twar-

dowskiego. Łzy są dobre i niech takimi pozostaną:

Nie czekaj na wzajemność

telefon i róże

gdy ciebie nie chcą

nie piszcz, nie szlochaj

najważniejsze przecież 

że ty kogoś kochasz

czy wiesz

że łzy się śmieją 

kiedy są za duże.

Z relacji najbliższych przyjaciół i współpracowników poety 

Pożegnanie z Księdzem Twardowskim



Jan Twardowski

wynika, że jego śmierć była jakby zapięta na ostatni guzik 

w księżowskiej sutannie. Żadnych buntów czy narzekań. 

Choć podczas ostatniego pobytu w szpitalu ksiądz Jan miał 

problemy z żołądkiem, krążeniem i oddychaniem, paradok-

salnie cieszył się, że odchodzi, bezwarunkowo godził się 

na Boży plan, był przekonany, że wkrótce – już w lepszym 

świecie – znów zobaczy swoich rodziców. Według wielolet-

niej edytorki jego dzieł, Aleksandry Iwanowskiej, tuż przed 

śmiercią prosił, by powtórzyć wszystkim: Pan Bóg jest 

uśmiechnięty i ma poczucie humoru. (Podaję za tygodnikiem 

„Ozon”, styczeń 2006). 

Ostatnie wiersze księdza Jana zamykają jego życiową misję. 

Wszystko od tej pory będzie dla Niego już tylko – naprawdę! 

W tych ostatnich chwilach dokonał rozrachunku z życiem. 

       Beata P. Klary

Requiescat in pacem

Odejść od świata – zanurzyć się w Bogu
a potem znowu być tutaj z powrotem
aby powiedzieć – Już widzę odwrotnie
to co nieważne takie ważne teraz
jak jedno pióro wilgi 
zgubione w Afryce
jak kasztan co spada i puka do grobu
chłopcu, co chrząszcza 
odnalazł martwego
co miał na krótko dwa wąsy zuchwałe
szepnąć – Patrz dojrzał do dalszej podróży

Świętą Agatę budzi na dobranoc
Wszystko umiera co jest nieśmiertelne
ludzie rośliny zwierzęta skazane
deszcz błazen co zlał się na zegar słoneczny
smutna wierność na zawsze 
 ale nie na co dzień

Odejść od świata – zanurzyć się w Bogu
I znowu potem powrócić na ziemię
uścisnąć małpę i ostre kamienie
żółwie bo idą najwolniej do ślubu
Wszystko co przyszło z 
Niewidzialnej Ręki
widzieć kobietę co biega po dworcu
czeka na tego który nie przyjechał
płacze i nie wie że tak się stać miało
bo miłość starsza od nas i większa 
niż szczęście
Bocian na gnieździe otwartym obraca się 
 w słońcu
by stale swym cieniem pisklęta zasłonić
mądrość też starsza od nas – więc czemu się 
boisz
– nie dręcz nad uchem jak mąż wystudzony
– przecież mogliśmy się tutaj nie spotkać

Kto wrócił stamtąd – nie pyta dlaczego...

Jan Twardowski (2006)

List do Poety – Księdza 

Jana Twardowskiego

Czcigodny Ojcze
w pierwszych słowach donoszę
że w moim świecie również

dzięcioł werbluje zawzięcie
burząc spokój pod korą 
zając zafrasowany kica czasami
śmiesznie majtając uszami 
krasnoludki kurząc fajki na mszystych poduchach
zbierają rosę w kielichy chrobotków
plotąc przy tym bajki 
dąb okaleczony trwa ciągle
na straży istnienia 
są drzewa z Bożą Męką
których topór nie śmie ruszyć 
są miejsca w lesie na końcu świata
skąd nawet i wróble wracają 
i jeziora z taką ramą szuwaru
że aż się gęba sama rozdziawia 
na lobelii ważka zastyga
pierwszy raz patrząc na świat 
boży rosiczka złowrogimi perełkami
nadal wabi owadzich próżniaków 
zimorodek błyskawicą szmaragdu
łączy konar i wodę 
a bocian też stoi ciągle
na tej samej nodze
bekas godzinki odmawia głosem baranim
derkacz mu wtóruje jak patykiem po płocie
dudek czubem się chlubi
chociaż gniazdo zapaskudził
boża krówka spod nieba wraca
bez obiecanej kromki
krocionóg się zwija w złocistą spiralę
udając że nie ma go wcale
są też strzechy słomiane
malwami podparte
a babunie na przyzbie tkwią
w przeszłość zapatrzone chabrem oczu

są ludzie dla których
Święty Antoni jest lekiem na ich roztargnienie
a Madonna z Rokitna uszka nie zasłania
najważniejszym z partonów jest święty z Asyżu
najcenniejsze
są te specjalne kwietniowe szafirki
i słowa myślom nie przeczą

są ludzie
co błogosławieni się czują pośród potępionych
i potępionymi wśród błogosławionych
chociaż wiedzą kto stwarza jagody

Kończąc, jeszcze donoszę, że modlę się czasami 
Twoimi, Ojcze, wierszami
z poważaniem wielkim 

Ludwik J. Lipnicki
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Thagar – z sanskrytu znaczy 

król. Taki przydomek (Sowna-

kuno thagar – Król złoty - przyp. 

L.B.) nadali Jerzemu Ficowskie-

mu gorzowscy Cyganie, którego 

17 maja br. na warszawskich Po-

wązkach pożegnano w obecności 

licznego grona  przyjaciół i miłoś-

ników jego talentu.

W trakcie uroczystości żałob-

nych Minister Kultury i Dziedzi-

ctwa Narodowego przekazał rodzi-

nie zmarłego złoty medal „Gloria 

Artis”, który Jerzemu Ficowskiemu 

przyznano pośmiertnie. Nad jego 

trumną, w obecności sztandaru 

AK i działaczy KSS KOR – skrzy-

paczka  i solistka Weronika Szen  

w imieniu gorzowskiego „Terno” 

– swą nastrojową grą oddała hołd 

odkrywcy Papuszy i współtwórcy 

współczesnej, polskiej cyganologii. 

Obok katolickiej celebry, żałobny 

kadisz odśpiewał Michael Schu-

drich - naczelny rabin Rzeczypospolitej, oddając tym należną 

cześć Ficowskiemu za tworzenie i upowszechnianie kultury 

żydowskiej. Krzysztof Czyżewski z Sejn odczytał pośmiert-

ny nekrolog – wiersz napisany 

przez zmarłego, którego życzeniem 

było opublikowanie tego tekstu po 

jego  śmierci. Ten, jakże wymowny 

w swym przesłaniu wiersz, przeka-

zuję również naszym czytelnikom.

Gorzowskie refleksje 

Ficowskiego

Stojąc nad trumną tego wybit-

nego poety, prozaika, eseisty i tłu-

macza, przywoływałem obrazy ze 

spotkania z nim, jakie miało miejsce 

przed 10 laty, gdy dzięki Edwar-

dowi Dębickimu, z którym Jerzy 

Ficowski napisał również wiele 

pieśni inspirowanych folklorem cy-

gańskim, dane mi było poznać tego 

biografa życia i twórczości Brunona 

Schulza.

30 listopada 1996 r. Jerzy Fi-

cowski otrzymał przyznany przez 

wojewodę gorzowskiego Medal Ho-

norowy „Za zasługi dla wojewódz-

twa...”, który wręczył w mieszkaniu 

warszawskiego twórcy ówczesny 

dyrektor Wydziału Kultury Janusz 

Dreczka. Dziękując wówczas na-

szemu wojewodzie, Ficowski po-

wiedział m.in. (...) Zasługi dla 

województwa są z mojej strony 

szczególnego rodzaju. Ograniczają 

się do kultury cygańskiej w najszer-

szym pojęciu. To znaczy – nie tylko 

do Papuszy. Właściwie są to zasłu-

gi nie tylko moje, ale spowodowane 

działalnością, inspiracją rodzin: 

Wajsów, Krzyżanowskich, Dębi-

ckich, Korzeniowskich i innych. 

Słowem, tych wszystkich rodzin, 

które poznałem i których cygańskie 

drogi zaprowadziły mnie do Gorzo-

wa. Ja nie byłem przewodnikiem 

w tej drodze, kiedy Gorzów stał się 

miejscem, w którym ci moi wędru-

jący wówczas cygańscy przyjaciele 

– zamieszkali. W ten sposób nawią-

zywali kontakty z Gorzowem jako 

jego mieszkańcy, a ja – jako przy-

jaciel mieszkańców. Stąd się wzięły 

moje związki z Gorzowem (...) Tak 

więc dzięki Jerzemu Ficowskiemu: 

Wieprzyce, Płoty, Maszewo, Go-

rzów, Witnica, Żagań i inne miasta północno – zachodniej Pol-

ski, którymi wędrował „wołyńsko – gorzowski” tabor, stały się 

ważnymi miejscami dla cyganologii polskiej, dla upowszech-

niania kultury i twórczości tej gru-

py etnicznej, którą po kilku latach 

znała cała niemal Europa. 

O Brunonie Schulzu

Choć przez lata bliskie sercu 

pozostawały Ficowskiemu jego 

związki z Cyganami, to Schulz był 

niewątpliwie pierwszym owocem 

jego twórczego zachwytu. Był to-

talnym artystą. Od życia potrzebo-

wał tylko pożywek dla twórczości 

– mówił nam wtedy. Przez 50 lat 

poszukiwał manuskryptów Schulza 

i ciągle miał nadzieję, że może już 

niedługo, a może za 100 lat, odnaj-

dą się jeszcze pakiety z rękopisami 

twórcy „Sklepów cynamonowych”, 

które widziano, gdy po wojnie prze-

wożono je w skrzyni z Niemiec, 

do  - być może – jakiegoś archi-

wum NKWD w byłym Związku 

Radzieckim. Jeden z dyplomatów 

skandynawskich – jak nam mówił 

Ficowski – znał nazwisko owego 

depozytariusza skrzyni, jak i miej-

sce złożenia przesyłki. Niestety, 

krótko przed wspólnym wyjazdem 

z Ficowskim „w tamto miejsce” ów 

Ja 

niżej podpisany 

JERZY FICOWSKI 

przenosząc się dnia . . .20.. roku 

do Wieczności

zakończyłem tutejszą egzystencję 
nie ukończywszy niczego 
zgodnie z Regulaminem Stwórcy 
i z odwieczną praktyką 
mieszkańców tego źle pomyślanego 
i jeszcze gorzej prowadzącego się świata 

– usilnie proszę 
moich Bliskich i moich Dalekich 
o błogosławieństwo uśmiechu
   i łaskę pogody ducha 
zamiast westchnień i smutku 
bowiem nie stało się 
nic nadzwyczajnego. 

Za spełnienie tej prośby 
z góry wszystkim dziękuję 
i za kłopot przepraszam

  /-/ Jerzy Ficowski 
 Warszawa, poza zasięgiem czasu 

 ... O łaskę pogody ducha... 

Pożegnanie z Jerzym Ficowskim...

Portret Jerzego Ficowskiego (Krystyna
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dyplomata zmarł, zabierając tajemnicę do grobu.

Niech pasje twórcze Jerzego Ficowskiego – człowieka re-

nesansu, szanującego kultury wszystkich narodów, będą dla nas 

inspiracją takiej postawy. Bo – jak prosi Ficowski – potrzeba 

nam uśmiechu i pogody ducha -  zamiast westchnień i smutku.  

                                Leszek Bończuk

Jerzy Ficowski w Gorzowie, w sierpniu 1996 r.

Leszek Bończuk i Edward Dębicki z wizytą u Jerzego Ficowskiego

Pożegnanie z Jerzym Ficowskim...

Weronika Szen z „Terno” 

oddaje hołd odkrywcy Papuszy
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Lato
Latem ramiona snują się bezwiednie 

jak ślepe jaszczurki. Gołe oczy ubrane 

w czarne zbroje wypatrują rozrywki 

wśród duchoty ciał i proszą o pomoc nie-

żyjącą już dawno wyobraźnię. Miasto jak-

by przepełnione pustką, martwotą zgiełku 

bez celu. Wszyscy nad jeziorami suszą 

lub moczą swoje zmęczone życiem ciała, 

daleko od nudy i melancholii. Wrócą ze 

smutkiem. Do czego? Do wypicia zimne-

go piwa, do widoku zgrabnych nóg, choć 

zatwardziałych i sztywnych, dawno nie 

rozwieranych jak okulary w sztywnym 

opakowaniu. Bo reszta to śmierć, śmierć 

lękliwa, wpadanie pod spód, na dno, po 

zatracenie. Gdzie rozrywką staje się ko-

mórka, już nie spacery nad rzeką – rzeka 

jest dla pijaków, żeby lepiej mogli topić 

swoje ciche żale.  Pozostaje mało: rozglą-

danie się dookoła, przypatrywanie gestom 

szarych ludzi, tak szarych, że już nawet 

nie pasujących do codzienności, która ich 

wykreowała; kształciła ich pamięć, wta-

piała w zbiorową rzeczywistość, jeśli ta-

kowa istnieć może. Są tacy ludzie. Tylko 

ich słowa głuche, nieme w prawdzie jak 

cisza, jak żałosne kwilenie dziewczyny 

smucącej się niechcący.

Pozostaje wypożyczanie pożółkłych 

książek z dzielnicowych obskurnych 

bibliotek, jakby czekających na unice-

stwienie, powoli konających. I nawet 

w tej głębi oczy zapatrzone jakby 

w śnieg, w czystość jego, biel. Czy latem 

można rozkoszować się wzrokiem? Nie, 

nie można. Da się tylko sycić życiem. 

Zbieraniem nadziei, celów. Szukaniem 

miłości. Odsłoną radości. Zdaje się, że 

ktoś przechadza się swobodnie chodni-

kiem, tuż przy dziurawej ulicy. Nie, to 

przywidzenie – w tym mieście, pełnym 

ludzi, nie ma nikogo. Latem uśmiechów 

jest więcej, więcej jest rumianych policz-

ków – ale mniej jest ludzi, jakby zapa-

nowało zbiorowe zatracenie, jakby ulice 

zmieniły się w kałuże, drzewa skonały 

śmiercią ludzką, tą najbardziej bolesną, 

kwiaty zwiędły, a świat nie wydał już 

z siebie żadnego cichego dźwięku milcze-

nia. Koniec świata. Początek cywilizacji.

Wieczorami, wracając do domu, lu-

dzie zagubieni w nudnościach ciągle tego 

samego scenariusza dnia, spotykają na 

swojej drodze dwudziestolatków, niespeł-

nionych życiem idiotów, którzy atakują 

świat słowami, obrażają spojrzeniem, za-
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bijają zachowaniem. Pijani zamieniają się 

nie w źródło zabawy, ale w wulkan agre-

sji, który pluje gorzko niespełnieniem, 

nikłymi ambicjami i martwotą duszy. 

Popełniają wtedy samobójstwo, powo-

li zamierają dla prawdziwego życia. Już 

tylko istnieją dla pozorów, bez złotych 

marzeń. Niszczą majestat umiejętności 

dostrzeżenia egzystencjalnego szczęścia, 

niszczą drogę w stronę zapachu jabłek…   

     Nie czuję się wcale jakbym żył, tylko 

mozolnie walczył o przetrwanie – gdzie 

tu szukanie wzruszeń, wspólnych spoj-

rzeń i dotyku gładkiej kołdry? Człowiek 

samotny jak starzec stukający niepew-

nie laską codziennie o ten sam chodnik. 

Niegodnym jest dotykać tego skalane-

go bruku, tej martwoty  przedwczesnej, 

jakby istniejącej od zawsze, od zarania 

dziejów. Gorzów – miasto dinozaurów. 

Dinozaury walczące ze sobą o pożywie-

nie, wodę i samicę. A samice jakby po-

mazane rozkoszą grzechu, choć nigdy nie 

ruszane, oddychają ciężko jak drzewa. 

Cierniste myśli oplatają głowę, gdy naga 

kobieta drogą idzie – targają zmysły na 

pokuszenie. Ona owinięta szalem tłumu, 

ich wzrokiem opięta szczelnie. Jej włosy 

czarne jak sierść kreta, milknące w noc 

niczym nietoperz ciemną. I na tym upły-

wa czas, czas martwych kukiełek, ludzi, 

w ich powolnym opadaniu: myśli, idei, 

marzeń. Nie ma już nigdzie bieli – praw-

dziwej, zmęczonej, bo zmęczenie to natu-

ralność, zagłada obłudy; pozostaje umie-

ranie – bowiem taka jest za życie cena. 

Jak wyceniłbyś to życie?

Jesień
Jasność zamienia się w taniec cieni, 

kropli niemych – przyjaciół ziemi i su-

chej gleby. Jakby tego było mało: smęt-

ne twarze, twarze zdechłe, mętne twarze, 

twarze strapione, skwaszone twarze, twa-

rze markotne. Deszcz staje się symbolem 

łez – chłopcy zrywają swoje związki 

z dziewczynami, mężowie znowu zata-

piają się w ciemnej przestrzeni swojego 

fotela, kobiety zaczynają blednąć po se-

zonie wielkiego osmażania ciał. I żeby 

ktoś mógł ukołysać to wszystko w jakiś 

rytm, muzyką Ennio Marricone, to dało-

by się żyć. Ale żyć się nie da. Są takie 

życia. Każdy w dzieciństwie marzy o ja-

kimś niestworzonym świecie, ma własną 

Nibylandię. Życie sprawia nieustannie, że 

czujemy się jak zero, na dnie. To aż prosi 

o tworzenie ułudy wewnętrznej, odskocz-

ni od wszystkiego co prawdziwe – niebo 

staje się bardziej niebiańskie, trawa bar-

dziej zielona, cierpienie jest jak żart, po-

zostaje zatopione w szlachetnej obronie 

uczuć ważniejszych i wspaniałej wraż-

liwości. Kiedy z niego odchodzimy… 

Kiedy z niego odchodzisz… To jest jak 

słowo „nigdy”, jak słowo „tylko”, niedo-

skonałość wwierca się w nasze instynkty, 

które pragną być kimś innym, gdzieś in-

dziej. Gdziekolwiek. Czujemy się boha-

terami smutnej bajki o nieudanym życiu.

Takie nastroje konsumują wszyscy na 

kolację, na śniadanie, na obiad, na drugie 

danie, na lunch, na drugie śniadanie, na 

obiad, podwieczorek, kolację, kolację, 

śniadanie, obiad, kolacje, obiad, drugie 

śniadanie, podwieczorek, na lunch… 

A przecież wystarczy chwycić ręką głoś-

nik wygrywający jakiś art–rockowy 

utwór i poczuć jak drga, poczuć swoje 

życie, swoje istnienie i polecieć w niebo, 

w wielkość, na szczyty, złapać moc, po-

czuć w sobie moc, już nie mówić: nie 

mogę, nie mogę, nie potrafię, nie potra-

fię, nie, nie… Już nigdy nie mówić ni-

gdy i nienawidzę!!!  Czy ty potrafisz ją 

rozumieć, potrafisz słuchać? Jesienią nie 

można wyjść z kobietami do kina – film je 

niczego nie uczy, nie pozostawia na nich 

swojej skazy wielebnej; one zapominają 

zabrać ze sobą naukę, morał, zapominają 

zmieniać się na lepsze – wracają ponuro 

do swojego płytkiego wnętrza i podnieca-

ją się ulotnie niekontrolowanym wzrusze-

niem, zapominając bezwiednie o tym, co 

je wywołało. One nie potrafią bywać w 

osłupieniu, zapodziały się gdzieś wśród 

nagich ciał smętnej rzeczywistości. 

Nie da się bywać w osłupieniu zano-

szącym się za horyzont oniemienia, bo-

wiem nie ma w ludziach zapomnienia, 

lekkiego szmeru zamkniętych ust i sub-

telnego przeróżowienia świata. W tym 

spleenie zaplątanie wywija odnóżami jak 

konający lew – pozostają wspomnienia 

słabych pragnień.

Ludzie stali w swoim bezruchu – nie 

robicie tak naprawdę nic, wasze życie 

wygasa cicho, gaśnie jak dopalająca się 

świeca, niknie w oczach, umiera jak zero. 

Potraficie tylko gnić w swoich domach, 

wy, stali w swoich pragnieniach – zapale-

ni maniacy nudy. To, że potraficie wyjść 

czasami do jakiegoś pubu, kawiarenki in-

ternetowej nie oznacza w praktyce nicze-
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go. Wszystko to jakby wyjście do sklepu 

– i już z powrotem na własne bagna. Nie 

można was ruszyć, słudzy monotonii, 

wyjść z wami gdzieś indziej, do innego 

życia. Świat jest różnorodny; wy w owym 

świecie niczym posągi. 

Nie ruszacie się. Nigdy. A myślicie, 

że podbijecie świat i jesteście rozrywko-

wi – co za ułuda głupoty. Wy, sterowani 

innymi i przegrywający z rzeczywistoś-

cią, zgińcie już na zawsze! Nie ma w was 

już nawet odrobiny szaleństwa – tylko 

pełny zastój i melancholijne łkanie o ży-

ciu. Kto ostatnio widział człowieka, który 

nagle obraca się dookoła ze szczęścia na 

oczach przechodniów, kto widział brata 

rzucającego się drugiemu bratu na szyję? 

Powolne konanie… Jesień – płochliwe 

rozrywki, jałowe dysputy.

Podczas gdy świat stygnie jak nie-

chciana kochanka, wypatruję soczystej 

alternatywy, pragnąc odnaleźć nitkę na-

dziei – a wszystko w poszukiwaniu od-

wrotu od dorosłości, tej fałszywej matki 

dłużej żyjących. W Gorzów zaplątany, 

zawinięty szczelnie w jego uciekające 

cienie, wpatrujący się głucho w deka-

denckie upały w fizjonomii nastolatków, 

pragnę czegoś, wołam o coś, lecz sens nie 

przychodzi…

Zima
Depczę na biało beton ludzi zasta-

łych w pragnieniach swoich, ugniatam 

tę masę szczęśliwo-głupią, stąpam po 

tych tłumach cierpkich jak smak i gardzę. 

W ludziach tych nie ma miłości do jas-

ności kochanej, trwają w pogoni, jakby 

lato rozskrzydlało przed nimi drogę na 

prosto, twardo i łatwo. Żadna noga nie 

pozostaje w zaspie na dłużej niż błysk 

srebra – a zaspy te to uciekające chwile. 

Brak szacunku do śniegu, który spada 

spokojnie jak dłoń babci głaskająca głów-

kę niemowlęcia, do śniegu, który spada 

na tą uliczną zgniliznę niczym milion bi-

letów rzuconych z wieżowca. Wszystkie 

tutejsze istnienia depczą dary niebios, na-

tury samowystarczalnej, swoimi płytkimi 

trzewikami, jakby niewidomi na sprawy 

wyższej kategorii. Gdzie podziali się 

idealiści? Gdzie podziali się prawdziwi 

romantycy? Wszystko wykąpane w po-

gorzelisku błota i niepłodnej ziemi. Czy 

ktoś widzi śnieg? Kiedy człowiek patrzy 

jaskrawo i jasno na ten zdechły ekosy-

stem, chciałby rzec: „Odpowiadałoby 

mi próżne, luksusowe życie – jak jakiś 

lowelas, paniuś, szlachcic. Chyba że znu-

dziliby mi się ci wszyscy ludzie, zniena-

widziłbym ich. Nie, przecież tutaj ludzie 

tacy sami. Soczysta jak marchew próż-

ność. Zdrowa jak mleko próżność.”

Miasto ludzi, dla których nie ma na-

dziei. Miasto średnie. Nawet nie ma lot-

niska, by odlecieć w świat dorosłego, 

cywilizowanego kapitalizmu – pozostają 

czarne scenariusze jak zapałki rzucane do 

studni – przepadają. A to wszystko w pej-

zażach spływającego po dachach śniegu, 

przyczepionego do podeszw błota, wzbu-

rzanych przez wiatry i nieuważne kroki 

ludzi kałuż, które zabarwiają niechcą-

cy ruinę miasta na brązowo. Istnieniem 

uplątani, umęczeni życiem, w ociężałym 

uniesieniu, obserwujemy siebie niemra-

wo: ta kobieta ma szarą twarz, ta kobie-

ta wraca z torbami pełnymi zakupów do 

domu (włosy posklejane od kurzu i wil-

goci), ten mężczyzna upadł na chodnik, 

ten mężczyzna pije denaturat, to dziecko 

ma czarne, zepsute zęby, to dziecko ma 

porwane ubrania…

– Wystarczy! – głos w śniegowej 

próżni rozchodzi się cicho i zamyka się 

zanim wypowie cokolwiek. …i wciąż 

widać: bogaci i biedni, bogaci i biedni, 

bogaci i biedni… To jest dolina zbyt po-

sępna dla prawdziwych ludzi, mieszkanie 

gadów, wszystko dzieje się jak zawsze – 

nieświadomie i poza możliwością pozna-

nia. Bogaci duchowo wyjechali, pozostali 

biedni – miasto umiera śmiercią tragiczną 

w swoim realizmie. 

Jak sępy pojawiają się (powracając na 

ulicę) gdzieniegdzie wieśniaki, czyli dzie-

ci, bo inaczej tych wykarczowanych lasów 

brudnych istot nazwać nie można, aby za-

smakować śniegowego odurzenia. A śnieg 

jest jak wata cukrowa, którą mógłbym 

jeść z namysłem. Pochylać się nad nią jak 

w ostatecznym uniesieniu, pełny zapomnie-

nia, rozkoszy różowej jak wnętrze owocu 

truskawki, zajadać zapamiętale i dziecin-

nie, ciamkać przy tym uczuciami i patrzeć 

tylko na światło zwisające zza chmur jak 

niekończące się włosy niebios. Z daleka od 

szmeru nicości, od zapachu taniego piwa 

– napoju bogów – z dala od wszelkiego 

udawanego życia, maskę starannie zakłada-

nych i sztucznych uśmieszków. Ktoś zapyta 

w końcu, w tym morzu nienawiści, na fali 

zła, słów wyrzucanych z gniewem:

– To jak mamy żyć? Jak powinniśmy 

żyć? Jak mamy się zachowywać? Co mamy 

robić, a czego nie? Czy rzeczywiście jeste-

śmy pełni śmieci i odpadków? Co się stało? 

Dlaczego? 

– Nie wiem – zabrzmi w uszach 

wszystkich odpowiedź.

Wiosna
Mizerny, bezmyślny gwar – ja spląta-

ny w gąszczu ciał, jak niewolnik – błądzi 

półprzytomnym wzrokiem po śmierdzą-

cej ubikacją dyskotece, tłum napity, prze-

pity, kompletnie wyprany z emocji. Już 

wiosna. Idę niechętnie znaną drogą, krę-

pujące mielizny niewiedzy, dynamizują 

się poprzez coraz szybsze kroki, omijam 

sklep i ludzi, wszystko nabiera prędkości, 

wszystko nabiera erotyzmu – pełne seksu 

wydają się gołe nogi. I w tym bezsensie 

serca nie do stopienia nawet przez przy-

rodę. Już wiosna. 

Naszym niebezpiecznym patrioty-

zmem walczymy ze wszystkim, co wyda-

je się być inne, inaczej myśleć, bowiem 

zostaliśmy omamieni zgubnymi instynk-

tami rywalizacji, nauczonej w szkole. 

Nawet miłość wysycha w rytm nadcho-

dzącego gorąca: żona ma pretensje do 

męża, że niepowtarzalnie nie chce się 

powtórzyć; denne uczucia, paradoksalne 

związki. Już wiosna. 

I jeszcze te obskurne budynki, jak-

by powoli konające, śmierdzące biedą 

i moczem, papierki walające się pod 

nogami. Na ulice wypływają pary zwią-

zane wilgotnymi palcami, symulujące 

prawdziwe życie i napełniają swoje płuca 

powietrzem dumy, pychy oraz iluzji. Już 

wiosna. Jasnozielone pąki liści głaszczą 

złość zapracowanych matek i zgorzk-

niałych babć uparcie przestępujących 

próg kościoła każdego dnia. Wpatruję się 

w nie spokojnie, już nie widzę zajadłych 

spojrzeń, tylko błogie marzenia o rozle-

niwieniu i orientuję się, że nikt wokoło 

mnie nie analizuje własnego życia, jakby 

takie życie miało sens. Zagmatwało się, 

poplątało…

Już wiosna.

Cichy wiatr oplata suchą jak pergamin 

skórę i unosi moją głowę do góry, w stro-

nę śniadego nieba. Czuję dziwną, irracjo-

nalną siłę, która wywołuje narkotyczny 

wpływ na moje zmysły i nagle wpływam 

w ocean mistycznego odurzenia. Zatrzy-

muję się. Złudzenie oczarowanych zmy-

słów.  … To tak naprawdę nie istnieje. To 

się nie wydarzyło. Takie jest to życie. Są 

takie życia. 

 

Refleksje snute z powolna odpływają 

w ciszę, bezzębne milczenie… Uczę się ży-

cia od nowa i pozostaję tutaj z nadzieją. 

Filip  Szyfer

Młoda proza    FILIP SZYFER



8 Miasto poetów

Deszczowy pejzaż 
z dziewczyną w tle

Koniuszek pędzla sięga 
  zadumanych ust
i na papier strąca
Izoldę z Tristanem
stoją pod czerwonym parasolem
spojrzeniami nakłuwają czarnych 
 źrenic rozlane jeziora

Teraz ja podążam za pociągnięciami
pędzel wypycha mnie poza ramy 
w lewą stronę
Idę
płoty dziewczyna 
kino słońce
deszcz
jeszcze chodnik krzywy
drzewo lekko pochylone
i już jestem

Skurczona z zimna
z głową w dół obróconą
przykrytą starannie 
 splątanymi włosami
stoję pomiędzy niczym a nieważnym
w miejscu od dawna wyznaczonym
Sama

Uśmiechają się usta artystki
farba plami mnie 
tysiącem brudnych kropel
Nareszcie nareszcie
powtarza malarka
oto obraz
idealnie deszczowy

Szara odmiana miasta

Pamiętam
Na loterii wygrałam Ciebie
moje miasto
na ulicznym jarmarku
w harcerskim mundurku
w październiku

Zniknąłeś
Szukałam Ciebie na mapie
mojego miasta
w tłumie barwnych pochodów
w szarobiałym filmie o ludziach 
 niby szczęśliwych
na Staromiejskim Moście
a wiatr Cię omotał 
 w czerwone flagi

Nocą
tylko księżyc - odrapany 
 neon przyświeca
mojemu miastu
deszcz liże patyczki 
 po wacie cukrowej
pełzną z murów 
 patriotyczne plakaty
pusty Plac Grunwaldzki

Rankiem
Wróciłeś pachniesz
moim miastem
spakowałeś swoje wspomnienia
na długo
biegnę z biletem na ostatni tramwaj

Zostałam sama
w moim mieście

Mijamy

Odkrywając kołdrę
po śnie
Mijamy

Ulatując w kawę
porannie wtuleni
Mijamy

Agnieszka 

Moroz

Aga Kłak

Karol

 Graczyk

Obrazki zimowe albo 
Kolędy gorzowskie

Pod Katedrą gorzowską 
 która opływa mrokiem
Katedrą która i duszą i punktem 
 orientacyjnym miasta
widziałam Świętego Mikołaja
z wyciągniętą ręką 
Lulajże Jezuniu
lulajże
lulaj

Kiedy bezdomny wszedł 
 do tramwaju
z biletem wyobraźni w dłoni
tramwaj odwrócił wzrok
i lodowato potoczył się
po skrzyżowanych raptem torach

Chociaż śnieg tak niewymownie 
pięknie skrzy
to nie wskrzesi 
               ani ognia
               ani umarłych

Sopelkami palców matki
odgarniają z czoła
rozpacz
Wydaje się im że wędrują
ale chodzą w kółko
z oczami pełnymi
kalendarzowego święta

Mało sprzedałam dzisiaj ryb
mówi zamarznięta na kość kobieta
Jedna wczoraj zaczęła mówić
Przynajmniej nie będę samotna 
 na wigilię
schowam do kredensu cały 
 serwis pustych talerzy

Karmiłabym ciebie rybko
ale nie umiem rozmnażać
chleba

Ale teraz 
cicho
sza
Bóg się rodzi
Daleko od Gorzowa

Daleko od całego świata

Teresa 

Wilczyk-Surmacz

Karmiąc poezją
spragnione jej usta
Mijamy

Łza rozbija posadzki
w dobrych domach
Mijamy

Włosy
Ręce 
Nogi splecione
Mijamy

Zasypiając bez
rumieńca na duszy
przeminiemy
osobno
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Wypis z rejestru

Zadrzewiona działka rekreacyjna
w ciężkim położeniu
wpisana do księgi dawnej
obciążona licznymi hipotekami

świadczyła nieodpłatne 
służebności osobiste
na rzecz 
każdoczesnego 
posiadacza 
nieruchomości

W całym obrębie
wielu użytkowało ją 
wieczyście

pobierało z niej 
pożytki

ale nikt
nie posiadł 
na własność.

Moje miejsce

Wojenne rany
Czerwonego gotyku
otoczyły plastry 
hardego betonu

Wielkopolanie przynieśli 
miastu swój porządek
i chełpliwy przymiotnik

Pustostany 
po Niemcach
zasiedlili 
przybysze z Kresów

Przy ulicach 
Dąbrowskiego i Łokietka
Rozłożyła tabor 
Polska Roma
Gwarem i kolorami
zasiedliła Park Róż 

Od piątej rocznicy
Stanu Wojennego
mieszkam tu
u siebie.

Rymowanka o mieście

Z mojego miasta
niewiele rozpoznasz
bo szlaki moje
zwykły wieść duktami

Tylko w oddali
dzwon katedry słychać
gdy stopy kroczą
polnymi ścieżkami

Na poligonach
porośniętych kwieciem
gdzie wśród konarów
rodzin ptasich wiele

Płomień ogniska
odkrywa na nawo
jak pięknie może być
w natury kościele

Zdziwienie

Wspinam się na szczyt
nowego poranka
nie wiedząc jakim blaskiem
zajaśnieje słoneczny przyjaciel 
nad dachami mego blokowiska 

Przełamuję bariery
stawiane przez ciało
jeszcze czule tęskniące
za sennym marzeniem

Zaczynam pulsować
w rytm pradawnego kroku
moich przodków
tłoczyć limfę w
obiegu zamkniętej skóry

Rozmyślam o tym
że czas
trawiąc innych ludzi
mnie daje szansę 
zdziwienia
raz kolejny
tym miastem

Weronika

zakochana dziewczyna
ubiera zieloną bluzkę
i zarzuca włosami
jakby bukietem kwiatów
wysoko do góry

nie chodzi
biega a nawet
lata
w przypływie rumieńców
i płomienia ust

niemiłosiernie
plącze korale
i pewna siebie
wytrwałością sama
rozwiązuje problem

coraz częściej też
po prostu
z rozmarzenia
przygryza paznokcie

zmienia kolejność pierścionków
na zakłopotanych palcach
niecierpliwie dotyka
uszu i śmieje je kolczykami

pachnie już zawsze
konwaliami
by zakochany chłopak
pamiętał
o jej delikatności

na zawsze

zieleni rondo
i pierwszy kwiat
tulipan
dużo po dniu kobiet
nie pozwolą zapomnieć
że byłeś

i te stare kamienice
koło przystanku
nawet przy
minus dziesięć
były dla nas
szybką minutą
przed 104 do domu

a w parku róż
chowaliśmy pocałunki
choć i tak nie uciekały

Beata Klary

Monika Kaczmarek zostały pewnie do teraz
na osieroconej ławce
z zabójstwem farby
dla liter: p o u r  t o u j o u r s !

a powinna przecież
runąć

Ferdynand Głodzik

Miasto poetów
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BEN
Gdy wsuwa olbrzymią głowę między 

rękę a udo lub ciężki łeb kładzie na naszych 

kolanach, a jego długa broda mokra jest od 

rosy, odganiamy go klepiąc po potężnym 

torsie.

Gdy rano wbiega do domu i wita się 

z nami, niczym kometa ciągnąc z sobą 

obłok pyłu, klepiemy go dłońmi po 

potężnym torsie i za drzwi wypychamy, 

by w domu nie brudził.

 Kiedy grabisz liście, jest niczym 

cień przy tobie i akurat tam leży, gdzie 

właśnie chcesz grabić. Lekko szturchasz go 

trzonkiem, aby się przesunął i klepiesz po 

torsie, a on pysk otwiera i patrzy na ciebie, 

jakby się uśmiechał.

Kiedy idę nad Noteć, żeby robić 

zdjęcia, wchodzi w kadr lub łbem trąca, gdy 

ustawiam statyw. Więc na niego krzyczę 

i ręką odganiam, klepię go po głowie 

i olbrzymim torsie. Wtedy szczeka 

donośnie, jakby śmiał się z tego i zębami 

ostrożnie chwyta moje dłonie.

Za oknem jest mglisto, nie słyszę 

szczekania. 

Sypie śnieg, jest cicho, siedzę w pustym 

domu. Patrzy na mnie ze zdjęcia, jakby się 

uśmiechał. Gardło się zaciska, gdy chcę go 

zawołać. Tylko dłoń nie wierzy, że już go 

tu nie ma. Odruchowo przy udzie szuka 

wielkiej głowy. Palce chcą się zatopić 

w skołtuniałych włosach. Wyrwać z brody 

rzepa – pamiątkę z wyprawy przez łąki 

i rozlewiska, które tuż za oknem czekają, 

by w nie ruszyć na wieczorny spacer. 

Ale palce odnajdują tylko powietrze, 

a ruch dłoni, kształt kreśli, który jest 

wspomnieniem.

Adam Korzeniowski

Adam Korzeniowski

Mgła wyłaniała się z rzeki i rozpełzała po łąkach. Trudno byłoby o lepszy 

kamuflaż. Nie spiesząc się, Schuster skręcił pistolet i ustawił na rozwidleniu 

gałęzi cherlawego drzewka. Spojrzał przez optyczny celownik na drugą stronę 

rzeki, ale prócz bladych zarysów zamku niewiele mógł dostrzec.

Zapalił papierosa. Miał jeszcze trochę czasu. Od prawie miesiąca śledził 

swój dzisiejszy cel i wiedział dokładnie, kiedy i gdzie się pojawi. Był spokoj-

ny, jak zwykle przed robotą. Tyle razy to robił... Zawsze, od samego początku, 

z zimną krwią. Strach, skrupuły, moralne rozterki dyskwalifikują w tym zawo-

dzie. A Armin Schuster był zawodowcem. Doskonałym w tym, co robił. Trafiał 

pierwszym pociskiem. Zawsze jednak miał w pogotowiu drugi, na wypadek, 

gdyby chybił. 

Potem ulatniał się nie pozostawiając śladów. Za każdym razem zacierał je 

dokładnie. Zmieniał nazwiska i adresy. Po wielekroć uczył się swojej nowej 

biografii, aż w końcu zaczęły mu się ze sobą mieszać i nie był już pewien, która 

jest prawdziwa. Kim naprawdę jest Armin Schuster zwany Kojotem?  Jak się 

nazywa? Nawet swej prawdziwej twarzy nie był pewien, zmieniając ją trzy-

krotnie.

Mgła trochę się rozrzedziła i w celowniku można teraz było zobaczyć za-

mazany obraz łąki i ciemną bryłę skały, na której stał zamek. Coś poruszyło się 

w jej zagłębieniu, jeszcze rozmyte w powoli ustępującej mgle.

Schuster przerwał rozmyślania, które były tylko zwykłą zabawą dla zabicia 

czasu. Przylgnął do pistoletu, zmrużone oko obserwowało postać wynurzającą 

się ze skalnej jamy. Zbliżała się. Po chwili była już dobrze widoczna. Schuster 

wyczekiwał jednak, aż zbliży się jeszcze bardziej. Wiedział, że podejdzie na 

brzeg rzeki napić się wody. Robiła to każdego ranka.

Oderwał się na moment od celownika, ale zaraz przywarł doń z powrotem. 

Teraz widział go doskonale: był ogromny i pokraczny. Nawet gdyby Schuster 

żywił takie uczucia, nie miałby dla niego litości. 

Wypalił. Trafił bestię w samo serce. Pocisk dum-dum rozerwał stwora na 

strzępy. Huk eksplodującego cielska wypłoszył ptaki z szuwarów, które ule-

ciały w powietrze z panicznym krzykiem. Ohydny podmuch siarkowodoru 

uderzył Schustera w twarz. Odwrócił się z trudem łapiąc oddech. Pospiesznie 

schował broń i rozwiał się w resztkach mgły.

Tajne służby królewskie zatarły wszelkie ślady związane z tym incydentem, 

a rzecznik prasowy króla wielokrotnie dementował insynuacje, jakoby to on 

był zleceniodawcą zabicia smoka.

Jacek Lauda

Dzień Kojota
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Szybko wlecze się czas
Oczy moje nakryłem zmurszałymi powie-

kami i przycisnąłem dłońmi ciężkich lat. Chcę 

sobie lepiej uzmysłowić początki świadomienia, 

magmę dziecinnego wzrastania ku rozjaśnianiu 

tego, co wokół.

Powidoki są rozległe, wiekowe, rozedrga-

ne światłem i słowami bijącymi ze sfer. oko-

łosłonecznego oblicza matki. Z jej oczu i ust. 

Sięgają ojcowskiego dorzecza Odry i Warty. 

Rozlewisk Kostrzyna. Polskiej Bogudzieńki 

na Ukrainie. Gorzowskiej Kłodawki falującej 

ku dojrzewającemu polderowi mojego wnę-

trza. Ku oceanowi wszechświata.

Blask i szadź
Krzyk wzniecony przez pożar. Jeszcze 

dziś słyszę go we wnętrzu matki. Biegnąc w kie-

runku dymu, podtrzymywała rękoma duży już 

brzuch, czyli mnie. Wołała do kołchoźników:

– Ludzie, dokąd tak przecie?! Co się stało?! 

– Kto się pali, ja?!

Tupot nóg po czarnoziemiu. Sapanie wy-

ścigu. 

– Sąsiadko, toż to wasza chałupa! Strzechę 

przebija słup dymu! Kilka wiązek z boków! 

Trzask palących się belek i swąd prażonej gliny 

przemieszanej ze słomą. Popękane szyby w ok-

nach przestrzeni. Wewnątrz – cug i przeciąg.

Ewelina dobiega kresu. Szukając oparcia 

nieistniejącego od dawna płotu, pada na goś-

cinne, otwarte na przestrzał plecy podwórka 

i dobywa z siebie krzyk następny: 

– Ludzie! – Rodzę! – Pomóżcie! 

Zbiegły się baby porzuciwszy wiadra. Te 

mogły służyć raczej do gaszenia pragnień niż 

ognia, bo studnia daleko, woda w niej głębo-

ko. Pragnień jak żar, wybuchających skrycie 

– nie do ugaszenia.

Tak spełniły się dwa porody: Ewelina 

skierowała ku światłu mnie, pożar oddał ziemi  

moich starszych: Jasia, Stasia, Michasia i Tosia. 

Ot taki zaczadzony życiem i śmiercią czas. Po-

czątek różnorodnych zdarzeń z jawy i snu. Roz-

błysków, przebłysków, pobłysków trwania.

Potok na szynach
Samochód z rzeczami i nami, bo po drodze 

nam było z Ukrainy do Polski. Rafał i Eweli-

na. Z nich i z nimi – Witek, Lodzik i Bronek. 

Z nimi krowina – Lalka. Żywicielka.

Wagony towarowe tworzące pociąg na 

jakiejś stacyjce. Pęd kół po nadrdzewiałym 

połysku szyn zastygł w końcu przy granicy 

dwóch powojennych światów: Wschodu i Za-

chodu. Achtung! Min niet! Kostrzyn, a obok 

Drzewice.

– Chłopy, zobaczcie co to za wioska tam 

za bimbrownią? – domaga się Ewelina, bo nikt 

nie ma już co dać maszyniście, żeby parowóz 

potoczył się trochę dalej w dzieje. 

– Tu marna ziemia – odpowiadają męż-

czyźni, wróciwszy ze zwiadu. – Domy i sto-

Powidoki
doły solidne, murowane – nie takie jak u nas 

w Bogudzieńce ze słomy i gliny – uzupełniają. 

A w domach nawet pierzyny na łóżkach Niem-

cy pozostawiali, tak wiali przed Ruskimi. 

W obejściach maszyny rolnicze stoją gotowe 

do wyjścia w pole. Gdyby wiedzieć jak się 

z nimi obchodzić... – wzdychają.

Pif! Paf! Piu! fiu!
Kule świszczą nad głowami! To poznaniacy 

zza płota. Chłopcy Roszakowej – starsi od nas 

o lat parę: Janek, Robert i Gabriel strzelają z po-

niemieckiej broni do butelek na dachu. Ewelina 

w popłochu zagania nas z podwórka do domu, 

gdzie pod siennikiem w łóżku ojca można nama-

cać długi, ale uśpiony karabin. Rafał twierdził, że 

dla własnej obrony go trzyma. – Niemcy tu po no-

cach buszują. – Przepływają łódkami Odrę i pró-

bują odzyskać pozostawione przez siebie skarby. 

Trzeba mieć, bo a nuż w drzwi załomotają...

Jedyne skarby, które później z ojcem zna-

leźli, to szabla zatknięta pod dachówkami sto-

doły, beczka niegaszonego wapna, zakopana 

w rogu podwórka i ścienny zegarek z kukułką, 

namacany w dymniku kaflowego pieca. Nie 

liczę odkrytej pod podłogą pustej wybielonej 

piwniczki, bo pomimo solidnego opukiwania jej 

białych, ceglanych ścian, okazały się one głuche 

na nasze pukające wołanie o skarby.

Sezam
Skarb znaleźliśmy w naszym zapale do 

zajęć i w dookolnym „bierz co chcesz”. Rodzice 

chwycili za ziemię i dalejże tyrać na niej, poma-

gać jej poprzez zbieranie złomu i rozbieranie 

uszkodzonych w czasie wojny budowli. Sprze-

daż złomu i tych cegieł oczyszczonych pracą 

w czasie rozbiórki. Cegły służyły odbudowie 

Warszawy i Poznania, złom wspomagał polską 

rudę przy wytopie pierwszej powojennej stali.

My – dzieci, chwyciliśmy się zapału ro-

dziców, pomagając im w najcięższych nawet 

dokonaniach. Kosa – zboże. Kilof – mur. Wid-

ły – siano – wóz – stodoła. Młotek do czysz-

czenia cegieł z tynku. Układanie cegieł po 

sto w stosie. Układanie na wozie. Układanie 

w wagonie. Zbieranie i wyciąganie spod gru-

zów, odkopywanie starego żelastwa. Ładowanie 

na wóz i wio do składnicy. Wspólny, codzienny 

wóz cegieł i drugi złomu. Obrządzanie trzody 

chlewnej, tej chrząkającej, kwiczącej, ryczącej, 

rżącej i wszelkiej innej, by nie wymieniać.

To były nasze, pomieszane w beczce seza-

mu codziennego życia, skarby najważniejsze, 

bo nie bardzo uświadamiane, a więc zwykłe, 

więc nadzwyczajne.

– Ruszaj! – komenderuje ojcem matka. 

– Wio, Deresz! – usiłuje wykonać rozkaz 

Rafał. Lecz Deresz, duży unrowski koń, ani 

myśli nadwyrężać puszorki, łączące go z prze-

ładowanym cegłami wozem. Rafał wywijając 

batem zdążył już nawet wypomnieć Dereszo-

wi jego ogromną żarłoczność i że całą naszą 

rodzinę puści przez tę przepustowość swojego 

żołądka z torbami przy takiej  nikłej sile po-

ciągowej.

– Pchajcie chłopcy – dopinguje nas 

Ewelina i sama chwyta rękoma za szpry-

chy koła, by wytoczyć je z dołka. Podkła-

da cegłę i przy okazji palce do zmiażdżenia 

przez obręcz na kole. Krzyk matki rozdarł 

nam i koniowi uszy, ale wóz ruszył i poto-

czył się, nadzorowany co do kierunku przez 

ojca. Matka długo musiała moczyć te pal-

ce swoim ciepłym moczem, by doszły do 

sprawności i by móc znowu nam pomagać 

w męskich zajęciach.

Fura siana przywiezionego z łąk leżą-

cych w widłach Warty i Odry. Trzeba tę furę 

ustawić na wprost dużego wejścia na piętro 

stodoły, aby łatwiej było to siano podać do 

góry. 

– Lodzik, weź za uzdę Deresza i pod-

prowadź furę ze dwa metry dalej – poleca 

z poddasza stodoły ojciec. Lodzik usiłuje 

złapać konia przy pysku, ale ten się wyry-

wa i odgryza bratu kawałek ucha. Kto by 

się przejmował w tamtym okresie zszywa-

niem strzępków ucha... Samo sobie na nowo 

ukształtowało małżowinę, jak ja tę rodzinną 

sagę, by dobrze, przynajmniej na jakiś czas, 

funkcjonować i dobrze słyszeć innych.

Niewinne nauk początki
Szkoła w Drzewicach ma cztery klasy, ale 

oddziałów siedem. Dwa korytarze, kancela-

rię, bibliotekę, dwa mieszkania dla nauczy-

cielek, dla dzieci kuchnię do gotowania ryżu 

z mlekiem lub kakao. Duże podwórka z dwóch 

stron budynku z czerwonej cegły, ogródki, 

boisko i drewniane sławojki oraz murowaną 

drewutnię. To wszystko tkwi teraz w mojej 

steranej nauką głowie.

– Co było pierwsze, kura czy jajko? – za-

daje nam pierwszakom prowokujące pytanie 

jąkający się ksiądz proboszcz na lekcji religii.
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– Według mnie jajko – odpowiadam – bo 

z jajek wylęgają się kurczaki, a z nich za jakiś 

czas wyrastają kury i koguty.

– Głupiś! – krzyczy na mnie klecha. I sta-

wia mi dwóję, bo na dodatek upieram się przy 

swoim zdaniu.

Odtąd zacząłem unikać religii, a i od na-

uki zrobiłem sobie dwutygodniowe wagary. 

Stąd może wzięła się moja drugoroczność w tej 

pierwszej klasie. Choć matka twierdziła, że to 

dla lepszego poznania języka polskiego, bo wła-

dałem głównie ukraińskim, na jej prośbę pozo-

stawiono mnie na cały rok w tej jakby kozie.

W drugiej klasie, chodząc jako ministrant 

z księdzem proboszczem po kolędzie, posta-

nowiłem sprawdzić, co on wyczynia z tymi 

kurami, które otrzymuje od gospodyń. Czy 

maca je najpierw, jak moja matka, aby wy-

brać te z jajkami już prawie na wierzchu? Ze 

zdziwieniem w mroku kurnika dostrzegłem, 

iż proboszcz zamiast obojętnie jaką kurę, 

dokładnie obmacuje nieobojętną na to jego 

macanie, nadobną gospodynię. Tak się tym 

macaniem zmęczyli, że aż oparli się o ścianę, 

a gospodyni stojąc na jednej nodze, białe ko-

lano drugiej uniosła wysoko do góry. Pewnie 

udaje kurę – pomyślałem – by ksiądz mógł 

ją w swojej wyobraźni ulepić doskonalej niż 

uczynił to Pan Bóg...

Matematyczka od czytania
Po południu, grając z chłopakami na 

boisku szkolnym w piłkę nożną, zostałem 

przywołany przez nauczycielkę matematyki. 

Kiedy po schodach wbiegłem na piętro, gdzie 

mieszkała, próg mnie zatrzymał oraz słowa: 

– Masz tu pieniądze i przynieś chleba. 

Skwapliwie chwyciłem podane mi jakieś 

drobne i popędziłem do sklepu wiejskiego po 

rzeczony chleb. Zrozumiałem, iż matematycz-

ka sama nie może wyjść, bo akurat siedział 

u niej leśniczy, też stary kawaler jak ona stara 

i surowa dla nas matematyczka, a dla innych 

panna. W sklepie byłem zazwyczaj raz w ty-

godniu, kiedy trzeba było swoje odstać w ko-

lejce, aby kupić bańkę (5 litrów), bo więcej 

nie można było nafty do lampy, przy której 

kopcącym świetle uczyłem się wieczorami 

i jedliśmy kolację.

Widocznie wróciłem zbyt szybko, skoro 

zastałem naszą panią siedzącą na kolanach 

leśniczego i tak zajętą całowaniem się z nim, 

że nawet nie zauważyła, jak ręką zadarł jej 

sukienkę do granicy ud i kolorowych majtek. 

Kiedy się zorientowała, że ja znowu w progu, 

z niekłamanym piskiem przerażenia zesko-

czyła leśniczemu z tych kolan i zmieszana, za-

płoniona, chwyciła ze stołu pierwszą lepszą, 

ale już kolorową książeczkę, a wręczając mi 

ją dodała, że to w nagrodę za zakup i za to, 

że pewnie też potrafię szybko stąd wyjść, jak 

szybko i niespodziewanie wszedłem.

Oczywiście, że potrafiłem, a owa kolo-

rowa bajeczka Juliana Tuwima pod tytułem 

„Słoń Trąbalski” tak mnie zachęciła do czy-

tania wszystkiego, co mi wpadnie w oczy, że 

wkrótce i biblioteka szkolna okazała się dla 

mnie zbyt mało pojemna. Nauczycielka też stała 

się jakby bardziej łagodna, nie kazała już klęczeć 

na ostrych kamyczkach gołymi kolanami, kiedy 

czegoś nie umiałem. Wyszła za mąż za owego 

leśniczego od grubej zwierzyny, a ja awansowa-

łem na najlepszego ucznia matematyki. Dobrze 

jest na coś, lub na kogoś liczyć...

Na wyciągnięcie rąk
Bawiąc się z chłopakami od sąsiadów 

w chowanego, cały czas miałem zajęte ręce 

przede wszystkim ich starszą siostrą Zosią. 

Co ja do piwnicy, to ona i tam pcha mi się 

w dłonie. Co ja do stodoły na siano – Zosia 

ze mną leżakować w źdźbłach poczyna swo-

im ciałem okrytym kusą sukieneczką i moim 

spojrzeniem. Do dziury w stogu słomy – ona 

już tam rozcapierza nogi, jak ja palce, gdy mi 

się tak pomiędzy dłonie wciska. Chude toto, 

długie, a jakie wypięte na wszystkie strony, 

jak piskorz wyginające się prawie bezgłośnie 

jakimiś wgłębieniami nie do dojrzenia, nie do 

zrozumienia.

Pasąc w deszczu krowy, schowała się ze 

mną pod dachem przejrzystej prawie na prze-

strzał szopy. Położyła się na słomie i mówi: 

– Choć jesteś sporo młodszy ode mnie, 

to lubię cię, bo masz odważne ręce, nie takie 

znowu tchórzliwe jak twoi bracia. To popatrz 

sobie. 

W tym momencie ściągnęła z bioder jakieś 

szare, bez wyraźnego koloru majtki, podciąg-

nęła kolana i zachęcając mnie do położenia się 

obok wskazała na słomę. 

– Kładź się, ona nie jest mokra, tylko wil-

gotna trochę. Weź w rękę to poczujesz.

Usiadłem, wziąłem jedną dorodną słomę, 

aby poczuć i począłem wodzić nią po gładkim 

wzgórzu, opadającym jakby dwoma poblad-

łymi wargami i rynną z jakimiś wyraźnie już 

zaznaczonymi falbankami ku niewidocznemu 

środkowi międzynóża. Ciągnę tę słomkę ku 

niewidocznemu, ale ciągle wzdłuż tej rynno-

szparki, lecz nie wiedziałem co dalej. Moje 

ręce trzęsły się z emocji, a ja bałem się, że 

oczy zaczną mi latać, dostanę oczopląsu i za-

lałem się cały strachem.

Zosia uspokoiła mi to wszystko, wkładając 

swoją rękę w mój rozporek bez guzików, jak to 

u chłopaka – urwipołcia, a moją rękę, nie pa-

miętam którą – pewnie lewą, bom mańkutem, 

położyła na łonym łonie, jak to pięknie nazwała 

u siebie. W takim skrzyżowaniu rąk trwaliśmy 

pewnie długo, bo deszcz już przestał padać, 

a i my zmarznięci, zdolni byliśmy już tylko do 

myślenia o rozgrzewającym ruchu, to znaczy 

o popędzeniu podlegających naszej pieczy 

ogonów do ich wprawdzie sąsiedzkich, ale 

tylko obór. Nie ciepłych domów, gdzie my za-

mierzaliśmy się udać. Przynajmniej ja o tym 

marzyłem, nie wiedząc, co dalej z Zosią po-

cząć. A i ona pewnie nie wiedziała, co dalej, choć 

na pewno bardziej niż ja przeczuwała tę bliską 

już chwilę doskonalenia się w łączeniu naszych 

nie pozbawionych ułomności i zalet ciał.

Buszujący pomiędzy snopkami
Młócenie zboża w dużej stodole za wsią. 

Poniemiecka młockarnia napędzana kieratem. 

Ten uruchamiany w kółko chodzącymi końmi. 

Chłopiec siedzący na ramieniu kieratu, co jakiś 

czas dodawał koniom pędu strzelaniem z bata. 

Potem cisza; obsługujący młockarnię kazał za-

trzymać konie. Zniknęła gdzieś para podająca 

snopki na skrzynię młockarni. Główny obsugu-

jący nie ma pod ręką snopków, aby je wrzucać 

do bębna. Zboże nie sypie się do worków, słoma 

nie powiększa już stogu, a plewy przestały fru-

wać w powietrzu, zanim trafiały do zsypu.

– Gdzie się podziali? – wszyscy dopytują 

wszystkich. – Tylko widły zostały w sąsieku, 

którymi podawali snopy. – A to para bezwstyd-

nikow! – Prawda, że narzeczeni, ale po co za-

raz zakopywać się w jakiejś dziurze między 

snopami, skoro trzeba spieszyć się z robotą, 

bo sąsiedzi czekają na młockarnię. – Skoczcie 

no który i zacznijcie podawać znowu snopki: 

sięgniemy do spodu to i oni się znajdą.

– Wciórności jedne...

Chłopiec nadstawiał uszu i rozumiał, że 

wkrótce będzie we wsi wesele. Janka pobie-

rze się z Frankiem. – Ale dlaczego chowają się 

z tym swoim miłowaniem pod snopami? – Po co 

przerywają robotę innym? Gromada się śmieje: 

– O już są! – wołają stojący bliżej sąsieka. Re-

choczą: – Widłami ich w te gołe tyłki! – Wódkę 

i zakąskę szykować, a nie młócić się tu przy 

młóceniu! – udaje ktoś zagniewanego.

Oni jak gdyby nic; przyszła para młodych 

otrzepując się z plew i kłosów, poprawia na 

sobie przyodziewek i chwytając za widły, 

zaczynają kłóć nimi snopki w sąsieku następ-

nym. – Przyparło ich – odzywa się pastuch, 

przygłup wiejski – to i nie czekali do wesela, 

a wódka i tak będzie, po młóceniu. Już zadba-

ją o to gospodarz z gospodynią, by ludzie i na 

drugi raz z ochotą przyszli do pomocy. Bo to 

o chleb chodzi i przyszły urodzaj – kończy ja-

koś uroczyście swoją mowę pastuch, tak jak-

by nikt z tego nie zdawał sobie sprawy. Ani 

z tego co tutaj zaszło.

Przy studni
– Regina! – Co ty przy naszej studni się 

rozbierasz? – zagaduje Reginę moja matka, 

która nagle pojawia się na podwórku. Dziew-

czyna od sąsiadów zdążyła już zdjąć obszerne 

majtasy i rozłożyć je na trawie obok cemb-

rowiny, kiedy zaskoczyła ją przy tej czynności 

Ewelina. – Boję się wracać do macochy – od-

powiada Regina. – Muszę najpierw wyprać to 

z siebie, żeby nie czuć się tak zbrukana, jak jestem. 

I nie tłumaczyć się później przed macochą. 

– A co się stało? – dopytuje moja matka.

Stoję w pokoju przy otwartym oknie i ob-

serwuję całą scenę. Grube i wielkie dziewczy-

nisko polewa rozłożone na trawie majtki wodą 

ze studni, chwyta za kawałek szarego mydła, 

Wincenty Zdzitowiecki
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leżącego na cembrowinie i klęknąwszy pocie-

ra nim ten ukształtowany na jej obszerny tyłek 

kawałek tkaniny. Sukienka tymczasem od-

słoniła jej wszystko, co powinna mieć takich 

kształtów dziewczyna.

Regina szlocha i skarży się Ewelinie: 

– Dostałam z Kostrzyna zaproszenie na 

założycielskie zebranie koła Związku Mło-

dzieży Wiejskiej. – To poszłam. Po zebraniu 

wracałam do Drzewic przez las, tą krótszą 

drogą, co zwykle chodzimy do kościoła. Od-

prowadzał mnie założyciel koła, bo ponoć po 

drodze mu było zboczyć ze mną, udając się 

do niedalekiego Sarbinowa, gdzie mieszkał. 

W pewnym momencie usiedliśmy na wypu-

kłości leśnej, a dalej to już niewiele pamiętam, 

taka gorączka mną zawładnęła i on swoimi silnymi 

rękoma, przekonywującymi słowami aktywisty.

Obudziłam się z zaspania, kiedy już jego 

przy mnie nie było – cała zbrukana, brudna, 

oblepiona mrówkami. Przybiegłam tutaj, żeby 

się umyć i oprać, bo macocha zaraz spyta, co 

się ze mną stało. A nie chcę jej o tym mówić. 

Regina wyżyma majtasy, wiesza je na cemb-

rowinę, myje uda i krocze wodą czerpaną 

dłońmi wprost z wiadra, służącego do sięga-

nia w głąb studni. Ewelina uspokaja ją pocie-

szającymi słowami o pierwszym razie: że to 

niekiedy tak bywa i że nie ma na to rady.

Gdzieś po dziewięciu miesiącach, Re-

gina rodzi dorodnego chłopaka i nadaje mu 

imię owego aktywisty z Sarbinowa – Maciek. 

Aktywista nie może jednak przyznać się do 

ojcowstwa swojego potomka, ponieważ od 

dawna jest już żonaty i wielekroć dzieciaty. 

Był już taki jeszcze przed poznaniem Reginy.

Regina wyprowadziła się od macochy, 

by zamieszkać w Kostrzynie. Maciek junior 

też został aktywistą, ale już Związku Socjali-

stycznej Młodzieży Polskiej.

Niecierpliwe, migotliwe obrazki
Julka. Starzy Mazurowie. Po prostu – Ma-

zury, jak ich nazywali moi rodzice. I Mazu-

równa. Julka. Ta to dopiero mną rządziła: 

– Witek, popilnuj, czy nikt nie idzie, bo mi 

się chce za węgieł. 

Był wieczór, to słyszałem tylko szum 

strumyczka uderzającego o piasek, a latarnia 

chybocząc się oświetlała i zakrywała mrokiem 

stosowne półkrągłości. Ich dom stał przy za-

rośniętej trawą ulicy pomiędzy Drzewicami 

a Kostrzynem. Czekaliśmy na jakieś wydarze-

nia, ale poza zabawami w schludnym obejściu 

nic nam się nie przydarzało.

Wikta uczyła mnie pływać. Wyholowała 

na środek stawu i puściła: radź sobie z pły-

waniem jak chcesz. Pomyślałem – i zacząłem 

wiosłować do brzegu. Przedtem trzymałem 

się jej nogi, więc oglądałem tę nogę jakby od 

spodu i bruzdę toni, którą rozpruwała swoim 

czarnym kostiumem kąpielowym. Boć już była 

w miarę dorosła i obfita w kształty, choć jesz-

cze razem pasaliśmy krowy nad Odrą, zaraz za 

Celulozą na drzewickich łąkach upstrzonych 

stawami i nami, wyrostkami z uprawianych 

w tej okolicy hektarów. (...) 

Czesia. To była blond dziewczyna piękna 

jak z obrazka i starsza ode mnie niewątpliwie, 

choć razem jeździliśmy tym samym pociągiem 

do szkół w Gorzowie. Pomimo mojego palące-

go ją, cielęcego wzroku, zdołała zostać architek-

tem i wyszła za mąż za brata późniejszego męża 

mojej chwilowej, właściwie kilkutygodniowej 

dziewczyny z Dąbroszyna. A zaczęło się z tym 

Dąbroszynem od rekolekcji przedmałżeńskich 

dla młodzieży w Kostrzynie.

Po rekolekcjach odprowadzałem ją do 

domu w tym Dąbroszynie, jakieś lekko li-

cząc – pięć kilometrów w jedną tylko stronę. 

Z kolegą fryzjerem, który miał tam inną 

dziewczynę z rekolekcji, wzięliśmy się na 

sposób i zaczęliśmy je odwiedzać, podążając 

do wsi na rowerach.

Kiedy już blisko północy, kończącej jakąś 

niedzielę, miałem dość tego ciągłego, bezsku-

tecznego obściskiwania, od czego bolały mnie 

ręce, mojej pulchnej a niedostępnej Teresy 

i wsiadałem na rower, pojawił się obok mnie 

kolega fryzjer, by razem popedałować do 

Kostrzyna. On przodem – ja za nim. Za wsią 

w lesie, u stóp stromego i długiego podjaz-

du, wyskoczył ktoś z rowu i zatrzymał kole-

gę przodownika. Mając rower wyścigowy, 

nadepnąłem mocno na pedały, ominąłem ich 

i w try miga byłem już na górce. Dobrze, 

że uciekłem, bo to na mnie czekał przyszły 

małżonek mojej kilkutygodniowej dziewczy-

ny, i to mnie – razem ze swoimi kompanami 

– chciał sprawić manto. Udało mi się ominąć 

ich również z tego powodu, że mój Favorit 

– rower wyścigowy – nie miał światła i po 

prostu nie widzieli mnie, oślepieni światłem 

pierwszego roweru, turystycznego. 

Poszedłem do wojska i tak oto zerwałem 

z dzieciństwem, choć naiwnego, być może 

zbyt powierzchownego uwielbienia dla ko-

biet nie pozbyłem się jeszcze i przez cały 

wiek młodości, a nawet na starość jestem pod 

tym względem zatwardziałym niepoprawnym 

dzieciakiem. (...)

Wejście w dorosłe
W wojsku, będąc już w Pile i mając stałą 

przepustkę na miasto, poznałem pewną pannę 

z miejscowego domu kultury. Właściwie to 

ona mnie zaczepiła spacerującego po śród-

mieściu niedaleko jej domu.

~ Co pan tak codziennie tu spaceruje? - za-

dała pytanie, mijając mnie przed mostem dla 

pieszych na Gwdzie, rzeczce płynącej przez 

środek miasta i zaglądając mi przyjaźnie 

w oczy. Uśmiechała się chochlikami swoich 

oczu.

Rozmawiając i przekomarzając się we-

szliśmy na cmentarz miejski naprzeciwko ko-

szar. Chodziliśmy po tym starym i rozległym 

terenie do zmierzchu, aż usiedliśmy na jakimś 

skrawku łączki. Dzieciaki dookoła bawiły się 

w chowanego, ale kiedy ściemniło się bardziej, 

nagle znikły pozostawiając nas sam na sam 

z ciszą i poszumem liści drzew cmentarnych.

Odprowadziłem ją potem do domu. 

W jakiejś komórce żegnaliśmy się jeszcze 

chyba do północy. Prawdziwa ekwilibrystka; 

nie zdziwiło mnie więc, kiedy po latach do-

wiedziałem się, że została artystką cyrkową.

To był miesiąc miodowy naszej znajomo-

ści. Po miesiącu prowadzania się za rączkę, 

zostałem odkomenderowany do macierzy-

stej jednostki w Mirosławcu. W Pile przeby-

wałem pół roku, ale z Gizelą tylko miesiąc, 

za to jaki!

Po powrocie z wojska, w klubie literackim 

poznałem Elżbietę. Po tygodniu pojechaliśmy 

do moich rodziców w Kostrzynie, a tam wy-

braliśmy się wieczorem na zabawę wiejską 

w Drzewicach. Po powrocie z tańców, zasta-

liśmy przygotowane dla nas dwa złączone ze 

sobą łóżka. To oznaczało prawdziwe wejście 

w dorosłość: nie na niby, nie dla ciekawości 

czy przygody, ale na zawsze. 

Zmierzch jesieni
Mam sześćdziesiąt lat i bardziej oglądam 

się za siebie, niż patrzę w przód. Przede mną tro-

chę zieleniożółci i ogołoconych liści drzew, bez-

kres bieli. Moja wiosna to wnuki, początek lata 

w moich dzieciach, ja z żoną kończymy jesień, 

zima jeszcze w wyłącznym władaniu rodziców 

i dziadków. Dalej pamięć rodowa nie sięga.

Z drugiej strony – przeszłość już jakby 

mnie nie dotyczyła, przeżywam ją jakby kto 

inny, takie życie na niby. Zresztą – w katego-

riach filozoficznych nigdy swego życia nie 

traktowałem całkiem serio, a jednocześnie 

– w większości przejawów istnienia angażo-

wałem się bez reszty, prawdziwie. Dzisiaj jest 

mi to już obojętne.

Geny przejąłem i przekazałem następnym 

pokoleniom. Zostało czołganie się przez różne 

choroby, w miarę godne starzenie się, niegod-

na starość, agonia – ten ostatni orgazm cieles-

ności. Potem to już jedynie pamięć bliskich 

– krótsza niż dłuższa.

Jestem cząstką wszechświata i sam 

wszechświatem. Moi wnukowie odpowiedzą 

na zew kosmosu i zasiedlą go. Mój świat we-

wnętrzny przeistacza się w jakąś czarną dziu-

rę. Pochłania mnie całkowicie nieistotna dotąd 

przeszłość. To już zmierzch jesieni. Ostatnie 

błyski ciepłego spojrzenia za siebie.

Wincenty Zdzitowiecki
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Otrzymałam ostatnimi czasy do przeczytania tomik „mło-

dziutkiej” poetki Katarzyny Kulikowskiej „Świat zawieszony 

na drzewie”. Ta wielokrotnie nagradzana już autorka wierszy 

(I miejsce w II konkursie poetyckim „Razem łatwiej” w Drez-

denku, I nagroda w Turnieju Jednego Wiersza podczas „Nocy 

Poetów” w Zielonej Górze) urodziła się w roku 1975, a nadal 

mówią o niej „młodziutka”. Cóż, skoro ja jestem o rok młodsza, 

to zapewne też zaliczam się do grona młodych. Jednak moja du-

sza starą, a dusza Kulikowskiej – młodą. Młodą, a przez to dzie-

cięcą – tak jawi mi się poprzez swoje wiersze. Wiersze skupione 

wokół marzeń, wyobrażeń, snów i baśniowych krain, jak choćby 

w wierszu o znamiennym tytule „Elf”

Dziewczyna była pełna

zielonych słów i uśmiechów

Myśli dziewczyny były piórami

Lekko tańczyły spadając na

ziemię

Wokół unosił się zapach różanego 

kłamstwa

Była elfem

Ktoś powiedział – to nie bajka

Została zielonym wiatrem

Większość wierszy ubranych jest przez autorkę w przymiot-

niki kolorystyczne, z wielkim umiłowaniem zielonego (koloru 

nadziei): „zielone powietrze”, „zielony kasztan”, „zielone kwia-

ty”, „zielona plama”. Wszystkie kolory to 

wyraz pewnej chęci dopowiedzenia, za-

znaczenia, może nawet wielokrotnie zby-

teczne „turkusowe westchnienie”, „biała 

sukienka”, „niebieski kamień”, „czerwona 

plama”. 

Pisząca nie jest jednak dzieckiem, gdyż 

drzemie w niej pożądanie, o którym stara 

się mówić w sposób do jakiego przyzwy-

czaiła nas Maria Pawlikowska-Jasnorzew-

ska. Porównajmy dwa cytaty:

Lecz niech on we mnie wnika

jak skrzypcowa muzyka  

           (Zanurzcie mnie w niego, M. P-J.)

Moje ciało jest muzyką

Pod skórą śpią nuty Zbudź je

                    (Erotyk, K.K.)

Jest to próba udana, lecz nieorygi-

nalna. Ducha Pawlikowskiej odnajduję 

również w pewnych słowach – kluczach. 

Choćby w wywołaniu przez Kulikow-

ską słowa „batik” „Przepłyń przez batik 

światła” [„Kołysanka dla babci” K.K.]. 

Pawlikowska wielokrotnie sięgała po to wyjątkowe słowo 

„na rozrzuconych poduszkach z jawajskich batików”; „róż-

nobarwne batiki” [„Erotyk” M.P-J.]. 

Podobnie z nawiązaniem do Safony. Owszem, wiele wierszy 

powstało o niecodziennej Safonie, jednak w przypadku Kuli-

kowskiej, niezwykle jej wiersz przypomina słowa Pawlikow-

skiej. Porównajmy:

Poetka, samobójczyni,

Loki rozwiawszy fiołkowe  

Nad wodą stoi .... 

„Safo, co chcesz uczynić?”

„Chcę morze zarzucić na głowę

By nikt nie dojrzał łez moich ...”

    (Róże dla Safony M. P-J)

Dziewczyna w turkusowym

westchnieniu lata

całuje usta zachodzącego słońca

Wie że kocha swoje marzenia

lecz nie może odejść od siebie

Przechadza się promenadą i

rozpływa w morzu

  (Safona K.K.)

Piszę o podobieństwach nie dlatego, by zarzucić „młodziut-

kiej” poetce plagiat. Nie! Pokazuję jedynie, że mimo upływu 

lat poezja Pawlikowskiej robi na nas 

wszystkich wrażenie. Jest uniwersalna 

i ponadczasowa. Należy się więc cie-

szyć, że młodzi sięgają po nią. 

Osobiście najbardziej z tomu 

„Świat zawieszony na drzewie” podo-

ba mi się wiersz „Natchnienie”. Jest 

mi bliski, bo właściwie w comiesięcz-

nych odstępach czasu (z wyjątkiem 

sezonu ogórkowego) doświadczam 

opisanego przeżycia w Grodzkim 

Domu Kultury. I myślę, że to właśnie, 

jako jedyne, łączy mnie z omawianą 

„młodziutką” poetką.

Natchnienie wchodzi po schodach

do domu kultury

pyta: Czy tu piszą wiersze?

rozmawia z poetami o

wiersza szeleście

zastanawia się chwilę

i znika

Beata P. Klary

O „młodziutkiej” poetce z Zielonej Góry 

jeszcze młodsza poetka z Gorzowa
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Czytając poezje Ireneusza K. Szmidta, dochodzimy do wniosku, że 

można wyodrębnić w niej trzy najistotniejsze płaszczyzny, które wy-

dają się być kluczem do zrozumienia jego twórczości. „Ja a przyroda”, 

która jest kontekstem dla rozważań Szmidta o ludzkiej egzystencji, 

płaszczyzna „ja a kobieta”, która wyraża określoną koncepcję bycia 

mężczyzny wobec kobiety. I sfera „ja a kultura”, ponieważ Szmidt 

wyraźnie istnieje wobec innych tekstów, toposów, motywów, twórców 

i tradycji literackich.

Te trzy relacje nie istnieją obok siebie, lecz wzajemnie się przepla-

tają, tworząc mikrokosmos poety.

„Ja a przyroda”
Wszystko, co wychodzi z ziemi, obdarzone jest życiem, a wszyst-

ko, co powraca do ziemi, na nowo życie uzyskuje1) .

U Szmidta ziemia pojawia się wielokrotnie. Mówi o niej wprost 

– w tekście, w tytule wiersza. Ziemia jest obecna także i wtedy, gdy 

mówi o przyrodzie, tak jak w wierszu Requiem2) (List z zimy, 17): 

(…)

Na popiół trzeba zetrzeć kości,

wśród łodyg prędko go rozsypać,

bym nie mógł zdążyć swoich włosów

posiwić od nadmiaru bólu.

Na popiół trzeba zetrzeć kości,

przywołać śnieg, by skrył ich szarość,

ogłaszam dziś żałobę światłu

chmur czarnych urnę niosę.

Śmierć nie oznacza tu więc końca. Można jeszcze coś zrobić 

– prochy rozsypać, czyli oddać je ziemi. Można też mimo początkowej 

niechęci – bym nie mógł zdążyć swoich włosów/ posiwić od nadmiaru 

bólu – przyjąć ból, który podmiot liryczny początkowo odrzuca, ale 

przed którym nie ma ucieczki. Tak, jak i nie ma odwrotu przed dojrza-

łością, która pojawia się nieodzownie po stracie bliskiej osoby. Dla-

tego Szmidt w tym wierszu nie jest konsekwentny i zmienia zdanie. 

W ostatnich dwóch wersach pisze: Boże, ja klękam, ja Cię proszę,

/zrzuć srebrny popiół na mą głowę (srebrny, czyli siwy, a ten kolor ko-

jarzy się z dojrzałością).

Tak jak nie jest w stanie przywrócić drogiej osobie życia i oddaje ją 

ziemi, tak i nie jest w stanie przyjąć cierpienia, i prosi Boga, aby to on 

zrzucił na niego ów ból.

W wierszu Requiem Szmidt „oddaje” ziemi prochy, ale na tym 

nie koniec. Bo oddawanie ziemi lub przyjmowanie przez nią czegoś, 

kogoś, to motyw, który kilkakrotnie pojawia się w jego poezji. I tak 

w wierszu Podzwonne dla grudnia czytamy: 

Pod powałą gąbczastego nieba

z wyciśniętych z niego łez – kałuża

ziemia w siebie wchłonąć jej3)  nie może

(..)

tak jest teraz z moim biednym krajem

co na boskie zmiłowanie czeka

przemoknięty do cna, pomijany

znów mu grudzień przez palce przecieka

(Sm, 99, Lp, 16)) 

Wchłonięcie przez ziemię oznaczałoby tu przejście ku czemuś no-

wemu, ku nowej jakości bycia.

Motyw ten pojawia się też w relacji mężczyzna – kobieta:

Każda przestrzeń potrzebuje korzeni i tożsamości. Jej elementem są także artyści, których twórczość stanowi tak o miejscu, 

jak i świadomości ludzi, którzy są jej kontekstem. Jest więc twórczość Ireneusza K. Szmidta w pewien sposób elementem 

krajobrazu tej ziemi, dosyć dziwnej, bo wciąż poszukującej swojej tożsamości. Tacy ludzie jak on przyczyniają się do two-

rzenia jej charakteru. 

Poeta dwóch stron rzeczy (II)
Anna Czaja

Cała nie jesteś przy mnie

w dłoni twej jeszcze wiele chłodu

wiem

przyjąć go w siebie

nie zdążę. (Sm, 68)

Ale i także dotyczy samego podmiotu lirycznego, co odnaleźć moż-

na w wierszu Szkic o ziemi (Sm, 96): 

(…)

Ziemio moja

a przecież ufam, że odbierzesz chłód moim dłoniom

(…)

daj mi jeszcze kilka swych gościńców

chcę się ciebie nauczyć

na pamięć

wierzę tobie

jak wiośnie co roku

Lecz jak ona 

Ziemio

Nie zawiedź

Wydaje się, że w tym wierszu odnajdujemy, to coś, co złączyło Szmid-

ta z naturą, coś, czego w niej szuka – co jest najistotniejsze – co przekłada 

i na swoje relacje z kobietami, ale też i co wykracza  znacznie dalej – poza 

granice życia – bo przecież gdzieś w ziemi dokonuje się tajemnica przejścia 

do nowego życia. I choć u Szmidta nie jest ono określone, to wydaje się, że 

tkwi tu z całą mocą sacrum, a może tylko chęć spełnienia, wypełnienia? 

„Ja a kobiety”
Gorzowski poeta na różne sposoby buduje wiersze. Są one dosłowne 

i symboliczne, opisowe i metaforyczne, obrazowe i aluzyjne, regularne 

i nieregularne4). Anno domini (Cz,ZiM, 59), to wiersz o czasie i gra z cza-

sem, słowami, aby wygrać i poprzez skojarzenia obrazami i zbieżność 

brzmień słów,  kogoś, na kim oparta jest cała sytuacja liryczna wiersza.

Rozpoczyna się on w chwili, gdy podmiot liryczny pije piwo i patrzy na 

kogoś słuchając klawesynu: Oczy spętane dźwiękiem klawesynu/ wyglądają 

w kuflu od piwa/ jak dwa różowe rogaliki. Do tego włącza się gra z czasem, bo 

jest anno domini godzina 20, która zaczyna rozgrywkę z godziną 21 – godzina 

dwudziesta/ w ponurym dniu beztramwajowym/ zachowuje się jak fortepian 

w anno domini/ i gra z dwudziestą pierwszą w domino. Klawiatura fortepia-

nu przypomina więc kostki domino, a nazwa gry współgra brzmieniowo 

z łacińskim wyrażeniem anno domini. I w tym momencie dochodzi do przy-

wołania kolejnego słowa, które podobnie brzmi jak domini, domino, a mia-

nowicie słowo dom, które tym samym wywołuje w tym wierszu topos domu 

– w anno domini/ domino/dom. Jest to przy tym dom murowany, który jest 

oznaką trwałości, z dywanem na środku pokoju. Wnętrze domu zostaje po-

równane z włosami, czyli z czymś miękkim, ciepłym, pełnym czułości, bo jest 

to jak oczy całowane rzęsami/ dom/ o jakim marzysz/ Anno. Dom ten – ciepły 

i trwały, pozostaje w klasycznym ujęciu toposu domu, jak u Eliadego, przeciw-

stawiony z chaosem świata zewnętrznego. W centrum tego domu jest kobieta, 

a ona przez pragnienie tego domu, warunkuje go. Jednocześnie przywołanie imie-

nia Anna w wołaczu koresponduje ze składnikiem wyrażenia anno domini.

Szmidt więc wykorzystuje w tym wierszu element zabawy – grę słów. 

Poprzez zestawienie wyrażenia anno domini – upływającego czasu, z do-

mem – czymś zacisznym, ale zawieszonym w czasie, więc czymś stałym 

(?) i z dominem – grą, grą z przemijaniem (?) i Anną. Dochodzi do swoiste-

go skumulowania przeżyć i odczuć, którego centrum wydaje się być kobie-

ta. Dlatego też pewnie utwór ten zbudowany jest tak, że jego kompozycja 

przypomina odwróconą choinkę – na jej „szczycie” jest kobieta. 
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Johann Huizinga pisał, że zabawa jest czymś, dzięki czemu unice-

stwia się czas – a ten wiersz jest i wydaje się, że można tak stwierdzić, 

próbą zabawy, w której punktem dojścia jest kobieta. Wiersz kończy 

przecież apostrofa właśnie do niej. Jest ona więc warunkiem, inspiracją 

i centrum. Dzieje się tak nie tylko w tym wierszu. Kobiety często poja-

wiają się w twórczości Szmidta.

Poeta mówi o nich co najmniej dwojako – z jednej strony tak, jak 

o Annie, która jest kobietą bliską. Inaczej, aniżeli te z wrzosowisk 

i niewierne mężatki z erotyków. Bo te wchodzą jakby w ten brak, w to 

puste miejsce, jakie zostawiła owa Anna.

Jak traktuje Szmidt kobietę z wrzosowisk? W wierszu Wrzosy 

(Cz,ZiM, 60) (przy czym już sam wyraz wrzosy jest kwiatem znacze-

niowo nacechowanym i nie jest w kulturze obojętny; nasuwa skoja-

rzenia choćby z Wichrowymi Wzgórzami, czyli najprościej mówiąc 

z namiętnością i gwałtownymi uczuciami), gdzieś na tle tych wrzosów 

bohater wiersza spotyka kobietę, którą nazywa pszczółką, a pszczoła, 

zauważmy, jest symbolem pracowitości. Jednak to on odnajduje ją 

i nazywa pszczołą mego ucha. 

Podmiot liryczny ma więc roszczeniową postawę wobec świata. Wy-

daje się mówić: jesteś odnaleziona i tyle już zrobiłem, że mam do ciebie 

prawo –  Bo przecież czas po temu byś złożyła w grobie pająki/ swych nie-

chęci (…)/ Wszak obrzędów godowych wypełniłem dosyć. Podmiot lirycz-

ny zatem uważa, że już zrobił tyle, że to całkowicie wystarczy. Co ciekawe 

w wierszu tym nie ma mowy o jednoczeniu się kobiety i mężczyzny. Jest 

w nim tylko biologia i dążenie, by spełnić swój biologiczny rytuał. Bo ko-

bieta bez wątpienia jest dopełnieniem tego żywiołu, jakim jest u Szmidta 

natura, bo z niej wyrasta i zna jej tajemnice. Czy jednak Szmidt na to się 

godzi? W Podgryzaniu korzeni (Cz,ZiM, 58) jawi się jako ten, który ma 

zupełnie inną wizję na tę, która korzeniami jest mocno w ziemi, która lubi 

jeść/ pić z ziemi soki i nie uspokaja potoku. Podmiot liryczny uzurpuje więc 

tu mówienie o tym, co jest ważne i co dobrze byłoby robić. Jakim pra-

wem to czyni? Dlaczego chce podporządkować kobietę swojej projekcji? 

I dzieje się tak nawet mimo tego, że ma on świadomość destrukcyjnej siły 

swojej postawy. Podmiot liryczny tego wiersza wie, że zachowuje się jak 

kret, który podgryza korzenie – w efekcie więc niszczy i doprowadza do 

wiecznego rozmijania.

Jeżeli mielibyśmy wskazać pole znaczeniowe, w którym porusza 

się Szmidt, określając przeżycia miłosno–erotyczne, wskazać można 

by tu słownictwo szeroko związane z kreacją natury, pejzażu. W wier-

szu Wrzosy (Cz,ZiM, 60) jest to mrówka, wrzosem ukwiecona, sierpień 

polski, wrześniowe gody, leśne świerszcze, pająki, niebo. W innych, 

np. wierszu Szkic do mojego teatru jest też  mech czy oczy ptaków 

(Cz,ZiM, 61). Pojawia się też rżysko, kasztanowa droga (Malowany 

erotyk Cz,Zim, 64); jeziora świateł, pajęczyna dźwięków, (Cz, ZiM, 63) 

czy traw korzeni, parująca ziemia, żywica, kwiat (Cz, ZiM, 65).

Szmidt jest uwarunkowany rytmem przyrody, cyklem pór roku  

– Akt (Sm, 35). Tu też, jak w wierszu Wrzosy jest mowa o dojrzałości 

sierpnia, która jest przeciwstawiona zimowemu grudniowi, gdzie ciało 

zanika, jest tylko słowem i nie ma w nim tej całej zmysłowej obfitości, 

jaka jest możliwa w pełni lata. Jednak ta pełnia dzieje się nawet zimą 

– ukryta jest w ciele kobiety. Mężczyzna zna do niej klucz: To ciało 

w grudniu/nagie/na kolanach/ofiarowuje mi/dojrzałość sierpnia/w któ-

rą się wgryzam/Sok cieknie po wargach... 

 Jeśli mówi o kobiecie, to pojawiają się włosy, wobec których 

używa takich epitetów, jak wesołe (Sm, 68), wiosenne (Cz,Zim, 65; Sm, 

37), pszeniczne (Sm, 56), potargane (Sm, 6), złote (KnT, 25). Są też włosy 

z wiosennego deszczu (Sm, 75).  Jak bardzo są one istotne, można zobaczyć 

w wierszu Ruda (Sm, 64), w którym cała sytuacja budzenia się wzajemnej 

fascynacji rodzi się z iskier, które rzuciła włosami.

Ale włosy pojawiają się też, gdy mówi o ciepłym domu: z dywanem 

na środku pokoju/ miękkim jak twoje włosy (Cz,ZiM, 59).

Zmysłowość kobiety uwydatniają podkreślane po wielekroć war-

gi. Podmiot liryczny mówi, że ukrywa ona w wargach źródlanej wody 

smak (Sm, 75). Wargi są też chłodne – Położyła mój palec na swoich 

wargach/chłodnych wargach (Sm, 71) i oczywiście rozchylają się (Sm, 

60), tak jak i uda kobiety (Sm, 11); (Sm, 80). 

Podmiot liryczny dąży do posiadania kobiety, co wyraża się w 

epitecie cała, niecała. I podobnie jak w osadzeniu kobiety w naturze 

i biologii, o czym wyżej,  epitet ten nie wnosi chęci uzyskania  metafi-

zycznej pełni. Miałem cię niecałą (Sm, 69); Cała nie jesteś przy mnie 

(Sm, 68); Tak daleko jesteś/a tak blisko, że trudno wytrzymać/ by nie 

sięgnąć po ciebie całą/ myślą zuchwałą (Sm, 56).

Wydaje się, że w podobny sposób rzecz dzieje się w opowiadaniu 

Szmidta Dziurawe sieci, w którym bohaterami są rybak Krych, jego 

żona Ela i jej kochanek. I choć historia kończy się dobrze, Ela wraca do 

Krycha, jednak opowiadanie to pokazuje, jak bardzo są oni sobie dale-

cy, osamotnieni w swoich światach. Ela tęskni za pocałunkami, których 

nie trzeba się brzydzić (Krych ma oszpeconą twarz i wiecznie, z po-

wodu swojego zawodu, czuć od niego śledziem), a Krych za stabiliza-

cją – czyli kobietą, która jak jego matka będzie umiała naprawiać sieci

 – i za pewnością, że nie zostanie zdradzony. Samotność człowieka 

uwypukla wprowadzenie techniki różnych punktów widzenia.

Jednak językowo opowiadanie to zbliża się do literatury popularnej 

– wyjście z morza jest zbliżone do opisów zawartych w różnego ro-

dzaju czytadłach, np. Krótka koszula oblepiła jej ciało. Woda ściekała 

po cholernie zgrabnych nogach i u stóp tworzyła ciemniejsze otoczki 

piasku lub Ładnie wyglądały ich sylwetki na wysokiej wydmie. Stały tuż 

obok siebie, a za nimi księżyc. Balansuje więc tu Szmidt ryzykownie 

na granicy kiczu, co stanowi o pewnym dysonansie, jaki zachodzi tu 

pomiędzy problematyką a językową formą utworu. 

O braku porozumienia miedzy mężczyzną i kobietą traktuje też opo-

wiadanie „Czerwone korale”, w którym Szmidt celowo, jakby dla podkre-

ślenia  przepaści między dwojgiem ludzi „wyprowadza” Małego – zako-

chanego w Zuzannie chłopaka w  morze, gdzie dochodzi do konfrontacji 

jego uczuć, z tym, co mówią o jego ukochanej jego koledzy. Dzięki temu 

zabiegowi Mały pozostaje sam – bez możliwości rozmowy z Zuzanną, 

czuje się oszukany, ośmieszony i w końcu popełnia samobójstwo. W opo-

wiadaniu tym Szmidt pokazuje też jeszcze jedną rzecz, tj. moc sprawczą 

języka. Bo przecież to słowa właśnie doprowadzają Małego do śmierci 

– słowa jego kolegów, które go przytłaczają i niszczą.

Jeśli więc kobieta, to o długich włosach, rozchylonych wargach 

i oczywiście taka, która jest cała albo jeszcze niecała w posiadaniu 

mężczyzny, która oddala się, odchodzi w mgłę (Sm, s.57 i 75). Przy 

czym mężczyzna nie jest w stanie zrozumieć kobiety, wejść z nią 

w dialog: Choć ojce woleli wić witkę brzozową,/ ja wierzę w pokorę. 

Ona czyni czary./(…)Kobieta niech kłamie, a ty po kryjomu obmyślaj 

świat ten dalej (Modus vivendi – Sm, s.66). Czy zjednoczenie nie jest 

więc dla Szmidta możliwe? Chyba nie, skoro nawet łaciński tytuł ozna-

cza – współżycie oparte na tymczasowym kompromisie bez rozstrzyga-

nia zasadniczych problemów spornych1). 

Szmidt daje więc w ten sposób jakby przyzwolenie na naturę kobie-

ty, decydując się jednocześnie na życie obok, z celami obcymi kobiecie, 

bo przecież to mężczyzna ma obmyślać świat dalej. Gdyby zestawić ten 

wiersz z cyklem z wcześniejszego zbioru „Wieczne mijanie” to uzyskali-

byśmy pewną całość – Szmidt czuje się skazany na samotność – tylko, że 

nie tyle boli go to osamotnienie we dwoje – bo, jak widać daje doskonale 

sobie z nią radę. Bardziej boli go stan, gdy faktycznie obok niego nikogo 

nie ma – jak, np. w wierszu Samotność z cyklu Rejs niespełniony:

musiał być sam

morze na falochronach

grało Piątą Symfonię

a wiatr

zasypywał uszy i oczy

i ślepy był

i głuchy

sam

                   (Cz, ZiM, s.35)

 (dokończenie w następnym numerze)
___________________________________________

1) M.Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, s. 247.

2) W niniejszej pracy wykorzystam następujące tomiki I.K.Szmidta: Kreska na twarzy, Poznań 1961 (dalej 

KnT); Człowiek, ziemia i morze, Warszawa 1964 (dalej Cz,ZiM); List z zimy, Warszawa 1966 (dalej LzZ); 

Spoza milczenia, Gorzów 1999 (dalej Sm). Ludzkie pojęcie, Gorzów 2005 (dalej Lp)

3) Podkreślenia moje – A.Cz

4) Literatura na Pomorzu Zachodnim do końca XX wieku, red. I. Iwasiów, E. Kuźma, Szczecin 2003, s.273. 

5) Literatura na Pomorzu Zachodnim do końca XX wieku, red. I. Iwasiów, E. Kuźma, Szczecin 2003, s.273. 
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17Bartosz Piątkowski

Najciekawsze w poezji jest 

to, że potrafi być ona różno-

rodna. To banalne stwierdzenie 

broni się jednak w momencie, 

gdy sobie ową różnorodność 

uświadomimy. Bo przecież 

mamy do czynienia zarówno 

z poezją absolutną tzw. czystą, 

poezją konkretną – ukierunko-

waną na grafikę, a pozbawio-

ną treści, poezją kunsztowną 

z rygorystycznymi zasadami 

budowy, którym rzadko kto 

może sprostać, jak i z poezją 

kombinatoryczną opartą na 

działaniu maszyny czy z poe-

zją lingwistyczną ukazującą 

możliwości języka. Każdy 

z odbiorców może więc wy-

brać spośród tak wielu realizacji. „Leitmotiv” Bartosza Piątkowskiego 

jest jedną z nich, nie należącą jednak do żadnej z wyżej wymienionych 

kategorii. To jeszcze inna próba zmierzenia się ze słowem. 

Mam mieszane uczucia po przeczytaniu zawartych w tomiku wier-

szy. Po ciekawej szacie graficznej i interesującym opracowaniu edy-

torskim, zawartość merytoryczna mnie zawiodła, trochę rozczarowa-

ła. Owszem niektóre realizacje są interesujące, ale jednocześnie zbyt 

w sobie zasklepione, a przez to nudne. Pierwsze utwory w tomiku 

z cyklu autoportret nie wnoszą nic nowego. Są w nich dość często po-

wtarzane chwyty typu mam 23 lata – sami wiemy kto i kiedy tak pisał. 

Te wiersze do mnie nie przemawiają. Powtórzę, że są zasklepione je-

dynie w wyobraźni autora, a szczątki słów jakimi raczył czytającego 

obdarzyć, nie niosą treści. Trawestując jeden z utworów Piątkowskiego 

- ja nie zapierdalam przy tych wierszach. Owszem są w tomiku pewne inte-

resujące próby choćby zobrazowania świata, jak ma to miejsce w słowach 

staruszka łapie pogodę/na jesienne dni/ w słoik po konfiturach.

Dekompozycja świata na jaką autor się zdecydował jest moim zda-

niem zbyt daleko posunięta. Czy tak jest rzeczywiście, przekonać się 

może każdy kto po tomik sięgnie, choćby po to, żeby mieć o nim swoje 

własne zdanie. 

Beata P. Klary

Jak dziwnie bywa 

z tą poezją!

Bartosz Piątkowski urodził sie w Gorzowie, wychowywał 

i nauki pobierał w Kostrzynie, a do Gorzowa wrócił na studia 

w Wyższej Szkole Biznesu.  Od kilku lat mieszka w Zielonej 

Górze, ale nadal czuje się kostrzynianinem. Debiutancki tomik 

„niewypowiedziane słowo i nienapisany wiersz ...” zawiera 

wiersze powstałe w okresie między sierpniem 1997  a grudniem 

2001. Wydany w 2002 r. przez Wższą Szkołę Biznesu. 

Tom „Leitmotive” wydany został przez Kostrzyńskie 

Centrum Kultury w 2005 r. 

Ostatnio Bartosz Piątkowski zdobył wyróżnienia: w pre-

stiżowym konkursie poetyckim „Rozmówki polsko-polskie” 

w Brzegu oraz w XII Głogowskich Konfrontacjach Litera-

ckich zorganizowanych przez Głogowskie Stowarzyszenie 

Literackie. 

W czerwcu 2006 r. jego wiersze z niewydanego jeszcze 

tomu „Tak idą sprawy” czytane są na antenie Radia „Zachod” 

w ramach Radiowej Książki Poetyckiej. 

zadumałem się nad sobą

mam 23 lata
świat
wypadł mi z rękawa
na pobliski trawnik
na ławce w parku
myślałem o tym
wszystkim
co mi się nie zdarzy
przeszedł mnie dreszcz

* * *
rozerwana dusza
w dwie połowy
i serce
głowa
ponad światem wysoko
ręce w kieszeniach
moje zmysły oczyszczone z szaleń-
stwa
wróciłem do świata
wspomnień
uśpiony
z samym sobą
nie mam nic wspólnego

* * * (z wierszy przeczytanych)

na noc w owczarach

irkowe z józkowiakiem
frankfurckiej koszuli darcie

śliwowica dwie szklanki i ryż
wspólnie z patelni

przerwa na papierosa
w wędrówce w stronę wiatraków
przyjazny gest w chwili dany

na noc w owczarach reagują
tylko słowiki

zamykamy księżyc w kotłowni
do jutra

  (Leitmotiv)
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Urodziny

Stanisław Staszic urodził się na początku listopada,
w 1755 roku, w Pile. Rodzina była zacna, ale tonęła jak 
i inni w mieście położonym na bagnach Tu bywa 
tak, 
że nasiąkają nim ludzie – każdy gest, to niestrudzona
próba ratowania siebie. Całość zaś przypomina 
czarne zwierciadło – jeżeli coś można, to można
odwrócić się, odejść i nigdy tu nie wracać. To
szansa, jedyna, by nie dogoniła cię topiel.

Gdzie indziej będzie miał wolne do pisania ręce i głowę
zajętą myśleniem o świecie, w którym wpuszczą go
za jego mury.
A mógł tu zostać – mówić do obrazów i krajobrazów,
i czekać na odpowiedź
– od słupa
I mnie postawiono w tej sytuacji – w tej sytuacji widzę 
siebie: w odbiciu. Mnie – swoi, jemu tu życie odcięli,
pochłaniający rzeczy, pióra i ludzi – Niemcy?

Jesień krzyczała w rozkwicie, urodziłem się rano,
nad Rudnicą. Noteć i Gwda toczyły swe wody,
w nich zmieniając słońca i gwiazdy – odbija się
do dziś ten daleki i nie przebyty odblask
niebieskich chmur.
Mojej tajemnicy nie ma za nim, by jej dotykać
raz po raz musiałem sięgać
– dna.
Nie jestem tym szczęśliwcem, który na ślepo ufa
i wierzy – ciągle od nowa wznoszę wieże
Wiary Urodziłem się niejeden raz. Urodziłem się
w niejednym mieście. Kwitłem nie dla siebie. Ale 
teraz umieram tutaj – każdy gest, w którym jest cegła 
i chleb, raz po raz okazuje się daremny i czczy.
Rosną rzeźby z mydeł i kultura emerytów.
Politycy zjawiają się dla klaskań. Nie ma
mnie.
Ktoś steruje także telewizją. O, prowincjo
zgminniała; o, odbierane mi życie; otwierasz się
dla mnie: labiryncie niemożności - - - Stop-pstryk
Żeby iść dalej muszę wiedzieć – gdzie i dokąd
tu jestem.

Tadeusz Wyrwa−Krzyżański

urodził się 21 października 1947 roku 

w Kuźnicy Czarnkowskiej. Studiował na 

Wydziale Nauk Społecznych UAM i w 

Studium Kultury w Poznaniu. Jest także 

redaktorem technicznym i grafikiem. 

Swoje utwory ogłasza w najważniejszych 

pismach literackich w kraju. Ostatnio w 

„Twórczości”, „Gazecie Malarzy i Poetów”, 

„Okolicy Poetów”, „Akancie”, „Gazecie 

Kulturalnej” i innych. Po „Don Juanie z Piły” 

w 1999 roku wydał w ostatnim czasie „Mosty 

z ogni” /2004/, „Meldunek ze zdobytego 

Miasta” /2004/ i „Wołanie z DNA” /2005/.

Ukazało się ponad trzydzieści jego 

książek poetyckich, prozatorskich i dla dzieci. 

Miał kilkadziesiąt wystaw (m.in. Sankt 

Petersburg. Warszawa, Kraków, Poznań, 

Leszno, Gorzów) i pokazów plastycznych. 

Ogłosił siedem tek graficznych. Jest także 

ilustratorem.

W roku 1972, wespół z prof. Norberttem 

S k u p n i e w i c z e m ,  z d o b y ł  N a g r o d ę 

Ogólnopolską za program pt. „Wernisaż do 

góry nogami”.

Otrzymał m.in. Nagrodę Roku 1977 

redakcji  „Ziemia Nadnotecka” (1978), 

nagrodę ZG ZLP im. Wilhelma Macha 

(1979), Medal Nowej Sztuki (1980), nagrodę 

im. Stanisława Piętaka (1984), nagrodę 

„Czerwonej Róży”, Pierścień (1987) a także 

Nagrodę II stopnia Ministra Kultury i Sztuki 

(1989).

Jest laureatem nagród  wojewódzkich. 

Dwadzieścia lat temu dostał Srebrny Krzyż 

Zasługi. W roku 2004 przyznano mu odznakę 

„Zasłużony dla Kultury Polskiej”.

Tadeusz Wyrwa-Krzyżański

Poeta mieszkający w Pile, laureat nagrody Świato-

wego Dnia Poezji 2006 przyznanej przez redakcję pisma 

„Poezja Dzisiaj” wydał obszerny tom (612 stron) „Wier-

szy wybranych” z podtytułem Wyroby domowe, firma: 

czułość. Wydawcy: Instytut Wydawniczy „Świadectwo” 

Bydgoszcz i Wydawnictwo-Drukarnia „DIX” Włocła-

wek, 2006 r.  

Na tom złożyły się wiersze wybrane z 21 wcześniej 

wydanych tomów poezji oraz nowy zestaw - „Lustra 

Staszica”, z którego kilka wierszy prezentujemy poniżej. 

Część pierwszą książki dopełniają liczne recenzje i kry-

tyczne omówienia tych tomów. Na część drugą składają 

się zdjęcia, listy, rysunki dokumentujące drogę życiową 

i twórczą poety. W sumie wyjątkowo obszerny, ale rów-

nie ciekawy tom twórcy mieszkającego „za miedzą”. 

Tadeusz Wyrwa-Krzyżański wyraził nadzieję na spotkanie z czytelnikami z Gorzowa. 

Lustra Staszica 
(fragment poematu)
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Kamienie

Ograniczenie poddaństwa jest warunkiem rozwoju
kraju. Trzeba pozbawić praw – gołotę. Bo to sprzedajny
element. Obowiązywać mają bulle papieskie,
które uzyskały akceptacją władz kraju. Trzeba też
ograniczyć prawa kościołów. Nad kodeksem pracuje
Chreptowicz, Węgliński i Rogalski. Redaktorem jest
Józef Wybicki wezwany z Pomorza. Ściśle z nim
współdziała 
eks–kanclerz. Z komisji usuwa się biskup płocki Szembek.
Na sejmie jednak depcze się i drze ten kodeks.

Dzieło potępiono bez zaznajomienia się z treścią.
Tryumfuje ugodzona zasada złotej wolności szlacheckiej.
Przecież musi funkcjonować gospodarka
pańszczyźniana.

I za następnym rogiem ulicy – przepaść. Płaskie lustro
ludzi – bez węgielnych kamieni, bez
korzeni. Trudno spotkać człowieka podającego
rękę.

Idąca ku mnie pomoc, którą przed wojną miano by tutaj
za obowiązek, najwidoczniej
utonęła
wśród swoich i w grząskim terenie.
Ale – myślę sobie – może z tego chociaż ktoś inny, jeden,
będzie miał kiedyś fundament.
Ja na razie i na zawsze, mam tu mieć usta pełne
kamieni. Innym artystom odmówiono
nawet tego.
I oto przemieniam się w więzienną wieżę, niosę swe ciało
na pokaz – na poniemieckich ziemiach zbędne jest
polskie piśmiennictwo, polski poeta
także. Lecz przecież ja piszę – bezstronne świadectwo.
I to, naturalnie, jest do przetłumaczenia.
Mam nadzieję, że w końcu odnajdzie mnie
stosowna osoba i język.
Oto, gdy teraz mówię, z moich warg
toczą się
podwaliny i schody. Trzepocze żołądek
i kieszenie. Przychodzą jeże i szczury,
łaszą się jaskółki i strumienie.

W mieście jest spokój

W domu kultury – spotkanie autorskie za spotkaniem,
ale da się je policzyć na palcach jednej ręki.
Najczęściej poeta jest ten sam
i jeden. Bo to zależy, że on tam jest, od jednego.
Cóż, nie udało mu się w gospodarce, teraz bryluje,
dając nam rzadko jakąś znaną i obcą
sztukę – najczęściej słyszy się: usta milczą, serce
śpiewa. Ach, i dlatego tam nie zachodzę. Ziewam. Zaś
w trzy pierwsze majowe dni, pełne rocznic i obocznic,
policja mogła nawet napisać: w mieście jest spokój.
I to nic, że w sąsiednich miasteczkach, co sobotę
lub w niedzielę – impreza. Tu: w mieście jest spokój.
Najpewniej z tego cieszą się miłujące siebie władze.

W mieście jest spokój. Nikt zaciśniętymi pięściami
nie klaskał, nikt zalepionymi ustami nie krzyczał.
Mówią, że mogliśmy tu się zabawić od maja, aż do
września, ale te pieniądze w trzy dni zjedli tenisiści.

Mało kto ich widział. W mieście jest spokój. Przecież
od czasu do czasu, prezentują się nie tylko
nasi artyści.

Potrzeba zmian wewnętrznych. Silne podejrzenia budzi
alians z Prusami. Silne państwo, z silną armią chce
wiązać się ze słabą Polską. Sprzeciw budzi także
oddanie Gdańska i Torunia. Autor zyskuje popularność
w kręgu szlacheckich reformatorów. Łatwiejsze jednak
są kontakty z wykształconymi mieszczanami. W stolicy
spotykają się delegaci miast królewskich.

Po którymś razie organizują czarną procesję.
Obok Zamku Królewskiego i Kuźnicy Kołłątaja – Ratusz
Miejski uzyskuje swoją pozycję. Ale tymczasem
bohater rusza w zagraniczny wojaż. Trasa wiedzie
przez Kraków, Wieliczkę, Brno do Wiednia. Mija
kraje habsburskie, zmierza na Półwysep Apeniński.
Trzeba ratować zdrowie sędziwego eks–kanclerza. Tak, ale
Staszica zajmuje – wszystko. Rolnictwo, przemysł,
handel. Budowle, uniwersytety, księgarnie. Zakłady i
targowiska. Zwyczaje i obyczaje. Góry i zjawiska
fizyczne. Zapisuje to w „Dzienniku podróży”.

Lustra Staszica

I drzewa ogryzać

Trzy lata w Paryżu. Ojciec wcześniej dokonał podziału
majątku. Jest typem swojej epoki - ksiądz ma racjonalny
sceptycyzm, wobec prawd objawionych. Pieniądze, 
dla powiększenia majątku i zabezpieczenia wojażu 
powierzył poznańskiemu Żydowi Żeligowi Ajzykowi.

Był w Lipsku, był w Getyndze. Pozostawił ich senność. 
Olśnił go Paryż. Wszystko jest w nim okazałe. Ruch 
jest wielkomiejski. Zamożne warsztaty, bogate sklepy. 
Dzieła Woltera, Diderota, Holbacha
~ wywołały ferment umysłowy. Och, świeże listki nowych 
idei filozoficznych. Och, ten kwitnący ruch wydawniczy. 
I to ogólne głoszenie myśli o równości ludzi. Nękanie 
religii, Kościoła, władzy absolutnej i przywilejów 
duchowieństwa i szlachty. Gasną salony arystokracji, 
powstają kluby sympatyków określonych przekonań 
i kawiarnie. Można w nich czytać. Kwitną 
biblioteki. W tym się odnalazł.

Od ponad dwudziestu lat zacząłem umierać
w Pile. Myślę, że są takie miasta, których burmistrz
przejmuje się wierszami
i autorem. Tu ani złotówki nie dano mi na moje
książki, władza umywa race i zajmuje się swoimi
sprawami i kieszeniami. Tak przecież powstają
hipermarkety, z których zyski wyciekają za granicę.
Najwidoczniej sobie na to zasłużyliśmy. Ale to ja - i
dlatego jestem wolny, i mogę jeść moje ulubione
śledzie. I patrzeć. I widzieć: biało-czarne nożyczki
jaskółek, odbite w srebrnych oknach murów,
postawionych i postanowionych
na grzęzawisku jak mały Sankt Petersburg.
Cóż, władca nie dorósł do roli Piotra Wielkiego, a
ci, którzy nic nie mogą, czyli niewolnicy wolności,
schodzą z tego świata w samotności i po cichu. I po co
się trudzić pytaniem: co ich boli. Nikt tutaj nie chce
zasłużyć sobie na pozostanie w Historii, każdy przyszedł
znikąd, i ma odejść donikąd. Na nic gorące modlitwy
do Nieba. Na razie mogę - i drzewa ogryzać z kory.
Nie jestem podnóżkiem, jestem zbędny stopień.
Nadal żyję. Jestem sam.
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Szerokim echem odbiła się w Gorzowie promocja książki Jana 

Grzegorczyka pt. „Niebo dla akrobaty” wydanej przez Wydawnictwo 

„Znak”, która miała miejsce 10 lutego 2006 r. w sali Galerii BWA 

w Miejskim Ośrodku Sztuki z udziałem autora i wielu zaproszonych 

gości. Szczególne uprzywilejowanie naszego miasta w wejściu tej 

książki na rynek miało uzasadnioną przyczynę: tu autor znalazł inspira-

cję do napisania tej książki. 

Jan Grzegorczyk jest publicystą, pisarzem, autorem scenariuszy, 

tłumaczem, od 1982 r. redaktorem dominikańskiego miesięcznika 

„W drodze”. Napisał kilka książek przybliżających problemy religii, 

a także dwie cieszące się dużym zainteresowaniem czytelników po-

wieści: „Adieu. Przypadki księdza Grosera” i „Trufle. Nowe przypadki 

księdza Grosera”. 

Do Gorzowa zaprosiła Jana Grzegorczyka siostra Michaela Rak, 

faustynka, która od kilku lat prowadzi Hospicjum św. Kamila. Za-

prosiła, by opowiedzieć o ludziach, którzy w hospicjum kończą życie 

i o tych, którzy im pomagają przekroczyć próg śmierci. Na Hospicjum 

składają się: Oddział Stacjonarny (17 miejsc), Poradnia Leczenia Bólu, 

Oddział Rehabilitacji, Hospicjum Domowe, Hospicjum Dziecięce oraz 

Dom Dziennego Pobytu (30 miejsc). Co roku z różnych form opieki ho-

spicjum korzysta ok. 1000 osób. A każda osoba to indywidualny, cieka-

wy los, to indywidualne przeżywanie śmierci. Podopiecznymi zajmuje 

się ok. 20 wolontariuszy i ok. 65 osób wyspecjalizowanych w niesieniu 

pomocy: lekarze, pielęgniarki, psychologowie, księża, salowe, masaży-

ści, a nawet kierowcy. 

Jan Grzegorczyk spędził w Gorzowie parę tygodni. Był z chorymi, ob-

serwował pracę zdrowych, długo rozmawiał z jednymi i drugimi. Z tych 

rozmów zrodziło się 10 opowiadań, które złożyły się na tom „Niebo dla 

akrobaty”. Co ciekawe, ich głównymi bohaterami są ludzie zdrowi, opie-

kunowie chorych, ale tematem zasadniczym – moment przejścia granicy 

między życiem a śmiercią. Ten moment jest trudny dla każdego, ale opie-

kunowie są po to, aby pomóc go pokonać, dodać otuchy, uspokoić chorego, 

pomóc załatwić wszystkie sprawy dotąd niezałatwione. 

Promocyjne spotkanie prowadziła siostra Michaela. Sala zosta-

ła atrakcyjnie udekorowana jakby trapezami cyrkowymi, na których 

powieszono okładki książki. Przyszło bardzo wiele osób związanych 

z hospicjum, zainteresowanych nową książką lub po prostu ciekawych. 

Siostra Michaela mówiła o okolicznościach powstania „Nieba dla akro-

baty”, Jan Grzegorczyk, o tym, co zobaczył i jak przyjął hospicyjną ideę 

i pracę. Fragmenty opowiadań czytał aktor - Mieczysław Hryniewicz. 

Było to ciepłe i dobre spotkanie, które promowało nie tylko książkę, 

Niebo dla akrobaty
ale postawę wobec śmierci 

i trud ludzi pomagających 

przekroczyć ten próg życia, 

i śmierci. 

10 opowiadań napisa-

nych jest z perspektywy za-

konnic lub ludzi świeckich 

związanych z hospicjum. 

Bohaterami głównymi są 

np. chłopak, który tam 

postanowił uciec od służ-

by wojskowej, pielęgniar-

ka, która chce wypocząć 

i w tym celu wyjeżdża do 

Chorwacji, ale tam także 

trafia na ciężko chorych 

i nawet ich przywozi do 

Polski, itp. Są tu także cho-

rzy z różnych środowisk, 

o różnym statusie finan-

sowym, różnie przeżywa-

jący chorobę. Tych łączy 

wspólny los. Umierają. Ale 

zdrowi, jak potrafią, pomagają im w tych ostatnich chwilach dobrym 

słowem, trzymaniem za rękę, rozwiązują sprawy nieskończone w ro-

dzinie lub środowisku. 

„Niebo dla akrobaty” jest z pozoru książką łatwą: dobrze, spraw-

nie opisane losy ludzi umierających zawsze rodzą współczucie. Ale nie 

tylko o współczucie tu chodzi. Autor podpisuje się pod postawą sióstr 

ze Zgromadzenia Jezusa Miłosiernego, że śmierć wymaga pomocy i że 

siłę do jej przyjęcia może dać tylko drugi człowiek. To książka bardzo 

ważna nie tylko dla pacjentów hospicjum, nie tylko dla chorych, ale dla 

wszystkich, bo nikt nie jest wieczny.

Choć książka powstała z inspiracji gorzowskiego hospicjum, nie 

ma tam bezpośrednich odniesień do Gorzowa. Być może osoby bli-

skie hospicjum odnajdą więcej śladów im znanych, ale zwykły czy-

telnik tych opowiadań nie zobaczy tam miasta. Jedno opowiadanie, 

pt. „Żeby się ludzie pośmiali...” dedykowane jest Szymonowi Giętemu, 

postaci znanej w Gorzowie, legendarnemu kloszardowi. Podobną do 

niego postawę w stosunku do życia zajmuje jeden z bohaterów, ale na 

tym czytelne związki się kończą. Taka organizacja narracji dała auto-

rowi możliwość przeniesienia problemów w sferę uniwersalną, jako że 

śmierć jest uniwersalna. 

Krystyna Kamińska

  Jan Grzegorczyk

Żeby się ludzie pośmiali
Pamięci Szymona Giętego

Położyłem ich w jednej sali. Kloszarda i byłego prominenta, 

ostatniego komunistę z przekonania. 

Franek Skrzypek – włóczęga, symbol miasta. Właściwie na-

zywał się Kruk, o czym przypomniałem sobie, biorąc do ręki 

jego wyświechtany dowód osobisty. Był jednym z nielicznych 

autorytetów, jakie uchowały się w czasach ich powszechnej 

erozji. Chodzący pomnik. Swego czasu sprzedawano jego wize-

runek jako widokówkę - najbardziej charakterystyczny miejski 

„obiekt”. Od zawsze wyglądał jak dziad, choć kiedy po wojnie 

pojawił się w naszym mieście, miał niecałe czterdzieści lat.

Andrzej, wolontariusz, wykąpał go i ogolił. Po tym zabiegu 

nikt nie rozpoznałby słynnego kloszarda. Odarty z łachmanów, 

bez brody, okularów i skórzanej pilotki. Nie można go też było 

rozpoznać po charakterystycznym kaczym chodzie i zgarbionej 

sylwetce. Od paru tygodni był przykuty do łóżka z powodu raka 

kręgosłupa. Co z niego zostało? Czy to naprawdę był Franek 

Skrzypek, czy wieszak, z którego zdjęto rzeczy i położono do 

łóżka? Na szyi miał woreczek z jakimiś skarbami, którego nie 

pozwalał zdjąć nawet w czasie kąpieli.

Nazajutrz Franek zażądał gazety.

– Muszę się dowiedzieć, czy nie dzieje się na świecie nic 

przykrego... - Zatopił wzrok w płachcie wytatuowanej drobnym 

maczkiem. Bez okularów. Andrzej zdębiał. Nikt nigdy nie wi-

dział go bez okularów, grubych jak denka od butelek.

– Panie Franku, to jakiś cud. Pan czyta bez okularów.

– Ee - rozpromienił się, pokazując bezzębne dziąsła.

– Tak nosiłem, żeby się ludzie trochę pośmiali...

Kątem oka zauważyłem, jak Brodak dyskretnie obserwuje 

swego sąsiada.



21

Język poezji jest specyficzny. Każde słowo, wers zdają się być 

kluczem do odszyfrowania tajemnego kodu, zamysłu poety. Żon-

glując słowami potrafi sprawnie, elegancko, niekiedy dosadnie po-

ruszyć każdy temat. Mało tego! Dotrzeć do człowieka bardziej niż 

najmądrzejsze artykuły naukowe. Poeta zmusza do myślenia.

Cieszę się, że ponownie mogłem pomyśleć nad słowami Be-

aty P. Klary. Jej drugi tomik poezji Imaginacje to potwierdzenie 

talentu i osobowości poetki. Ma własny styl, nie kopiuje słów 

minionych epok. 

W Imaginacjach, podobnie jak w poprzednim tomiku, od-

wołuje się do twórczości holenderskiego malarza Vermeera van 

Delft. Podobnie jak jego obrazy, wiersze Beaty mają w sobie 

wiele ciepła, najgorętsze opowiadają o jej synku i miłości, jaką 

go obdarza: „niech tam będą kwiaty, fortepiany, oklaski... mnie 

poezja ust twoich synku – najcenniejsza.” 

Dziwi się także okrucieństwu rodziców wobec swoich dzieci, 

małych, bezbronnych, niewinnych: „Pisali dziesięciomiesięcz-

ny pobity przez ojca namoczonym pasem(...) / Piszę mój słodki 

trzynastomiesięczny pieszczony matczynym spojrzeniem(...)”. 

Te słowa trafnie definiują cały bezsens przemocy doświadczanej 

przez malutkie dzieci. Wiersz, choć na pozór prosty, jest bardzo 

emocjonalny. Czytając go zmarszczyło mi się czoło ze złości 

i cisnęły łzy do oczu ze wzruszenia.

Miło mi, że spotkałem poezję idealną na spacer, kiedy 

w parku nastaje półmrok. Doświadczyłem chwili kontemplacji, 

obserwując niedobitki parkowych gości. Na przekór słowom 

wiersza Duszny wiatr – „nazwijcie swoją głębię sami jak czuje-

cie”, zrobiłem to u innych, analizowałem osobowości, nazywałem 

ich wnętrza, (być może ze strachu przed własnym). Konsekwen-

cją przeczytania Dusznego wiatru może być zastanowienie się nad 

sobą, odkrycie jakiejś wewnętrznej tajemnicy, do czego zachęcam.

W przypadku Odartego człowieka gdzie „przytula nas ciemność 

/ ramiona wiotkie wzywają do drogi” Beata pisze o człowieku, któ-

ry jest o włos od samobójstwa. Tłumaczy mu, że nawet jeśli uciek-

nie śmierci, to przeszłość pozostanie i będzie musiał rozprawić się 

z nią. Nie rozczarowałem się słodzeniem, że będzie lepiej – to waż-

ne, bo pocieszającej słodyczy w poezji jest już dość!

Kilkakrotnie, późnym wieczorem, wracałem do słów: „Cza-

sami warto byłoby umrzeć tak na moment z możliwością powro-

tu do żywych”; „ten motyl skrzydlaty co bezwzględnie prowadzi 

w z-a-ś-w-i-a-t-y” oraz „ledwo się trzymasz myśli że warto żyć 

choć już odarte pozostaną chwile.” Te rozważania nad śmiercią, 

wywołały u mnie, niepohamowane wrażenie przeżyć osobistych 

autorki. Odbieram to jako współodczuwanie... ilu z nas nie mia-

ło choćby raz podobnych myśli? Śmiem przyznać, że taki stan 

bywał niezwykle inspirujący.

Znalazłem także gromadkę utworów, które poznawałem 

przy gorącej kawie, siedząc na miękkiej sofie, tuż przy oknie. 

Kawiarniany zgiełk posłużył jako tło. Wtedy zgłębiłem tajem-

nice Nautiliusa. 

Mali chłopcy pytani o to, jacy chcieliby być w przyszłości, 

najczęściej odpowiadają, że jak Spiderman albo Hellboy. Doro-

śli mogą nie kojarzyć niektórych postaci, jednak, jak stwierdza 

autorka, czasem nawet nazwa bohatera, może być motywacją, 

Imaginacje 

na wiele sposobów

aby stać się kimś takim. Nau-

tilus kojarzy się z wyznaniem 

dziecka, które dużo rozumie, 

ale zło w praktyce jest mu 

obce. Pomyślałem – jak wspa-

niale byłoby być Piotrusiem 

Panem!  

Sącząc kolejne łyki stygną-

cej już kawy napotkałem odpo-

wiedź na Zagadkę tworzenia. 

Okazało się, że nie tylko mnie 

boli fakt ignorowania talentu, 

że dopiero „Po śmierci – wtedy 

przyjdzie sens.” Naprawdę nie 

rozumiem lawiny braw i orde-

rów dla kogoś, kto już nie żyje. Wpychanie do podręczników 

słów zmarłego, podkreślając jego niezwykłość, którą „mądrzy 

ludzie” zrozumieli dopiero po jego śmierci. Doceniajmy zdol-

nych, których mamy wśród żywych, dajmy motywacje do two-

rzenia, utwierdzajmy w tym, że ich praca jest potrzebna.

Kolejne strony tomiku przyniosły kilka religijnych wzmia-

nek: „strumień światła utworzył schody do nieba a ON cały twój 

stanął na stopniach jasności. Albo ważne słowa poczucia odpo-

wiedzialności duchowej „nie spłacę długu jaki zaciągnął świat 

w Jego łagodnym obliczu w Jego uśmiechu”. Kilka wersów po-

święciła papieżowi Janowi Pawłowi II, krótko podkreślając jego 

najważniejsze cechy: „nie obrzydł Ci żaden grzesznik nawet 

kulą częstujący”. Wielu, którym Jan Paweł II był bliski sercu, 

spodobają się wersy typu ku pamięci.

Z kolei czytając Zdziwienie, sam zdziwiłem się, że o poranku 

można mieć tak głębokie przemyślenia „o tym, że czas trawiąc 

innych ludzi mnie daje szansę Zdziwienia raz kolejny tym mia-

stem.” Jestem pełen podziwu, ponieważ pokonując poranne ba-

riery, zapewne wielu mogłoby tworzyć mniej cenzuralne utwo-

ry, które byłyby z pewnością znikomo poetyckie.

Natomiast w wierszu „Uwaga na marginesie rękopisu” nie 

zdziwiło mnie przyklaśnięcie twórczości Kazimierza Furmana, 

który nie szczędzi szczerości oraz – niewątpliwie - pozostanie 

ważną postacią gorzowskiego świata literackiego. Myślę, że 

wydając tomik, ważne jest, aby wspomnieć także o innych. Be-

ata popełniła również wiersze pamięci księdza-poety Jana Twar-

dowskiego, papieża-poety Karola Wojtyły, Walta Whitmana 

i zmarłej niedawno koleżanki-poetki Marii Przybylak. 

Ponad 30 utworów z tomiku Imaginacje zostało przetłuma-

czonych na język angielski, co jest bardzo ciekawym zabiegiem 

zastosowanym m. in. przez Wisławę Szymborską w tomiku 

Chwila. Okładka Imaginacji również zasługuje na zastanowie-

nie. Dwie zmyślone, symboliczne postacie siedzące przy stoliku 

z nijakim widokiem za oknem - już sam ten obraz wydaje się 

być poezją.

Tomik Beaty P. Klary to porywająca i inteligentna, a zarazem 

lekka lektura o różnej tematyce, na różne nastroje.

Marcin Słowiński

Szkoła krytyki

Beata Patrycja Klary. Imaginacje. Imaginations (wier-

sze), str. 80, Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne „Arsenał” 

w serii Biblioteki Pegaza Lubuskiego, Gorzów 2006.
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W kwietniu 2003 r. Woje-

wódzka i Miejska Biblioteka Pub-

liczna rozpoczęła realizację cyklu 

polsko–niemieckich sesji popu-

larnonaukowych pod wspólnym 

tytułem „Nowa Marchia – pro-

wincja zapomniana – wspólne 

korzenie”. Spotkania mają na 

celu popularyzację dziejów nasze-

go regionu poprzez odniesienie do 

ciągłości historycznej ziem Polski 

Zachodniej oraz stworzenie forum 

pozwalającego na prezentację wy-

ników badań uczonych i regiona-

listów, jak również konfrontację po-

glądów polskich i niemieckich badaczy na temat historii Nowej Marchii. 

Wszystkie referaty przedstawione podczas sesji publikowane są w 

Zeszytach Naukowych WiMBP w Gorzowie Wlkp. pod tym samym ty-

tułem. Pierwszy numer Zeszytów ukazał się w 2004 r. i zawiera materia-

ły z dziesięciu sesji, które odbyły się podczas pierwszej edycji. Zeszyt 

otwiera tekst prof. Edwarda Rymara z Uniwersytetu Szczecińskiego, 

Nowa Marchia - kraina zapomniana? Stan badań nad średniowieczem, 

poświęcony zdefiniowaniu pojęcia Nowej Marchii, dorobkowi polskiej 

i niemieckiej historiografii, potrzebom źródłoznawczym, badawczym i 

wydawniczym oraz kwestii konieczności i możliwości powstania w Go-

rzowie ośrodka koordynacji i dokumentacji badań nad historią Nowej 

Marchii. Kolejne opublikowane materiały to teksty wykładów Kazi-

mierza Korpowskiego, Zasiedlenie Ziemi Gorzowskiej po 1945 roku; 

A. Miśkiewicza, Tatarzy Ziem Zachodnich; M Mirosława Pecucha, 

Przesiedleńcy w ramach akcji „Wisła” na Ziemi Lubuskiej; Jerzego 

Zysnarskiego, Dzielnica landsberskich Żydów; Macieja Dudziaka, 

Od oswajania krajobrazu kulturowego do kreowania nowej tożsamości 

kulturowej; Zbigniewa Czarnucha, Polsko - niemiecka przeszłość po-

strzegana przez pryzmat historii rodzin i małych ojczyzn jako płaszczy-

zna przezwyciężania uprzedzeń zrodzonych przez dzieje stosunków mię-

dzypaństwowych; Piotra Krzyżanowskiego i Grażyny Pytlak, Wpływ 

akcji osiedleńczej na kulturę Romów; Jerzego Sygneckiego, Sytuacja 

społeczno-polityczna w Gorzowie Wlkp. w latach 1918-1945.  

Materiały z sesji niemieckojęzycznych opublikowane zostały w kolej-

nym numerze zeszytów, który wydany został w 2005 r. w wersji dwuję-

zycznej, polsko-niemieckiej. Poszerzyło to znacznie krąg odbiorców. Oko-

ło 1/4 nakładu rozeszło się na terenie Niemiec, trafiając do indywidualnych 

nabywców oraz bibliotek m. in. do Staatbibliothek w Berlinie. Układ dwu-

języczny zachowany został w następnych numerach. 

Zeszyt Naukowy Nr 2 zawiera teksty Christiana Gahlbecka, 

Tak zwana Nowomarchijska Księga Ziemska margrabiego Ludwika 

Starszego z 1337 roku. Studia nad podziałem terytorialnym i prze-

kazem historycznym; Armina Volkmana, Średniowieczne osadni-

ctwo w Nowej Marchii na podstawie polskich i niemieckich badań 

archeologicznych; Dietricha Handta, Rozważania nad problematyką 

dialogu polsko-niemieckiego. 

W 2005 r. WiMBP wydała również trzeci numer Zeszytów Nauko-

wych  z tekstami Dariusza A. Rymara, Życie polityczne w Gorzowie 

w latach 1945-1948; Reinhardta Schmocka, Kształtowanie władzy 

w epoce renesansu na przykładzie margrabiego Jana Brandenburskiego 

- Jana z Kostrzyna;  Witolda Pronobisa, Fryderyk Wielki w ocenach 

polskich historyków;  Ralfa Gebuhra, Myślibórz i Kostrzyn - decy-

zja margrabiego Jana w sprawie nowej miejscowości centralnej (no-

wej siedziby);  Jarosława Jarzewicza, Architektura gotyckiej katedry 

w Gorzowie; Winfrieda Schicha, Lokacje miast margrabiów w Nowej 

Marchii: początki pod panowaniem Jana I i Ottona III.

W chwili obecnej przygotowywane są materiały do kolejnych 

trzech numerów Zeszytów (4,5,6), które ukażą się na przełomie lipca i  

sierpnia tego roku. 

Grażyna Kostkiewicz – Górska
Oddział Zbiorów Regionalnych WiMBP w Gorzowie Wlkp.

Z wydawnictw gorzowskiej książnicy

Jan Maurycy von Nassau-Sie-

gen wywodził się z niderlandzkie-

go rodu, miał tytuł księcia Rzeszy 

Niemieckiej i od lat zaprzyjaźnio-

ny był z elektorem pruskim Fry-

derykiem Wilhelmem. Zasłużył 

się dla Słońska jako sprawujący 

najwyższą funkcję baliwa zako-

nu joannitów dla całej Branden-

burgii. Był ceniony w Holandii i 

krajach niemieckich za zdolności 

organizacyjne i upodobanie do 

sztuk pięknych. Nie miał on żony 

ani dzieci, więc wszystkie docho-

dy przeznaczał na inwestycje w 

podległych mu dobrach. 

Podczas wojny 30-letniej, w 1639 r. wojska Albrechta Wallensteina 

spaliły Słońsk i częściowo zamek, a całkowicie zniszczyły go oddziały 

szwedzkie. Dla ratowania joannickiego Słońska, w 1652 r. książę elek-

tor zarekomendował na funkcję baliwa swojego przyjaciela z lat mło-

dości, niderlandzkiego księcia Jana Maurycego von Nassau. Kronikarz 

zakonu von Winterfeld o nim napisał: Pod jego rządami baliwat bran-

denburski przeżył swoje najszczęśliwsze czasy i szczyt sławy. Podniósł 

on rangę zakonu tak wysoko, że najświetniejsi, wysoko postawieni pa-

nowie, starali się o pasowanie na rycerza, którego udzielił on w czasie 

swoich 27-letnich rządów 75. książętom, hrabiom i panom. 

9 grudnia 1652 r. książę Jan Maurycy przyjechał objąć urząd. 

W jego orszaku byli: ochmistrz dworu, dwóch szlachciców i ich dwóch 

służących, koniuszy, sekretarz, inżynier, kamerdyner, krawiec, kucharz, 

kowal, kwatermistrz z koniem, sługa z dwoma końmi, dwóch giermków, 

dwóch lokajów, czterech stajennych i sześciu woźniców z 13 końmi. 

6 kroków przed wejściem do siedziby zakonu przywitali go: senior za-

konu, komandor, kanclerz oraz rajcy miejscy. Natomiast 6 kroków za 

nim stali posłowie księcia elektora. Podczas konferencji przedstawiono 

nowemu baliwowi umowę, na mocy której on miał wyłożyć pieniądze 

na odbudowę zakonnych dóbr, a po jego śmierci spadkobiercy mieli 

otrzymywać 20 tys. talarów rocznie przez 50 lat. Potem książę Jan 

Maurycy został w kościele pasowany na rycerza i już mógł faktycznie 

objąć urząd mistrza zakonu. Wieczorem odbyła się uczta przy pięciu 

stołach. Zakupiono na nią specjalne francuskie wino, bo książę innego 

nie pijał. Cukiernik z Berlina sporządził słodkie konfitury. Na przyjęcie 

księcia przygotowano także: 7 tłustych wołów, 38 tłustych świń, 200 

baranów, 34 antałki masła, 60 kop jaj, 21 beczek trzech gatunków piwa: 

Herbster, Bernauer a nawet piwa polskiego. 

Nazajutrz książę zrobił objazd dóbr, by zorientować się w stanie 

gospodarki. Od razu zdecydował, że z przyznanych jego spadkobier-

com 20 tys. talarów, 2 tysiące będzie przeznaczanych na rozwój szkół 

w podległych wsiach. Aby poprawić stan majątkowy słońskich miesz-

czan, podatek określił na tylko 2 talary rocznie i zniósł wszystkie formy 

odrabiania zobowiązań. Takie rozwiązanie uznano za bardzo postępo-

we i sprzyjające stabilizacji mieszczan. 

Gdy w 1652 r. baliw Jan Maurycy von Naussau-Siegen przyjechał 

objąć stanowisko w zakonie, musiał zatrzymać się w sąsiednim Ko-

strzynie, bo w Słońsku nie było dla niego godnego miejsca. Najważniejszą 

inwestycją była więc budowa pałacu w latach 1661-1668. Wzorowany on 

jest na pałacu myśliwskim książąt orańskich w Hadze, a zaprojektowali go 

holenderscy architekci: Cornelis Rykwaert i Peter Post. 

Powstał budynek trzykondygnacyjny. Na piwnicach-magazynach 

były dwie kondygnacje reprezentacyjne. W części środkowej znajdo-

wało się ozdobne okno - drzwi z balkonem. W części dachowej fron-

ton posiadał trójkątny tympanon z herbem joannitów, poniżej którego 

umieszczono dewizę życiową Johanna Moritza: „Qua patet orbis. 1663” 

(„Tak daleko jak sięga krąg ziemski”). Portale okien zdobiły motywy 

girland. Zamek-pałac oblewała 20-metrowa fosa z dwoma mostami. 

W 1653 r. od strony południowej założono ogród francuski ze stawem 

pośrodku.                 (dokończenie na następnej stronie)
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Na frontonie zamku znajdowały się dwie 

żeliwne tablice. Jedna z maltańskim krzyżem, 

druga z czteropolowym herbem rodu Nassau: 

na trzech polach znajdują się lwy a na czwar-

tym trumna. Całość nakryta koroną. Tablice 

te już odrestaurowane powieszone zostaną 

w kościele. Przed zamkiem stały dwa ozdob-

ne działa. Laweta jednego z nich znajduje się 

w muzeum w Gorzowie. 

Za głównym wejściem znajdowała się 

okazała sień z dwoma rzędami schodów wio-

dących do sali reprezentacyjnej i do innych 

komnat. Sala reprezentacyjna na piętrze miała 

wymiary 18 m długości, 12,5 szerokości i 16,5 

m wysokości. Drewniany sufit był bogato 

zdobiony. Wychodzące na ogród okna miały 

po 10,8 m wysokości i ozdobione były łuka-

mi oraz krzyżami maltańskimi. Na przeciwle-

głych ścianach znajdowały się dwa kominki. 

Na ścianach wisiały liczne portrety. W sali tej 

oraz na ścianach klatki schodowej znajdowały 

się obrazy. Wyposażenie sali to duże drewnia-

ne stoły i rzeźbione krzesła z krzyżami mal-

tańskimi. 

Obok reprezentacyjnej sali znajdowały się 

pomieszczenia wielkiego mistrza: sekretariat, 

kancelaria, sala audiencyjna, gabinety i sy-

pialnie dekorowane sztukateriami. Wnętrze, 

które możemy oglądać na starych zdjęciach, 

było więc raczej surowe, ale eleganckie. 

9 października 2004 r. odbyła się w Gorzo-

wie konferencja naukowa w 400-lecie urodzin 

Jan Maurycy (Johanna Moritza) von Nassau-

Siegen zorganizowana przez Polsko-Niemie-

ckie Stowarzyszenie Pro Europa Viadrina 

i Stiftung Brandenburg, a Wojewódzka i Miej-

ska Biblioteka Publiczna wydała książkę, na 

którą złożyły się referaty wygłoszone podczas 

sesji: Wolfganga Stribrnego „Zakon Joannitów 

i Nowa Marchia”, Kaspra von Oppena „Jan 

Maurycy von Nassau – życie i działalność”, 

Christy Kouschil – „Jan Maurucy Nassau 

– jego działalność jako Mistrza Joannitów Ba-

liwatu Brandenburskiego”, Dirka Schumanna 

– „Zamek i kościół Joannitów w Słońsku”, 

Błażeja Skazińskiego „Losy joannickich za-

bytków”, Zbigniewa Czarnucha „Nassauowie 

w Polsce” i Krystyny Kamińskiej „Maurycy 

de Nassau w literaturze polskiej”. Wszystkie 

teksty opublikowane są 

po polsku i po niemiecku. 

Podczas konferencji za-

prezentowano film Doroty 

Latour i Jerzego Paczki pt. 

„Konkwistator po polsku”, 

a w książce opublikowano 

zapis ścieżki dźwiękowej 

z tego filmu. 

Dopełnieniem książki 

są liczne zdjęcia z portre-

tami bohatera, obiektami 

przez niego wzniesionymi, 

z dokumentacją kultywo-

wania jego pamięci.

K. Kamińska 

17 marca 2006 r. w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece 

Publicznej w Gorzowie Wlkp. odbyło się spotkanie z poezją 

Benedykta Banaszaka. Wiersze poety czytał, długoletni przy-

jaciel i inicjator spotkania, aktor Mieczysław Hryniewicz.

Benedykt Banaszak  urodził się  w 1947 r. w Wilkanowie. 

Ukończył studia prawnicze na Uniwersytecie im. Adama Mi-

ckiewicza w Poznaniu. Pracował jako adwokat w Zielonej Gó-

rze. Debiutował w 1968 r. na łamach „Nadodrza”. Wydał dwa 

tomiki wierszy „W potrzasku myśli” – 1976 i pośmiertnie „W lustrze pamięci” – 2005, 

oba w Zielonej Górze. Wiersze publikował również w almanachach „Moment wejścia” 

– Poznań 1976 i „Zachłannie porywa nas czas” – Zielona Góra 1978. Był człowiekiem 

renesansu, kochał poezję, kino i jazz.  

Zmarł nagle w  2004 r.

Z cyklu „Zabawy ze słowem”, 10 

maja w filii Wojewódzkiej i Miejskiej 

Biblioteki Publicznej przy ulicy Cheł-

mońskiego rozstrzygnięto konkurs 

literacki dla dzieci w wieku od 11 do 

15 lat. Prace miały wykazać umiejętne 

stosowanie związków frazeologicznych 

w tekstach prozatorskich i poetyckich. 

Pozornie konkurs jakich wiele, a jed-

nak... Okazało się bowiem, że niektóre 

prace, zwłaszcza wiersze, są nadzwy-

czaj udane. Takim był wiersz utalento-

wanego Radka Banickiego ze Szkoły 

Podstawowej w Murzynowie. Wiersz 

tego 11-letniego chłopca, zaskoczył 

wszystkich (w tym także organizatorkę 

konkursu bibliotekarkę Elżbietę Wach), 

niezwykłą dojrzałością. Takie młode 

talenty mnie ogromnie cieszą – to w 

duszach takich młodych istot leżą losy 

naszej przyszłości. 

Wiadomości literackieZ wydawnictw...

Poezja 

najmłodszych

Cisza

Cisza jak makiem zasiał,
lecz 
w duszy walka trwa.
Czasami myśli czarne jak smoła
zwyciężają
czasami jednak ja.
Szukam pomocy
jak igły w stogu siana,
lecz 
kiedy ją znajduję
jest niczym cicha woda
brzegi rwąca.
Milczenie jest jak głaz twardy
ponury
nieprzenikniony,
lecz 
ja stawiam mu opór
niczym wichurze
wiejącej mi w twarz.
I choć problemy mnożą się
nieskończenie
Ja walczę
Ponieważ nie mam wyboru.

Radek Banicki

Pamięci poety
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Numer wydano dzięki dofi-

nansowaniu ze środków Mini-

sterstwa Kultury i Dziedzictwa 

Narodowego w ramach progra-

mu operacyjnego „Promocja 

czytelnictwa” oraz ze środków 

Województwa Lubuskiego.



Maria Przybylak

Gorzowscy pisarze 
piórkiem Olchowika 

(dokończenie z poprzedniego numeru 

prezentacji  Galerii Karykatur WiMBP w Gorzowie Wlkp.)

Witold Niedźwiecki

Beata Igielska Ryszard Botwina (Smeaton)

Edward Dębicki Jerzy Zysnarski

Zdzisław Morawski

Wielka przeprowadzka 
według Leopolda Staffa - „Pierwsza przechadzka” 

Będziemy kiedyś mieszkać w swoim domu 
Z kranów popłynie czysta, ciepła woda, 
Dość już szuflady w tej skrzyni z betonu 
Będziemy stąpać po swych własnych schodach 
Przywiozłem deski, jadę po paliwo 
Podarte leżą worki po cemencie 
Płytki w łazience położone krzywo 
Murarze znowu będą mieć zajęcie 
Rośnie osiedle powstają już sklepy 
Ciężkie od błota wlokę swoje nogi 
Wczoraj urwałem koło od przyczepy 
Kiedy zbudują tutaj jakieś drogi 
Sąsiedzi wkoło grodzą już parkany 
Błoto na działce, wszędzie stoi woda 
Pogięte rury wystają ze ściany 
Będziemy stąpać po swych własnych schodach. 
Uprzątnę śmieci dookoła budynku 
Spłacimy szybko kredyty i raty 
Kiedyś zapłonie ogień na kominku 
I doczekamy wreszcie własnej chaty. 

SZYBKO I TANIO! 

Na mym osiedlu za czwartym blokiem 
Wyrasta wielki barak bez okien. 
Z dala od drogi, bliżej kościoła, 
Z ponurym dachem czarnym jak smoła. 
Przy tej ogromnej masywnej budzie, 
Codziennie kręcą się jacyś ludzie 

Bo tu niedługo - najdalej w czwartek 
Otworzy nowy się supermarket. 
Cała załoga w pełni gotowa 
Już układają na półkach towar 
Jeszcze usuną drobne usterki 
W kasach posadzą chude kasjerki, 
Wtedy zenitu sięgną emocje 
Zaczną się zniżki, ulgi promocje, 

Do sklepu wtargną tłumy klientów, 
Narobią tłoku, ruchu, zamętu. 
Zrobi się tłoczno, rojno i gwarno. 
Komuś się stłucze słoik z musztardą, 
Komuś makaron na głowę spadnie, 
Coś się rozleje, ktoś coś ukradnie, 

Tłumy przycisną kogoś do ściany 
Łamiąc mu żebra wózkiem drucianym. 
Przy kasie pęknie torba foliowa, 
Sypie się mąka, zupa grochowa... 

Personel sklepu ciągle na czatach: 
Układa towar, sprząta, zamiata 
Bo przed nim bardzo ważne zadanie: 
Wciąż ma być więcej, szybciej i taniej! 
Spieszmy do Unii więc szybkim krokiem 
Póki nam taniość nie wyjdzie bokiem.

Ferdynand Głodzik


