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OD REDAKCJI

SUPERBOHATEROWIE

Nie nosza peleryn, cho¢ czasem co$ im jednak powiewa - rabek kurtki w tram-
waju, fartuch na szpitalnym korytarzu, rekaw bluzy, gdy siegaja po dton drugiego
cztowieka. W epoce przesytu obrazéw i natychmiastowych emocji, superbohater
stat i w gtowach.

Kiedys byli bogowie - kaprysni, ludzcy, petni sprzeczno$ci. Potem przyszli rycerze,
prorocy, $wieci. A dzi§? Mamy Tony’ego Starka, ktory ratuje Swiat, ale nie potrafi
uratowaé samego siebie. Mamy Batmana noszacego traume jak zbroje. Mamy Ka-
pitana Ameryke i Wonder Woman. Oni wszyscy sg odbiciem nas samych, powiek-
szonym do rozmiardw ekranu IMAX - zmontowana wersja ludzkiej niepewnosci.

Superbohaterowie méwig nam: ,,Twoje stabosci sg twoja mocg”. | choé brzmi to
jak slogan z plakatu motywacyjnego, jest w tym co$ gteboko filozoficznego. Nietz-
sche pisat o nadcztowieku, ktory przekracza swoje ograniczenia, ale w XXI wieku to
przekraczanie nie dzieje sie przez dominacje, lecz przez wspétczucie i zdolnos¢
do empatii. Iron Man i Spiderman, ci technologiczni $wieci, nie wygrywaja dlatego,
ze maja kombinezon - lecz dlatego, ze sie boja, a mimo to dziataja.
Zastanawiam sie czasem, czy nie jesteSmy pokoleniem, ktbre potrzebuje su-
perbohateréw bardziej niz kiedykolwiek. Swiat jest zbyt ztozony, by mierzy¢ sie
z jednym wrogiem i mie¢ jedno rozwigzanie na zto. Nie da sie uderzy¢ piescia
w zmiany klimatyczne, nie da sie zatozy¢ peleryny przeciw samotnosci. A jednak
wciaz potrzebujemy symboli - nie po to, by nas ratowaty, ale zeby przypominaty,
ze ratowanie Swiata zaczyna sie od najblizszego metra kwadratowego.

Wspbtczesny superbohater nie musi mie¢ ponadludzkich mocy. Wystarczy, ze
bedzie... cztowiekiem. W koncu, jak pisat Umberto Eco, kazda epoka ma bohatera,
na jakiego zastuguje. A moze - jakiego potrzebuje?

Moze wiec przyszto$¢ nie nalezy do tych, ktérzy lataja, lecz do tych, ktérzy pod-
nosza innych. Do tych, ktdrzy potrafig utrzymaé $wiat w dtoniach na minute dtuze;.
I jesli to wtasnie jest heroizm - to by¢ moze wszyscy mamy peleryne, tylko jeszcze
nie nauczyliSmy sie jej rozktadac.

Agnieszka Moskaluk
redaktorka naczelna ,Pegaza Lubuskiego”



WIERSZE NA OTWARCIE

Maria Borcz
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W miare narastania
apetytu na zycie
tracimy wolnosé

uzaleznieni od konsumpcji
jak powietrze od cisnienia
cate zycie

przeciskamy sie
pomiedzy
dwoma pytaniami

jak kochad, jezeli nie jestesmy wolni:
jakze mamy by¢ wolni, kiedy nie kochamy?

/ks. Jbzef Tischner/
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$nisz o Eden
btakajac sie
po pustkowiu ducha

tajemniczy
nieboskton
wzbudza zachwyt

wstuchujesz sie
w muzyke kosmosu
adorujac Stwérce

nie mysl

ze jesteS w raju
Mitos¢ jak gwiazda
gasnie

podsycaj ptomien
dzief po dniu
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wyzwolony z niewoli

btaka sie

wsérdéd wydm

pomiedzy Nilem a Eufratem

w tyglu historii
ogien prazy

zzera

manne i przepidrki

historia btaka sie
powodujac rezonans
pomiedzy kim jest

a kim chciatby by¢

nieSwiadomy

wtasnej roli

wchodzi w cudza
wiotkoscia kregostupa

cate zycie
ucieka przed sobg
do Tarszisz

walczy o przetrwanie



MARIA BORCZ
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gasnace Swiatto
wyostrza wzrok duszy
tylko o zmierzchu
mozna oceni¢ dzien

jeszcze widzi

karawane kupcéw
spojrzenie brata
okaleczone ramiona i stopy

w oczach ma

grzbiet dromadera
pamieta zapach cynamonu
ulatniajacego sie z juk

i studnie bez wody

ktora dreczy i dreczy
pytaniem

gdzie jest twoj

brat Jozef

MARIA BORCZ: poetka, pisarka, cztonkini RSTK. Debiutowata tomikiem
wierszy Teczowa zabawa (2007), kolejne tomiki to: Najezona oczywistos¢
(2009), Gatgzka jasminu (2010), Bidul (2011), Z katuzy miasta (2012), Spo-
pieleni (2014), Swiattocienie (2014), Zabtgkani we mgle (2015), Duchowy
kanibalizm (2017), W hotelach Swiata (2018), Mikrochaos (2016) i W ggszczu
niebieskich migdatow (2022). W 2023 roku ukazat sie zbidr wierszy W putapce
miejsca i czasu.



TEMAT NUMERU: SUPERBOHATEROWIE

SUPERMOC - BYC SOBA

tucja Fice

Swiat ma wtasng twarz

Osobowos¢ charakter

Oczy figure

I na dodatek przeglgda sie w lustrze.

Kazda epoka ma swoich bohateréw. Dzieci zachwycaja sie postaciami z bajek
o nadludzkich mocach - latajgcymi nad miastami, walczacymi ze ztem. Ale
w dawnych wiekach ,superbohaterem” byt ten, kto przekraczat ludzkie grani-
ce duchem i mysla. Takim bohaterem stat sie dr Faust, uczony, stworzony przez
Johanna Wolfganga Goethego, ktéry nie potrafit pogodzic sie z ograniczeniami
ludzkiego poznania. Nie miat peleryny ani broni, ale miat nieugaszone pragnienie
wiedzy i sensu. Faust byt cztowiekiem uczonym, medrcem, ktéry poznat niemal
wszystko: filozofie, medycyne, prawo, teologie, a jednak czut pustke. Wiedziat
wiele, ale nie potrafit znalez¢ odpowiedzi na najwazniejsze pytanie - po co zyje
cztowiek? W tym pragnieniu przekroczenia ludzkich granic przypomina wspét-
czesnych superbohaterdw, takich, ktorzy nie zadowalajg sie zwyczajnoscia, tylko
chca wiecej wiedzieC. Kiedy Faust zawiera pakt z diabtem Mefistofelesem, staje
sie kims$, kto wchodzi na droge buntu przeciw Bogu i naturze. W zamian za dusze
pragnie pozna¢ wszystko i zazna¢ petni zycia. To moment, w ktérym przekracza

cztowieczenstwo, jakby chciat staé sie potbogiem, kim$ nieSmiertelnym, kims,
kto wtada Swiatem wiedzy i energii. Jego supermocg staje sie intelekt, odwaga

i bunt. Faust nie jest herosem bez skazy. Jego droga do poznania prowadzi przez
grzech, cierpienie i zto. W swojej pogoni za absolutem rani innych ludzi, zwtasz-
cza niewinng Matgorzate, ktora doprowadza do tragedii. W tym sensie Faust po-
kazuje, ze superbohater nie zawsze jest ideatem, czasem jest kims, kto popetnia

btedy, aby zrozumiec ich cene. Pod koniec swojego zycia Faust zyskuje co$ wie-
cej niz moc. Zyskuje zrozumienie. Goethe pokazuje, ze prawdziwe cztowieczen-
stwo nie polega na tym, by by¢ poteznym, lecz by szukaé dobra, sensu i mitosci

mimo wtasnych stabosci. Faust nie jest wiec superbohaterem z zewnatrz, jest
nim wewnetrznie, bo ma odwage walczy¢ z samym soba i ze ztem, ktére w nim

tkwi. Faust to symbol cztowieka, ktory pragnie siegnaé gwiazd, nawet jesli spto-
nie od ich blasku. W nim odbija sie tesknota catej ludzkosci za doskonatoscia.
Moze to on wtasnie jest pierwowzorem wspétczesnych superbohateréw, nie

dlatego, ze potrafi lata¢, ale dlatego, ze nie przestaje szukaé prawdy, nawet gdy

musi za to zaptaci¢ najwyzsza cene. Faust chciat by¢ Bogiem, ale w koncu od-
kryt, ze najwieksza moca jest cztowieczenstwo. Jest dla mnie ludzkim symbolem

superbohatera w $wiecie wspétczesnym, $wiecie ktamstw i pétprawd. Zyjemy



tUCJAFICE

w czasach, w ktérych granica miedzy prawdg a ktamstwem stata sie mglista jak
ekran smartfona w blasku porannego Swiatta. Codziennie dotykamy informacji,
ktére maja postal faktéw, ale pachna fikcjg. Mowi sie, ze wiedza jest dzi$ na wy-
ciaggniecie reki, a jednak coraz trudniej odréznié, co jest prawdziwym poznaniem,
a co jedynie jego imitacja. Co jest jawa, a co snem? Cyt. W sfere snu i wszelkich
guset weszlismy juz, jak przypuszczam. Wiedz nas tak, bys sam az musiat dziwi¢
sie, jak mkniem tq puszczq i dzikimi rozgtogami. W takim Swiecie cztowiek wspot-
czesny coraz czesciej przypomina Fausta, tego bohatera, ktdry sprzedat dusze za
wiedze, bo wierzyt, ze wiedza uczyni go wolnym. Dr Faust chciat poznac wszyst-
ko, przekroczy¢ granice ludzkiego rozumu, zajrze¢ tam, gdzie zwykty cztowiek
nie powinien. W jego gescie byto szukanie prawdy, ale tez pycha i zarozumiato$¢.
Jako ludzka rasa budujemy sztuczng inteligencje, siegamy w gtab atomu, mody-
fikujemy geny, kontrolujemy pogode, a moze juz i ludzkie mysli. Tworzymy tech-
nologie, ktdre coraz bardziej przypominaja czary, cho¢ udajemy, ze wszystko da
sie wyjasni¢ rownaniami. A jednak - im wiecej wiemy, tym czesciej czujemy sie
zagubieni. Mnoza sie dane, ale nie rosnie madros$é. Widzimy Swiat, ktory odbija
sie w ekranach, mediach, sieciach, lecz trudno dostrzec jego prawdziwa twarz,
bo $wiat ma swojg wtasna i przeglada sie w lustrze. Prawda istnieje, ale jakby
ukryta za szyba. A moze juz nie chcemy jej zobaczy¢, bo bywa niewygodna? To
samo ze sprawiedliwoscia. Czym ona jest? By¢ moze najwiekszym ktamstwem
wspbtczesnosci jest przekonanie, ze nauka méwi nam wszystko, a tymczasem
nawet naukowcy przyznaja, ze nie rozumiejg catego wszech$wiata, ze wciaz
wiecej jest ciemnej materii niz Swiatta. A moze, jak w czasach Fausta, kto$ juz
dawno przekroczyt granice poznania, tylko milczy? Moze pewna garstka ludzi
wie wiecej niz wolno im powiedzie¢? Moze to wtasnie oni, w imie wiedzy, stali sie
nowymi ,,Faustami” gotowymi zaryzykowaé wszystko, by odkryé prawde o rze-
czywistosci (niebezpieczne badania w CERN)? Czy w Swiecie ktamstw i pStprawd
superbohaterem jest ten, kto gto$no méwi o ktamstwach? Czy raczej ten, kto
milczy i prébuje zrozumiec? A moze bohaterem jest po prostu cztowiek, ktory nie
rezygnuje z myslenia, ktéry w epoce manipulacji zachowuje czyste serce i cieka-
wos¢ dziecka? Moja powies¢ Druga strona grzechu konczy sie stowami: Nic sie nie
zmieni, dopdty nie dojrzeje serce cztowieka. Dla mnie prawdziwy bohater wspét-
czesnosci to nie ten, kto ma moc zmiany Swiata, lecz ten, kto ma odwage patrze¢
w lustro i widzie¢ rzeczy takimi, jakie sg. To cztowiek, ktory potrafi powiedziec:
»Nie wiem, ale chce zrozumie¢” i ciggle uczy sie i zdobywa wiedze. To ktos, kto jak
Faust pragnie prawdy, lecz nie sprzedaje duszy za wiedze.

Dzi$ najtrudniej jest by¢ soba. Dzi$ sztukga jest nie poddac sie masowej iluzji, nie
ulec propagandzie, nie zgubi¢ wewnetrznego $wiatta, bo kazdy je w sobie ma.
Technologia nie zastapi nigdy serca, bo przeciez prawda nie rodzi sie w laborato-
rium, ale w sumieniu cztowieka. Czasem mysle, ze Faust wcale nie umart, tylko
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przeszedt w nas, w ludzi XXI wieku, zapatrzonych w ekrany, w piksele, w algoryt-
my, ktére podsuwaja nam gotowe prawdy. Dzi$ juz nie podpisujemy cyrografow
krwia, tylko jednym kliknieciem zgadzamy sie na regulamin, oddajac dane, pry-
watno$é, emocje. To nasz wspodtczesny pakt z diabtem - cichy, niezauwazalny,
ale jakze realny.

Koczkodan moéwi: ,Zbierz kostki i rzu¢, / Dobrobyt mi wrd¢! / Bo zle mi sie dzieje.
/ Nie sprzyja mi los, / Napetnij méj trzos. / A wnet zndw zmadrzeje”.

Dopdki cztowiek potrafi spojrze w lustro i rozpoznaé w nim swoje odbicie, $wiat
ma jeszcze nadzieje.

LUCJA FICE: poetka, eseistka, pisarka. Autorka cyklu powiesci emigracyj-
nych o opiekunkach i pielegniarkach pracujacych w Europie po 2004 roku
(Przeznaczenie; Wyspa starcow; Za krysztatowym lustrem), oraz wspomnien
Druga strona grzechu i trzech tomikéw poezji. Cztonkini ZLP i RSTK. Nagrodzo-
na przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego medalem Zastuzony
dla Kultury Polskiej. Uczestniczka programu ,,Emigrantki wtasnym gtosem”
na Festiwalu Emigracji w Gdyni. Laureatka konkurséw ogélnopolskich.
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KU DOSKONALOSCI

Janina Jurgowiak

Méj ulubiony eseista w numerze 9. ,,Gazety Kulturalnej” desperacko pyta, jak
zy¢ w $wiecie degradacji, wojny wszystkich ze wszystkimi, dezintegracji, dezin-
formacji, destrukgji rzeczy i zjawisk. Jak zy¢ w Swiecie dla analfabetéw. Drogi
panie Andrzeju, trzeba pisal. Koniecznie trzeba pisa¢ dla tej garstki ostatnich.
Prosze sobie wybi¢ z gtowy rzesze, zastepy, ttumy czytelnikdéw. Ponury zart, ze
dzi$ jest wiecej piszacych niz czytajacych, to smutna rzeczywistos¢. Wszyst-
ko jakos$ skarlato, zszarzato i zeszto na psy (przepraszam wszystkie szlachetne
czworonogi). Ludzie nie czytaja i unikajg myslenia. Zamiast tego przyswajaja
sobie tatwe do zapamietania slogany innych nieczytajacych i powtarzaja jako
swoje gtebokie mysli. To nie wymaga myslenia, a myslenie to wysitek. Autorka
wypisujaca dedykacje w swojej Swiezo wydanej powiesci (jak to pieknie brzmi)
zagadnieta o to, co aktualnie czyta, odpowiada: Teraz nie czytam. Nie mam cza-
su, bo pisze. A co czytata, kiedy nie pisata? Nie pamieta. Gdy imperium rzymskie
chylito sie ku upadkowi, plebs krzyczat: Panem et circenses. Niestety, dzi$ tez o to
samo chodzi. A te ,igrzyska” to tez zatosne. Wystarczy go$¢ w damskich ciusz-
kach i juz mozna zrywac boki. Podoba nam sie Kiepski, bo ciut gtupszy od nas
samych. Kiepskich jest u nas na kopy i kiepsko sie bawimy. Teatr w Gorzowie wy-
stawiat ,,Ferdydurke”. Pieknie, nowoczesnie. Przedstawienie nie odstawato od
warszawskich. Wiem, co mdwie, bo bywam w warszawskich teatrach. | co? Kilka
spektakli i sztuke trzeba zdja¢ z afisza, bo na widowni kilka oséb. Rosna zastepy
barbarzyfncéw ukierunkowanych na kariere, czyli na kase, bo tylko kasa jest mia-
ra wartoSci cztowieka. Rosna zastepy dazacych do ,,samospetnienia” (nikt mi nie
umiat wyjasni¢, co to takiego), ,,przekraczania granic” i ,samodoskonalenia”. To
ostatnie to nawet rozumiem i pochwalam. Dazenie do doskonatosci jest po pro-
stu fantastyczne. Doskonaty cztowiek na pewno czyta, jest doskonaty fizycznie,
psychicznie, emocjonalnie, intelektualnie, jednym stowem pod kazdym wzgle-
dem. Obawiam sie jednak, ze w tym samodoskonaleniu nie o to chodzi. Nar6d
jest potrzebny do gtosowania i zeby sie nie zbiesit, trzeba mu dac ,,po réwno”.
Wszystko sie dzieje dla naszego dobra. Nalezy pamietac. Numery, kody, hasta
jak kolczyk w uchu. Farma hodowlana homo sapienséw. O, ironio. Tak, panie
Andrzeju. Co robi¢? Mitosz mowi: W dniu korica swiata staruszek sadzi pomidory.
To sadzmy! Robmy swoje. Btagam, niech pan pisze!

JANINA JURGOWIAK: nauczycielka, poetka, satyryczka. Cztonkini Robot-
niczego Stowarzyszenia Tworcow Kultury i Uniwersytetu Trzeciego Wieku.
Jej teksty znalazty sie w czasopismach i antologii Poetycki portret miasta
Gorzowa i jego mieszkarcow. W 2018 roku wydata zbidr wierszy Odroczenie.



POEZJA

Jolanta Karasinska

Superbohaterka

czasami masz ochote
przebrac sie
zatozyé maske i troche posSwirowaé

niby taki dziecinny ubaw

z doktadaniem koloréw do szarosci
niedzielny sen

zawieszony w oknie

tak naprawde

to nie ty

nieoczekujaca na oklaski

w zamazanej normalnosci
okryta dziwnym ptaszczem

z przyspieszonym oddechem
niemajaca nic z superbohatera

to tylko chwila zawirowania

z wiarg w lepszy wybér jutra
niezagubienie siebie

w przyttaczajacej rzeczywistosci
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JOLANTA KARASINSKA

OBIETNICE SUPERBOHATERA

Stuchajcie moi rodacy!

Zanim pdjdziecie do pracy
postawcie mnie na cokole!
Tak! Tam postac wole!

Jak spojrze stamtad przed siebie
gdzie taczy sie ziemia z niebem
z pewnoscig mi sie uda
obieca¢ nowe CUDA?
Cudowne pozdrowienia usmiechy
co wiatr historii nie zmienia
radosci bez zaptaty

uczucia nie na raty.

| dobro¢ pakowana

godnoscia pieczetowana.
Darmowe ciche westchnienia
stodkie nieSmiate marzenia
pragnienia skrywane noca

co nasze ktamstwa ztoca.
linnych cudéw TYSIACE!
Uwierzcie bede jak stonce!
Mnie sie nie powstydzicie!
Wybierzcie MNIE!

Zobaczycie!

11



POEZJA

Rozpusta

Nie potrzebuje wspédtczucia
dobrej rady

zbywalnej madrosci

szkoda czasu na analizowanie
sumienia

zapomniate$ jak brzmi dobre stowo
- to nie méw

nie psuj resztek dnia

pozwd4l mi na zielen, wiatr

i banalne chmurki
przypadkowe ciche mysli.

Chce poby¢ z soba

nie zgubi¢ tego co pozostato.

Czy to tak wiele?

Juz sie nie popisuj rzekomy superbohaterze!
Miate$ na to cate zycie!

Nie masz mnie przeciez juz czym zaskoczyc.
Nieprawdaz?

JOLANTA KARASINSKA: barlinecka poetka, autorka utworéw dla dzieci
i dorostych, tekstéw scenicznych, scenariuszy kabaretowych. Wydata pie¢
tomikéw poezji dla dzieci oraz trzy zbiory poezji dla dorostych: Skrawek
nieba (2011), Jeszcze wczoraj tanczytam z gwiazdami (2013), Poza horyzon-
tem ludzkich spraw (2020). Od kilku lat nalezy do grupy malarskiej ,W Kregu
Sztuki”, a od 2018 roku jest cztonkinig ZLP. W 2019 za dziatalno$¢ artystyczna
i promocje Barlinka otrzymata tytut Ambasadora Barlinka.
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WSPOMNIENIE

MOCNI

Maria Szafran

Mozna $miato powiedzieé, ze u nas przewaznie spokdj, ale czy rzeczywisty? Po
krétkim zamysleniu jednak wiesz, ze nic tak bardzo nie boli jak niepokdj spoteczny.
Podobnie méwita kiedy$ mama, co byto dla nastoletniej wowczas dziewczyny
zupetnie niezrozumiate. Ojca odpowiedz na to mamine westchnienie byta nie
mniej niepojeta, a znaczyta ona tyle, co dzisiejsze powiedzonko ,,i co zrobisz, jak
nic nie zrobisz?”.

W chwili wolnej czasem wracata mySlami do takich pétgebkowych debat
rodzicow, a wtedy nattok réznych éwczesnych sytuacji przewaznie konczyt sie
niczym, gdyz z nikim nie mogta porozmawia¢, przedyskutowa¢ chocby pare te-
matow. Tylko babcia Elzbieta byta konkretna, u niej zawsze ,,co na watrobie, to
i na jezyku”. Do dzi$ pamietam, cho¢ juz mineto 68 lat, jak mi odpalita jak z ka-
tapulty: ,,Bedziecie wy tam gamoli¢ zebami i nikt sie nad wami nie ulituje”. Ozna-
czato to ni mniej, ni wiecej, tylko - ze jak was tam dopadnie gtdd, to nikt nie da
kromki chleba czy kaszy.

| dalej starata sie przekonywaé, zeby$my nie wyjezdzali do Polski, dajac naj-
rozniejsze przyktady i porébwnania, a jednym z nich byto i takie: ,Kto pojedzie na
Wschéd, do domu wréci, zobaczcie - wrdcit Wtadko, Jasko i jego brat tez...”

Ale to babci wyliczanie przerwatam pospiesznie, bo w mig mi sie nasuneta
odpowiedz z konkretnym uzasadnieniem:

- Babciu! Kto pojedzie na Zachdd, ten bedzie miat o wiele lepiej niz tu, wiec po
co ma wraca¢? A na Wschodzie ludzie nie mieli co jes¢. | ci, co nie pomarzli, nie
pomarli z gtodu, to wrocili.

I wtasnie wtedy babcia Ela wrzasneta, machajac rekami:

- To jedzcie wy sobie do swego Gomutki, tylko pamietajcie, ze ostrzegatam - be-
dziecie wy tam gamoli¢ zebami i nikt sie nad wami nie ulituje.

Niestety czy tez stety, babcia Ela nie miata racji. Zaraz po przekroczeniu
granicy, na pierwszej stacji, na ktérej musieliSmy wysigé¢ w Biatej Podlaskiej,
doznaliSmy cieptego przyjecia i bardzo dobrej opieki ze strony 0s6b kierujgcych
przyjezdnymi. W Biatej Podlaskiej dokonano przegladu sanitarnego i zdrowotne-
go oraz spisano wszystko, co urzednikom byto potrzebne. Po dwéch dobach je-
chalidmy dalej w Polske, juz nie wagonami towarowymi, ale osobowymi. Bylismy
szczesliwi. W naszej podswiadomosci pracowata nadzieja przez duze ,N”, a wraz
z nia czuliSmy, jakby rosty nam skrzydta. Dokota styszeliSmy tylko polski jezyk.
Nawet jadacy zza wschodniej granicy, z charakterystycznym sobie akcentem, ale
po polsku. I nie trzeba byto sie bac¢, ze kto$ ustyszy. To nas cieszyto najbardziej -
ze nie musimy ukrywac faktu, iz jesteSmy Polakami.
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Jakaz wielka byta rado$¢ rodzicéw z faktu, ze zadna z nas nie musiata powta-
rzac swojej klasy, zwazywszy na fakt, ze w pierwszym pétroczu uczeszczatysmy do
szkoty rosyjskiej, a caty trzeci kwartat to okres przeprowadzki, wiec byta przerwa
w uczeszczaniu do szkdt , a mimo to szdsta klase zaliczytam z nagroda, majac jed-
ng tréjczyne z jezyka polskiego, za$ pozostate przedmioty to czwérki i piatki na
Swiadectwie. A wszystko dzieki mamie, ktéra w swoim czasie potrafita nas ,prze-
ksztatci¢“ z dzieci polskojezycznych na umiejgcych czytad i rozmawiac po rosyjsku,
co byto warunkiem przyjecia do szkoty podstawowej. Mama kupita ich elementarz
(Bukwar) i szybko opanowata ich jezyk razem ze mna i starszg siostra.

Nietatwe, a wrecz fatalne byto zaraz po wojnie potozenie Polakéw na te-
renach nalezacych do Polski przed druga Swatowg zawierucha, bowiem poza
powojenna odbudowa ze zniszczen, co dotyczyto wszystkich, to fakt bycia Pola-
kami ustawiat w dalszej kolejnosci w dostepie do wszelkich débr, poczawszy od
chleba i materiatéw budowlanych po artykuty codziennego uzytku.

Cztowiek jest mocny - pisata Zofia Natkowska, i nie ma w tym krzty przesady.
Mimo niesprzyjajacego otoczenia.

MARIA SZAFRAN: poetka, absolwentka zielonogorskiej Wyzszej Szkoty In-
zynierskiej oraz Instytutu Nauk Spotecznych i Ekonomicznych. Jest redak-
torka i wydawczynia swoich kilkunastu tomikow. Cztonkini Zwiagzku Lite-
ratow Polskich, zatozycielka Stowarzyszenia Artystyczna Szansa. Mieszka
i tworzy w Swiebodzinie.
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ZAKUPY U PRZYJACIOL

Halinka Bohuta-Stgpel

- tapia. Biatkowa mowita, ze tapig i wywozg za Kopernie - Bronistawa zawigzuje
chustke pod broda tak zamaszyscie, ze Anna az podskakuje w obawie, ze teSciowa
sama siebie udusi.

- E tam, to plotkara, takie tam gadanie - Anna spokojnie naktada pomadke na
usta. Zerka w lusterko, potem do tézeczka cérki. Mata $pi, dobry dzieciak, beda
dwie godziny spokoju, potem zndw cycek, przewijanie i cata ta kotomyja. Zgarnia
spod stotu kuchennego spora torbe na zakupy.

- Mama sie zbiera, idziemy - decyduje stanowczo.

taka za domem przedzielona jest chybotliwym ogrodzeniem z drutu kolczastego.
Jedna cze$¢ to pastwisko nalezace do tescidw, a ta druga jest kawatkiem obcego
panstwa. Upsss, bratniego panstwa. Majg tam, za tagka, nie tylko zabudowania ko-
szarowe i mieszkalne dla kadry oficerskiej, ale i szkote dla dzieciakdw, maty park,
noisklep. Sklep z orzechowymi i czekoladowymi cukierkami, cukrem (bez kartek!),
maka, miesem i wedlinami. Sklepowa z koronkowa przepaska na tapirze koloru
brudny blond sprzeda towar kazdemu, kto imiejet dierigi, jej wsio ryba, kto ptaci.

Bronistawa wzdycha, przekreca klucz w drzwiach domu i podaza za synowa. Do
zasieku z drutu kolczastego trzeba podej$¢ niepostrzezenie, bo jak dostrzega, to
w najlepszym razie kaza i$¢ obratno, a bywato - jesli to nie jest jedna z legend
miejskich Zagania - ze tapia i wywozg. Za Kopernie. Tam pono¢ puszczaja swa-
bodno, ale do miasta trzeba dratowac pieszo szosa, co nie jest fajne.

- Anka, kryj sie, patrz na tego tam - Bronistawa przysiada lekliwie przy sporej
kepie sitowia. - Gapi sie, a patrz, medale az btyszcza - prawie szepcze, cho¢ od
sylwetki radzieckiego oficera dzieli obie kobiety dobre kilkadziesigt metrow.
Anka kuca obok tesciowej.

- Niech sie mama uspokoi, moze czeka na kierowce, moze gdzie$ zaraz pojada,
jak taki wystrojony - moéwi, zerkajac w kierunku oficera.

Jakby wypowiedziata zaklecie, oficer obrzuca spojrzeniem okolice taki, gasi pa-
pierosa, rozdeptuje butem niedopatek i znika w budynku koszar.

- Chodu, teraz. - Bronistawa podpetza do ogrodzenia i unosi drut kolczasty. Przez
powstata luke zgrabnie przeskakuje najpierw synowa, a potem pomaga tesciowej
przecisna¢ sie na ,ruska” strone.

Bronistawa otrzepuje spddnice ze ZdZbet trawy, Anka wypina biust i szelmowsko
mruga do teSciowej. Obie, jak gdyby nigdy nic, podazaja w strone alejki prowadzacej
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do sklepu. Po drodze mijaja je kobiety i dzieci, stali mieszkafncy miasteczka zwa-
nego przez Rosjan gorodok.

W sklepie pusto, sklepowa siedzi, podpierajgc podbrddek, rozwigzuje krzyzéwke.
Po uprzejmym zdrastwujtie powiedzianym przez Anke unosi sie leniwie z krze-
sta i podchodzi do wagi. Zgodnie z zyczeniami kobiet odwaza mieso, kietbase,
cukierki, podaje torby z cukrem, maka, po czym kasuje nalezno$¢ i zegna je znu-
dzonym: do swidanija, rzuconym juz znad krzyzowki.

- Anka, zrobimy mielone, razem z tym na kartki wystarczy dla wszystkich - oczy
Bronistawy btyskaja mtodziericzo. - Jak méj wrdci z pracy, to bedzie na kolacje
i dla niego, i dla chtopakdw, a i nam co$ skapnie - chichocze. Torba ciezka, ale
petna jest takiego dobra, ktére dodaje jej skrzydet.

Ance chce sie $miac.
- Mama uwaza, bo zaraz pofrunie - $mieje sie, takze zadowolona ze sprawunkéw.
- Aj, zebym tak umiata fruwaé, to by mi zaden drut nie przeszkadzat, tylko frrrri...

Gtos jej zamiera, staje jak wryta. Przed oczami kobiet wyrasta jak spod ziemi syl-
wetka owego oficera, ktérego obserwowaty z polskiej strony.

- Awy otkuda?* - pyta oficer i zastawia im droge. Staje w rozkroku. - Nu, skazitie,
gdie wy byli?

Bronistawa stoi jak stup soli, a Anka spokojnie odpowiada:

- My byli w waszym magazinie.?

- Hmmm... A czto wy tam dietali?*

- Pokupki® - odpowiada rezolutnie Anka.

Oficer zdaje sie by¢ nieco zaskoczony jej reakcja. Patrzy na nia z zaciekawieniem,
ale marszczy brew i stwierdza:

- Wam zaprieszczieno, znajetie ob etom?¢
- Znaju’ - odpowiada spokojnie Anka.
No, tego sie po niej nie spodziewat.
- A czto wy tam kupili?® - pyta, nieco zdezorientowany i zaskoczony jej spokojem.

Anka stawia torbe na $ciezce i wylicza, jak gdyby nigdy nic, jej zawartos¢.

Awy skad?

No, méwcie, gdzie bytysScie!
BytySmy w waszym sklepie.

A co tam robityscie?

Zakupy.

To jest zabronione, wiecie o tym?
Wiem.

A co kupityscie?

® N o on A w N e

17



HUMORESKA

- Wam nie Izia dietat’ u nas pokupok® - instruuje je oficer tonem, ktérym zapewne
na co dzien instruuje swoich podwtadnych. - Pocziemu wy k nam priszli, jesli wy
znajetie, czto nie nada?*°

Anka nabiera gtebszego oddechu. Ma ochote rypnaé mu, ze ich tez tu nie zapraszat,
ale zamiast tego wypala jak na politycznym szkoleniu, ktore miata na studiach:

- Pa tomu, czto wy naszi druzja™ - stwierdza jak wyklepang na pamieé¢ formutke.
- Razwie li eto nie prawda?? - dorzuca niemalze zaczepnie. - K waragam my by
nie poszli*.

Oficer az zrobit karpia. Bronistawa stoi jak wryta, a Anka juz widzi, jak jej mata
sie obudzi i bedzie ryczeé za cyckiem, gdy one dwie dratowac beda na piechote
az spod Koperni. Ale nie traci rezonu, patrzy oficerowi prosto w oczy. Przez kilka
sekund mierza sie wzrokiem, az ten kapituluje. Przyktada palce do czapki:

- Da, wy prawielno skazali, wied’ my waszi druzja. Iditie...**
Anka chwyta ucho torby, szturcha zdebiatg tesciowa, ruchem gtowy wskazuje pastwisko.

Bronistawa drepcze obok Anki jak automat, usta ma zaci$niete, wzrok niespokoj-
ny. Wracaja doktadnie tak, jak przyszty. Dopiero na polskiej stronie starsza z nich
tapie gtebszy oddech i luzuje wezet chustki. Anka, choé niby taka chojraczka,
takze bierze gtebszy oddech dopiero na $ciezce prowadzacej do domu tescidw.

- Ale ty jeste§ odwazna - Bronistawa patrzy z podziwem na Anke. - Ja to bym sie
chyba posikata, a ty...

Anka chichocze.

- Jatez. Prawie.

HALINKA BOHUTA-STAPEL: urodzita sie w Poznaniu, ale od ponad 40 lat
mieszka na Ziemi Lubuskiej (Zielona Géra/Wilkanowo). Debiutowata w la-
tach 70. XX w. we Wroctawiu natamach prasy miejskiej i studenckiej. Jest
autorka kilku tomikow zawierajacych liryke osobista, kilku scenariuszy
teatralnych i jednego filmowego, legend lubuskich, piosenek kabare-
towych (ptyta Kameralnie, Funeralnie, 2017). W 2024 roku wydata zbiér
humoresek Bar Pod Btekitnym Aniotem. Wspottworzy Literacki Kabaret
HALLO, nalezy do Zwiazku Literatow Polskich o. Zielona Géra, aktualnie
sprawuje funkcje wiceprezesa.

°  Nie mozecie robi¢ u nas zakupéw.

10 Dlaczego tu przysztyscie, skoro wiecie, ze wam nie wolno?

11 Dlatego, ze jestescie naszymi przyjaciétmi!

2. Czyto nie jest prawda?

3 Do wrogdw bysmy nie poszty.

% Tak, ma pani racje, przeciez jeste$my waszymi przyjaciotmi. Idzcie. ..
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POEZJA

Mariusz S. Kusion
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Noc czeka na dodruk

wieczér onie$mielony odwrdcit wzrok we mgle
ostatni tramwaj zgubit numer na nasza cze$¢
ta noc sie nie konczy wyciaga krzywe palce
prosto

po zalegte plany tam gdzie najbardziej boli
rozmowa

wiedzie nas przez niespisane wiersze az od
dzisiaj

odkrywamy nowe znaczenia

w starych mapach z legendami na marginesie

wijg sie zabytkowe drzewa zautki wymarte
dawno cyganerie przeredagowano
alfabetycznie

politycznie administracyjnie policyjnie w
nazwy ulic

noca poca sie pomniki mrugajg na kanony
salony

neony eony peany Paony

w nocnych portierniach sptoszone lampy
stychad hity z drewnianych odbiornikéw

kroki rzucaja rytm o mokry bruk

zanim poranek zastuka obcasami mysli
wyprostuja sie mianowane pracownikiem
roku

wiara zawalczy o subskrybentéw na wizji
w telewizji Sniadaniowej nowe brzmienia
przebrzmiate elity polewituja na zywo
anawet wczesniej



MARIUSZ S. KUSION

Skrot myslowy

wzrok wbity w rozbitg szybe
rani palce po samo dziecinstwo
nie zabijam czasu zrobit to sam

stychac gdy pekaja okna z widokiem
na przekroczone normy - zobacz
jak zycie pluje w zywe oczy

kto§ rozmnaza pytania in vitro kradnie
przelotne sukcesy nawet tepy wzrok
odbity w ostrej szybie

to tylko artystyczna wizualizacja
pomiedzy reklamami w p6t zdania
chattury i granty ciagle ucza pokory

MARIUSZ S. KUSION: prawnik, publicysta, animator kultury, spotecznik,
trener nauki i szkolen prawnych, prowadzi blog www.kreatywnieoprawie.pl.
Wydat cztery ksiazki poetyckie, m.in.: Zarzgdzanie zasobami emocjonal-
nymi (2015), Btqd w sztuce (2019), Alterfakty (2021). Ttumaczony na jezyk
angielski, wtoski, butgarski, serbski, holenderski i hiszpanski. W 2024 roku
otrzymat Odznake Honorowa ,,Zastuzony dla Kultury Polskiej”.
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ZMECZ(ONA) ANTAGONISTKA

Gabriela Rodak

Emanuje wyczerpaniem nasilanym bezsilno$cia. Ta bezsilnoScia, ktéra skutecz-
nie rozbraja moja wole, odcina czerwony kabel, aorte nadajaca mojej motywacji
racje bytu. Ostrze noza w jej dtoni odbija resztki gasnacego Swiatta licznika, kté-
rego cyfry zatrzymaty sie na 01:12. Tak, wcigz mi daleko do spetnienia mojego
potencjatu. Siedemdziesigt dwie miarowe sekundy to ogrom czasu dla wyspecja-
lizowanego rozbrajacza. Droga bezsilnosci, mogta$ sie nade mna zlitowal. Nie
oczekiwatam od ciebie biernego pozwolenia na eksplozje moich mozliwosci, ale
mogtas dopusci¢ do tego, bym sie do nich cho¢ troche zblizyta. Mogtas daé mi
chociaz tyle - chociazby ztudzenie osiggalnosci celu. Mogtas.

Ospale wleke palcami po klawiaturze, silac sie na polecane przez grono piszace
»Zrobienie uzytku ze swoich uczu¢”. Przeklety kapitalizm przenika na wskro$ na-
wet te sfere zycia, ktorg szczegblnie chcemy przed nim ochronié. Ze wszystkiego
musimy zrobi¢ pozytek, nic nie moze sie zmarnowad, ostatnia kropla potu i naj-
suchsza tza moze (musi!) by¢ do czego$ wykorzystana. PrzesigkneliSmy syste-
mem wymagajacym harowania do utraty tchu do tego stopnia, ze jesteSmy zbyt
zmeczeni wyzyskiem, by sie mu sprzeciwi¢. To celowe, prawda? Jak wszystko
w tym misternym mechanizmie. To celowe wykarnczanie nas na tyle, bySmy nie
mieli zasobdw - sity, czasu i jakiejkolwiek formy regeneracji - na walke z przyczy-
nami. | wszystko sie kreci, a my razem z tym, jak chomiki w kotowrotku, z jezorem
na wierzchu, ,jeszcze to trzeba ogarnad, to niedokonczone, a co ona powie, jak
to zobaczy, nie zdaze sie nauczy¢, deadline za dwa dni, musze zajechac po wy-
niki, kolejna rzecz do wpisania w to-do list, to zatatwie jutro, bo inne jest na cito”
- i tak od jednej dokonczonej w pocie czota sprawy do drugiej, nigdy miejsca na
wydech, wdech, wydech, wdech-

Jestem antagonistka w mojej wtasnej historii. Sama naktadam na siebie presje
wyrdzniania sie w spoteczenstwie, sama zanurzam sie w kojacym bélu. Najbar-
dziej druzgocacym ciezarem, jaki przychodzi nam w tym zyciu na siebie przyja¢,
jest uprawomocnienie i zaakceptowanie Swiadomosci roli, jakg gramy we wta-
snym cierpieniu, wziecie odpowiedzialno$ci za mechanizmy, ktérymi sami siebie
krzywdzimy. Owszem, mozemy przej$¢ przez zycie, wypierajac sie wspotwiny
za kierunek, jaki obrat nasz los i obarczajac nig wszystko dookota. To podejscie
wydaje sie by¢ znacznie lzejszg okolicznosScig przetrwania zycia. Ale odpowie-
dzialno$¢ wyzwala - to, posilajac sie terminem uzytym kiedy$ przez Baumana
w innym kontekscie, emancypacja koniecznosci. Widze to jako wyswobodzenie
sie z konieczno$ci, a zatem zaleznosci, zniewolenia, jaka stanowi zycie w bte-
dzie, w utudzie. Pozbycie sie ztudzen otwiera oczy, rozwarstwia mgte, przywraca
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ostros¢ widzenia. Przed oczyma rysuja sie kontury schematéw, ktore bawig sie
naszymi bezwtadnymi w ich obliczu umystami, trzymajg w rekach bezwolne ma-
rionetki. Powziecie odpowiedzialnosci za funkcje, jaka petnimy w partnerstwie
z naszym losem upowaznia nas do tego, by zetrze¢ kpigce usmieszki z facjat
schematdw, uwolnic sie z ich uscisku, przesta¢ dawaé przyzwolenie na kontynu-
owanie cierpienia i tkwienie w nieskofczonej presji, strzepac z siebie te wersje
siebie, od ktbrej uciekamy i wkroczy¢ w taki wariant siebie, jakim chcemy sie
stac. Przede wszystkim jednak - by przestac je romantyzowac.

Bo cierpienie - od rzucanych w nas papierowych kulek bélu az po wystrzeliwane
kule armatnie agonalnej rozpaczy - to uniwersalne przydasie. Pieczotowicie zbie-
ramy je jako prymarny dowdd na nasze istnienie, jako niezbywalne Swiadectwo
bycia, jako uszczypniecie cztowieka zartobliwie wyrazajacego niedowierzanie czy
cucaca pies¢ miedzy oczy. Toczymy nasz ktebek cierpienia jak mrowki, kierujemy
sie do gniazda, do jadra, do sensu, i idziemy w gore i w gore i wyzej jeszcze, by spasé
syzyfowym zwyczajem, zniewoleniem naszej potrzeby wykazania przynaleznosci.
A jednak - zbieramy b4l na marne, bo nie jest to taka kolekcja, ktdra wypadatoby
sie pochwali¢. Swiat jest zlepkiem cierpienia przywdziewajacym maske urodzaju,
a jesli chcemy by¢ jego czeScia, musimy sie do niego upodobnic.

Jestem jeszcze mtoda. | uczucie, ktére ostatnimi czasy szepcze mi do ucha naj-
czesciej, to zatoba. To zatoba, ktdra wywodzi sie z utraty beztroski, jakg okolony
byt mtodociany smutek i perspektywa jego ekspresji. Dojrzewanie nieuchronnie
wiaze sie z dorastaniem do odpowiedzialnosci za nasze wtasne samopoczucie
i za to, jak prezentujemy sie w spoteczenistwie. Dorosty, ktory nie potrafi ujarz-
mi¢ swoich emocji, zapanowa¢ nad swoim smutkiem, jest niedojrzaty. Przynosi
sobie wstyd. Jestem jeszcze mtoda. | czuje, jak mozliwos¢ uzewnetrzniania petni
moich emocji przesypuje sie przez moje palce. Oczekuje sie ode mnie, ze jako do-
rosta upodobnie sie do Swiata i skryje smutek gteboko w sobie; ze bede usmiech-
nieta wspdtpracownica, niezmordowang matka, szczesliwg zona, kochang przy-
jaciotka. Tyle ze smutek w dorostosci nie znika - po prostu przetykamy go dzier
w dzien, wpychamy z powrotem do jadra, gdy prébuje sie z nas wydostac.
Wydaje mi sie - tak, mysle, ze tak jest - zwolni¢ i uwolni¢ sie od bélu i presji to
w obecnym stanie $wiata czyn bohaterski. W czasie wtadzy kapitalistycznego
dazenia do wyci$niecia ostatniej kropli z zasobdéw czasowych i energicznych od-
puszczenie, odpoczynek i skupienie sie na sobie i swoim dobrobycie to rewolucja.
Wziecie odpowiedzialnosci za siebie, swoje emocje i schematy, praca nad sobg to
protest, cichy czyn bohaterstwa wobec $wiata nastawionego na nieme znoszenie
cierpienia przez niego wywotywanego. To jednostkowe wyzwolenie rzutujace na
zwalniajace sie cele wiezienia, jakim uczyniliSmy spoteczenstwo. | wyrywam sie do
biegu, i skruszona cofam stope, bijatyka miedzy poczuciem gotowosci i tchérzliwg
kapitulacjg zalewa méj umyst i porywa ciato kierowane przez niezdecydowang
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gtowe do tanca, nadaje moim ruchom swoisty rytm, ptyniemy w tafncu, wciaz
pomiedzy jednym a drugim, dryluje i nie moge wyrwac sie z tego danse macabre,
i boje sie, ach, tak straszliwie sie boje, ze oto juz widze $mier¢ - ze zycie moje juz
do korica pozostanie w tym jednym takcie, nie zmieni rytmu, nie wymskne sie temu
wiecznemu wahaniu, w jakim postawita mnie moja zdradziecka natura.

Mogta$, mogtas, mogtas. Ja tez mogtam - wyszarpac sie z twojego uscisku, zwin-
nie rozbroic ciebie, pozbawié noza, ktory jawi mi sie jako symbol odebrania mojej
sprawczosci. Tyle ze moja autonomiczno$¢ i zdolno$¢ dziatania zostaty zagarniete
juz wezesniej - moimi wtasnymi rekoma. Trzymam je w dtoniach jako dowdd na
to, ze mam wymowke, pretekst do gnicia; ze jestem bezsilna wobec osobistego
napadu prowadzacego prosto do cuchnacego rozktadu mojego potencjatu. Droga
bezsilnosci, wybacz, ze prébuje zrzuci¢ na ciebie wine i uczynié cie aktorkg w dra-
macie mojej obtudy. Chyba jeszcze nie dorostam do bycia bohaterka w mojej wta-
snej historii.

GABRIELA RODAK: lubuszanka, bibliotekarka, studentka UAM w Poznaniu
na kierunku filologia polska. Debiutowata na tamach ,,Pegaza Lubuskiego”.
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Aneta Dtugotecka

bohaterka

pytania o powody atakowaty zewszad
czas dojrzewania i ostateczny moment
to kazdego interesowato

odpowiedzi rodzity sie zbyt tatwo

bez udziatu matki

bohaterka godna nasladowania
poswiecona odwaznym ideom

nie koto ratunkowe przed depresja
ktéra juz raz sie wprowadzita
ciezko byto znalez¢ jej nowy dom
nie brak mozliwosci wyboru
dalsza bezowocna walka

czy dziecko z innej pochwy

trzeba byto jeszcze przekonaé meza
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epizod

zbudowali mi kapliczke
bo wzietam porzucone dziecko
aureola nie pomagata
przy zakupach praniu
czekatam na ciepta dton

o $wietych

szybko sie zapomina
wracajac do swoich garéw
przyuliczna rzezba zarosta
niepotrzebna nikomu

gdy sie wypetnitam
odnalaztam $ciezki

do siebie

do meza

do roli rodzica

gapie sie rozpierzchli

ANETA DEUGOLECKA: poetka i fotografka. Gorzowianka z wyksztatceniem
ekonomicznym. Zwigzana z RSTK i nieformalna grupa fotograficzng fCzaso-
wicze. Debiutowata w 2011 roku w ,,Pegazie Lubuskim”. W 2014 roku, w ra-
mach Portfela z wierszami Poetow Okrggtego Stotu ukazat sie jej tomik Historia
Jjednej znajomosci. W 2024 roku w Bibliotece Pegaza Lubuskiego wydata
tomik poezji Pierwszy tatuaz.
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NIE-MOC

Olga Smolec-Kmoch

To jest pierwszy list, jaki pisze w zyciu. Wiem, ze nie ma szans na to, by$ mogt
go przeczytad, ale codziennie odkrywam w sobie poktady sit, o jakie sie nie po-
dejrzewatam, wiec wykorzystuje te chwile, kiedy prébuje zy¢. Dzi§ usiadtam do
biurka. Pierwszy raz od dawna zdjetam pizame i wtozytam dres. Moze jutro umyje
nawet wtosy?

Dtugo szukatam czego$, czym mogtabym nakresli¢ litery. Znalaztam pidro
wieczne. Niebieskie. Z czarnym atramentem. Pamietasz, skad je mam? Kiedy za-
czetam prace w banku, podarowate$ mi je, abym kazdego dnia myslata o tobie.
Wiedziates, ze te mysli sprawia, ze nie bede sie bata. A teraz boje sie cholernie.
Kiedy znalaztam pidro, nie wiedziatam, na czym napisac ten list. Zwykta kartka
z drukarki nie jest odpowiednia. Ty nigdy nie bytes zwykty. Znalaztam na dnie szu-
flady papeterie. Skad ona sie u nas wzieta? Wiesz co$ o tym? Nie przypominam so-
bie, bym ja kupita. Jest piekna. Wyglada, jakby na papierze odcisnety swe ciatka
puszyste obtoczki. Jestes tam?

Catymi dniami siedze, wpatrujac sie w okno, za ktorym juz nigdy ciebie nie zobacze.
Czasem zerkam w te chmury i zastanawiam sie, dokad poszedtes. Gapie sie wiec
przez to okno. Tam Swiat wydaje sie nie zauwaza¢ prawdy. Udaje, ze caty czas jest,
jak byto. Samochody jezdza po ulicach. Ludzie wychodzg z doméw. Idg do szkoty.
Ida do pracy. Wracaja do doméw. Pada deszcz. Swieci storice. Wieje wiatr. Swiat
nie zauwazyt, ze wydarzyta sie tragedia. Swiat sie nie zatrzymat. Niewdzieczny.

Czasem kto$ dzwoni. Czasem kto$ chce do nas przyj$é. Udaje, ze mnie nie ma. Bo
dla mnie nie jest normalnie. Nie jest ,,jak kiedy$”. Jest dzi$. Jest zle. | nigdy nie
bedzie lepiej.

Zerkam w kat pokoju, w ktorym jeszcze resztkami sit wisza balony z cyframi 4 0.
Zostaty od twoich urodzin. Nie jestem w stanie ich wyrzuci¢. Przypominajg mi
o pieknych chwilach, petnych udmiechéw i rado$ci. Cho¢ ostatnio coraz czesciej
przeszywa mnie mysl, ze zycie uchodzi ze mnie tak szybko, jak z nich powietrze.
Jestem starym balonem. Niepotrzebnym elementem wystroju.

Do miasta przyjechato wesote miasteczko. Lubite$ je, prawda? Zawsze chciate$
mnie naméwié na ten przeklety diabelski mtyn, a ja nigdy nie datam sie tam za-
ciagnaC. Dzis$ sie zastanawiam, jak jest wysoki i czy...

U moich nbg spoczywa Reksio. Jedyna istota tesknigca za tobg tak, jak ja. O sie-
demnastej podbiega do drzwi i codziennie jest tak samo zdziwiony, kiedy cie
w nich nie widzi. Zajat twoja potowe tdzka. Myslatam, ze sie ucieszy z tego miej-
sca tylko dla siebie, ale on wie... Kiedy przytula pysk do twojej poduszki, mam
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wrazenie, ze coraz gtebiej zaciaga sie twoim zapachem. Boje sie, ze kiedy$ oboje
go wywachamy i nie bedziemy czu¢ juz ciebie. Boje sie tej chwili. Dlatego przed
snem wyciggam z kosza na pranie jeden twoj T-shirt i ide z nim spac. Reksio tez
sie w niego wtula i tak zasypiamy. Budzimy sie w nocy wielokrotnie. Reksio lize
tapki. Ja ptacze.

Pisatam ci juz, ze dzi$ jest lepiej. Wstatam. Przebratam sie z pizamy. Umytam
zeby. Wymagato to ode mnie wiele sity, ale datam rade. Reksio od kilku dni nie
byt na spacerze. Dobrze, ze mamy ogromne podwérko. Ma przynajmniej gdzie
zatatwi¢ swoje potrzeby. Nie wiem, co by byto, gdyby$my mieszkali w bloku.

Nie radzimy sobie bez ciebie.

Wegetujemy.

Rosliny w naszym domu nie robia juz nawet tego.

Umarty, tak jak umartes ty.

A my zyjemy. Kazdego dnia coraz mniej.

Czasem mam wrazenie, ze mnie juz nie ma, ale kiedy Reksio podnosi gtowe, na-
stuchujac twoich krokdw, wiem, ze jeszcze trwamy.

Przetrwamy. Cho¢ jeszcze chwile. Musze przeciez wysta¢ do ciebie ten list.

OLGA SMOLEC-KMOCH: rocznik ’85. Od dawna pracujaca stowem, od
pewnego czasu wtascicielka Wydawnictwa Na Szczescie, od zawsze mol
ksigzkowy probujacy swoich sit pisarskich w krétkich formach. Cztonkini
Nieformalnej Grupy Literackiej Ptdczkowe Dziewczeta, z ktérymi wydata
cztery tomiki opowiadan. Mieszkanka Gorzowa, szczerze dostrzegajaca
jego gteboko ukryte piekno.
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SUPERBOHATERKA

Joanna Ziembinska-Kurek

30

Wiem znam przeczytatam
Madrosé

od Arystotelesa do Szekspira
osiadta na moich siwych wtosach

Kustykam po Swiecie
po omacku

JOANNA ZIEMBINSKA-KUREK: doktor nauk humanistycznych, poetka, na-
uczycielka, regionalistka, cztonkini ZLP. Wydata kilka ksigzek, m.in.: Kobieta

pisze wiersz (1997), Slad na piasku (2002), Alchemia przestrzeni (2004), Odkry-
wanie miejsca - odkrywanie siebie, czyli banaty i rewelacje (2004), Uroczysko

(2004), Miejskie wiersze o przedmiotach (2007). Od 2010 roku mieszka w stolicy

Szwecji, gdzie uczy jezyka polskiego.
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CIEN

Aneta Gizinska-Hwozdyk

Po prostu byto jej jak gdyby nieco wiecej niz innych. Wiecej, gdyz nic, co naleza-
to do niej, nie znajdowato sie w cieniu. Dlatego sprawiata wrazenie takiej jasnej,
dostojnej, wyrazistej - niezaleznie od pory dnia i pory roku. Innym cien sie mody-
fikowat: wcigz, nieustannie, wraz z przemianami w naturze. Cien sie powiekszat,
pomniejszat, wydtuzat, poszerzat, ale zawsze byt. Cztowiek i cien to spdjna catos¢.
Cien zasadniczo zaczyna sie tam, gdzie konczy sie cztowiek. Niekiedy cien i cztowiek
biora jak gdyby poczatek z tego samego punktu, tylko wedruja w przeciwnych kie-
runkach. Ludzie sg ze swym cieniem silnie zwigzani. Tak bardzo, ze ta specyficzna
jedno$¢ nie pozwala im sie rozstac ani na moment, totez staja sie bra¢mi blizniakami,
jednoscig, catoscia. Cztowiek bez swego cienia nie moze istniec.

P6zno zauwazyta, ze jest jej nieco wiecej niz innych. Poczatkowo - zaraz po
tym, gdy dostrzegta te réznice - miata nawet w zamysle jakis malutki procesik od-
chudzania, gdyz jej wiedza zyciowa kazata sadzié, ze jest po prostu za gruba. Efekt
byt taki, ze im dtuzej myslata, tym mniej byta przekonana do liczenia kalorii.

Wreszcie kiedys, gdy stata w stoneczny dzien na przystanku autobusowym,
zwrdcita uwage na ludzkie cienie oraz na ten swoj. Gdy go nie dostrzegta, naj-
pierw krecita sie w kotko jak pies, gdy szuka ogona. Ogona pies nie dogoni - jak
powszechnie wiadomo. Podobnie rzecz ma sie z cieniem. Nie znalaztszy cienia,
juz wiedziata, ze go po prostu nie ma.

Niespecjalnie ja to zasmucito, raczej zaniepokoito. Od razu zaczeta czynic
bilans zyskow i strat z tytutu nieposiadania cienia. Wyodrebnita plusy i minusy.
Plusy: nikt nie schowa sie w jej cieniu; nikt jej nie zauwazy, gdy bedzie nagle i nie-
spodziewanie pojawiac sie w réznych miejscach; nie powie sie o nikim i nigdy,
ze ,jest jej cieniem”; ma zdecydowanie wiecej cztowieczeristwa i osobowosci ze
wzgledu na to, ze nie musi ich dzieli¢ z wtasnym cieniem; nigdy sie nie przerazi
witasnego cienia - jak wielu ludzi ma w zwyczaju. To byty plusy podstawowe. Byto
jeszcze kilka dodatkowych i drugorzednych. Nalezato jednak wymienié réwniez
minusy. Najwazniejszy sposrdd nich to ten, ktéry wywodzit sie z zatozenia, ze
cztowieka jest wiecej, gdy ma swdj cien, totez moze by¢ jej nieco za mato. Na
planecie, gdzie kazdy walczy o bycie wielkim, moze znaleZ¢ sie na pozycji prze-
granej. Nie miata jednak wyobrazenia na temat tego, co moze przegra¢. Drugim
minusem byto to, ze nieco za bardzo bedzie odstawac od reszty. Kazda anormal-
no$¢ jest dos¢ szybko zauwazana w czasach, gdy ludzie daza do ujednolicenia
i identycznosci oraz podobienstwa. Ona zauwazana wcale by¢ nie chciata. No ale
jesli stoi kilkoro ludzi, a jeden cztowiek nie ma cienia - od razu jest to podejrzane.
Nie wiedziata tylko, o co moga podejrzewac cztowieka, ktory nie ma cienia.
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Od intensywnego myslenia cien przystonit jej sporo $wiata. Chodzita po
nim, a mysli nieustannie krazyty wokét cienia. Szukata go, ogladata sie, ogladata
siebie, ogladata cienie innych, przygladata sie, podchodzita blisko i oddalata sie
nagle. Utozyta nawet wiersz motywacyjny o charakterze panegirycznym i struk-
turze apostroficznej: ,,Cieniu, cieniu - w twym istnieniu ludzie chodza i odchodza.
Nowe cienie - ich istnienie sie ksztattuje, gdy sie rodza. Cieniu, kiedy ciebie nie
ma, to tez nie ma i istnienia. Swiat sie zmienia, cztowiek zmienia, tylko cienia
nikt nie zmienia...”

Zyta jednak catkiem normalnie. W petni zaakceptowata swoja otytos¢, ktérej
nie odchudzat zaden cien. Nie przystaniata soba storica. Nie bata sie wtasnego
cienia, gdyz go po prostu nie miata. A co najwazniejsze - nieustannie, ciagle, bez
przerwy - miata na co czekaé: czekaé na odrobine cienia w swoim zyciu.

ANETA GIZINSKA-HWOZDYK: nauczycielka jezyka polskiego w Il LO w Go-
rzowie. Opiekunka szkolnego kota Teatralni i grupy poczatkujacych literatow.
Autorka nagradzanych opowiadan i matych préz. Wydata zbiory opowiadan
Biedroneczko, lec do nieba (2010) oraz Bzyczanka na zyrandolu (2023).
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TA BESTIA BEZ IMIENIA

Mariusz Sobkowiak

Trace stuch. Nieodwracalnie. Nie da sie tego naprawi¢, moge jedynie staraé
sie spowolni¢ proces. Z marnym skutkiem, jak sie okazuje.

11 lat temu. Jestem pracownikiem socjalnym w Gorzowie. Mtodym i petnym
pasji. Moi klienci mnie chwala, ze ich rozumiem, ze nie wywyzszam sie. A i owszem,
wszak wywodze sie z biedy i wiem, ze zaledwie dwie wyptaty dziela mnie od takiego
samego ubdstwa, jak ich. Starsi wspotpracownicy mnie lubig, mtode wilki nieko-
niecznie, szefostwo wcale. Dziatam jednak, kocham to, ale w wywiadach Srodowi-
skowych, ktore pisze ze spotkan z podopiecznymi, wychodza dziwne ,kwiatki”. A to
zmienie komus stan cywilny, a to przekrece nazwisko. Za duzo tego. Ide na bada-
nie, nie oczekujac zadnych rewelacji. Mtoda techniczka po badaniu audiometrycz-
nym pyta mnie, jak sobie to zrobitem, a ja nie wiem, o co jej chodzi. Mowi, ze mam
uszkodzenie stuchu. Tak w moje zycie wkracza ta bestia bez imienia. Z nadzieja
na poprawe prébujemy réznych rzeczy, z masa specjalistbw. Co dwa dni zastrzy-
ki z witaminy B12, aby wzmocnié nerw stuchowy. Zastrzyki wykonuja pielegniarki
w o$rodku zdrowia, whijajac igte w moje cztery litery. Szybko ucze sie, kiedy ma dy-
zur ta, ktéra whija igte szybko i bezbolesnie, a kiedy ta, ktéra przeciaga iniekcje, jak-
by sadzita, ze powolne wprowadzanie igty sprawi, ze bedzie bolato mniej, podczas
gdy jest wprost przeciwnie. Staram sie wpada¢ na te pierwsza, a unikac tej drugiej.
Do tykania dostaje tabletki na poprawe krazenia mézgowego. Nadzieja trwa jakis
rok, po czym ustysze od audiologa, ze uszkodzenie jest nieodwracalne. Orzeczenie
o niepetnosprawnosci ze wzgledu na niedostuch wydane ,,na state” bedzie mi przy-
pominato, co bym sie nie tudzit, ze bedzie lepiej. Przyczyna? Nieznana. Bestia nie
doczekata sie imienia. Prawdopodobnie taki sie urodzitem, ale nie zdawatem
sobie z tego sprawy. Bedziemy sie stara¢, aby nie doszto do pogorszenia.

Przypominajg mi sie wszystkie te momenty z dziecifnstwa, ktére mogty wy-
nikac z tego, ze ,taki sie urodzitem, ale nie zdawatem sobie z tego sprawy”. Szkol-
na klasa w lokalnej podstawdwce. Do pomieszczenia petnego bawigcych sie
dzieci wchodzi dyrektorka placdéwki. Ja, odwrdcony do niej tytem, nic o tym nie
wiem i gapie sie zafascynowany na dziwny kwiat w wielkiej donicy. W koficu do-
cierajg do mnie stowa: ,Ty mnie w ogdle nie stuchasz, Sobkowiak!”. Odwracam
sie i widze zeztoszczong pania dyrektor. Widocznie czego$ ode mnie chciata. Nie
wiem jednak, czego i nie mam pojecia, co powiedziec. Nie styszatem ani stowa.
W szkole dostaje etykietke ,,ADHD”. Zdolna bestia, ale nie stucha, co sie do niego
mowi. Przyjaciot brak, imprez unikam. Im wiecej ludzi, tym wieksza pewnos¢, ze
nie ustysze, co méwia. Sktadam to jednak na karb swojego braku koncentracji
i tendencji do odptywania myslami.
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Staramy sie wiec, co by stuch nie ulegt pogorszeniu, a ja po 11 latach mdgt-
bym wykres mojego audiogramu rysowac z pamieci. Przynajmniej mogtem, bo
w tym roku znowu sie pogarsza. Nowy audiometrysta pokazuje mi $wiezutki wy-
kres i krzywa nazywang ,bananem”, a na niej kombinacje liter - gtoski, ktérych
nie stysze i juz pewnie styszat nie bede. Umdwmy sie, ze muzykiem raczej nie
zostane, zartuje, a ten sie nie Smieje, sztywniak. Trafiam na rezonans magnetycz-
ny mozgu. Moze to jakie$ strukturalne zmiany w mézdzku? Ktade sie na szynie,
a maszyna wydaje gtoéne stuki, ledwie zagtuszane przez zatyczki. W tym czasie
przemita pracowniczka zaktadu diagnostycznego wbija mi w zyte igte z kontra-
stem. Czuje, jak co$ zimnego ptynie korytarzami zyt. Maszyna gto$no wwierca mi
sie w gtowe mtotem pneumatycznym. Tego samego dnia, wieczorem, odpalam
na komputerze setki zdje¢ mojego mdzgu. Patrze na péttorakilogramowa gala-
retke, ktéra wytwarza prad i jest wszystkim, co pamietam, w co wierze i czego
sie boje. Moje ,,ja” bez upiekszen, a gdzie$ tam wsrdd tych zwojow i zawijaséw
jest btad okablowania, ktory odbiera mi stuch. Przynajmniej znatbym przyczyne.
Wiedziat, z czym sie mierze, jak na imig bestii.

Po tygodniu dostaje opis tego, co widaé na zdjeciach. Nic. Zadnych uszko-
dzef. Zadnych zmian. Mdzg taki, ze mozna kroi¢ na plasterki i pokazywa¢ stu-
dentom medycyny jako modelowy przyktad zdrowego narzadu. Przyczyna musi
leze¢ gdzies gtebiej, na poziomie komdrkowym. Bestia nadal nie ma imienia. Nic
sie nie da zrobi¢, do zobaczenia na kontroli za p6t roku. Trzymamy kciuki, co by
sie nie pogorszyto.

Jestem dziataczem spotecznym. Staram sie, aby Swiat, ktéry mnie otacza,
stawat sie lepszy dzieki mnie. Tylko w ubiegtym roku przeszkolitem ponad setke
senioréw z Dobiegniewa, Krzeszyc, Rzepina, Lubiszyna, Stubic, Deszczna i San-
toka. Dzieki moim dziataniom powstaty tam rady seniorskie reprezentujace ich
interesy. To samo miatem zrobi¢ z mtodzieza, ale nie daje rady. Nie da sie biegac
po lekarzach i jezdzi¢ po regionie. Kilka miesiecy pdzniej piszemy z zong pismo
do rzadowej instytucji. Wnioskujemy o rozwigzanie znami umowy i zgadzamy sie
na zwrot sze$¢dziesieciu trzech tysiecy ztotych, ktére juz czeSciowo wydalismy.
Jako powéd podajemy postepujaca utrate stuchu. Zeby chorowad, trzeba mieé
czas i pienigdze. Chorujac, traci sie jednak i czas, i pienigdze. Ot, zagwozdka.

Do audiologa dorzucam bycie statym gosciem laryngologa. Teraz i on robi
mi audiogramy, ktére tylko potwierdzaja utrate stuchu stwierdzong przez audio-
loga, a przy okazji stwierdza przewlekte zapalenie ucha srodkowego. Sugeruje
operacje, bo btona bebenkowa juz raczej sama z siebie zrastac sie nie bedzie. Po
tej wizycie styszenie zaczynam traktowac nie jako cos, co jest nam dane w pakie-
cie podstawowym wraz z urodzeniem, ale jako dar. | ciesze sie, ze jednak nadal
moge stucha¢ muzyki czy p6js¢ do parku i ustyszed, jak Spiewa kos. Nie wszyscy
maja to szczescie.

34



MARIUSZ SOBKOWIAK

Unikam publicznych spotkan. Od lat. Przyczyna jest prosta, jak wspomnia-
tem, im wiecej ludzi, tym wieksze prawdopodobienstwo, ze nic nie ustysze. Im
wieksze grono méwiacych w tym samym czasie ludzi, tym wieksza pewnos¢, ze
bede sie uSmiechat i niewiele méwit. Prosby o powtdrzenie nie maja sensu, bo
musze je ciagle ponawiad, a tak nie da sie prowadzi¢ konwersacji. Unikam wiec
imprez, spotkania ze znajomymi stajg sie rzadkoscia. Jest to trudne o tyle, ze
dziatam publicznie. Niedawno miatem spotkanie autorskie mojej ksiazki Niesa-
mowite Lubuskie: notatki z podrézy. Duzo ludzi. Daje rade dzieki temu, ze pod-
czas tych spotkan gtéwnie ja mowie. Po spotkaniu, podczas czesci nieformalnej,
jestjuz trudniej. Wystarczy, ze umknie mi jedno zdanie, a rozmowa przestanie sie
»Klei¢”. USmiech ratuje mnie z opresji. | zona, zona zawsze pomoze. Bardzo cze-
sto bierze na swoje barki ciezar podtrzymywania rozmowy. Gdy mnie zapraszaja,
czesto jednak odmawiam. O swoim niedostuchu wspominam na spotkaniach
w charakterze zartu. Staram sie nie obarczaé innych przerazeniem, ktére czasem
mnie ogarnia. Jest to wtaSciwie moja pierwsza publiczna ,spowiedz”. A co tam.
Oswajam tego potwora. Niebawem wizyta kontrolna. Trzymajcie kciuki.

MARIUSZ SOBKOWIAK: rocznik ’89. Redaktor naczelny Gorzowskiego
Magazynu Fantastycznego ,LandsbergON” oraz czasopisma regionalnego
»Mtody Lubuszanin”. Laureat konkurséw literackich, autor ksigzki Opowie-
Sci z czasow zarazy, za ktdra otrzymat nominacje do Lubuskiego Wawrzy-
nu Literackiego. W 2023 i 2024 roku, wspolnie z zong Aleksandrg, napisat
przewodniki po regionie Niesamowite Lubuskie. Prezes Stowarzyszenia
NOVUM, zakochany w Gorzowie i jego historii.
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Agnieszka Moroz

* k %

Skoro potrafisz zestawi¢ baterie
dlaczego masz taki problem

z dopasowaniem do siebie ludzi

w koncu to nie matematyka

dwa minusy nigdy nie ztozg sie na plus
a ludzie kt6rzy podaja stan konta

jako iloraz inteligencji

nie s3 twoimi przyjaciétmi

Pamietam cie

jako samotne dziecko

Marzyta$ by wreszcie dorosnaé
rozsypywatas ztoty brokat

jak tune dalekich miast

do ktérych wyjedziesz
rozdawaé za darmo

usmiechy i pocatunki

Myslata$ ze duzo wiesz

a miatas tylko oczy petne burzy

Dzi$ wiesz zbyt wiele

nie podchodz

- mbwisz - moje serce to popielniczka
petna wygastych gwiazd

i ciemnej materii

w ktorej cos sie tli

Nie wiadomo
czy nie wybuchnie
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* % %

Czytanie nie poszerza horyzontéw

raczej zaweza je

i z czasem nie pomagaja nawet

okulary od Chanel

ani soczewki ztozone z wody

w dziewieédziesieciu dziewieciu procentach

Z daleka $wiat wydaje sie lepszy

dopowiadam do niego brakujace detale

jak zapomniane stowa w znajomych piosenkach
- przez chwile brzmig lepiej niz w oryginale

Gdy podchodze blizej

kwiaty okazuja sie $mieciami
tadna twarz pomnikiem

na ktérym kto$ zawiesit szalik
a misterny mural zaciekami

Czytanie nie poszerza horyzontéw
raczej zakre$la je nieodwotalnie
jak Szklany klosz albo twdj notatnik
Teczowki blakng coraz bardziej

ale co$ mi kaze czytac dalej

Pewnie to ten z oczu mgnien testament
Po przodkach odziedziczytam

twardy sen

i staby instynkt samozachowawczy

AGNIESZKA MOROZ: literaturoznawczyni z tytutem doktora w dziedzinie nauk hu-
manistycznych, poetka, krytyczka literacka i recenzentka teatralna. Autorka czte-
rech ksiazek poetyckich, monografii naukowej Jak uwies¢ czytelnika? Jonathan
Carroll i Andrzej Sapkowski wobec kulturowych koncepcji Smierci oraz licznych ar-
tykutéw literaturoznawczych. Stypendystka marszatka wojewddztwa lubuskiego
i (dwukrotnie) prezydenta Gorzowa. Laureatka wielu konkurséw poetyckich. Pro-
wadzi na instagramie profil Potawiaczka ksiazek (@polawiaczkaksiazek), na ktorym
aktywnie promuje czytelnictwo i doradza poczatkujacym poetom.
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BOHATER TYGODNIA

Hanna Bilinska-Stecyszyn

Poniedziatek

0j, niedobrze. Zachwiatem sie. Lekko, leciuteriko. Obawiam sie, ze to moze
by¢ poczatek dalszych ktopotow.

Bo kto to widziat, dawac dziecku marchewke? Czy ono jest krélikiem?

Tak, wiem, styszatem nieraz, jak méwili tej matej. Marchew jest bardzo zdrowa.

Tylko czy musi by¢ taka twarda?

Wtorek

Ta dziewczynka skofczyta niedawno szes¢ lat. Ma na imie Iga. Dzi$ dali jej
jabtko. Ze skérka, wiec znowu stangtem na baczno$é. Atak byt silny. Nie zdota-
tem catkowicie go odeprzeé. Nie chce o tym mysled, zeby sie nie zamartwiac.
Jednak fakt jest taki, ze ciut bardziej sie chwieje.

Sroda

Zapieram sie jak moge, mimo to wyczuta mnie. Jezykiem. Zaraz doniosta o
tym rodzicom. Obejrzeli mnie, powiedzieli, ze niedtugo wypadne. Nie zamierzam
nigdzie wypadac. Nie dam sie!

Czwartek

Dotyka mnie raz po raz. Dzi$ nawet paluszkiem. W dodatku ten od dotu
pcha sie na mnie i pyszni, ze on jest staty, a ja tylko mleczny. Baran jeden! Drwi,
ze wylece z hukiem i on zajmie moje miejsce. Niedoczekanie!

Dzi$ styszatem, ze do Igi wybiera sie jaka$ Wrozka Zebuszka, co ma niby
zwigzek ze mna, lecz jeszcze nie tapie, jaki. Ludzie doprawdy maja gtupie po-
mysty!

Bardzo tadnie sie nazywam. Dolna Prawa Jedynka. Cho¢ tyle na pocieche.
Bo niestety chwieje sie coraz mocniej.

Piatek

Bez zmian. To znaczy sa, ale na gorsze. Trzymam sie tylko na cieniutkim
paseczku skory.

Wymyslili, ze obwiaza mnie nitka, za ktdra szarpna i w ten sposéb mnie za-
tatwia. Iga sie boi, ze bedzie bolato. Na razie dali spokdj.

Zal mi tej dziewczynki.
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Sobota

Dalsza walka nie ma sensu. Poddatem sie. Sam wypadtem, gdy Iga ugryzta
butke. Pojawito sie troche krwi. Niewiele. Wystraszyta sie i chciata rozptakad, ale
j3 zagadali, ze niby ta wrézka od zebdw na pewno sie zjawi tej nocy.

Potem Iga mnie umyta w tazience i osuszyta papierowa chusteczka. Powie-
dziata, ze jestem tadny. Jak kropelka mleka. Mito byto mi tego stuchac.

Wieczorem wtozyta mnie pod swoja poduszke. A wiec nie rozstajemy sie!
Cieszy mnie to.

Niedziela

Ta cata Zebuszka obdarowata Ige jakim$ pienigzkiem, ktory zostat wrzuco-
ny do skarbonki.

Mnie za$ wtozyli do takiego pudeteczka w ksztatcie serca. Wczesniej miesz-
kata w nim czekoladka. Teraz to bedzie mdj patac.

Iga co rusz otwiera buzie i oglada w lusterku puste miejsce po mnie. Potem
upewnia sie, czy nadal leze w pudeteczku. Pekam z dumy, bo chwali sie mna jak
najwiekszym skarbem. Powiedziata rodzicom, ze jutro wezmie mnie do przed-
szkola i pokaze pani i kolezankom.

Podobno niebawem dotaczy do mnie Dolna Jedynka Lewa. To dobrze, bo
jednak w tym patacu troche mi samotnie.
Czekam cierpliwie.

23 pazdziernika 2025

HANNA BILINSKA-STECYSZYN: mieszka w Lubniewicach. Nauczycielka,
literatka, recenzentka. Cztonkini ZLP. W Oficynie Wydawniczej Silver opu-
blikowata powiesci: Wbrew pozorom, Serce nie siwieje oraz Druga szansa,
czasem trzecia. Wydata takze wspomnienia pt. Pelunia (nominowane do
Lubuskiego Wawrzynu Literackiego) oraz opowiadania w antologiach
A wszystko przez te ksigzke i Nikomu sie nie Snito. W 2024 roku ukazata sie
jej powies¢ Wystarczy pokocha¢ oraz zbiér opowiadan Sentymenty. W tym
roku swoja premiere ma jej powies¢ Grosik szczescia.
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KNUCIE NA OLIMPIE

Zbigniew Witostawski

1.

- Tego nie da sie juz wytrzymad. Do niego nic nie dociera. O byle co awantura.

- Mobbing w czystej postaci. Tylko komu sie poskarzy¢, komu donie$¢ na dziada,
nad ktérym nie ma nikogo?

- Zaja¢é by go czym, moze od nas by sie odczepit.

- Gadacie tak i gadacie, dziesiatki, ba, setki lat, i co? Dalej gadacie, a on jak byt
upierdliwy, tak jest.

- Jakby Hefi lepiej sie postarat, co$ ciekawego staremu przysposobit...

- Przeciez ciggle mu nowe pioruny lepie.

- | stale takie same, na nikim wrazenia juz nie robig.

- Do tego coraz mniej celne.

- To przez te wieze, jak im tam - 5G. Normalnie przy nich kazdy piorun wariuje.
Zero sterownosci.

- Ty sie Hefi nie ttumacz, tylko wymysl mu jakas nowa zabawke.

- Wy, dziewczyny, za duzo narzekacie, za mato robicie. A ja mam co$ dla Hefajstosa.
Bywa sie tu i dwdzie, widzi to i owo.

- Kradnie to i tamto. Céze$ tym razem podwedzit?

- Tylko nie podwedzit. Jak potrzebujecie kuriera, to Hermesuniu drogi szykuj sie
do drogi, a tak to podwedzit. A radzcie sobie beze mnie.

- Nie unos sie, w kofcu wszystkich nas kiedy$ obrobites$ i ciesz sie, ze ojciec po-
zwolit ci tu wrécié. Miat racje, potrzebujemy i ciebie i twoich pomystow, zeby
tylko mniej tych gtupawych.

- Tylko nie gtupawych, madralinska.

- Wiec jesli masz jaki$ pomyst, jesli on moze poméc - dawa;j.

- Dobrze juz dobrze, siostrzyczko, jesli moge cie tak nazywad. Bo chyba jeste-
Smy troche jakby rodzerstwem, chociaz ciebie nie urodzita kobieta. Wszystko
tu u nas takie zagmatwane. Nie moge sie na przyktad zdecydowad, czy ty, Hero,
jeste$ moja stryjenka czy przyrodnia matka?

- Do rzeczy, Hermesie, bo bedziesz miat ze mna do czynienia.

- Stysze goscia, a nie widze, wiec to musi by¢ Hades. Zdejmij te czapke z psiej sko-
ry, wole widzie¢, do kogo méwie. Hefajstos bedzie od ciebie czego$ potrzebowat,
cho¢ sam jeszcze o tym nie wie.
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- Patrz wiec i méw wreszcie.

- Caty czas przeciez mdwie. Ateno, Aresie, nie wymachuijcie tak wtdczniami, juz bedzie
do rzeczy. Wiecie, ze lubie sobie Swiat pozwiedzal, porozgladac sie gdzieniegdzie.

- Gwizdna¢ coskolwiek.

- Udam, ze nie stysze. Ot6z trafitem w takie miejsce, gdzie robig rzeczy, jakich
nawet ty, Hefajstosie, byS sie nie powstydzit. Wiecej powiem, mogtbys sie czego$
nauczyc.

- 0d $miertelnych?

- Moze tak, moze nie. MASA i Narvel Corporation tam, tu Laboratorium Prometej
2.0.

- Prometej? Przeciez on, hehe, ma do$¢ absorbujace zajecie.
- Ktéremu za niego fantom, na obraz i podobienstwo uczyniony, sie oddaje.

2.

- Zbroja dla Zeusa? Czyli co$, co bedzie wyglada¢ imponujgco, dziataé Srednio
i psué sie w deszczu?

- Nie tym razem. Zreszta, popatrz na te plany.

- W rzeczy samej ciekawe, ciekawe. Mojej roboty pioruny jako naped, niezte. Go-
rzej z ostona.

- Aten plan, co z Fudzi Lab wykradtem?

- Ta wersja beta? Wyglada porzadnie, jesli wierzy¢ opisowi. Nie rdzewieje, nie
topi sie w lawie, piorun mu niestraszny. Tyle ze w moim krélestwie, w najmrocz-
niejszych trzewiach Etny, nie uswiadczysz takich materiatéw. Chrom, pallad,
wolfram mam, cho¢ nie za duzo. Ale neodym, gadolin, dysproz - o tych nawet
nie styszatem.

- Spokojna gtowa. Odwiedzitem Hadesa, kiedy byt na audiencji u szefa.

- Znaczy wtamates sig?

- Och, zaraz wtamates. Niczego nie musiatem wytamywaé. Zajrzatem sobie tu
i tam, jakie$ plany, jakie$ ksiegi przejrzatem i tyle. Dziwne, one sg SciSle tajne,
sam Zeus kodbw do nich nie zna.

- Co nam z ksiag, chocby nawet tajnych? A ty niby to skad te kody?

- Styszate$ o hakerach? Nie? Nie szkodzi. Wazne, czego sie dowiedziatem. Ot6z
Hades ukrywa prawdziwe bogactwa. Troche go rozumiem. Poki wszyscy wiedzg
o jego ciemnych, trupio zimnych i pustych podziemiach, nie ma chetnych do za-
jecia jego miejsca.

- Teraz ty znasz prawde, wiec zaraz poznaja ja wszyscy.
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- 0, to ty nie znasz Hermesa. Pojecia nie masz, jakie tajemnice zdazytem poznac.
Na kazdego na Olimpie mam haki. Na ciebie, Hefi, tez. Ale nie obawiaj sie, o far-
mie diamentow, co j3 pod sibdmym, niby dawno wygastym kraterem urzadzites,
nikt sie nie dowie.

- Aty, szubrawcze, skad?

- Moja sprawa. W kazdym razie teraz poznasz tajemnice Hadesa i jesli zachowasz
ja dla siebie, ja nie bede musiat przeprowadzi¢ pewnej rozmowy z Afrodytg. Sam
wiesz, jaka jest tasa na diamenty.

- Masz stowo. Dowiem sie wreszcie, co z tym Hadesem?

- Ma wszystko. Ma, co nam potrzebne, a poza tym ma catg tablice Mendelejewa.
- Czyja?

- A, przepraszam, on jeszcze sie nie urodzit. To miato znaczy¢, ze nie ma surowca,
ktérego Hades nie ma.

- Opowiadasz. Przeciez nie miatby gdzie pomiesci¢... Bytem u niego.

- Bo tez i nie trzyma tego na widoku. Pod podziemiami ma kolejne podziemia.
Wejscie pod Styksem.

-1 co? Tak sobie przyjdziesz do niego i po prostu powiesz ,,Dawaj tone neodymu”?

- Nie twoja sprawa. Na niego tez cos tam mam. Szykuj zapotrzebowanie.

3.

- Wyglada przyzwoicie, chociaz jak dla mnie, poprawitbym to i owo.

- Zazdro$¢ przemawia przez ciebie, Aresie. Po prostu takiej zbroi nie masz w swo-
jej kolekgji.

- Hefajstosie, co to, o tutaj, takie dziwne?

- Nie dziwitbym sie, gdyby to Afrodyta pytata, ale ty, Ateno? Zbroja jest jednocze-
Snie i wtdcznig, i tarcza i tukiem. To co cie dziwi, to wyloty kanatéw na energie
piorundw, a to tutaj to modulatory grzmotu.

- Trzeba to jako$ nazwal. Moze Olympic Armor?

- Moze Super God?

- Mam! Iron God.

- To co, idziemy ubraé Zeusa?

- Ajeste$ pewien, ze on w tym przezyje?

- Pewnosci nie ma. Ale bedzie widowisko.

- To moze lepiej niech kto$ to najpierw przetestuje? Moze ty, Hermesie?

- Nie méj rozmiar. Moze Posejdon?
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- Nie mdj zywiot. Ares by sie nadat.

- Moze bym sie i nadat, jest jednak lepsze rozwigzanie. Znam kogo$. Smiertelny,
ale zadziorny. Bogaty i zarozumiaty. Nazywa sie Sony Tark, czy jakos tak.

ZBIGNIEW WITOSEAWSKI: urodzit sie w todzi, dorastat w Gdansku, a nie-
mal cate zycie zawodowe zwigzat z Gorzowem. Literat. Satyryk. Laureat

ponad 40 nagréd i wyrdznien, m.in. w Ogélnopolskim Konkursie Literackim
im. Jana Grossa.
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BABA WIE SWOJE

Ferdynand Gtodzik

W wyblaktym ptaszczu, mokra jak zaba,
Stoi pod sklepem zwyczajna baba.
Trzyma w kieszeni swoj portfel stary
Dzien wstaje chtodny, ponury, szary

Baba pamieta kartki na mieso.
Nogi jej zmarzty, rece sie trzesa.
Kupi kotletéw ze cztery sztuki,

W domu jg przeciez czekajg wnuki!

Smieja sie z baby inne kobiety:
Dzi$ sa reklamy, znizki, markety!
Baba wie swoje, to nie jest dla nigj
Kupuje tutaj, bo tutaj taniej.

Wréci do domu, przy kuchni stanie,
Catej rodzinie zrobi $niadanie.

A gdy sie schyli nad kaszy miska,
Powiedza: Babciu! Po co to wszystko?

Baba zmeczenia, zimna nie czuje.
Corka sie uczy, ziec sie buduje.
Wnukom gotowac trzeba obiady.
Sami by przeciez nie dali rady.

Sporo sgsiadéw odeszto z bloku,
Jeden butelki zbiera od roku.

W dali buduje ktos$ jaki$ patac.

Swiat sie odmienit, baba przetrwata.

FERDYNAND GtODZIK: poeta, satyryk, cztonek ZLP i RSTK. Wtasnym nakta-
dem wydat kilka arkuszy z tekstami satyrycznymi, a w 2006 roku zadebiu-
towat oficjalnym tomikiem Winien i ma. Wydat rowniez tomiki: Wtasnym
nosem (2011), Szachy na lachy (2014), Frednos¢ i przechera (2016) oraz Ksie-
ga imion (2017). Laureat nagrod i wyrdznien. Mitosnik szachéw i jogi.
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Edyta Plucinska

46

bajkowos¢ i boskosc

kiedy zaczynasz wierzyé

w bajkowos¢ i bosko$é
odwracasz wreszcie strone
czytana po wielokroé
znadzieja ze tym razem
odnajdziesz ukryte zdanie

zachwyt nie ma granic
kiedy pozwalasz sobie
ustyszec ciche wotanie
delikatne jak szept zrodta
a jednoczesnie potezne
jak echo gorimérz

zanurzasz sie w teraz

i czujesz jak ogrom
istnienia przetacza sie
przez ciato jakby fale
gwiezdnego blasku
usuwaty stare wierzenia

zapraszajac przestrzen
gotowa na nowe $wiatto
odkrywasz ze bosko$é
nie jest poza toba

jest piesnig twojej duszy
a ty twdrca wtasnej basni



EDYTA PLUCINSKA

juz sie nie gubie
wpatrzona w horyzont
trzymam azymut

droga jest prosta
nawet kiedy prowadzi
przez ciemno$é

dawny przekaz milknie
staje sie nieosiagalna
na powierzchni prawdy

gtebia wciaga
i pojawia sie pytanie
kim naprawde jestem

zdrowe wybory
przyjmuja forme czutosci

prowadza w miejsca
gdzie czerpie plon
Swiadomych decyzji

pojedynek

na oczekiwania
znajduje swoj
kres
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48

tajemnica

pod sercem nosze
skarbiec potencjatow

tworzenie niemozliwego
to rzezbienie

matych wszech$wiatéw
dtonia zanurzong

w nieskonczonosci

tona

tajemnica poczatkéw
nie pochodzi z umystu

to rodzaj cudu



EDYTA PLUCINSKA

* % %

jasnowidzaca
jutro

w bramie serca
zawiesza

cykle
pomostem snu
przekracza
portale

do Switu jazni
trawi

lekcje

W ogniu ciszy
uzdrawia
prawde

duszy mitosciag
dotyka

EDYTA PLUCINSKA: gorzowianka, od ponad dwudziestu lat zawodowo zaj-
muje sie uczeniem matematyki. Poezje zaczeta tworzy¢ juz w szkole Sredniej.
0d 2024 roku uczestniczka warsztatow literackich Padok Pegaza. Pasjonuje
sie tez fotografig, rysunkiem intuicyjnym i rozwojem duchowym. Zbior jej
tekstéw w 2024 roku byt nominowany w konkursie na debiut czasopisma
,»Pro Libris”. W tym roku ukazata sie jej debiutancka ksiazka Dialog wewnetrzny.
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ZAGRAJ JAK MIJA CZAS

Danuta Szulczynska-Mitosz

Kuba, odkad pamietat, byt mitosnikiem kina. Tak, kina, bo przeciez nie za-
wsze chodzito o film - kazdy z nich byt lepszy lub gorszy, w kazdym byta dobra
lub zta muzyka, kiepskie lub wspaniate sceny. Film jak film, ale kino! To byto co$!
Uwielbiat oczekiwanie na seans, to napiecie, ktore towarzyszyto podczas gasnie-
cia Swiatet, milkniecie rozméw i skupione wpatrywanie sie w ekran. Kazdorazo-
wo z uwaga ogladat kronike filmowa, bo to tez byto czescia rytuatu. Podobnie
jak delikatny smutek, ktory pojawiat sie w momencie, gdy pani w nylonowym
fartuchu w kolorze bordo lub btekitnym tuz przed kofncem filmu odsuwa ciezkie
kotary zastaniajace drzwi z napisem: ,wyjécie awaryjne”. To wszystko byto czescig
kina, magii tego miejsca.

Lubit tez obserwowa¢ ludzi. Ciche skrzypniecie drewnianego krzesta kaza-
to mu odwrécié gtowe lub wychyli¢ sie do przodu, by zerknaé na zakochana pare,
na znudzong panig, na pana, ktéry gto$no komentowat wiekszo$¢ scen czy na
rozbrykang mtodziez rzucajaca zmiete w kulki bilety prosto w strumien Swiatta
z rzutnika, aby na moment pojawity sie btyszczace gwiazdki. Czasami zdarzato
sie, ze skonczyta sie taSma, a operator nie byt gotowy, by uruchomié¢ drugi pro-
jektor. Woéwczas ekran stawat sie jasny, migaty na nim tylko jakie$ kropki i kreski,
czasami pojedyncze cyfry, a nasze gtosne gwizdy i tupanie budzity mezczyzne
z drzemki. Tylko zakochanym parom to nie przeszkadzato. Nadal patrzyli sobie
w oczy, trzymajac sie za spocone dtonie. Bywato, ze wyobrazat sobie, ze to ich
historia rozgrywa sie na ekranie. Zamieniat twarze aktoroéw na te, ktére widziat
obok siebie i film stawat sie ciekawszy.

Gdy byt maty, lubit zbiega¢ po pochytej podtodze kina i nabiera¢ rozpedu
tak, ze zderzat sie ze sceng. Tak. Kino bezspornie miato swéj urok. Nawet zapach
byt taki, jakiego nie mozna byto spotkaé nigdzie indziej. Nic nie pachniato tak,
jak pachniato kino Mimoza.

A potem zaczeto co$ sie psué. Najpierw zniknety kroniki filmowe, a w ich
miejsce pojawity sie reklamy i zapowiedzi innych filméw. Pani w fartuchu prze-
stata odsuwaé ciemnozielone kotary, bo ludzi przychodzito tak niewielu, ze
wszyscy mogli wyj$é gtdwnymi drzwiami. Bileterka byta teraz mtoda kobietg, nie
zakre$lata juz dtugopisem na planszy wykupionych miejsc, lecz zerkata w kom-
puterowy monitor, co$ tam stukata na klawiaturze, po czym drukowata bilety.
I rozmawiac tez nie chciata, jak ta poprzednia, ktéra zawsze miata co$ do powie-
dzenia, jesli nie na temat filmu, to chociaz pogody czy nowinek z miasta.

Chociaz w domu od jakiego$ czasu byt magnetowid, Kuba nadal przychodzit
do Mimozy. Bracia przynosili do domu kasety video z najnowszymi produkcjami,
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ogladali filmy kilka razy z rzedu, po czym wymieniali na nowe, on jednak nie
mogt na nie patrze¢. Nie mogt tak zwyczajnie usigs$¢ w fotelu i ogladac na matym
ekranie ulubionych aktoréw, znanych i nieznanych scen czy rozkoszowac sie mu-
zyka. Nie pomagaty zaciagniete zastony i ciemnos¢, nie pomagato nawet celowe
skrzypienie starym fotelem, ktory stat w domu od zawsze, przez nikogo nie uzy-
wany z tego wtasnie powodu. To nie byto to.

W Mimozie seanse byty juz tylko w piatki i w niedziele, i tylko wieczorne
projekcje. Zniknety poranki dla dzieci, bo kabléwka data im mozliwo$¢ catodo-
bowego ogladania kreskowek i uszczesliwieni rodzice nie musieli sie juz wysilaé
w kierunku organizowania czasu swoim pociechom. Maluchy siedziaty przed te-
lewizorami z rozdziawionymi buziami, wcinajac podsuniete od nos takocie, tyjac
i przestajac interesowac sie czymkolwiek innym. Ale spoteczne konsekwencje
tych zdarzen nie za bardzo obchodzity Kube. Nie zmartwito go nawet zamkniecie
ksiegarni w miasteczku, bo popyt na ksiazki wyraznie zmalat. Bat sie, ze moga
zamkna¢ kino Mimoza. Ono jednak trwato na przekér nowym czasom, chociaz
Sciany budynku stawaty sie coraz bardziej odrapane i brudne, wnetrze zaniedba-
nei- o zgrozo - powoli zaczynat zmieniac sie zapach, ktéry tak kochat. Znikneta
won nagrzanej taSmy, aromat damskich i meskich dezodorantéw oraz zakurzo-
nych tapicerek. Mimo to starat sie by¢ na kazdym, absolutnie kazdym seansie,
jakby chciat tym uratowaé kino i utwierdzi¢ innych w przekonaniu o zasadnosci
jego istnienia. Pragnat takze tapczywie wchtaniaé niepowtarzalny klimat kina
i zapamietywac szczegdty, jakby w przeczuciu nadchodzacego konca.

Kiedy po kilu latach pojawity sie filmy na ptytach DVD, kiedy w miescie
otwarto kolejna wypozyczalnie, na drzwiach kina pojawita sie informacja o wa-
kacyjnej przerwie. Kuba przypuszczat, ze moze to by¢ poczatek konca, ale tudzit
sie, ze moze kto$ wpadt na jakis genialny pomyst, ktéry dzwignie przybytek dzie-
sigtej muzy i postawi go na nogi.

Podczas wakacji jezdzit do innych miast, szukajac podpowiedzi. Czego$, co
pomoze mu uratowac kino, zatrzymac¢ ped ludzi do wygody, jaka byto siedzenie
w domach i zajadanie sie ciastkami. Chciat wymysle¢ co$, co wygeneruje po-
trzebe, co kaze im zapomnie¢ o mozliwosci zatrzymania filmu na czas wyjscia
z pokoju, cofniecia go, by powtdrzy¢ najwazniejsze sceny. Przeciez to wszystko
nie ma znaczenia! Najwazniejsze jest kino! Dreszcz oczekiwania, motyle w brzu-
chu, wspdlne krzyczenie ze strachu, wspdlny Smiech catej sali i wspblne mruze-
nie oczu po wyjsciu, kiedy promienie stofica razity przywykte do ciemnosci oczy.
Dlaczego nikt go nie rozumiat? Wiekszos¢ ludzi wydawata sie by¢ zadowolona
z takiego stanu rzeczy. Nawet ci z jego miasteczka, dla ktérych kino byto dotad
jedyna rozrywka i miejscem, w ktérym umawiano sie na randki, a teraz chylito
sie ku upadkowi, wydawali sie nie by¢ zainteresowani rozgrywajaca sie na ich
oczach tragedia.
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Kolejne lata dowiodty, ze idzie ku gorszemu, ze to réwnia pochyta - ze gdy-
by sie rozpedzit, jak wtedy, gdy jako dziecko biegat po pochytej podtodze kina
Mimoza, zderzytby sie z... Z czym? W tamtych latach uderzat w scene, teraz miat
wrazenie, ze na koncu tej réwni jest absolutna prézna. Kina w duzych miastach
znalazty sie w galeriach handlowych. Kilka sal, przed nimi maszyny do popcornu,
coca-cola w kubkach w dowolnym rozmiarze i ,,gumizelki” na wage. Kiedy widow-
nia wychodzita z seansu, nie zamykata juz oczu przed $wiattem, nie wdychata gte-
boko powietrza, nie dyskutowata o obejrzanym filmie. Wiekszo$¢ szta na zakupy
lub na chinszczyzne w barze pietro nizej, czeS¢ w poSpiechu gnata na podziemny
parking. Wracat do domu skwaszony i zniesmaczony tym stanem rzeczy, ale wcigz
z radoscia, ze jego kino trwa. Moze nie stanie sie nic ztego, moze przetrwa trudny
okres, moze to wszystko jest tylko przejSciowym zjawiskiem? Oddatby wszystko
za to, by wrécity dawne czasy, by musiat zamawiaé bilety z wyprzedzeniem, bo
nie byto miejsc, by mdgt pooddychaé ukochanym zapachem, ustysze¢ odsuwanie
kotar przed drzwiami z napisem ,wyjécie awaryjne”.

Po jakim$ czasie Kuba zaczat rowniez tesknic za starymi filmami, za klasyka,
na bazie ktorej powstawaty nowosci, a czego widownia, a juz zwtaszcza mtod-
sze pokolenie, zupetnie nie byta Swiadoma. Dobre produkcje byty wyjatkami;
zdaniem Kuby sporo filméw wyrazato jedynie nieudolng prébe zrobienia czegos,
o czym twércy nie mieli pojecia, aspirowanie do - niemozliwego do osiggniecia -
poziomu lub po prostu kiepskie nasladownictwo. Po$piech, niedobrana muzyka,
ptaski humor, brak emocji, marne efekty, pobiezny montaz, a zamiast kreacji...
kreatury. Moze byt niesprawiedliwy, ale to wszystko z zalu, ze oto umiera cos,
co tak bardzo kocha, ze odchodzi na zawsze kinowa epoka, ze powoli staje sie
wspomnieniem i coraz odleglejsza historia. | zastanawiat sie, jak dtugo trwaé
jeszcze bedzie agonia Mimozy, jaki czynnik stanie sie gwozdziem do jej trumny.

P6zna jesienia Kuba spotkat na ulicy pana Henia, operatora, ktéremu zdarza-
to sie zasypiac podczas projekcji, bo byt ,,zmeczony” wypitg ¢wiartka. Od dawna
nie pracowat, projektory odeszty do lamusa, a pan Henio coraz bardziej zatracat
sie w swoim natogu.

- Wie pan juz, panie Kubusiu?
-0 czym?
- 0 tym, ze nas zamykaja.

Dla niego kino tez byto czescia zycia. To wcigz byto ,my”.

Nie. To niemozliwe. Tylko nie to! Przetrwali tyle czasu, inne kina sie zamykaty,
a Mimoza wciaz stata jak posag, ktérego nie da sie ruszyc.

- Sklep spozywczy maja tam zrobié - dokonczyt pan Henio. - Zwykty SAM.

Sklep?! To juz lepiej zburzy¢ to wszystko i zapomnieé o tym, ze kiedykolwiek
co$ byto w tym miejscu. Tak, zapomnied, wyrzuci¢ z pamieci, nie profanowac
Mimozy potkami z serami i kietbasg, nie niszczy¢ Sciany, na ktérej ogladat zycie
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swoich bohateréw widokiem kas fiskalnych, koszy z pieczywem i skrzynek z bu-
telkami taniego piwa.

- Przeciez podtoga jest pochyta!

To byto jedyne, co Kuba mogt z siebie wykrztusi, jedyna mysl, ktorej
sie uczepit, jedyne stowa, ktdre miaty w jego odczuciu co$ zmienié, uratowac
sytuacje, odwies¢ od tego bzdurnego pomystu. Przeciez nie mozna zrobic sklepu
w kinie! Ta podtoga... Tak. Musi im to powiedzie¢, moze oni nie wiedza, nie
pomysleli o tym, moze to jakis zart!

Gdy ochtonat, pomyslat o czyms$ innym. Odkupi to kino. Uratuje je. Ma spo-
ro oszczednosci, wezmie kredyt, dlaczego wczesniej o tym nie pomyslat?

Kiedy dobiegt do ulicy Krétkiej, miat juz w gtowie caty plan. Wszystko be-
dzie dobrze. Wszystko bedzie...

Przed kinem stata gruszka z betonem i kilka samochodéw, krecili sie ludzie
w z6ttych kamizelkach i w kaskach na gtowach.

- Co tu sie dzieje? Co wy chcecie zrobi¢?

- No jak to? Posadzke wylewamy. Podtoge trzeba wyprostowad, bo krzywa...

- Zatrzymaj pan to! Natychmiast!

- Ale... Robimy SAM!

- Tam s3 ludzie!

Maszyny przestaty warczeé. Wszyscy patrzyli na Kube, by po chwili prze-
nies¢ wzrok w strone kina Mimoza. Pani w bordowym fartuchu odsuneta kotary
i bocznymi drzwiami z napisem ,wyjscie awaryjne” wychodzili kolejno: Vivien
Leigh w zielonej sukni, Ordonéwna w kapeluszu z piérem, Bodo z Dymszg objeci
jak najlepsi kumple, Pola Negri, Greta Garbo i Charlie Chaplin z brzdacem trzy-
manym za reke. Mruzac oczy przed Swiattem dnia, w zupetniej ciszy sktonili sie
gteboko, tylko Ingrid Bergman powiedziata cicho:

- Play it, Sam... Play As Time Goes By...

DANUTA SZULCZYNSKA-MILOSZ: pisarka, recenzentka, redaktorka i polo-
nistka. Urodzita sie w Trzcinsku-Zdroju, ale od wielu lat jest zwigzana z Go-
rzowem. W swoim dorobku ma publikacje w ,,Pograniczach” oraz ,,Dyskur-
sie”. W 2022 roku wydata swoja pierwsza powies¢ Podszepty. W 2023 roku
ukazata sie jej kolejna powie$¢ Eratosfera, a w Bibliotece Pegaza Lubu-
skiego - cykl opowiadan Pomiedzy, ktory byt nominowany do Lubuskiego
Wawrzynu Literackiego.
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TRZE POT SCIERANY

Maria Jolanta Fraszewska

Trze pot Scierany

Scieram kurze
z twarzy
zacieram rany

trzepot czyich$ skrzydet
ponad kosmosem

trze pot
jakby rekoma byty
te dwie dtonie

Scierany Iniang szmatka
w przestrzeni wiatru i szarugi

zaciera $lady
drze skore
na skrawki

Trze pot

na mniejsze
coraz mniejsze
az zaniknie
pamiel
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Trze pot Sciera rany

ztwarzy sypie sie pot
stowa rodza stowa
przychodzi na $wiat zdanie
sie na kogo$

zwane wspotpraca
ros ciosanie

w gtos

trze pot

$cierany

ktos

rozwiewa powietrze
Swieze

o wietrze

wierze

wietrze

rozpostarte okna
silne podstawa

na los

w oka mgnieniu
cios ptaszczy
odziewa

los
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Wspotczesna czarownica

wodzie
zawdzieczam
powierzchnie

w todzi ust
wiostami ze stow
po chodze

wydzieraé bez stow
bez zwigzku

sie
wydziergad
wytawiac sie ze znoju

za pieprz za s6l za chrzan
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Zbiegniesz si¢ z czasem bez zalu

czego ode mnie chcesz

no$ mnie

nie w kieszeni jak pluszowego misia
no$ mnie nie przy sobie

no$ mnie w sobie

czasami milczysz coraz gtosniej
czasami przypominasz sobie o sobie
o czasie ktéry nieunikniony jest w postaci
milczysz w sam raz na czas

start dtugodystansowy

czasami zabarwiasz sie w stoncu
kochasz sie usmiechaé

na moc silnie motywujaca

ach po co ci ten czas

kto na kogo zwraca uwage

czy czas wie co to znaczy uwaga
czas nic nie wie

ty o niego zabiegasz

zabiegasz mu droge

tracasz nosem
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Czary lumpeks

podmiotem skrzydet
prze lotem
parciem

goscinne panstwo
robi czas

czynie

czy nie

tak

czyni

wtadczyni przestrzeni
rozlane powietrze
trze wiatr

trze pot

ocierany o wode
skrzy

cyrkowe cuda
terazniejszo$é
zdrugiej reki

na kukutcze jajo
przerabia

Swiatto wczorajsze
znaczy

szelestem pidr
minionego
przybywa w czasie
biegiem

naczas

sie staje
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Gwiazdy

z otwartej ziemi
wypadaja

srebrne rosy

wniebogtosy chérem
cesarskiego podkulonego zycia
bekarty w galaktyce puzzli
snuja sie po $wiecie

na czarna godzine
otwartej ziemi

rosy srebrne

wniebogtosy

murem

ad rem
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* k %

wczesnie

o brzasku
ciosanie ros
oranie pél
stworzenia
niewielkiego
jak kulka

ktére wierzga
pluje i parska

o ranie po ranie
$cinanie traw
rzezbienie figur
pod stopami

w goraczce
codzienne
uktadanie zycia
raz na boku

raz dtutem
wyiskane
przejsciowo
schludnie

w biatym kotnierzyku
zamaszyscie
ros czesanie
pewnego watku

MARIA JOLANTA FRASZEWSKA: absolwentka socjologii, psychologii oraz
pedagogiki i coachingu. Cztonkini ZLP. Uprawia poezje, eseistyke i proze.
Wydata m.in. Wio w snach (1995 r.), Z wiatrem (1997 r.), Ptongce jezyczki
(2021 r.), Posypana wiatrem (2022 r.). Publikowane w ,,Pegazie Lubuskim”
wiersze pochodza z nowo wydanego tomiku poetyckiego. Wspotpracowa-
ta z gdanska grupa poetycka TOTART, publikowata m.in. w ,,Smigte”, ,bru-
Lionie”, ,,Pro Libris”, ,ReWirachy”, ,,Akancie” i ,Migotaniach”. Od roku 2013
uczestniczy w programie unijnym eMultipoetry ,Wiersze na murach”, Kra-
kow. Miniaturki poetyckie jej autorstwa znajduja sie rowniez w Antologii
Wierszy na murach - wybdr z lat 2010-2020, Fundacja Poemat 2021, Krakow
Europejska Stolica Kultury UNESCO 2019.
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Grzegorz Bazylak

INTERFERENCJE FRANZA K.

0d poczatku byto w nim co$ nie tak co$ co kazato

mu chodzi¢ po wierzchotkach drzew a nie po ziemi
notorycznie wspinat sie na pobielane wapnem grusze
w przydomowym sadzie na obrzezach twierdzy
Breslau na kasztany w poniemieckim parku nad Sleza
i rajskie jabtonki w koszarach carskich dragonéw

na Polesiu wyschniete czereSnie ktére rosty kiedys

w getcie na Batutach gdzie ostatni rok zycia spedzity
Gabriele Hermannova i Valerie Pollakova z mezami

i dzie¢mi pewnego dnia na wyrebie w Spale chodzit
dtugo w koronie Scietych sosen i $wierkdw podczas
gdy ojciec wskazywat mu tuje cisy leszczyny i jatowce
wyszukiwat wiosng powalone nocnymi wichurami
jesiony i deby aby deptac ich wierzchotki sptywat

na pniach wierzb zmywanych z brzegéw rwacymi
rzekami w trakcie sierpniowych burz nurkowat w
polodowcowych jeziorach aby krazy¢ dtawiac sie

z braku powietrza miedzy konarami zatopionych
karbonskich laséw rownikowych skakat ze skat
wprost na szczyty wyrostych pod nimi modrzewi

i jodet odkopywat spod $niegu bezlistne konary
oblodzonych czarnych olch obserwowat kwitnace
lipy ktére jak smoki podchodzity pod balkon i we
$nie penetrowat od gory ich gestwiny bedac jedynie
nasieniem a nie ogrodem zwatpienia petnym wezy
krzewdw gtogu i rozpaczy jak Felice Bauer Grete
Bloch Milena Jesenska Julia Wohryzek Dora Diamant
nieznajoma z Zuckmantel i dziewczyna z Rivy ciaggle
wydaje mu sie ze jest zaplatany bez wyjécia w gateziach
sandatowego drzewa i afrykanskiego mahoniu kaoba
gdy samotnie idzie w cieniu srebrnoszarych bukéw
na tle fioletowego Swiatta zachodzacego storica
przed noca ktdra nie catkiem jest noca z cicho
przemieszczajacym sie w niej drapieznym
okoniopstragiem Micropterus salmoides

w poszukiwaniu nastepnej ofiary pandemonium
ztudzen prozy i poezji
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NA CO CZEKA TEN

Na co czeka ten samotny ciemny punkt otoczony
znieksztatconym okregiem a moze lassem petla ktory

w zblizeniu kamery narysowat otéwkiem na wyrwanej

z zeszytu czystej kartce mtody mezczyzna o konskiej
twarzy i nabrzmiatych wargach w czaro-biatym filmie
Jean-Pierre Melville’a Wedtug mezczyzny ten rysunek

to portret siedzacej przed nim zamknietej w sobie kobiety
ktéra cho¢ mezczyzna o tym nie wie wyraznie styszy
wydobywajacy sie z wnetrza punktu niekonczacy sie krzyk
gtodnego noworodka z odcieta pepowing Jesli wtedy
dostanie do ust cho¢ krople mleka wody czegokolwiek
to rozpocznie sie powielanie i utrwalanie w mézgu
dziecka nieusuwalnego skojarzenia przyczyny ze
skutkiem wotania z odpowiedzia cierpienia z radoscia
Stanie sie dla niego poczatkiem jezyka komunikacji

az do odkrycia po latach na mapach ciata topografii
pierwotnej przemocy za namowa i gtosem ktorej
mezczyzna w przypadkowym rysunku punktu i okregu
czyli sutka i piersi wyartykutuje pewnego dnia seksualna
propozycje jako swoje ukryte pragnienie Z drugiej strony
okrag zakreSlony wokét punktu wyraza nadrzednosé
moralnosci nad etyka jak chciat Kant ale nie Arystoteles
a co stanowi sytuacje aporetyczng wedtug Ricceura
Dlatego mezczyzna zostaje w pokoju z rysunkiem

na stole méwiac jestem jaki jestem takie jest moje
stanowisko inaczej nie moge a kobieta z niego wychodzi
twierdzac ze mniejsze moze zrodzi¢ wieksze do czego
stuza stowa jak symptom z parlatorium mitu i metafory
ktdry nie wymaga interpretacji ale rozwiniecia w tancuch
znaczacych niedajacych sie wyrazi¢ oddzielonych od
innych niemych ale zawsze wolnych zdeponowanych
jak prawda i poezja gdzie$ poza istnieniem posrodku
milczenia
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GATKLETTUR

Gdy na ekranie laptopa wyswietlit sie Hellnar Arch,

ten wystajacy z morza i obro$niety glonami kawatek
wulkanicznego zuzla przestaniajacy zamglony horyzont,
myslatem o tym, kto jest winien tego, ze pomimo tylu
podobieristw rodzinnych brak jest nam wspdlnych cech,
pojedynczych i zbiorowych, ze zertwa, taki wyrdézniony
przedmiot poSwiecenia, w imie ojca i syna albo bez
imienia, dostarczona przez wiernego, pozostaje wciaz
ta sama, podczas gdy on przestaje by¢ u kresu obrzedu
tym samym, kim byt, albo sie tylko sobie i innym
wydawat na poczatku, bo jak zre¢, to na catego,
somewhere over the rainbow, praktykujac odejscie

od podejscia, ktére zaktada, ze nieciggtosci maja

zostac zniesione na korzys¢ ciggtosci, ze tam, gdzie
miaty by¢ wyjscia otworzg sie wejscia, ze znowu

o $wicie bedzie mégt myslec o tym samym i by¢

moze inaczej, konferujac z Tobg na osobnosci,
katharsis, ktore nie uwalnia $wiata

od potwordw i ich psychowtadzy.

SAMOGEOSKA | SPOEGEOSKA

| oto nagle Ty, obecny, po usunieciu jednej samogtoski,
podczas wymawiania ktorej strumien powietrza przeptywa
zardwno przez jame ustna, jak i jame nosowa, oraz jednej
dzwiecznej spotgtoski nosowej, zwanej takze spotgtoska
ptucna regresywna, to juz tylko obcy, to obecnos¢ tego, co
wydaje sie utracone, ale co wraca jako cze$¢ znaczacego,
ktére zwolnione z obowigzku znaczenia, zaciera sie w pamieci
i nie jest juz w zaden sposéb zalezne od ludzkiego poznania
albo dziatania, pomimo ze podmiot, ktérym Ty wciaz jestes,
jest ciggle zwigzany z podmiotem, jaki nie jest Toba, tak samo
jak on, zyjacy w przekonaniu, ze aby nie zgina¢, przywigzany
jest do Ciebie, niejawnie manifestujac i uparcie komunikujac
narzucona w akcie urodzenia niezbywalng podatnos¢ kazdego
z was na zniszczenie, to wiecej niz realistyczna metafizyka
Arystotelesa, to jest zycie, ktore nie jest i nie bedzie zyciem,
jesli poza siebie nie wykracza.
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ZABOJCZY FOTOMONTAZ

Pragnienia do szybkiego montazu, odporne

na dziatanie wilgoci, wykonane z wysokiej jakosSci
porcelany, bogato zdobione, idealne do tworzenia
zaskakujgcych skutkéw wtasnych dziatan, oprécz
satysfakcji z nawigzanych stosunkéw zapewnig Ci
doskonatg przyczepnos$¢ na réznych nawierzchniach
i powierzchniach, niezaleznie od pory roku oraz kraju
docelowego pobytu, ktdre zanim zdazysz sie zorientowaé
kradna serce jak niezastgpione bezmiesne przysmaki
niepozbawione przy tym stodkiego poczucia ekstazy
i leku z wtasnej woli schwytanych w sie¢ algorytmow,
rozpoznajacych sobie podobnych uzytkownikéw, ale
nieSwiadomych, ze porzucili zadanie Adama, ktéry
nadawat nazwy rzeczom chcianym i niechcianym,
zdekomponowanym i popychanym na pozarcie
naszych preferencji i przyzwyczajen, aby potem
zamieni¢ je w rekomendacje i pomysty, bez ktérych
nie mozesz sie obejS¢ (kapitat wtadzy) i bedziesz sie
musiat nimi objes¢ (kapitat otytosci) jak mtody
Friedrich Nietzsche z premedytacja sfotografowany
w pruskim mundurze, w okularach, z gota gtowa,

z opuszczong do podtogi ostrg szabla w prawej

rece i skdrzanym hetmem z bogatym ornamentem

i fallicznym szpikulcem, ale bez piéropusza z wtosia
konskiego, ktory ze wstretem i odrazg odtozyt

na ozdobny stolik pokryty szklanym blatem,

a wkrétce potem objat profesure nadzwyczajna

na katedrze filologii klasycznej uniwersytetu

w Bazylei
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WIDMA

Obity, ale nie obyty, ciato, ktore jest nie tyle bytem,
co przybitym do krzyza napisem na plecach koszuli:
czterdziesci cztery, jaka nosit, siedzac na grzbiecie
wielbtada podczas wycieczki na pustynie Wadi Rum
o powierzchni poréwnywalnej z obszarem Tatr, gdzie
szedt samotnie granig od Grzesia do Rakonia, a potem
pojechat do Gdanska, aby udowadniac w procesie
pozornie bezosobowej falsyfikacji, ze odwrdcony wzor
peptydowego stodzika moze by¢ nie tylko tozsamy
ze swoim lustrzanym odbiciem, ale wskazywa¢ na
tkwigcy w nim introspektywny zwrot, ktérym Goya

y Lucientes Francisco zaskakuje do dzi$ w obrazie

La maja desnuda i La maja vestida, gdzie pozbawiona
swego haremu Josefa de Tudd, hrabina Castillo Fiel,
zwana Pepitg, metresa Pierwszego Ministra, tego
zawsze seksualnie pobudzonego Ksiecia Pokoju

i faworyta krélowej Marii Ludwiki Parmeriskiej,

ktérg wraz z mezem zdetronizowat Napoleon
Bonaparte, dajac przyktad jak zwycieza¢ mamy,
prezentuje, patrzac w nasze oczy, pozornie takie
same [Snigce mahoniem, a moze oliwkowo, chude
ramiona podtozone pod gtowe, jak gdyby wiedziata,
ze fikcja jest tym, co przedstawia, lecz takze tym,

co tworzy™*

* Jacques Derrida (1930-2004), Uniwersytet bezwarunkowy, przet. zj. franc. Kajetan
Maria Jaksender, Wyd. Libron, Krakéw 2015, s. 77.

GRZEGORZ BAZYLAK: prof. dr hab. n. farm. inz., naukowiec, autor niemal 400 artykutow,
komunikatéw i opracowan naukowo-badawczych oraz redaktor kilkunastu polskich
i zagranicznych monografii naukowych. Debiutowat jako poeta w 1977 roku w todzi,
w lokalnym pismie spoteczno-kulturalnym ,,Do Rzeczy”. Publikowat wiersze, recenzje,
eseje i przektady m.in. w ,Twérczosci”, , Akcencie”, ,,Migotaniach”, ,Nowym Napisie Co
Tydzien”, ,GALERII”, ,,EleWatorze”, ,Akancie”, ,,Gazecie Kulturalnej”, ,Wiezi”, ,Toposie”,
i ,Lamusie”. Autor toméw poetyckich Za moimi rzekami (1978, +6dz), Gdariska noc (1998,
Wtoctawek), Dansing Polanica (1999, Torun), Wszedzie blisko (2013, £6dz), Jedna tobie,
druga mnie - wiersze i komentarze (2014, £6dz), Rewolwery Poli Negri (2022, Gdarisk),
Manekiny Rubensa (2023, Gdansk), Kwartet z Girony. Wiersze i przektady (2024, Gdansk)
oraz tomu recenzji teatralnych Akcje, zwroty, odstony. Sezon jubileuszowy Teatru Nowe-
go w todzi 1999/2000 (wyd. | 2014, b 2015, £6dz) i monografii krytyczno-literackiej Fak-
tura czy paragon. O prozie Zbigniewa Wilczynskiego (1954-2008) i nie tylko (2020, £6dz).
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Janina Jurgowiak

2 2

WDZIECZNOS

duszko

jeste$ moja ochrona
ucieczka

ratunkiem

wyprowadzasz z manowcéw
wskazujesz kierunek
odnajdujesz zgubione
przypominasz zapomniane
podsuwasz madre ksigzki
podpowiadasz rozwigzania
sprowadzasz dobrych ludzi
prosze

nie opuszczaj mnie bo zgine
jak ginetam tysiac razy

aty

moje $wiatetko w mroku
ratowata$ mnie do zycia

24.01.2025
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ROMANE DYVESA

Czemus taka smutna Papuszo?
Stuchaj cyganskiej muzyki,
bosonogie Cyganki tarcza.
Pedicure majg staranny,

a twoje piesni teskne i smutne
odchodza w zapomnienie.
Papuszo, powrdz mi z reki

z kart, wody, ognia.

Dzi$ prawdziwych Cygandéw juz nie ma.
Dzi$ surogat, imitacja,

niezdarne nasladowanie,
falsyfikat i podrébka,

graj Cyganie bez duszy cyganskiej
smutne Romane Dyvesa.

23.08.2025
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OFERTA

BZdziggwa, zgaga, raszpla, jedza,
zdzira, furia i szantrapa

szuka pana zamoznego,

bez natogdw, szlachetnego i hojnego,
gotowego do kochania

oraz prania i sprzatania,

ktéry umie ugotowad,

nadskakiwac i czarowac.

Niech tez bedzie schludny, czysty,
pracowity i niezrzedny.

Zone - zotze ma hotubi¢

i robi¢, co ona lubi.

ODPOWIEDZ

Pragne z pania sie ozenic,

wtasnie szukam takiej zony.

Szkoput w tym, zem jest nieboszczyk
i juzdawno pogrzebiony.

16.09.2025
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ZYCIE TY MOJE

Robisz co chcesz

wodzisz na pokuszenie i po manowcach
usmiechasz sie kpisz i kopiesz

a ja salto mortale

i znoéw lekcja pokory

mowisz

nie idZ na tatwizne

ale

oportunizm jest twoim zasadniczym prawem
wszak woda ptynie w dét

a wilk pozera najstabsza

liscie spadaja

jeszcze wczoraj byto wczoraj

a dzi$ juz dzi$

cbrka matka babcia pra

mijam

panta rhei

29.09.2025

PARK

Dobrze jest brodzi¢ w kolorowym szelescie,
do bladego storca wystawiac twarz

i miasto gwarne porzuci¢ na chwile,

uciszy¢ zgietk mysli.

Pod platanami jest miejsce dla ciszy wysokiej.
Chtodny wieczér przychodzi zbyt wczesnie,
czas wracad, gdzie z jesienng herbata

czeka goracy kubek do rozgrzania dtoni.

12.10.2025

JANINA JURGOWIAK: nauczycielka, poetka, satyryczka. Cztonkini Robotni-
czego Stowarzyszenia Tworcow Kultury i Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Jej
teksty znalazty sie w czasopismach i antologii Poetycki portret miasta Gorzowa
i jego mieszkancéw. W 2018 roku wydata zbidr wierszy Odroczenie.
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ZWYMAZYWANIA POWSTAJESZ...

Magdalena Kubacka

Niedojrzali poeci nasladujg; dojrzali poeci kradng; Zli poeci bezczeszczq to, co biorg, a
dobrzy zmieniajq to w cos lepszego lub przynajmniej innego. Dobry

poeta tqczy swojq kradziez w cato$¢ uczué, ktéra jest wyjgtkowa, zupetnie inna od

tej, z ktérej zostata wyrwana.

-T.S. Eliot

Odsuwasz krzesto. Siadasz przy biurku, otwierasz laptop i klikasz na plik, ktéry
uderza cie za chwile mnogoscia stéw. Musisz napisa¢ juz tylko kilka ostatnich
linijek. Za jakis$ czas zobaczysz swoj tekst wydrukowany na matowym papierze
i z catg pewnoscia stwierdzisz, ze twoje dzieto tworzy cato$¢ skonczona, za-
mknieta w ramy kilkunastu centymetréw papieru.

Czy aby na pewno?

Czy da sie ten materiat wykorzystaé jeszcze w jaki$ kreatywny sposéb
i sprawic, ze dzieto zamieni sie w tworzywo do kolejnego dzieta, a tworca wycofa
sie mimowolnie, robigc miejsce komus, kto z jego dzieta stworzy poezje? Nawet,
jesli tym pierwotnym tekstem jest zwykta notatka prasowa? Albo, wydawatoby
sie, oszczedny w Srodkach tekst poetycki?

Oczywiscie, jak najbardziej.

Wystarczy do tego otwarta gtowa i co$ do pisania. A wtasciwie do zamazy-
wania, bo taka jest istota blackout poetry (nazywanej takze poezjg negatywna
lub zaciemniong). To forma poezji tworzonej przez odkrywanie nowych znaczen
w juz istniejacym tekscie. Polega na zamazy-
waniu lub wykreslaniu wybranych fragmen-
téw cudzej wypowiedzi tak, by pozostawione
stowa utozyty sie w nowy, poetycki przekaz.

Za popularyzatora tej techniki uwaza
sie Austina Kleona, amerykanskiego artyste,
ktéry, zmeczony przedtuzajaca sie blokada
tworcza, szukat sposobu, by sie od niej uwol-
ni¢. Wyszedt z zatozenia, ze skoro ma problem
ztworzeniem rzeczy z tak zwanej pustki, moze
bedzie inaczej, gdy postuzy sie cudzymi sto-
wami. Moze sie odblokuje. Moze nawet troche
pobawi forma. Za materiat do ¢wiczen postu-

Zyto mu to, co miat pod reka - kolejne numery
»New York Timesa” i marker. Okazato sie wte-
dy, ze by stworzy¢ rzeczy ciekawe, rozruszaé
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szare komorki i przy okazji dac upust artystycznej fantazji, nie trzeba niczego
wiecej. Kleon odkryt, ze cudze stowa moga stac sie jego wtasnymi, nadajgc nowe
znaczenia wyrazom, ktore - jak sie okazuje pozornie - miaty juz swoje miejsce.
(...) Spojrzatem na kosz peten gazet obok mojego biurka i pomyslatem: ,Nie
mam zadnych stéw, ale tam sa ich miliony, gotowe do wykorzystania”. Wzigtem
wiec artykut z gazety i zaczatem zakreslac stowa, ktore mi sie rzucaty w oczy,
i uktadac z nich frazy i zabawne powiedzonka. Nastepnie zamazatem reszte
artykutu markerem, tak jakby to byt odtajniony dokument rzadowy.

Artysta swoimi nowymi utworami, z braku lepszego pomystu, zaczat dzieli¢
sie na blogu i od tamtej pory popularnos¢ poezji negatywnej wciaz rosnie. Po
wpisaniu w wyszukiwarke frazy blackout poetry pojawig sie setki, jesli nie tysigce
przyktadow na kreatywne wykorzystanie istniejgcych juz tekstow.

Kleon nie byt jednak pierwsza osobg, ktéra postanowita poeksperymen-
towaé z gotowymi dzietami i ich forma. Jak sam uwaza, poczatkdw tego typu
kreatywnego rozprawiania sie z artystycznym zastojem mozna doszukiwac sie
juz w XVII wieku.

W 1766 w czasopiSmie , The Public Advertiser” pojawia sie interesujacy ar-
tykut zatytutowany Nowy sposéb czytania gazet. Jego autor, szkocki kupiec, dy-
plomata i satyryk polityczny Caleb Whitefoord proponowat w nim, by artykuty
w czasopismach czytaé nie pionowo, kolumnami, lecz od lewej do prawej. Efektem
tego zabiegu byty humorystyczne przypadkowe potaczenia zdan, takie jak:

,Kometa jest teraz w drodze powrotnej do stofica - zgodnie z dekretem
wysokiego sadu kancelarii” czy ,Dzi§ rano krélowa urodzita ksiecia -
bedzie sie to powtarza¢ co roku” lub ,Wczoraj byt ostatni dzief semestru
- ztoczyncy uciekli, po tym, jak zrobili wszystko, co mogli”.

Whitefoord redagowat rowniez lokalna gazete, zastepujac powazne wiado-
mosci dowcipami i kalamburami, a swoje stowne zabawy publikowat i rozdawat
znajomym. Chod jego prace cieszyty sie popularnoscia, nie byty postrzegane jako
powazne przedsiewziecie literackie, a raczej jako intelektualna zabawa, bedac tak
naprawde i tym, i tym.

Po pewnym czasie metoda ta znikneta z pola widzenia az do momentu, gdy na
poczatku XX wieku zainteresowali sie nig dadaisci - miedzynarodowy ruch artystycz-
no-literacki, ktérego gtéwnymi hastami byty dowolno$¢ wyrazu, zerwanie z tradycjg
i swoboda twdrcza. Zakorzeniony w surrealizmie i absurdzie ruch tworzyt irracjo-
nalna sztuke jako odpowiedz na bezsens pierwszej wojny Swiatowej. Jednym z ich
sposobdw ekspresji byta zabawa jezykiem. ArtySci uzywali techniki kolazu, przesta-
wiajac stowa w tekstach az powstawaty z nich nowe, nieoczekiwane sensy.

Tristan Tzara, jeden z zatozycieli ruchu, opisat nawet sposéb tworzenia

~wiersza dadaistycznego” - nalezato pocia¢ tekst na kawatki, wrzucié je do torby,
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potrzasnad, a nastepnie losowo wyciggac stowa i w tej kolejnosci przyklejac je
na nowa kartke. W ten sposdb powstawat nowy utwér poetycki. Technika ta byta
rozwijana i reinterpretowana przez kolejne pokolenia artystow. Z metody cut-up,
bo tak jg wtadnie nazwano, korzystat nawet David Bowie. Poniewaz technika ta
pozwalata na swobodne i niezwykle wygodne manipulacje tekstem i zmienianie
jego znaczenia przez przestawianie kolejnosci stéw lub werséw, twérca moze
dowolnie ingerowaé w to, co juz stworzyt bez dodatkowego wysitku w postaci
skreslania i przepisywania, a wspotczesnie - bez nuzacego uzywania narzedzia
kopiuj-wklej, ktore przy jednym btednym kliknieciu moze usuna( cate partie tekstu.

Jednym z najbardziej interesujgcych przyktadéw ingerencji w istniejacy
tekst do celow artystycznych jest A Humument.

W 1966 roku brytyjski artysta Tom Phillips rozpoczat prace nad jednym
z najbardziej znanych dziet sztuki blackout. Kupit tanie wydanie mato popular-
nej wiktorianskiej powiesci Williama Hurrella Mallocka i przez dekady tworzyt
jej kolejne, artystycznie przetworzone wersje. Pierwsza edycja A Humument uka-
zata sie w 1973 roku i do $mierci Phillipsa w 2002 roku pojawito sie sze$¢ edycji
tekstu - w kazdej z nich podmieniane byty kolejne przerobione strony. Artysta
korzystat w tym celu z réznych metod, bardzo jednak podobnych do tych, ktére
wykorzysta pézniej Kleon. Za pomoca kolazu i zamalowywania poszczegblnych
partii tekstu tworzyt z kolejnych stron obrazki ilustrujgce tekst powstaty w wyniku
selekeji poszczegdlnych wyrazdw.

Philips zamienit niemal zapomniang twérczo$¢ Mallocka w nowe, odreb-
ne kompozycje. Jako jeden z pierwszych potaczyt stowo i obraz, tworzac dzieto
sztuki, w ktérym sam akt wymazywania nabierat waloru estetycznego. W $lad za
nim wielu wspétczesnych poetéw i artystow wyko-
rzystuje dzi$ te technike, przeksztatcajac strony tek-
stu w obrazy, w ktérych sposéb zaciemniania staje
sie rownie istotny jak same stowa.

W 2019 roku ,,New York Times”, dostrzegajac po-
tencjat i szczegblna popularno$¢ poezji zaciemnionej
wsrdd nastolatkéw (co byto widoczne w licznych po-
stach publikowanych w serwisach Tumblr, Instagram
czy udostepnianych na portalu Pinterest), zorganizo-
wat konkurs, w ktérym mtodziez mogta podzieli¢ sie
artystyczna interpretacja fragmentéw artykutéw, kto-
re ukazaty sie w NYT. Komisja wybrata 25 wierszy spo-
$réd 2,5 tysigca nadestanych prac. Jednym z nich
jest Stars szesnastoletniej Jewel Guerry, w ktérym
autorka wytamuje sie ze schematu - poniewaz, jak
sie okazuje, nawet grajaca z forma technika moze
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stac sie w pewien sposob sztampowa. Guerra - tak jak przed wiekami Whitefoord

- proponuje niestandardowe czytanie swojego tekstu. Postugujac sie metoda
»mapowania”, artystka rozmiescita stowa na stronie w ksztatt konstelacji, two-
rzac potaczenia miedzy nimi za pomoca linii, wymykajac sie ustalonym ramom
czytania blackout poetry od gbry do dotu w kolejnosci wystepowania w orygi-
nalnym materiale. Jej utwér, osadzony na tle gwiazd i komet, zyskat poczucie
intencjonalnosci i harmonii - jakby stowa od poczatku miaty znalez¢ sie wtasnie
w tej kolejnosci. Prawdopodobnie nie byta pierwsza osoba, ktéra postuzyta sie
tym zabiegiem, jednakze jej przyktad wydaje sie w najlepszy sposéb obrazowad,
w jaki sposdb mozna potaczy¢ stowo i obrazujaca go ilustracje.

Jak wiec widaé, blackout poetry jest forma nie tylko literacka, lecz takze wi-
zualna - sposdb, w jaki stowa zostaja odstoniete lub zamazane, ma réwnie duze
znaczenie, jak sam ich sens. Chociaz, tak naprawde, by stworzy¢ dobry wiersz,
nie trzeba wcale posiadad specjalnych umiejetnosci plastycznych - jest to jedy-
nie warto$¢ naddana, dodatkowy plus w juz i tak rozwijajacej formie.

Pojawia sie jednak pytanie: czy takie wykorzystanie cudzego utworu - szcze-
gblnie, gdy na tapet bierzemy tekst literacki - nie jest przypadkiem swojego rodza-
ju trawestacja, a moze nawet zbezczeszczeniem czyich$ wysitkow i artystycznych
staran, by swoj tekst uczyni¢ dzietem skofnczonym? Czy nie jest to do pewnego
stopnia kradziez intelektualna? Czy wypada nierzadko wybitny tekst literacki spro-
wadzaé do materiatu, ktéry postuzy do ¢wiczenia kreatywnosci innej jednostki?

Wydaje sie, ze odpowiedz nie jest jednoznaczna. Jednakze trzeba na to
spojrze tez pod innym katem, nie tylko zarzucajac zte intencje. Trzeba tez zapytac:
ile dobrego moze wynikna¢ z pracy na utworach innych artystow?

Pod koniec pazdziernika w WiMBP mtodziez z II Liceum Ogblnoksztatca-
cego im. Marii Sktodowskiej-Curie miata za zadanie pochyli¢ sie nad wierszami
Papuszy i stworzy¢ z nich co$ swojego, poezje urodzong z poezji. Nikt z uczniow
pomystu nie wySmiat, nikt nie uwazat, ze oryginalne wiersze sa gorsze od tego,
co stworzyt na ich podstawie. Wrecz przeciwnie - praca nad poezjg Bronistawy
Wajs nie tylko zapoznata ich z tworczoscia romskiej poetki, jej historig i spojrze-
niem na Swiat - stata sie takze pretekstem do gtebokiej refleksji nad kondycja
Swiata i miejscem cztowieka we wszechswiecie.

Okazuje sie zatem, ze sytuacja, w ktorej tworczos¢ jednej osoby staje sie
tworzywem drugiej, nie jest taka straszna i przy odrobinie dobrej woli moze po-
moc obu stronom - jedna z nich w do$¢ prosty sposéb jest w stanie przetamac
blokade twércza i rozwijaé swojg kreatywnosé, zas druga nie dos¢, ze moze sie
pochwalié, ze zostata wybrana jako przedmiot ¢wiczen - co oznacza, ze kto$
uznat ja za wazng i ciekawg - to jeszcze ma okazje do wypromowania sie jako
zrddto inspiracji dla innych artystow.

Co zatem zrobisz? Odsuniesz krzesto, usigdziesz za biurkiem i zaczniesz tworzy¢?
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Krétka instrukcja tworzenia wtasnej poezji negatywnej:

Wybierz tekst, ktory chcesz przerobic.

Przeskanuj go wzrokiem.

Wytap kotwice - stowo lub wyrazenie, ktére do ciebie przemawia.

Teraz uwaznie przejrzyj tekst. Szukaj stow lub wyrazen, ktére mogg stwo-

rzy¢ catos¢ z twoja kotwica.

Zakre$laj (najlepiej otdwkiem) wszystko, co ci odpowiada. Baw sie stowami.
Kiedy jestes juz zadowolon_ z wiersza, zakres| / obrysuj znalezione stowa.
Zamaluj lub wykresl pozostate stowa. Mozesz dodac ilustracje, przyklei¢
naklejki itp.
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MAGDALENA KUBACKA: gorzowianka. Rocznik *92. Bibliotekarka. Trwajaca
od dziecka hiperfiksacje na stowa, litery i znaki typograficzne przeksztat-
cita w Sciezke kariery. W mitycznym wolnym czasie lubi zanurzy¢ sie takze
w innych formach artystycznej ekspresji.
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Agata Senyszyn
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* k %

Utrzymujesz mnie przy zyciu

Chronisz przed urokami

ktdre roztapiajg me serce

bym mimo mocniejszego bicia
nie narazita go wiecej na bél

Pomagasz i$¢ po marzenia
gdy nogi nie maja sit

Ratujesz mnie bardziej
niz ktérykolwiek z superbohateréw

AGATA SENYSZYN: uczestniczka warsztatow literackich Padok Pegaza.
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Krzysztof Szymkowiak

SERWUS PANIE SEONIMSKI!

Smiechem swym bawit i uczyt,

cho¢ zyt w czasach pogardy,

pamieci tych, co polegli,

wznie$ w gore rece do gardy!

Jak wyglada? Ot zwyczajny cztowiek!
bedac ubranym na miare elegancko,
patrzyt spod btyszczacych oczek,
kapelusz znak jego charakterystyczny,
do tego garnitur jako punkt styczny.
Walczac z r6znymi form systemami,
zwracajac uwage na moc stowami,
dbat o nastepne przyszte pokolenia,
dajac upust emocji w swych wierszach,
jawiac sie niczym wyzwoliciel odkupienia.
Malarz czy pisarz to juz insza historia,
w koncu Astronomia to tez kategoria,
Ojciec Jego byt znanym lekarzem,

a On jeden Skamandryta czasem.

7
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GDZIE JESTES POLSKO?

Zamiast spraw dotyczacych Polski,
myslisz czy Gorzéw jest z Wielkopolski?
w oparciu o zrodta wszelkie historycznie,
dogmat przesadzony kartograficznie.
Wiele podziatéw z bezradnosci wynika,
cztowiek cztowiekowi podobny do dzika,
na c6z ten czar goryczy przelany,

gdy cios ponizej pasa zadany.

0 moja Ojczyzno! Kto cie zawiadomi?
gdy przyjdzie wiara niesiona w dtoni,
powrdcg dawnych przodkéw dzieje,
biato-czerwona flaga w nadziei powieje.
Stowo patriotyzm to wielka sprawa,
echem pobrzmiewa troski wrzawa,
pytasz: co dalej zrobi ma Warszawa?
jedno pewne: sama sie nie obroni!
numerze 44 powstan do broni!

KRZYSZTOF SZYMKOWIAK: gorzowianin. Filmoznawca. Absolwent Insty-
tutu Filmu, Mediéw i Sztuk Audiowizualnych na UAM w Poznaniu oraz pe-
dagogiki na AJP w Gorzowie. Zdobyta wiedze wykorzystuje w pracy jako
bibliotekarz w Wojewddzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Zbignie-
wa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim.
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DZIWNA HISTORIA PEWNEJ POLSKIEJ KSIAiKI NALITWIE

Eugeniusz Kurzawa

W 1985 roku ukazata sie w Kownie pierwsza na
Litwie po Il wojnie $wiatowe] polska ksigzka po-
etycka Sponad Wilii cichych fal. Naktad wyniost
600 egz., a edytorem byto wydawnictwo Sviesa
zajmujace sie zwykle drukiem podrecznikéw (réw-
niez dla szkét z polskim jezykiem wyktadowym)
i innych publikacji oSwiatowych'. To byto wazne
wydarzenie w zyciu kulturalnym, szczegdlnie lite-
rackim, Polakéw na Wilenszczyznie. Rzec mozna,
iz w podobny sposob sprawa tyczyta krajowego
zycia literackiego, niestety wowczas w Polsce
mato kto te pozycje zauwazyt i oméwit. Zresztg
podobnie dziato sie przez nastepnych kilkadzie-
sigt lat!? Dzi§ tamta edycja to wtasciwie zapomnia-
Oktadka zbioru wierszy Sponad Ny fakt, coraz mniej jest bowiem $wiadkéw czasu.
Wilii cichych fal Istotny udziat w zdarzeniu miat zielonogérski lite-
rat Henryk Szylkin (1928-2022). Jednak - co moze dziwi¢ - mimo jego aktywnosci
na rzecz wydania kowienskiego zbioru poezji i znaczacego udziatu w opracowaniu
redakcyjnym oraz mimo wczesniejszych dziatan na rzecz Srodowiska literackiego
»polskiego Wilna”, H. Szylkin zostat pominiety na stronach Sponad Wilii jako re-
daktor dzietka. Dlaczego? Warto wrécic do tej sprawy.

Jednym z 15 autoréw tego zbioru poezji jest Romuald Mieczkowski (jak réwniez
m.in. Maria totocka i Jan Bill, oboje ze Lwowa, Michat Wotosewicz z Bieniakoni,

1

Formalnie Sponad Wilii cichych fal nie byto pierwsza polska ksiazka poetycka na Li-
twie w okresie powojennym. W kowieriskim wydawnictwie Sviesa juz w latach 50. druko-
wano (i to spore naktady) Orzeszkowa, Syrokomle i innych polskich autoréw klasycznych.
Ich publikacje zapewne moga sie jeszcze znajdowal w biblioteczkach wilefskich Polakéw.
Klasycy zatem byli drukowani, gorzej ze wspbtczesna twdrczoscig oryginalnag i w tej mierze
Sponad Wilii... byto rzeczywiscie pierwsza polska pozycja poetycka.

Informacji udzielita 24 X1 2024 r. wileriska poetka Alicja Rybatko.

2 W ,Polskiej Bibliografii Literackiej” za lata 1988-2012 odnotowano tylko nastepujace
omdwienia: Kurzawa Eugeniusz, ,Nowe Ksiazki” 1989, nr 5, s. 25-26 (recenzja), MieZelaitis
Eduardas, Mickiewicz w mojej pracowni, ,Lithuania” 1996, nr 3/4, s. 199-200 (fragm. przed-
mowy do antologii z opisem spotkania autora z Jarostawem lwaszkiewiczem), ,Sycyna”

1997, nr 3, s. 6-7 (m.in. o polskim zyciu literackim na WileAszczyznie), Kurzawa Eugeniusz,

JAutograf” 1989, nr 6/8, s. 84-86 (m.in. nt. sytuacji polskiego Srodowiska literackiego na
Wilenszczyznie), Matulewicz Tadeusz, ,Dziennik Pojezierza” 1989, nr 245, s. 4.

Szczatkowo mato jak na ,wydarzenie literackie”.
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Stawomir Worotynski, Henryk Mazul, Aleksan-

der Sokotowski, Wojciech Piotrowicz). W latach

70. i 80. XX wieku Mieczkowski byt mtodym po-

etg i cztonkiem kétka literackiego istniejacego

przy redakcji wilenskiego dziennika ,Czerwony

Sztandar” (jedynej ukazujacej sie w Zwigzku

Radzieckim gazety w jezyku polskim). Kotko

miato korzenie w zorganizowanej grupce litera-

téw utworzonej w 1953 lub 1954 roku przez Vla-

dasa Abramaviciusa (Wtadystawa Abramowicza

- uwazajacego sie za Litwina)®. Z czasem dziatal-

nos¢ tego ugrupowania literackiego podupadta,

kotko istniato tylko formalnie. W latach 70. za-

czeta sie jednak pojawiac na Litwie nowa polska

inteligencja humanistyczna, wyksztatcona juz ~ Dedvkacja jednego z autorow
. L. L zbioru, Romualda Mieczkowskiego,

po Il wojnie, gtownie na potrzeby istniejacych ;.. Jutora tekstu

w Litewskiej Socjalistycznej Republice Radziec-

kiej ,,szkét z polskim jezykiem nauczania” - jak brzmiata standardowa formuta.

W szczytowym momencie istniato wiecej niz 100 placoéwek, w ktérych oficjalnie

mowiono po polsku*. Piszac o nowej polskiej inteligencji, myslimy zwtaszcza

o absolwentach polonistyki Instytutu Pedagogicznego istniejacego po wojnie

nad Wilig®. Do tej grupy nalezat R. Mieczkowski, znana od dekad, wybitna postac

mniejszosci polskiej na Litwie. Podobnych jemu byto kilkanascie innych oséb,

3 Eugeniusz Kurzawa, Stownik polskich pisarzy wspétczesnych Wileriszczyzny, Lubuska

Oficyna Wydawnicza, Zielona Géra 1995, s. 17.

4 Czestaw Noniewicz, Szkoty polskojezyczne na Litwie, ,Goniec Kresowy” 1990, nr 3, s. 9.
Autor podaje, iz ,wérdd republik radzieckich jedynie na Litwie prowadzone jest nauczanie
w jezyku polskim na skale statystycznie znaczaca” Wskazuje nastepnie, iz ,liczba szkét i klas
z jezykiem polskim na Wilefiszczyznie od lat maleje. (...) Dziecko polskie moze tam uzyskac
mature w jezyku ojczystym, lecz nie zdobedzie dyplomu wyzszej uczelni, chyba ze dyplom
nauczyciela kierowanego do szkét polskojezycznych”. W okresie badanym przez C. Nonie-
wicza szacuje sie liczbe polskich szkét na 110 (z czego 16 w samym Wilnie); obejmowaty one
ponad 10 tys. ucznidw.

5 Korzenie placéwki siegaja 1935 roku, gdy w Ktajpedzie wtadze litewskie zatozyty Na-
rodowy Instytut Pedagogiczny przeniesiony w marcu 1939 do Poniewieza, a po przejeciu
Wilna przez Republike Litewska w pazdzierniku tego roku do jej nowej stolicy, gdzie przez
caty okres radziecki (1940-1990) funkcjonowat pod nazwa Wileriskiego Instytutu Pedago-
gicznego. Tutaj wtasnie studiowali - jezyk polski wraz z jaki$ dodatkowym przedmiotem,
np. geografig - przyszli nauczyciele szkét ,z polskim jezykiem nauczania” i powojenna
polska inteligencja. Po odzyskaniu przez Litwe niepodlegtosci range placowki podniesio-
no, zmieniajac w 1992 jej nazwe na Wilerski Uniwersytet Pedagogiczny. W 2007 w murach
uczelni studiowato okoto 12,5 tys. studentéw. Od 2011 do 2019 byt to Litewski Uniwersytet
Nauk Edukacyjnych (za Wikipedig).
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ktore, mieszkajac w Wilnie lub okolicach albo pracujac w ,,Czerwonym Sztandarze”,
prébowaty wptywac na dziatalno$¢ kétka literackiego (tak wciaz brzmiata nazwa
i tak zapisano na karcie tytutowej ksiagzki) i publikowaé swe utwory.

Dodajmy dla lepszego okreslenia dwczesnej sytuacji, iz w Polsce potowy lat 80.
XX wieku, podobnie jak w Zwigzku Radzieckim, jako ustréj panstwowy funkcjo-
nowat wciaz socjalizm. Wczesniej kraj miedzy Bugiem a Odrg przeszedt ,karna-
wat Solidarnosci” i stan wojenny z roznymi jego konsekwencjami, do ktérych na-
lezato m.in. ,krzywe spojrzenie” tzw. bratnich krajow socjalistycznych na polska
rzeczywisto$¢ i jej niektdrych przedstawicieli. Z kolei w Zwigzku Socjalistycznych
Republik Radzieckich jeszcze nie nadeszta epoka Gorbaczowa, czas ,gtasnosti
i pieriestrojki”. Oficjalne stosunki miedzy krajami byty ,$wietne”, nieoficjalnie
w ZSRR na Polakéw patrzono podejrzliwie. Tak jawi sie spoteczne i polityczne
podtoze w trakcie przygotowywania do druku owego wyjatkowego zbioru poezji.

- Jak wspomniany Mieczkowski zapamietat sytuacje sprzed kilku dekad i jak wi-
dzi w niej ,tajemnicza” role Henryka Szylkina?® - Kiedy w latach siedemdziesigtych
uaktywnita sie wileriska polonistyka, gdy zaczelismy sie oficjalnie kontaktowac
z Polskgq, a mielismy np. jako studenci praktyki we Wroctawiu, narodzity sie tez nasze
wiersze - przypomina poeta i od lat wydawca czasopisma ,Znad Wilii”. - Bedgc
mtodymi autorami bez wiekszych publikacji domagalismy sie, Zeby gdzie$ drukowaé
swe utwory. Marzylismy wrecz o tym! Lecz rownocze$nie wyrastaty przed nami pro-
blemy. W Polsce, z réznych wzgledow, przede wszystkim politycznych, czasopisma
wolaty nie publikowac poezji Polakow z Litwy. Cho¢ mogty. Kiedys moj wiersz ukazat
sie pod pseudonimem - niewielka to satysfakcja dla autora - innym razem wydru-
kowano cos w gazecie ,Gromada - Rolnik Polski”. Naciskalismy wiec na publikacje
na Litwie. No i mielismy dobry pretekst - formalnie istniato kétko literackie, powinno
zatem dziatal... Jego przewodniczqcq zostata Jadwiga Kudirko pracujgca na etacie
w ,,Czerwonym Sztandarze” jako kierowniczka dziatu kultury. Ona wstepnie zaczeta
gromadzi¢ maszynopisy wierszy. Gdy juz troche sie ich uzbierato, powstato pytanie:
co dalej? Trzeba pamietac, iz mielisSmy wéwczas rzeczywistos¢ bardzo upolitycznio-
na. Pani Kudirko okazata sie ,,za staba’, zeby przeforsowac oficjalnie druk zebranych
utwordw w formie ksiqzki. Wtedy wigczono do dziatan Stanistawa Jakutisa, zastep-
ce redaktora naczelnego ,,Sztandaru’, bo to oznaczato postac ,,wyzszej rangi”. Jaku-
tis byt cztowiekiem kultury, w mtodosci spiewat w chérze zespotu ,Wilia” i z tekstu
napisanej wtedy przez niego piesni wzigt sie tytut tomu poezji, ktéry ukazat sie w wy-
dawnictwie Sviesa. Ostatecznie jako redaktorzy zbioru naszych utworéw wystepujq
Jadwiga Kudirko i Stanistaw Jakutis. Ale nie oni przygotowali ksiqzke do druku. ..

W trakcie perypetii ze znalezieniem wydawcy i drukiem zgromadzonych wier-
szy pojawit sie w Wilnie Henryk Szylkin z Polski. Bywat tam czesto i regularnie,

6 Rozmowa z Romualdem Mieczkowskim w listopadzie 2024 r.
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gdyz zwykle na Litwie spedzat wakacje; pocho-
dzit z miejscowosci Santoka, okoto 70 km na pét-
noc od Wilna, skad po wojnie repatriowat sie
do Zielonej Gory. Wileriski poeta i prasoznawca,
znawca lokalnych realiéw dr Jozef Szostakow-
ski podpowiada’, iz w Santoce mieszkat ojciec
H. Szylkina. Byto tam takze kilka innych rodzin
o nazwisku Szylkin. Od ktérej$ z nich zakupit
swego czasu dom poeta Eduardas Miezelaitis.
Wtedy ,,numer jeden” litewskiej poezji. Zachwy-
cito go piekno okolicy. Stad wynikta przyjaza
z pisarzem z Polski, panowie latem wspdlnie
wedkowali nad przeptywajgcymi obok Zejmiang
i tokaja.

Corka H. Szylkina, Dorota Wabno, tak zapamie-

tata tamten wakacyjny czas: o .
Henryk Szylkin, zielonogorski po-

Eduardas MieZelaitis, ktérego poznatam osobi-  eta pochodzacy z Wileiszczyzny
écie jako dziecko, byt faktycznie serdecznym  (oktadka jego biografii wydana
przyjacielem mojego ojca. Obchodzone przeze przez Biblioteke Norwida)
mnie w sierpniu urodziny, zwykle w Santoce, byty pretekstem dla taty, aby zapro-
si¢ do wspdlnego biesiadowania Eduardasa MieZelaitisa oraz jeszcze jednego
wybitnego poete litewskiego, Albinasa Bernotasa. Tak wiec moge zartobliwie

stwierdzi¢: Na moich urodzinach nie bywaty dzieci, bywali natomiast trzej poeci®.

Szylkin zgtosit sie do nas z deklaracjg pomocy, raczej nie w kwestii zatatwienia druku,
ale pracy nad wierszami, przygotowania ich do opublikowania - opowiada dalej
Mieczkowski. - Bo trzeba przyznac, iz poziom utworéw byt ,rézny’. Poeta wzigt tecz-
ke z zebranymi wierszami. Nastepnie odbyt z nami spotkania, proponowat autorom
pewne przerébki, spotykat sie z niektorymi indywidualnie i uzasadniat, dlaczego cos
trzeba poprawic. Pamietam, iz wiekszos¢ autorow zgadzata sie z nim, ja i Henryk
Mazul zaoponowalismy i w korcu nasze wiersze ukazaty sie bez zadnych zmian.

W ostatecznym rozrachunku pojawienie sie H. Szylkina (dzieki jego sentymen-
towi do stron rodzinnych i czestej bytnosci na Litwie) okazato sie kluczowe dla
wydrukowania ksiazki Sponad Wilii cichych fal. ,,Za nim” stat bowiem wspomniany
E. MieZelaitis, z ktérym na pewno liczyli sie litewscy (czy radzieccy) decydenci.
Zresztg MieZelaitis sam nalezat do znaczacych postaci Litewskiej SRR. Chetnie

7 Na podstawie informacji wilefiskiej poetki Alicji Rybatko po jej konsultacji z dr. Jéze-
fem Szostakowskim w grudniu 2024.

8 Dorota Wabno, Historia pewnej ksigzki (materiat niepublikowany, z poprawkami,
w posiadaniu autora).
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jednak okazat zyczliwo$¢ i poparcie dla inicjatywy Polakdw, piszac wstep do
tomu wierszy. Mieczkowski sugeruje, ze szkicowat go H. Szylkin, gdyz MieZelaitis
nie znat dobrze polskiego. Corka Szylkina zapamietata z kolei, ze litewski poeta
mowit po polsku:
Postugiwat sie w mowie jezykiem polskim, byt oredownikiem pojednania pol-
sko-litewskiego, rywalizowat z tatg w wedkowaniu (on spinningiem wytawiat
szczupaki, tata strugang wtasnorecznie wedka przewaznie ptotki) i miat jesz-
cze jeden wazny atut - nalezat do partii komunistycznej, dlatego sporo mégt...
Wydaje mi sie takze, ze jego prywatne poglady nijak sie miaty do oficjalnej linii
partii. Pan Eduardas potrafit po prostu niezle lawirowaé. Prosba o jego wsparcie
dla projektu antologii byta strzatem w dziesigtke. Gdyby nie on, bytoby to przy-
stowiowe kopanie sie z koniem®.

Uzupetniajac informacje na temat postugiwania sie przez MieZelaitisa jezykiem
polskim, nalezy dodad, iz on sam we wstepie do Sponad Wilji... pisze o doskona-
leniu mowy polskiej dzieki rozmowom z Szylkinem, wspomina takze spotkanie
w Stawisku z Jarostawem Iwaszkiewiczem, z ktérym z pewnosécig porozumiewat
sie po polsku.

Jednakze o tym, ze zielonogdrski literat brat udziat w redagowaniu tomu wierszy
wydrukowanych w 1985 r. w Kownie nie ma stowa na kartach ksigzki. Stad zaska-
kujace - dla postronnego czytelnika - moga sie wydac stowa E. MieZelaitisa uzy-
te w przedmowie do zbioru poez;ji. Litwin niespodziewanie wymienia H. Szylkina
jako tego, ktéry przyczynit sie do druku. Zdanie jest jakby przypadkowo wtraco-
ne, dopisane. Brzmi: Henryk Szylkin duzo serca i energii wtozyt w opracowanie
tej antologii. Przeczytatem jq z wielkim zainteresowaniem, wywarta na mnie mite
wrazenie®. Czytelnik moze sie czu¢ zdezorientowany. Z jakiego powodu w dos¢
obszernym wstepie ,wyskakuje” niespodziewanie Szylkin, ,dobry méj sasiad”?
Z powodu znajomosci z MieZelaitisem? Dlatego, ze ,,przywidzt mi do przeczyta-
nia” wiersze poetdw z Wilna? Na stronach redakcyjnych zbioru jako ci, ktorzy
»opracowali” dzieto widniejag wspomniani wyzej Jadwiga Kudirko i Stanistaw Ja-
kutis, za$ jako recenzenci: Barbara Kaleda oraz Bronius Mackeviius. Nazwisko
Szylkina nie pojawia sie nawet obok redaktora technicznego (N. Mieldazyté) lub
korektora (M. Adamovic)... O co zatem chodzi?

Po 40 latach R. Mieczkowski do$¢ prosto wyjasnia kwestie:

Niestety, wéwczas obcokrajowiec, Polak na dodatek, nie mégt wystqpic w roli re-
daktora tej antologii. Poeta z Zielonej Géry nawet sie nie dziwit temu, po prostu
wtedy ,nie byto opcji’, Zeby oficjalnie mégt firmowac te pozycje.

° Dorota Wabno, Historia... op. cit.
0 Sponad Wilii cichych fal, oprac. Stanistaw Jakutis i Jadwiga Kudirko, wstep Eduardas
MieZelaitis, Wydawnictwo Sviesa, Kaunas 1985.
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Delegacja Klubu Literackiego ZLP z Biategostoku w sktadzie Eugeniusz Kurzawa i Jan Leon-
czuk zostata zaproszona na Wilenszczyzne przez kotko literackie przy redakgji ,Czerwonego
Sztandaru” w maju 1988 r. W programie pobytu zaplanowano dzien w Borejkowszczyznie.
Dworek 6w zwigzany byt z Wtadystawem Syrokomla, ktéry dzierzawit go od 23 kwietnia
1853 roku do swej Smierci w 1862 r. W 150. rocznice $mierci poety powstata izba pamieci
poswiecona ,wioskowemu lirnikowi”. Co ciekawe, oryginalne meble Syrokomli przekazat
do muzeum Ignacy Szylkin z Santoki. Obok budynku istnieje niewielki amfiteatr, gdzie od-
bywaja sie imprezy kulturalne. Tutaj wtasnie prezentowali swe utwory wszyscy polscy poeci
przybyli 20 maja 1988 r. Na zdjeciu (od lewej): Romuald Mieczkowski, Jerzy Tomaszkiewicz
z Sopotu, Alicja Rybatko, Jan Leoriczuk (Biatystok), Wojciech Piotrowicz, Eugeniusz Kurza-
wa (Biatystok), Henryk Mazul, Aleksander Sokotowski, (stoi) J6zef Szostakowski. Pozostate
0soby nieznane

D. Wabno dodaje:

0 niecheci decydentéw do ojca decydowaty oczywiscie wzgledy polityczne.
Pamietajmy, ze na lata 1981/82 przypada w Polsce okres stanu wojennego.
Przyjazd na Litwe byt wykluczony. Poeci - ludzie z definicji wolni - budzili po-
dejrzliwosé, a nawet wrogos$¢. Na zablokowanie Henryka Szylkina mogta mieé
tez wptyw inwigilacja prowadzona przez SB (Stuzbe Bezpieczeristwa). W archi-
wach IPN sprawdzitam, ze tacie zatozono teczke o kryptonimie ,Almanach”.
Jaki$ esbek prowadzit sprawe ojca w latach 1979-1980 pod katem przewozu
przez granice publikacji wywrotowych. Informacja ta z duzym prawdopodo-
bieAstwem dotarta do odpowiednich uszu w Wilnie**.

1 Dorota Wabno, Historia..., op. cit.
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Spacer po Borejkowszczyznie. (Od lewej idq): Alicja Rybatko, (z tytu) Romuald Mieczkowski,
Henryk Mazul, (z tytu) Jerzy Tomaszkiewicz, Wojciech Piotrowicz, (z tytu) Jan Leoriczuk, J6zef
Szostakowski i Eugeniusz Kurzawa

Czy tak mogto by¢? Mogto, ale zauwazmy, iz inwigilacja stuzb dotyczyta lat
1979-1980, a druk ksiazki zdarzyt sie piec, sze$¢ lat pdzniej. Gdyby nie chciano
dopusci¢ H. Szylkina do jakiegokolwiek udziatu w przygotowaniu polskiej ksigz-
ki, po prostu uniemozliwiono by mu wyjazd na Litwe. A jezdzit, jak wiemy, bez
przeszkdd. Po $mierci ojca niezbedne wowczas zaproszenia do przyjazdu - jak
przekazata nizej podpisanemu D. Wabno - wysytata Leonia, siostra H. Szylkina
mieszkajgca w Santoce.

Po latach zielonogérski literat starat sie wyjasni¢ swoéj udziat w przygotowaniu
do druku Sponad Wilii... Jego pierwsza w tej mierze publikacja, pt. Jak powstat
almanach ,,Sponad Wilii cichych fal”, ukazata sie na tamach czasopisma ,,Goniec
Kresowy” (o czym dalej). Kolejna, pt. Historia jednej ksigzki, zostata wydruko-
wana w wileskim periodyku ,Znad Wilii”*2. Kr6tko zostata tam podana i stresz-
czona informacja z ,Gorica Kresowego” wyjasniajaca role H. Szylkina. | wreszcie
w biobibliografii Henryk Szylkin. W 70. rocznice urodzin zielonogdrski poeta mowi
w wywiadzie autorstwa Emilii Cwilifiskiej:

W 1985 roku powstata przy moim udziale ksiazka Sponad Wilii cichych fal. Nie

bez trudu dokonatem wyboru 80 wierszy polskich poetdéw zyjacych na terenie

2 Eugeniusz Kurzawa, Historia jednej ksiqzki, ,Znad Wilii” (Wilno) 1994, nr 16, s. 8.
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Wilna i WileAszczyzny. Byta to pierwsza polska ksigzka wydana po czterdziestu
latach na Litwie. (...) Jako redaktoréw tej pozycji podano Stanistawa Jakutisa
i Jadwige Kudirko, gdyz ze wzgledu na stan wojenny nie mogtem pojechaé do
Wilna, a jaki$ redaktor musiat figurowaé. We wstepie cata te sytuacje wyjasnit
Eduardas MieZelaitis®.

Szylkin tym ostatnim wyjasnieniem do Wilna (a przeciez przed wydaniem ksigz-
ki w 1985 r. wtadnie tam pojechat) wtasciwie niepotrzebnie zagmatwat sprawe,
przywotujac stan wojenny i fakt, ze nie mdgt pojechaé. Zeby kwestie prawidto-
wo przedstawié, nalezy zacytowac oryginalne fragmenty jego wtasnej publikacji
z ,Gonca Kresowego”; to zaledwie sze$¢ lat po druku tomu poezji, wiec pamiec
byta najswiezsza.
W drugiej dekadzie lat siedemdziesigtych grupa polskich poetéw skupio-
nych w kétku literackim przy ,Czerwonym Sztandarze” zwrdcita sie do miej-
scowych wtadz z pro$ba o wydanie ich wierszy. Po dtugim okresie wahan
i odktadania decyzji zgodzono sie w koricu na publikacje takiej ksigzki. Po-
stawiono wszakze warunek, ze ma by¢ ona przygotowana przez kogo$ z Pol-
ski. Zwrdcono sie woéwczas do mnie z takg propozycja. Przystatem na nia, ale
znajac niski poziom literacki niektorych tekstéw oraz ich socjalistyczny cha-
rakter postawitem tez warunek, ze musze mie¢ wolng reke w doborze i adiu-
stacji utwordw. Po uzgodnieniu tej kwestii, a byto to w lipcu 1978 r., miatem
otrzymac przepisane na maszynie wiersze. Niestety, nie zdazono na czas je
przygotowad. Postanowiono przestaé poczta. Przesytke otrzymatem jesie-
nia, ale nie zWilna, lecz z Cieszyna. Znajdowato sie w niej ponad 400 wierszy.
(...) Zakwalifikowatem do druku jedna czwartg utwordw. Nastepnego roku
przywioztem do Wilna przygotowane do wydania teksty. Wiele byto sporéw
z autorami, ktérzy wyktdcali sie o kazdy wiersz. (...) Niestety, wydawnictwo
,Szviesa” nie spieszyto sie z publikacja. W roku 1980 postanowitem wiec in-
terweniowad w tej sprawie nie tylko w wydawnictwie, ale i w KC Litwy [czyli
we wtadzach litewskiej czedci Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckie-
go - przyp. E.K.], a takze w Zwiazku Pisarzy Litwy. Wszyscy méwili mi, ze sg
wprawdzie trudnosci (np. z papierem) lecz one zostang wkrétce pokonane
i wtasciwie wszystko jest na dobrej drodze. Tymczasem w roku nastepnym,
ku mojemu zaskoczeniu, KC Litwy postawit kategoryczny warunek: ksigzka
moze sie ukazaé jezeli zostanie z niej wykreSlone nazwisko redaktora Hen-
ryka Szylkina. Uzasadnienie byto krétkie: ,Nie wiadomo co teraz ten Szylkin
w Polsce wyrabia? A moze jest w Solidarnosci i dziata na szkode Zwiazku
Radzieckiego? Dzi$ przeciez zadnemu Polakowi wierzy¢ nie mozna”. Wobec

3 Henryk Szylkin. W 70. rocznice urodzin, red. Emilia Cwilifska, Wojewédzka i Miejska
Biblioteka Publiczna im. C. Norwida, Zielona Géra 1998, s. 18.
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- Bytoby sprawiedliwie, gdyby nazwisko Szylkina pojawito sie na stronach redak-

tych absurdalnych insynuacji, majac na wzgledzie dobro sprawy, machna-
tem reka i nie walczytem juz o to, zeby nazwisko moje figurowato w ksigzce.
Nie zgodzit sie z tym Eduardas MieZelaitis, 6wczesny wiceprezydent Litwy*.
Powiedziat mi tak: ,Pan sie napracowat, a nazwisko pana z ksiazki wykreslili.
Napisze wiec ja o panu, a mnie na pewno nie wykresla”. Wkrotce potem Edu-
ardas MieZelaitis przeredagowat swoj wstep do almanachu. | tak powstata
rozbiezno$¢ i faktyczny btad®.

cyjnych Sponad Wilii... - uwaza po 40 latach od wydania ksigzki R. Mieczkowski.

EUGENIUSZ KURZAWA: rocznik 1954. Poeta, dziennikarz, animator zycia
kulturalnego, edytor. Opublikowat kilkanascie toméw wierszy (ostatni Po-
eta pisze do nicosci, 2025), ttumaczony na jezyk niemiecki, tuzycki, litew-
ski, estonski, biatoruski, rosyjski, angielski. Opracowat Andrzeja K. Was-
kiewicza: Lubuskie Srodowisko literackie. Szkice z lat 1963-2012 (2014) oraz
O literaturze lubuskiej (szkice, recenzje i inne teksty (2016), napisat reportaz
biograficzny Andrzej K. Waskiewicz. Miejsca opuszczone (2012). Ponadto
monografie Region Kozta. Vademecum (2018), zbior Biata Dama z pekiem
kluczy. 111 podan i legend Regionu Kozta (2019), wtasng bibliografie pt.
Eugeniusz Kurzawa. Zeszyty biobibliograficzne (2019) i prace Stowo zostaje.
Bibliografia Regionu Kozta (2021). Zatozyciel i redaktor czasopism. Autor
prac redakcyjnych i opracowan. Nagrodzony m.in. Nagroda Artystyczna
Mtodych im. Wyspianskiego (1987), Nagroda Kulturalng Prezydenta Zielo-
nej Gory (1995, 2019), Medalem ,,Gloria Artis” - Zastuzony Kulturze (2011),
Lubuskim Wawrzynem Literackim (2003) i Nagroda im. Jarostawa Iwasz-
kiewicza (2016). Jest cztonkiem ZLP.

14

Tu Szylkin sie myli, Eduardas MieZelaitis nie byt wiceprezydentem, gdyz na Litwie nie
byto takiej funkcji, jednakze w latach 1975-1989 poeta petnit role wiceprzewodniczacego

Prezydium Litewskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej.

15

Henryk Szylkin, Jak powstat almanach ,,Sponad Wilii cichych fal. Uwagi po latach”.

,Goniec Kresowy” 1991, nr 7, s. 12.
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W CIENIU SKRZYDEL

Jolanta Bilinska, Alina Linkiewicz (dla ktorej Bronistaw
Mickiewicz byt stryjecznym dziadkiem)

RAF Northolt, sierpien 1941

Spitfire IIA, numer seryjny P7606, stat w storcu jak

dumny drapieznik, gotow do lotu. Polerowany ka-

dtub btyszczat, a na boku maszyny widniaty litery

PK-O - znak, ktéry dla Bronistawa Mickiewicza, uro-

dzonego 9 lipca 1907 roku w Nowych Trokach koto

Wilna, byt jak osobisty sygnet. Ten Flight Lieutenant

315. Dywizjonu ,,Deblinskiego” znat kazdy nit, kazdy

refleks metalu na pamieé. Gtadzit skrzydto dtonia,

tak jak kto$ dotyka ramienia przyjaciela przed bitwa.

Poprawit bordowy szalik - barwy dywizjonu - i wcia-

gnat gteboko powietrze pachnace smarem, ozonem

i morskim wiatrem. Sierpien na lotnisku RAF Nor-

tholt byt upalny, lecz chtéd znad kanatu La Manche przypominat, ze zima za-
wsze czai sie za rogiem. Na niebie dzwieczaty silniki Hurricane’ow i Spitfire’dw,
a mechanicy biegali miedzy hangarami z kluczami i blachami jak orkiestra pod
batutg wojny.

Bronistaw lubit te dZwieki. Dawaty mu rytm, ktory zagtuszat wspomnienia. W Wil-
nie niebo pachniato lipami i kurzem letnich ulic, a powietrze miato inny ciezar -
miekki, tagodny.

Wspomniat dom rodzinny: dwdch braci, trzy siostry, matke o niebieskich - jak
jego wtasnych - oczach i ojca, gdy biegli w Nowych Trokach przed majatkiem na
pole kapusty, nad ktérym kiedys latat. Umowili sie na pewien wrze$niowy dzien,
ze nadleci samolotem nad rodzinny dom. Wszyscy czekali razem z parobkami.
Jaka rado$¢ byta widziec ich wszystkich, jak zbierali czekolady z kapusty - te,
ktére zrzucit im z samolotu. A potem pomachat im skrzydtami: przechylit maszyne
i zrobit wolte nad rodzinnym gniazdem. Jakie to byty piekne chwile...

W Anglii wszystko byto ostrzejsze: powietrze, jezyk, spojrzenia. Ale tu czut sens.
Kazdy start byt forma zemsty - za wrzesien, za dom, za tych, kt6rych juz nie byto.

9 sierpnia 1941 - dzieh zwyciestwa

315. Dywizjon eskortowat bombowce nad Francje. W powietrzu trwat taniec
Smierci - btysk, zryw, szarpniecie steru. Mickiewicz $cigat Messerschmitta Bf 109
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jak cien. Celownik browninga drzat, gdy wroga sylwetke przeciety krétkie serie.
Niemiecka maszyna eksplodowata, czarny dym zwinat sie w spirale. To byto jego
pierwsze zwyciestwo - pierwszy zestrzelony wrdég w barwach dywizjonu.
Kilka godzin pdzniej powtdrzyt wyczyn, zestrzeliwujgc drugiego. Po powrocie do
Northolt czekaty gratulacje. W kantynie Horbaczewski uderzyt go w ramie i zawotat:
- Dwa w jeden dzieh! Zostaniesz drugim Zumbachem, stary!

Bronistaw uSmiechnat sie krétko. Piwo smakowato jak ulga, ale w $rodku czut
tylko zmeczenie. W zwyciestwie byto co$ pustego, jak echo. Myslat o tych, ktdrzy
nie wrocili.

Tamtej nocy dtugo nie mogt zasnad. Wiatr uderzat o szyby baraku, a on patrzyt
w sufit i powtarzat w myslach: *Niebo jest wspdlne. Wojna tylko dzieli ludzi na
tych, co leca, i tych, co spadaja*

Kochat mysliwce - szybkie, zwrotne, cho¢ tak zimno w nich byto. Lubit tez liczby,
ktére uwazat za szczesliwe: dywizjony 307, 303, 315, swdj numer pilota 0338. Ta
liczebna kombinacja trojek...

29 sierpnia 1941 - upadek

Niebo nad Francja, blisko granicy z Belgia, wygladato zdradliwie spokojnie.
Chmury jak watowe potacie, stofce jak ostrze. 315. Dywizjon zndéw eskortowat
bombowce, gdy Messerschmitty spadty na nich z gory jak jastrzebie.

Bronistaw ustyszat huk - skrzydto rozdarto sie jak papier. Silnik zakaszlat dymem.
- Trzymaj sie, stary - mruknat do maszyny, szarpigc drazek.

Spitfire stoczyt sie spirala. Ziemia rosta. Ladowanie awaryjne byto jak cios. Pia-
sek wdart sie do ust i oczu, powietrze pachniato spalenizna. Nim zdazyt otworzyé

kabine, wokot stali juz Niemcy. Ich gtosy byty twarde, metaliczne. Wolno$¢, ktorg
czut w powietrzu, skonczyta sie w jednej sekundzie.

Nie wiedziat, ze niemiecki pilot, z ktérym walczyt nad francusko-belgijskim nie-
bem, szukat go i znalazt w obozie przejSciowym. Pogratulowat mu bohaterstwa.
Niemcy znani byli z kultury wérdd oficerdw, ale tego sie nie spodziewat. On? Bo-
haterem? On tylko walczyt o zycie. Nie wiesz, kiedy jeste$ bohaterem, a kiedy
tchérzem. To dana trudna chwila, sytuacja pokazuje twoje prawdziwe oblicze.
Uzmystowit to sobie, ale nie poczut sie jak bohater.

Stalag Luft lll, Zagan, 1941-1945

0bdz byt inny niz wojna. Cicha, zrgco monotonna codziennos¢, ktéra dtawita
wole. Baraki z cienkich desek, wiatr przeszywajacy jak brzytwa, smak brukwi
i margaryny z wiérow. Czas ptynat gesto jak btoto.
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Mickiewicz nie nalezat do tych, kt6rzy sie poddawali. Jako doswiadczonego inzy-
niera lotniczego wkrétce wciagnieto go do grupy tunelowej. Rece, ktore wcze-
$niej manewrowaty sterami Spitfire’a, teraz kopaty w glinie. Z Zbigniewem Gu-
towskim i Zbigniewem Kustrzynskim projektowat putapki do tuneli ,Tom”, ,Dick”
i ,Harry” - precyzyjne mechanizmy, ktére miaty oszukac straznikéw i przedtuzy¢
szanse na ucieczke. Te klapy, ukryte pod pryczami i zamaskowane fatszywymi
rurami wentylacyjnymi, byty ich cichym arcydzietem - prostym, ale genialnym,
jak spitfire’owski lot w chmurach. Na grupowym zdjeciu Polakéw w baraku Bro-
nek stat pierwszy z lewej, obok Gutowskiego i Kustrzynskiego; obok nich usmie-
chat sie Danny Krél, nieSwiadomy, ze jego wolno$¢ skonczy sie kulg w tyle gtowy.
Jego dtonie nauczyty sie nowej precyzji - tej podziemne;j.

- Jesli mamy uciec, to z klasg - mawiat pétzartem, a w oczach palit sie upér.

Z ,Tolo” tokuciewskim wspominat Northolt. Smiali sie z brytyjskich manier,
z herbaty bez smaku, z angielskich dziewczat, ktore nie umiaty tanczy¢ polki. Po-
tem zapadata cisza i kazdy myslat o swoim domu. Bronistaw o Wilnie. O matce.
O tym, ze nie napisat do niej od wrzes$nia trzydziestego dziewiagtego.

W marcu 1944 roku, gdy 76 jencow uciekto tunelem ,Harry”, on zostat w baraku,
pilnujac wejscia. Los, przypadek, przeznaczenie - trudno powiedzieé. Wiekszo$¢
uciekinieréw rozstrzelano. On przezyt. Czasem nocg $nit, ze wcigz kopie tunel,
ktéry prowadzi nie w las, lecz w niebo.

Uciekinieréw przezyto trzech, reszte Niemcy - na specjalny rozkaz Hitlera - zta-
pali i rozstrzelali...

Toronto, Kanada, lata powojenne

Wolnos$¢ przyszta w 1945 roku, ale nie miata smaku zwyciestwa. Raczej - goryczy.
Do Polski nie wracat. Nie po to walczyt, zeby da¢ sie uwiezi¢ nowej niewoli. Wy-
brat Kanade. Toronto przywitato go betonem, chtodem i dzwiekiem tramwajow.

Na poczatku pracowat fizycznie - w budowlance, potem w kwiaciarni. Rece, kto-
re znaty stery Spitfire’a, teraz uktadaty réze i gozdziki. Z ironig mawiat, ze przy-
najmniej znéw ,lata miedzy ptatkami”.

Wieczorami wtagczat radio CBC, stuchat pogody nad Atlantykiem. Szum fal przy-
pominat mu silniki Merlin. Miat w szufladzie drewniang szkatutke, w ktérej trzy-
mat Krzyz Walecznych, znak pilota i kawatek blachy z wraku swojego Spitfire’a.
Co roku, dziewiatego sierpnia, wyjmowat te rzeczy, stawiat na stole i pit szkocka
- toast za kolegdw, ktorzy nie wrdcili.

Z Dora, Kanadyjka o oczach w kolorze zimowego jeziora, zyt spokojnie. Nauczyta
sie gotowac barszcz, chol zawsze przesadzata z octem. Kiedy$ powiedziata:

- Ty nawet, jak $pisz, masz twarz cztowieka, ktory patrzy w niebo.

91



HISTORIA

UsSmiechnat sie tylko.

Toronto nie byto Wilnem, ale dawato spokdj. W polonijnym klubie, przy spotkaniach
weterandw, Spiewali Hej, sokoty i wspominali czasy, gdy niebo byto wszystkim. Byt
wsrdd nich Krasnodebski, inni z Northolt - coraz starsi, coraz bardziej milczacy.
Kiedys kto$ zapytat Bronistawa, czy teskni za lataniem.

- Nie - odpowiedziat po chwili. - Ja nigdy nie przestatem.

Ale tesknit za domem, matka, rodzeAstwem. Pisat listy, stat paczki. Az przyszta
bardzo bolesna wiadomos$¢ z komunistycznej Polski. Matka z ojcem poinformo-
wali go, by do nich nie pisat nic i nic wysytat. Po kazdej prébie kontaktu przyjez-
dzali funkcjonariusze Urzedu Bezpieczefistwa na motorach. Robili rewizje, prze-
szukania, dom wywracali do géry nogami. Ukochana matka pewnie tez ptakata,
to piszac. Po kazdym liScie - szykany, a chcieli zy¢ spokojnie, juz mtodzi nie byli.
To zabolato. Bardziej niz zestrzelenie, bardziej niz gtdd w obozie, bardziej niz sa-
motnos$¢, gdy inni uciekli.

Epilog

Zmart 12 maja 1977 roku w Toronto. Pochowany zostat na cmentarzu St. John’s
w York Mills, obok innych pilotéw z polskich dywizjondéw. Na pogrzebie kto$ po-
tozyt na trumnie maty model Spitfire’a, zrobiony z blachy i drutu.

W szkatutce, ktdrg zostawit po sobie, lezat bordowy szalik i karteczka, pozétkta
od czasu:

Niebo nad Anglig nigdy nie byto moje.

Ale datem z siebie wszystko.

Kontekst historyczny

Bitwa o Anglie (lipiec-pazdziernik 1940) byta pierwsza kampania toczong wytacz-
nie w powietrzu. Polacy - piloci 302., 303. i 315. Dywizjonu - stali sie symbolem
odwagi i brawury. Northolt, potozone na zachdd od Londynu, byto ich domem
i legenda. Po wojnie wielu z nich, jak Bronistaw Mickiewicz, nie wrdcito do kraju.
W Kanadzie stworzyli nowa wspélnote - ludzi, ktdrzy latali wysoko, ale wyladowali
daleko od domu.

WSrdéd bohaterdw filmu Wielka ucieczka jest postad inspirowana Bronkiem, ale
Steve to nie on - kto obejrzy film, znajdzie Bronka wérdd cieni tuneli.

Postscriptum

Film Wielka ucieczka z 1963 roku, dostepny na platformach streamingowych,
wcigz przywraca zycie tamtym tunelom. Okoto godziny od poczatku, w scenie
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z wydmuchiwaniem powietrza do korytarza, miga posta¢ Amerykanina - daleka
od Bronka, ale pal licho podobiefistwo; w 1963 roku nikt w Hollywood nie szukat
pierwowzoréw w komunistycznym bloku. Podczas 80. rocznicy Wielkiej Uciecz-
ki niesiono portrety zabitych: dominowali Czesi, Polacy, Anglicy, Kanadyjczycy
- Amerykanie w mniejszosci. Ciekawe, co myslat Bronek, ogladajac ten film. Chy-
ba sie uSmiechat, widzac siebie w cieniach tuneli. Ha ha.

JOLANTA BILINSKA: mieszka w Gorzowie Wielkopolskim. Jest emeryto-
wang nauczycielka, pasjonatka nie tylko historii, ale i genealogii, ktéra
splata wielka historie Polski z losami zwyktych ludzi. Jak méwi: O Bronku
Mickiewiczu ustyszatam po raz pierwszy w krakowskim Muzeum Lotnictwa
Polskiego, stojgc naprzeciw Spitfire’ra - maszyny, ktora kiedys niosta w boj
Bronistawa Mickiewicza, stryjecznego dziadka Aliny Linkiewicz. Ta iskra za-
palita mojqg ciekawos¢ tak bardzo, ze ubratam jg w stowa literackiego opo-
wiadania ,W cieniu skrzydet” - hotdu dla zapomnianego bohatera, ktory
nigdy nie przestat latac.

ALINA LINKIEWICZ: mieszka w Gorzowie Wielkopolskim. Emerytowana
nauczycielka. Z zainteresowaniem odkrywa rodzinne historie. Jak mowi:
15 lat temu, na spotkaniu rodzinnym, ustyszatam po raz pierwszy o Bronku
Mickiewiczu - polskim pilocie z 315. Dywizjonu, bohaterze nieba i tuneli Sta-
lag Luft Ill. To wspomnienie zapalito iskre: zaczetam zgtebiac jego losy, co
doprowadzito do wzruszajgcego spotkania Zyjqgcej rodziny Bronka podczas
obchodéw 80. rocznicy Wielkiej Ucieczki, 24 marca 2024 roku, w Muzeum
Obozéw Jenieckich w Zaganiu. Ta opowies¢ o odwadze, tesknocie i emigracji
tak poruszyta Jolante Bilinskg, ze ubrata jg w stowa literackiego opowiadania
,W cieniu skrzydet’.
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(NIE TYLKO) DLA DZIECI

BASN O WIELKIEJ PODROZY KRASNOLUDKOW Z GOLIC

Przemystaw Stowinski

Za siedmioma gérami, za siedmioma lasami i rzekami istniata niezwykta,
ukryta miedzy starymi debami kraina, w ktorej mieszkaty krasnoludki. Ich dom-
ki byty kolorowe, a $ciany zdobity namalowane przez mieszkaricdw ulubione
kwiaty. Przy kazdym domu znajdowat sie ogrod, w ktoérym rosty warzywa, owoce
i ziota, byty tez ule. Z uprawianych roslin krasnoludki wyrabiaty pyszne dzemy,
powidta i inne przysmaki, a dzieki pszczotom miaty miéd.

Kraina krasnoludkéw byta usiana malowniczymi wzgbrzami, zagajnikami
i lasami, a takze pieknymi rzekami i strumieniami. Krasnoludki kochaty to miej-
sce i dbaty o nie. Wszyscy troszczyli sie o porzadek. Jezeli gdziekolwiek pojawity
sie Smieci, niemal natychmiast kto$ je sprzatat. Mieszkancy tej niezwyktej kra-
iny mawiali, ze jest ona ich domem, a w domu o porzadek muszg dbaé wszyscy
domownicy. Krasnoludki wiedziaty, ze $miecenie przynosi wiele szkdd przyro-
dzie, dlatego bardzo sie staraty, aby odpadki byty gromadzone w odpowiednim
miejscu, a z tych rzeczy, ktére mozna byto kolejny raz wykorzystaé, wykonywaty
réznego rodzaju przedmioty stuzace im w zyciu codziennym.

Poza troska o otaczajaca ich domy przyrode krasnoludki dbaty takze
o0 to, aby wszyscy mieszkancy czuli sie w tej krainie dobrze, dlatego niemalze
od pierwszych chwil zycia kazde dziecko byto uczone uprzejmosci, wrazliwosci
i opieki nad wspdlnymi dobrami. Dzieki temu, gdy kto$ potrzebowat pomocy
przy budowie domu lub w dowolnym innym przypadku, mdgt liczy¢ na wsparcie
nie tylko cztonkdw rodziny, ale takze sasiadéw. Wszyscy chetnie sobie pomagali,
poniewaz wiedzieli, ze jezeli czynisz dobro, to ono do ciebie wrdci. Kiedy zdarza-
to sie, ze kto$ sie poktdcit, predko szukat zgody, poniewaz nie od dzi$§ wiadomo,
ze zgoda buduje, a niezgoda rujnuje.

Krasnoludki bardzo lubity taficzy¢ i $piewad. Wiosng oraz latem urzadzano
potancéwki na placu spotkan. Jesienia, a takze zima mieszkancy Spiewali w do-
mach. Kiedy nie $piewano podczas dtugich zimowych wieczoréw, opowiadano
piekne historie o losach przodkéw, basnie lub Smieszne historyjki. Wszystko
to byto zapisane w ksigzkach, ktére krasnoludki miaty w swoich domach i bar-
dzo cenity. Czesto siegaty do nich. Wszyscy mieszkaricy tej pieknej krainy lubili
wspdlnie spedzad czas i cieszy¢ sie obecnoscia swoich bliskich i sgsiadéw.

Zycie krasnoludkéw uptywato w spokoju. Niestety, pewnej jesieni sielan-
ka zostata zaktécona. Do krainy krasnoludkéw wdart sie demon, ktéry juz przed
laty odkryt jej potozenie. Przed dtugi czas obserwowat zycie mieszkancéw, i za-
zdroszczac im szczescia, postanowit je zburzy¢. Demon byt potezny, przez lata
zbierat site i obmyslat plan zniszczenia skrzatow. Niczego niespodziewajace sie
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krasnoludki w momencie przybycia demona byty zupetnie bezbronne. Okrutnik,
realizujgc swoj niecny plan, zaczat niszczy¢ domy i ogrody. Okradt nieszcze$ni-
kow z zapasow, ktore przez cate lato przygotowywali, aby mie¢ pozywienie na
czas zimy.

Mieszkancy byli przerazeni atakiem demona, ale postanowili sie nie pod-
dawad. Na poczatku najstarsi zaproponowali, aby przyrzadzi¢ magiczng mik-
sture, ktéra zamaskuje kraine krasnoludkow, czyniac jg niewidoczna dla wroga.
Dzieki temu juz nigdy nie powrdcitby do ich zakatka. Czym predzej przygotowa-
no eliksir, jednak okazato sie, ze miat zbyt staba moc. Skrzatom nie wystarczy-
to sktadnikéw, z ktérych miat powsta¢ magiczny ptyn. Najwazniejszym z nich
byto magiczne ziele hodowane przez krasnoludki. Niestety ogrody, w ktérych
rosto, zostaty zrujnowane. Ponownie zaczeto radzié, co poczaé, zeby ocalié
kraine krasnoludkéw. Ze wzgledu na zniszczenia, jakich dokonat demon, reali-
zacja kolejno pojawiajacych sie pomystéw nie byta mozliwa. Wielki strach ogar-
nat mieszkancoéw krainy. Skrzaty baty sie kolejnego ataku oraz tego, ze w zimie
nie beda miaty dachu nad gtowa ani jedzenia.

W takiej atmosferze krasnoludki uznaty, ze istnieje tylko jedno rozwiaza-
nie. Wszyscy zgodzili sie, ze musza wyjechaé z miejsca, ktore przez wiele, wiele
lat byto ich domem. Kazdy z mieszkancéw przystgpit do pakowania tego, co
ocalato z jego dobytku. Krasnoludki bardzo sie smucity, nie tylko ze wzgledu
na konieczno$¢ opuszczenia swych doméw, ale takze dlatego, ze niestety zad-
na z nalezacych do nich ksigzek, tak bardzo przez nie kochanych, nie ocalata.
Gdy juz plecaki zostaty zapetnione, kazdy zatozyt swéj na plecy i rozpoczeta sie
dtuga wedréwka. Podréz byta ogromnym wyzwaniem dla krasnoludkéw, gdyz,
jak wszyscy wiemy, s3 one niewielkiego wzrostu, a przez to nieduza odlegtos¢
dla cztowieka moze by¢ ogromna dla nich. Z drugiej strony ich wzrost poma-
gat, poniewaz, uciekajac przed demonem, mogty ukrywac sie w porastajacych
skraje drog trawach, krzewach i drzewach. Na szczeScie w nieduzej odlegtosci
od ich krainy przebiegata linia kolejowa. Krasnoludki postanowity, ze sprébuja
dostac sie do ktdregos z pociagdw i pojechac jak najdalej, aby demon nie wie-
dziat, co sie z nimi stato.

Wkrétce krasnoludki przybyty na stacje kolejowa. Spojrzaty na wielkie pa-
rowozy i zrozumiaty, ze nie poradza sobie z wejSciem do nich, gdyz jako istoty
niewielkiego wzrostu nie miaty szans pokonania stopni w wagonach. Zasmucito
je to, ale po kilku chwilach okazato sie, ze sprzyja im szczescie. Na peron wy-
stawiono ogromny kosz wiklinowy. Krasnoludki szybko weszty do niego i ukryty
sie wewnatrz. Chwile pdzniej koszyk zostat wstawiony do pociggu. Rozpoczat
sie kolejny etap podrdézy. Po kilku godzinach pociag dojechat do stacji korncowe;j.
Mali podréznicy poczatkowo nie zorientowali sie, ze to koniec jazdy, ale kiedy
kosz, w ktérym podrézowali, wystawiono z pociggu, wszystko stato sie jasne.
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Zabrawszy swoje bagaze, wymknety sie z kosza i ukryty na peronie. Sprawdzity
okolice i uznaty, ze jest juz bezpiecznie, zatem ruszyty w dalsza droge. Po kilku
godzinach marszu dotarty do wsi, ktéra nazywata sie Golice. Byty bardzo zme-
czone i chciaty odpoczaé. Postanowity schronic sie w budynku miejscowej szko-
ty. Weszty do Srodka, ukryty sie w szkolnej bibliotece i natychmiast usnety. Rano,
kiedy sie obudzity, obejrzaty miejsce, w ktérym nocowaty. Wiele z krasnoludkéw
byto zachwyconych, ze spaty posérdd ksigzek, za ktérymi tak bardzo tesknity. Po-
stanowity, ze przez kilka dni zatrzymaja sie w szkolnej bibliotece, zanim podej-
ma decyzje o tym, co dalej. Po kilku dniach niemalze wszystkie stwierdzity, ze
to jest najlepsze miejsce do stworzenia nowego domu. Znajdujace sie w szkol-
nej bibliotece ksigzki bardzo spodobaty sie krasnoludkom. Chetnie siegaty po
nie, zeby umili¢ sobie czas, mimo ze byty one od nich wieksze i wycigganie ich
z pbtek, a nawet przektadanie kartek nie byto tatwe dla stworzen o niskim wzro-
Scie. Dlatego gdy czasem zobaczysz w bibliotece ksiazke, ktéra spadta z potki lub
pozostata bez opieki w innym miejscu, zaopieku;j sie nia, odtéz na miejsce badz
podaj pani bibliotekarce. Nie szukaj osoby, przez ktdra to sie stato. Moze to by¢
sprawka bibliotecznych krasnoludkéw!

PRZEMYSEAW SEOWINSKI: dr hab. nauk humanistycznych w dyscyplinie
historia, profesor Akademii im. Jakuba z Paradyza, kierownik Katedry Hi-
storii Wojskowosci, nauczyciel historii w VIl LO w Gorzowie, autor wystaw
statych w Muzeum Woldenberczykéw w Dobiegniewie oraz Muzeum Mar-
tyrologii w Stonsku. Autor ponad stu publikacji naukowych i popularnych.
Zainteresowania badawcze skupia wokét historii XIX i XX wieku, a w szcze-
gblnosci historii jeniectwa, miejsc pamieci, historii spotecznej i edukacji.
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SKAD WZIAt SIE l:ABEDi NA GORZOWSKIEJ KAMIENICY

Dorota Szapanbriker

Dawno, dawno temu, a moze wcale nie tak dawno, w dzisiejszym Domu
pod tabedziem mieszkato matzenstwo, ktéremu do petni szczedcia brakowato
tylko dziecka. Po wielu latach, gdy juz prawie stracili nadzieje, zdarzyt sie cud.
Wkrétce na $wiat przyszta dziewczynka, ktéra zachwycata wszystkich swa uroda,
a z czasem takze madroécia. Swiat wiedzy nie miat przed nia tajemnic. Z czasem
jej najwieksza pasja stato sie zgtebianie tajemnic smaku réznych potraw i ich
sktadnikéw oraz tworzenie nowych wymyslnych dan. Jej potrawy zdobywaty co-
raz wieksza stawe i uznanie w kulinarnym Swiecie.

Rodzice zapatrzeni w swoja jedynaczke, spetniajacy kazda jej prosbe i po-
lecenie, odsuwajacy od niej wszystkie troski i ktopoty, nie zauwazyli, ze ich uko-
chane dziecko coraz bardziej sie od nich oddala i zamyka w swoim wtasnym,
niemal basniowym Swiecie. Pragnienie coraz wiekszej stawy i uznania uczynito
z pieknej Luizy kobiete obojetna na problemy innych ludzi. Nie zauwazyta nawet,
kiedy zostata sama. Ale jej serce przypominato juz wtedy srebrnga, zimng monete.

Wydawato sie, ze nic juz jej nie odmieni. Az pewnego bardzo ponurego li-
stopadowego wieczoru do jej eleganckiej i drogiej restauracji, potaczonej z row-
nie drogim sklepem, zawitat bardzo ubogo wygladajacy i bardzo utrudzony
mtody wedrowiec. Luiza chciata juz zamkna¢ restauracje i udac sie do swojego
kulinarnego laboratorium usytuowanego w piwnicach budynku, by dokonczyé
prace nad swoim najwiekszym cukierniczym dzietem, ktéremu nadata tytut

»Krélestwo tabedzi”, wiec obdarzyta przybysza bardzo niechetnym spojrzeniem.

- Co cie do mnie sprowadza, panie, o tak péZnej porze? - spytata zimnym, pet-
nym zniecierpliwienia gtosem.

- Dobry wieczér, piekna Luizo! Czy znajdzie sie u ciebie tyzka strawy i kes chleba

dla utrudzonego wedrowca?

Zniecierpliwiona Luiza nie zwrdcita uwagi, ze mtodzieniec zwrdcit sie do niej po
imieniu i ze ztoécig odpowiedziata:

- Nie ma u mnie miejsca ani strawy dla byle przybtedy! Moja restauracja to nie
miejsce dla takich zebrakdéw jak pan! Prosze sie stad wynosi¢ i poszukaé sobie
miejsca w przytutku!

Gdy tylko Luiza wypowiedziata ze ztoScig te stowa, na dworze zerwat sie strasz-
liwy wicher, a potem rozszalata sie taka burza, jakiej w tej okolicy dawno nie
widziano. Gdy ucichty gromy i btyskawice, i ustata ulewa, okazato sie, ze na
miejscu pieknej restauracji i drogiego sklepu jest puste i zimne pomieszczenie
i nigdzie nie mozna znalez¢ ich wtascicielki, pieknej Luizy. Za to w piwnicach,
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pod budynkiem, znajduje sie duze jezioro petne skarbéw, po ktérym ptywa ta-
bedz o bardzo smutnym spojrzeniu.

Bardzo szybko znalazto sie wielu Smiatkdw, ktorzy zapragneli tatwo sie
wzbogacié. Ale nikt, kto z takim zamiarem schodzit do piwnic pod dawng re-
stauracja, nigdy z nich nie wychodzit. Dopiero po wielu, wielu latach znalazt sie
mtodzieniec, ktory zszedt nad brzeg przekletego jeziora tylko po to, by nakar-
mi¢ zwyktym chlebem smutnego tabedzia. Gdy to uczynit, tabedz przemienit sie
w piekna Luize.

Uwolniona spod zaklecia dziewczyna przyjeta oswiadczyny swego wyba-
wiciela, a na miejscu drogiej restauracji powstato miejsce, w ktérym kazdy utru-
dzony wedrowiec mdgt najes¢ sie do syta za niewielkie pienigdze.

Ku przestrodze i pamieci, nad wejSciem do nowej restauracji Luiza umiescita
ptaskorzezbe tabedzia. Moze jg zobaczy¢ kazdy, kto zawita do Gorzowa i stanie na
skrzyzowaniu ulic Sikorskiego - Dworcowa - Orlat Lwowskich, majac za plecami
pomnik znakomitego wieszcza Adama Mickiewicza.

DOROTA SZAPANBRIKER: nauczyciel bibliotekarz z wyboru i z zamito-
wania. Od urodzenia mieszkanka Gorzowa. Absolwentka SP 6 i | LO. Cate
zawodowe zycie zwigzana z gorzowska oswiata, a szczegblnie ze Szkotg
Podstawowa nr 6 na Osiedlu Stonecznym. Przez wiele lat zwigzana z ZHP.
Kocha podroze, czytanie, teatr. Pisze fraszki, tamance jezykowe i wierszyki.
Lubi zabawy z igta, szczegdlnie haft krzyzykowy.
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MIEDZY GtOSEM A ECHEM

Anna Dominiak

Marek Piechocki w swojej najnowszej ksigzce Preteksty Il powraca do metody dia-
logu z cudzymi stowami, ktérg znamy juz z wczesniejszego tomu o tym samym
tytule. Tam inicjacja opowiesci byty wersy poetéw, z ktérymi autor pozostawat
w duchowej bliskosci, tutaj zrodtem impulsu staje sie zbior pt. Hotel Marianski
Cezarego Sikorskiego. Samo stowo ,pretekst” - z tacinskiego praetextus - ,to,
co jest utkane z przodu”, ,to, co zastania” - niesie w sobie znaczenie podwdjne.
Oznacza zarébwno powdd, motyw dziatania, jak i tkanine wstepna, warstwe, za
ktdra kryje sie co$ gtebszego. Piechocki, jak zawsze, nie zatrzymuje sie na po-
wierzchni. Interesuje go to, co ukryte za stowem - niedopowiedziany sens, ktory
staje sie przestrzenia dialogu z cudzym doSwiadczeniem.

Hotel Marianiski - tytut tomu Sikorskiego - jest z kolei nazwa, w ktérej spotykaja
sie sprzecznosci: konkret miejsca i symbol gtebi. Odsyta do Rowu Marianskiego,
najgtebszego punktu Ziemi, a zarazem przywotuje przestrzen goscinna, tymcza-
sowa, jaka jest hotel. W tej metaforze gtebia ludzkiego istnienia styka sie z po-
wierzchniowym ruchem zycia - z jego przypadkowoscia, tranzytem, przemijaniem.
To wtasnie w takiej dialektyce Piechocki od lat rozpoznaje swoje rejony - miedzy
zanurzeniem a dystansem, kontemplacja a potrzeba rozmowy. Taki tez jest jako
cztowiek: introwertyczny i osobny, a jednoczesnie dazacy do tego, by te odrebnosé
wyrazi¢ w sztuce. W jego twérczosci odbija sie wiec ta podwdjna natura: potrzeba
gtebokiego zanurzenia w siebie i jednoczesne pragnienie, by poprzez stowo do-
trze¢ do drugiego cztowieka.

Mozna przypuszczad, ze poezja Sikorskiego stata sie mu bliska wtasnie przez po-
dobne napiecie: duchowa czujnos¢ potaczona z pokora wobec nierozwigzywal-
nej tajemnicy ludzkiego losu. Wersy z Hotelu Mariariskiego sg dla Marka nie tylko
pretekstem, lecz takze punktem zanurzenia - mozliwoscia, by poprzez cudze
stowo dotkna¢ wtasnych przezy¢. Poeta samotny, a zarazem uwazny stuchacz
Swiata, znajduje w tych wierszach powinowactwo - rozpoznaje w nich podobny
spos6b mierzenia sie z tym, co trudne do wypowiedzenia.

Nowe wiersze Marka Piechockiego majg w sobie co$ z Schulza i Kafki - geste, miej-
scami duszne, jakby pozbawione powietrza, s3 jak sen, z ktorego trudno sie obu-
dzi¢. To poezja zamknieta w doswiadczeniu jednostki - jej lekach, zawahaniach,
prébach opisania, badajaca granice jezyka i istnienia. Z pozoru chtodne, zdyscy-
plinowane w formie teksty odstaniaja w istocie lek przed koricem, przed utratg
sensu. Piechocki nie buduje metafizycznych dramatdw, jego ton jest niemal labo-
ratoryjnie powsciagliwy. Ale to wtasnie ta oszczednosS¢ stow i emocji nadaje tym
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tekstom porazajaca moc. W tej minimalistycznej poetyce najpetniej dochodzi
do gtosu graniczne doswiadczenie egzystencjalne, ktre stanowi tematyczng 0$
tego tomu. Wersy Sikorskiego staja sie tu nie tyle cytatem, ile zapadnia: otwiera-
ja przestrzen, w ktérg poeta wchodzi jak w ciemny pokdj, oswajajac jego mrok.
W tym tomie echo jest wazniejsze od gtosu, a milczenie - od wypowiedzi. Pretek-
sty Il to zapis wewnetrznego dialogu z nieobecnoscia, pamiecia i czasem.

W pierwszych tekstach zbioru ujawnia sie watek miejsca, ktére wydaje sie znajome,
a jednak za kazdym razem okazuje sie inne. Wspomnienia osuwaja sie w niepew-
no$¢, zdania jakby probowaty uchwyci¢ moment zawahania: czy to, co pamietam,
wydarzyto sie naprawde, czy tylko chciatbym, zeby tak byto? Ta chwiejnos¢ pamie-
ci przenosi sie na cato$¢ dodwiadczenia. Zycie okazuje sie projektem przerwanym
w poét drogi - wiele miato sie jeszcze zdarzyd, lecz co$ zatrzymato ruch. Pozostaje
Swiadomos¢, ze nie wszystko zostanie nazwane, co$ zawsze wymknie sie jezykowi.

Dom, ktéry w poprzednich tomach bywat cichym azylem, tutaj traci funkcje
obrony przed $wiatem. To przestrzen z historia siegajaca dalej niz pamied, budo-
wana na zmiane przez ludzi i czas, ktory nie oszczedza niczego ani nikogo. Porza-
dek rzeczy staje sie niepewny, trudno o jednoznaczno$¢. W relacjach takze zacie-
ra sie granica miedzy tym, co bliskie, a tym, co rani. Miasto, kt6re niegdy$ dawato
poczucie przynaleznosci, staje sie przestrzenia obca i nieprzyjazna, gdzie dawni
swoi staja sie obcy. Podmiot przyjmuje to ze zrozumieniem - wynika ono z roz-
poznania, ze wszyscy jestemy poddani tym samym mechanizmom losu, a w ob-
liczu kresu wszelkie hierarchie traca znaczenie.

W wielu utworach powraca pytanie o kierunek. Nie chodzi o watpliwo$¢ natury
abstrakcyjnej, lecz o codzienny wybér, ktéry za kazdym razem moze poprowa-
dzi¢ obok tego, co najwazniejsze. Idzie sie naprzdd, zeby nie osuwac sie w bez-
ruch, ale im wieksza determinacja, tym wyrazniejsze napiecie: dokad wtasciwie
zmierzam? Pisanie staje sie wowczas gestem wystarczajgcym, cho¢ niepewnym
- krétkim ujawnieniem siebie, po ktérym zndw nastepuje powrdt w gtab ciszy.

Z czasem bohater tej poezji rozpoznaje, ze droga nie jest metaforg, lecz warun-
kiem istnienia. Trzeba i$¢ dalej, mimo ze Sciezka wiedzie przez zakrety, gdzie
trudno dostrzec cokolwiek poza nastepnym krokiem. Nie obiecuje sie tutaj zad-
nych odkry¢, zadnej przemiany, zadnego ocalenia - jest raczej pogodzenie z tym,
ze zycie domaga sie cierpliwosci, a to, co istotne, pojawia sie bez zapowiedzi.
Preteksty Il mbwig tez o pamieci, ktdra wybiera tylko cze$¢ zdarzen, reszte roz-
prasza. Ocalone skrawki bywajg ostre jak drzazgi, dlatego czasem tatwiej zgo-
dzi¢ sie z niepetnoscia, niz domagac sie ich powrotu. Jednocze$nie w bardzo
prostych obserwacjach - w rosngcym naprzeciw okna drzewie, w ruchu ptakow
budujacych gniazda - pojawia sie cicha afirmacja zycia, ktére nadal trwa i wcigz
organizuje przestrzen po swojemu. W jednym z utwordw ta mysl znajduje krysta-
liczny ksztatt: jeszcze jestem tutaj.
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W koncowych utworach wida¢ powrét do miejsca wtasnego poczatku. Miasto,
ktore kiedy$ stanowito punkt odniesienia, zmienia tozsamo$é, ulice przestaja
pozdrawiad, nikt nie czeka przy bramie. Mimo to wtasnie tam, posréd codzien-
nych obojetnosci, mozna zauwazy¢, ze fakt powrotu jest juz forma apologii zycia
- nawet je$li mieszkafncem pozostaje sie tylko ,po$rdd obcych”. Otrzepuje sie pyt
z sandatéw i podejmuje prébe dalszego bycia, bez gwarancji, ze przyniesie to
ulge, ale réwniez bez przekonania, ze nie ma to sensu.

Istotna role w tomie odgrywa takze oprawa plastyczna. Umieszczone obok tek-
stow obrazy staja sie raczej autonomiczna propozycja spojrzenia, w ktorej abs-
trakcyjna forma i organiczne struktury tworza wizje $wiatéw niejednoznacznych,
petnych napie¢ i finezyjnych potaczen. Wprowadzaja do ksigzki perspektywe
bardziej $miata, miejscami niepokojaca, a przez to dopetniajaca poetycka po-
wsciagliwos¢ poety - jakby tam, gdzie stowo sie cofa, obraz przejmowat rytm
dalszego opowiadania.

Preteksty Il wyrastajg z namystu i uwaznosci - z tej powolnej pracy wewnetrznej,
ktéra poprzedza kazde prawdziwe stowo. Powstaje ono z ciekawosci drugiego
cztowieka i z potrzeby zrozumienia siebie na nowo. Piechocki mierzy sie z tym,
co w zyciu trudne do przyjecia: z powrotami, ktore niczego nie naprawiaja, z pa-
miecig naznaczong lukami, z codziennoscia, w ktdrej samotnos$¢ bywa najwier-
niejszg towarzyszka. A jednak tej poezji nie przenika rozpacz. Dominuje w niej
spokojna zgoda na fakt, ze zycie zazwyczaj nie uktada sie po naszej mysli, a nam
zostaje préba bycia tu, gdzie jesteSmy - bez pretensji do $wiata, z poczuciem
odpowiedzialno$ci za wtasny krok.

Tom Marka Piechockiego ma w sobie co$, co moze w nas pozostaé - méwi o tym,
co konieczne i zarazem najprostsze, o doSwiadczeniu, w ktérym jesteSmy na-
prawde sami.

ANNA DOMINIAK: polonistka, bibliotekarka, recenzentka poezji i prozy,
autorka wierszy. Zajmuje sie redakcja ksiazek, a takze moderuje spotkania
literackie. Mieszka i pracuje w Swiebodzinie.
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PRETEKSTY DO CZYTANIA | OGLADANIA
Weronika Kurjanowicz

Mam przed sobg najnowszy zbidr wierszy Marka Piechockiego (wydany niedawno,
w catosci na koszt Twércy). Juz samo ogladanie tej ksigzki sprawia przyjemnos¢
i zaciekawia. Jest to publikacja bardzo staranna i - mozna powiedzie¢ - wypiesz-
czona. Tytut PRETESTY Il jest intrygujacy, gdyz zapowiada mozliwo$¢ gtebszych
rozwazan. Co méwi sam autor na poczatku?

Teksty zostaty napisane w dwa wieczory (pbzniej doznawaty popra-
wek) po przeczytaniu przejmujacych wierszy filozofa i poety Cezarego
Sikorskiego ze Szczecina. Ksigzka ma tytut ,Hotel Marianski” i jest
zapisem - tak sadze - traumatycznych przezy¢ osobistych podmio-
tu lirycznego, ktére byty i trwaja. Cato$¢ dzieje sie w hipotetycznym
hotelu, coraz gtebszych obszarach budynku o stu trzynastu pietrach,
przerazajacych architektonicznie i mentalnie. Bo czyz na przyktad
moze nie by¢ budzacy trwogi pokdj okragty, ktory nie ma katow, gdzie
mozna sie schowaé, ukryé, zakamuflowaé przed $wiatem? Czy wycho-
dzacy niespodziewanie wilk z windy? Kazdy moj tekst jest poprzedzony
cytatem z wiersza Cezarego Sikorskiego.
Oto przyktad:

dom w ktorym mieszkam
jest starszy niz myslatem (C. Sikorski)

ten co w mojej pamieci
kupit dziadek Michat
po powrocie z powstania ... (M. Piechocki)

I tak ptynie cata opowie$¢ Marka.

Lektura nie jest tatwa dla odbiorcy: nieraz trzeba sie wczytywaé, powtarzaé od-
bidr, mysled, kojarzyC... Nie wszyscy to lubia.

Wracajgc do ksiazki, ktéra ogladamy, warto zauwazy¢, ze jest ona piekna:

z wkomponowanymi ilustracjami Leszka Kostuja; one tez maja swoje znaczenie
i budza refleksje; stowem - mdéwia tak samo jak stowa.

Wiersze cechuje dobra polszczyzna: nie tylko poprawna, ale tez wolna od tak
rozpleniajacych sie naleciatosci, np. hybryd, kalek jezykowych, cudacznych neo-
logizmow.

Moze odbiorce zainteresuje opinia Agnieszki Moroz - réwniez poetki:
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Ksigzka ,Preteksty 11” nie jest pierwszym zbiorem wierszy Piechoc-
kiego, zrodzonym z inspiracji, fragmentami tekstow innych tworcow.
W moim odczuciu jest to jednak tom najbardziej udany - nie tylko na
niwie tego lirycznego eksperymentu, lecz w ogdle w catym literackim
dorobku Poety. W zawartych tu frazach uwidacznia sie zaréwno jego
poetycka dojrzatos¢, jak i zyciowa madros¢. Te wiersze dowodza, ze
Piechocki dobit do upragnionej przestrzeni w swojej poetyckiej po-
drézy w nieskorficzono$é. A czytelnik gteboko w nie wsigka i pragnie,
by staty sie jego wierszami.

Piechocki rbwnoczesdnie otwiera nowe problemy. Miedzy innymi szuka odpowie-
dzina pytania: Czym jest poezja? Kiedy czyjas$ wypowiedz mozna nazwaé poezj3?
I podobne. A moze pojecie poezji nie daje sie zdefiniowad, bo wykracza ono poza
literature? Po prostu znajdujemy ja wokét siebie: w naturze, muzyce, malarstwie,
a nawet zachowaniu ludzkim. Do takich rozwazan prowadza omawiane wiersze,
emocje i nastrdj w nich ukryty. Moze stowa piszacego sa pretekstem do takich
wtasnie przemyslen... Tom korczy sie taka fraza:

brama na potudnie
odprowadza w tagodny pejzaz

dzwieki okaryny
tam zostane

Bowiem Marek Piechocki to nie tylko poeta, ale i znawca, mitosnik muzyki.

Refleksje Weroniki Kurjanowicz spisata Helena Tobiasz

WERONIKA KURJANOWICZ: urodzita sie 31 pazdziernika 1927 roku w Grod-
nie. Do Gorzowa przyjechata w 1945 roku z Baranowicz z Kreséw Wschod-
nich (obecnie Biatorus). Po zdaniu matury w ramach kurséw maturalnych
studiowata polonistyke w Poznaniu na Uniwersytecie im. Adama Mickie-
wicza. Po studiach wrdcita do Gorzowa i przez wiele lat uczyta jezyka pol-
skiego w Zespole Szkét Ekonomicznych, w ktorym byta takze dyrektorem.
Wydata m.in. samouczki ortograficzne, byta korektorem wielu publikacji.
Wspotpracowata z ,Nadwarcianskim Rocznikiem Historyczno-Archiwalnym?”,
a takze z lokalnym radiem, w ktorym prowadzita audycje ,Ugryz sie w jezyk”.
Przez wiele lat aktywnie dziatata w Gorzowskim Towarzystwie Pomocy im.
Sw. Brata Alberta.
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BATMAN - BOHATER O WIELU TWARZACH.

REFLEKSJE PO LEKTURZE KSIAiKI MICHALA
CHUDOLINSKIEGO MROCZNY RYCERZ GOTHAM. SZKICE
Z KULTURY POPULARNEJ

Maciej Wéjcik

Amerykanska popkultura wykreowata panteon fantastycznych postaci, ktére
do dzisiaj goszcza na tamach komikséw, powiesci, filmoéw i seriali telewizyjnych.
Proces globalizacji wspomogt rozprzestrzenianie sie na inne kontynenty wielu
charakterystycznych superbohateréw, antybohateréw i ztoczyncéw posiada-
jacych przypisane im symbole i historie rozbudowywane nawet od | pot. XX w.
Mieszkancy réznych stron Swiata, reprezentujacy odmienne kultury i pokolenia,
w mniejszym badz wiekszym stopniu kojarzg posta¢ Tarzana, Supermana czy
Spidermana, obecne nie tylko w réznych dzietach kultury, ale wykorzystywane
rowniez w reklamach promujacych produkty spozywcze, odziez, artykuty szkolne.

Wspdtczesnie dochodzi do sytuacji, w ktorej to fikcyjna postaé przerasta sta-
wa wtasnego autora. Cze$¢ odbiorcéw kultury popularnej nie potrafi wymieni¢
imion i nazwisk twércéw, ktérych bogata wyobraznia powotata do zycia boha-
teréw dostarczajacych im emocji od wielu lat. W zapomnienie odchodzg takie
nazwiska, jak Edgar Rice Burroughs (twérca postaci Tarzana i Johna Cartera)
czy Joe Schuster i Jerry Siegel (twércy Supermana), ich nazwiska znane sg je-
dynie wytrawnym i niezwykle oczytanym odbiorcom kultury popularnej oraz
krytykom. Wydaje sie, ze niektdrzy komiksowi bohaterowie s3 predysponowani
do przyémiewania stawg wtasnych ojcéw. Jest to efekt niezwyktej popularno-
Sci konkretnej postaci, ktora - jak to w komiksowym $wiecie bywa - przechodzi
zrak do rak réznych scenarzystéw, rysownikow i kolorystow. Co jest motywowa-
ne réznymi wzgledami, od decyzji redaktoréw kierujacych dang seria, po Smieré
lub przejScie na emeryture pierwotnego tworcy.

Artysci dokonuja dekonstrukgji czy tez reinterpretacji konkretnej postaci. Przemo-
delowanie fikcyjnego bohatera moze przybraé forme zmiany jego cech charakteru,
utworzenie alternatywnej wersji protagonisty, stworzenie zupetnie nowej genezy
herosa (tzw. origin story) czy wprowadzenie rewolucyjnych, a nawet kontrower-
syjnych historii z jego udziatem. Przyktad takich fabularnych rewolucji, a niekie-
dy réwniez komiksowej demitologizacji, stanowi m.in. tworczos¢ Alana Moore’a,
Granta Morrisona i Franka Millera. Kazdy z wymienionych twércéw wptynat na
rozwdj anglosaskiego komiksu i transformacje postaci, nad ktérymi z woli redak-
torow otrzymali tworczg piecze (Alan Moore - Batman, Potwér z Bagien, Grant
Morrison - Batman, Animal Man, Frank Miller - Batman, Daredevil, Superman).
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Jedna z najbardziej popularnych wspétczesnie
postaci popkultury jest Batman. Cztowiek Nieto-
perz wykreowany przez Boba Kane’a i Billa Fingera
wyszedt poza ramy powiesci graficznej, goszczac
w grach komputerowych, filmowych superpro-
dukcjach, fanzinach, a jego symbol w ksztatcie nie-
toperza stat sie logiem obecnym na przedmiotach
codziennego uzytku. Tajemniczy obronca mia-
sta Gotham do dzisiaj fascynuje dzieki taczeniu
w swojej historii uniwersalnych motywdw i pytan
obecnych w réznych filozofiach, religiach i kultu-
rach Swiata (odwieczna walka dobra ze ztem, po-
szukiwanie sensu ludzkiej egzystencji).

Posta¢ Batmana zadebiutowata w 1939 r. na ta-
mach 27. numeru amerykanskiego magazynu
komiksowego ,,Detective Comics”. Od tego czasu
Mroczny Rycerz z Gotham przezyt olbrzymig liczbe
przygdd, armia jego przeciwnikow powiekszyta sie
o kolejne czarne charaktery, a komiksowi twércy
zaczeli konfrontowac Batmana nie tylko z wymys|-
nymi adwersarzami pojawiajgcymi sie w innych
dzietach kultury (np. kosmiczny towca Predator,
Ksenomorf, Drakula, Kuba Rozpruwacz, istoty
z lovecraftowskiej Mitologii Cthullhu), ale rowniez
z zyciowymi przeciwno$ciami, np. pod postacig
uzaleznienia od narkotykéw. Dzisiaj nie mozemy
méwié o jednej, gtdwnej wizji tego komiksowego
herosa. Aktualnie funkcjonuje wiele wersji zakap-
turzonego bohatera, przypominajacego czesciej
fanatycznego maéciciela catkowicie zaslepionego
przez wyznaczong sobie krucjate prowadzong
przeciwko przestepczosci czy straumatyzowanego
cztowieka destrukcyjnie wptywajacego na swoja
osobowos¢. Nadal ukazuja sie historie komiksowe
przedstawiajace Batmana jako obrofce najstab-
szych, jednostke odznaczajaca sie wysokim pozio-
mem etycznym, ktére najczesSciej s skierowane
do mtodszego czytelnika. Jednakze na rynku ko-
miksowym w dalszym ciggu dominuja opowiesci
o Cztowieku Nietoperzu w mrocznym klimacie.

MACIEJ WOJCIK
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Ewolucja Batmana na przestrzeni ponad 80 lat objeta jego cechy charakteru,
metody postepowania oraz relacje z totrami i innymi herosami z komiksowego
uniwersum DC. Te zmiany nie stanowig jedynie efektu indywidualnych wizji ko-
miksowych twoércow kietkujacych samoistnie w ich umystach. Na kazdego czto-
wieka i jego dziatania wptywa wiele zmiennych czynnikéw, od biologicznych
ograniczen po procesy geopolityczne, znajdujace sie pod czeSciowa kontrolg
wielkich politykdw i wtascicieli miedzynarodowych korporacji. Mnogos¢ rein-
terpretacji historii o Batmanie to wynik zmian pokoleniowych, ekonomicznych,
aksjologicznych, proceséw historycznych i innych zjawisk dotykajacych amery-
kanskie spoteczenstwo, a wraz ze wzrostem popularnosci owego superbohate-
ra, rowniez wydarzen i zjawisk o charakterze globalnym (terroryzm, polityczna
poprawnos$¢, rasizm, nierdbwno$¢ ptciowa, kryzys ekologiczny). W tym kontek-
Scie Batman jawi sie nie tylko jako fikcyjna posta¢ majgca przynosic rozrywke
czytelnikom powiesci graficznych, kinomanom i graczom komputerowym, ale
przybiera rowniez forme kulturowej soczewki skupiajgcej skutki przemian spo-
tecznych z ostatnich kilkudziesieciu lat, bolaczki i dylematy wspétczesnego czto-
wieka, w szczegdlnosci reprezentujgcego tzw. Swiat zachodni.

Praca Mroczny Rycerz Gotham. Szkice z kultury popularnej* autorstwa socjologa
Michata Chudolinskiego zwigzanego z warszawskim Collegium Civitas przed-
stawia historie powstania postaci Batmana i jego wizerunkowg ewolucje. Autor
pokazuje, w jaki sposob Batman stat sie dla dzisiejszego czytelnika pryzmatem,
przez ktdry moze spogladaé na otaczajgcy go Swiat. Ksigzka sktada sie ze wstepu,
7 rozdziatdéw, zakonczenia oraz dodatku prezentujacego biogramy najwazniej-
szych przeciwnikdw oraz sprzymierzencoéw zakapturzonego obroncy, pojawiaja-
cych sie na tamach komikséw.

Autor monografii wielokrotnie zaznacza, ze inspiracje naukowa stanowig teorie
i dzieta autorstwa wybitnych psychologdw, przedstawicieli nauk spotecznych
i humanistycznych (np. Erving Goffman, Joseph Campbell, Mircea Eliade, Ho-
ward S. Becker, Carl G. Jung). Duza warto$cig recenzowanej pracy jest jej inter-
dyscyplinarny charakter, bowiem znajdziemy w niej elementy odnoszace sie do
historii (historia rynku komiksowego, kultury popularnej), socjologii (opowiesci
o Batmanie jako komentarz do zachowan spotecznych), kulturoznawstwa (Bat-
man w kontekscie silnego memu kulturowego) oraz psychologii (ztoczyricy mia-
sta Gotham jako przyktad konkretnych typéw osobowosci dewiacyjnych).

Ksiazka autorstwa Michata Chudolinskiego zostata napisana bardzo przystep-
nym jezykiem, dzieki czemu ma duzy potencjat popularyzatorski. Stanowi $wietng
lekture dla przedstawiciela Swiata akademickiego oraz czytelnika poszukujacego

B Michat Chudolifski, Mroczny Rycerz Gotham. Szkice z kultury popularnej, Wydawnictwo
Universitas, Krakdéw 2023, s. 384.
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ciekawych informacji dotyczacych bat-mitologii. Autor w poszczegdlnych rozdzia-
tach odwotuje sie do innych popkulturowych bohateréw, dziet i zjawisk, co wpty-
wa na uatrakcyjnienie lektury i wskazuje na bogatg kwerende literatury przedmio-
tu i podmiotu oraz imponujacg znajomos¢ opisywanej przez niego tematyki.

We wstepie zwiezle zostat przedstawiony zarys tematyczny pracy i zrédta moty-
wacji, ktore skierowaty autora w kierunku badan nad mitologia Batmana i zwia-
zanymi z nig zjawiskami spoteczno-kulturowymi. Rozdziat pierwszy poswiecony
zostat genezie superbohatera stworzonego przed duet, jaki stanowili wczesniej
juz wspomniani Bob Kane i Bill Finger. Michat Chudolinski przedstawia ciekawe
losy narodzin stréza Gotham oraz perturbacje zwigzane z prawami autorskimi
do postaci, ktére w pewnym momencie catkowicie przejat Bob Kane. Ostatecz-
nie, w wyniku sagdowych batalii, dzieki staraniom cérki Billa Fingera, wspo6tczesni
fani wiedza, ze i on jest waznym wspottworcg Batmana. Wspottworea, bez ktdre-
go by¢ moze tenze heros nie odnidstby az tak spektakularnego sukcesu.

Rozdziat 2 monografii dotyczy szczegblnego etapu kariery postaci Batmana, kté-
ry z kart komikséw zostat przeniesiony na ekrany telewizoréw. Dla wzrostu po-
pularnosci herosa istotny byt kultowy juz serial z lat 60. ubiegtego wieku, gdzie
w role Cztowieka Nietoperza wcielit sie Adam West, a Jokera zagrat kubansko-
-amerykanski komik Cesar Romero. Ta cze$¢ opracowania zarysowuje pierwsze
zmiany dotyczace odbioru i reinterpretacji herosa, ktory w serialu o charakterze
bardziej komediowym niz sensacyjnym zostat ukazany jako infantylny ,tryko-
ciarz” Scierajacy sie z plejada dziwacznych przeciwnikéw. Batman réwniez w 6w-
czesnych komiksach przezywat niestandardowe przygody, ktorych akcja dziata
sie nawet na innych planetach, odchodzac od mroczniejszego pierwotnego za-
mystu Kane’a i Fingera. Koniec rozdziatu drugiego poSwiecony zostat wptywowi
komiksu Batman. Powrét Mrocznego Rycerza autorstwa Franka Millera na odbidr
superbohatera oraz wykorzystania medium komiksowego jako komentarza do
Swiata polityki (zimna wojna, psychoza wywotana grozba wybuchu konfliktu nu-
klearnego, media masowe jako narzedzie kontroli) i reakcji spotecznych (bunt
jednostki ludzkiej wobec instytucji wtadzy, spoteczenstwo a legitymizacja orga-
néw wtadzy).

Rozdziaty trzeci, czwarty, piaty i szosty skupione zostaty wokét ikonicznych tytu-
téw, ktdre zrewolucjonizowaty nie tylko samego Batmana, ale rowniez caty ga-
tunek opowiesci superbohaterskich, oprécz Powrotu Mrocznego Rycerza analizie
zostaty poddane Zabdjczy zart, Azyl Arkham. Powazny dom na powaznej ziemi.
Wymienione tytuty komiksowe zostaty ukazane w kontekscie dziet kulturowych
przekazujacych ciekawe analizy dotyczace kondycji zachodnich spoteczenstw.
Autor, wykorzystujac metodologie wyptywajaca z psychoanalizy i socjologii de-
wiacji, analizuje tresci zawarte w wyzej wymienionych powiesciach graficznych.
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Przedstawia refleksje wtasne i innych badaczy dotyczace pytan i tematéw naro-
stych wokét bogatej bat-mitologii. W tychze rozdziatach Batman jest rozpatry-
wany w kategoriach:

a) szalenca i niedojrzatej osobowosci, ktéra nie poradzita sobie do konca z prze-
zytg trauma;

b) anarchisty przypisujacego sobie prawo do wptywu na rzeczywisto$¢ i podwa-
zania legitymizacji zastanej i legalnej wtadz;

c) btednego rycerza wykorzystujgcego wyznaczong sobie krucjate jako mozli-
wos¢ upustu skrytych, mrocznych pragnien.

Tego typu zapatrywania, tezy i refleksje stanowig nie tylko gtebsze spojrzenie na
posta¢ Batmana, ale moga prowadzi¢ takze do intelektualnej zabawy zachecajacej
do zadawania trudnych, ale jednoczes$nie waznych pytan dotyczacych m.in. grani-
cy miedzy dobrem a ztem wyznaczanej przez prawo pisane i niepisane czy powin-
noscig buntu charyzmatycznej osoby w okreslonych konstelacjach spotecznych.

W rozdziale siédmym monografii pod lupe zostaty wziete kinowe interpretacje
Cztowieka Nietoperza. Ten fragment ksigzki to analiza dewiacji, probleméw psy-
chicznych i ich zrédet, dotykajgcych najgrozniejszych przestepcéw Gotham (np.
Joker, Pingwin, Poison Ivy). Na uwage zastuguje rowniez dodatek pod postacia
stownika najwazniejszych postaci zwigzanych z Batmanem rozciggajacego sie
na 78 stron. Dzieki temu czytelnik moze uporzadkowad swoja wiedze zwigzang
z waznym fragmentem uniwersum DC i pozyska¢ informacje na temat komikso-
wego badz ekranowego debiutu konkretnej postaci.

Ksigzka autorstwa Michata Chudolinskiego stanowi bardzo wazny wktad w bada-
nia nad kulturg popularna i jej wptywem na rézne pokolenia odbiorcéw. Mroczny
Rycerz Gotham. Szkice z kultury popularnej to bogaty przeglad mitow i symboli, ktére
z tekstow religijnych, mistycznych przeniosty sie na karty powiesci graficznych.

MACIEJ WOJCIK: od roku mieszkaniec Gorzowa Wielkopolskiego, historyk,
doktorant Uniwersytetu Szczecinskiego. Badacz dawnych oraz wspotcze-
snych radykalnych ruchéw spotecznych i politycznych. Fascynuje go réwniez
historia prasy alternatywnej, a takze szeroko pojeta fantastyka (od literatury
po kinematografie). Publikowat na tamach ,,Studiéw Politycznych”, ,Swiata
Idei i Polityki”, ,,Przegladu Zachodniopomorskiego”.
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OCALIC OD ZAPOMNIENIA

Beata Igielska

Nowa ksigzka Katarzyny Sztuby-Frackowiak opisuje dzieje Szpitala Psy-
chiatrycznego w Obrzycach w latach 1904-1945.

Bardzo trafny jest podtytut Cienie przesztosci. Odnosi sie on do nieznanych
powszechnie (albo w ogdle), zapomnianych ludzi. To personel szpitala, pacjenci,
ale takze lokalni politycy, dziatacze...

Dzieki tej ksigzce - jak we wstepie napisata autorka: cienie przybierajq kon-
kretne postaci.

Katarzyna Sztuba-Frackowiak opisuje historie powstania szpitala w dawnym Obrawalde.

Otwarta ponad 120 lat temu placéwka poczatkowo nosita nazwe Prowin-
cjonalnego Zaktadu dla Obtgkanych. Niewiele miata jednak wspdlnego z pro-
wincja, oprdcz znaczenia terytorialnego. Pracowali tam wyksztatceni lekarze,
mogacy poszczycic sie europejska stawa, publikacjami w renomowanych czaso-
pismach medycznych i doSwiadczeniem.

Takze od pielegniarek i reszty personelu wymagano pracy na wysokim po-
ziomie, ktory miat taczy¢ konkretng wiedze, umiejetnosci i troskliwo$¢ oraz em-
patie wobec pacjentéw.

Do szpitala trafiaty osoby z réznymi chorobami psychicznymi, zaréwno
kobiety, jak i mezczyzni. Kazde z nich stanowito osobny ,przypadek” i wtasnie
z imienia oraz nazwiska poznajemy cze$¢ chorych. Co ciekawe, autorka z réznych
zrédet, nawet wysytanych ze szpitala do doméw pocztéwek, potrafi odtworzyé
ludzkie losy lub ich fragmenty.

W szpitalu znajdowato sie tez sanatorium dla dzieci chorych na gruzlice. Na
fachowa opieke mogty liczy¢ tez osoby stare i zniedotezniate.

Nietrudno domysli€ sie, ze ta sytuacja zaczeta sie zmienia¢ po dojsciu Hi-
tlera do wtadzy.

Okres drugiej wojny $wiatowej zamienit szpital w piekto na ziemi i fabryke
Smierci, w ktorej z zimna krwig mordowano pacjentdéw, takze przywozonych z in-
nych szpitali i regiondw.

Jak to mozliwe, ze ludzie, ktdrzy wczesniej wykonywali swojg prace z odda-
niem, traktujac jg jako misje, zmienili sie w oprawcow, katéw i mordercéw?

Na to pytanie autorka szuka i daje odpowiedzi, chociaz nie s3 one tatwe
i jednoznaczne.

Kazdy z przypadkdw jest traktowany indywidualnie, dzieki czemu mozemy
poznaé motywy postepowania lekarzy i pielegniarek, zachodzace w nich prze-
miany i powojenne losy, ktore okazuja sie interesujgce i intrygujace, tym bardziej,
ze nie wszyscy odpowiedzieli za swoje czyny.
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Autorka odkrywa takze prawde o jednym z lekarzy, doktorze Johannesie
Banse, ktory - za sprawg przeoczen réznych historykéw - dtugo uchodzit za ofiare
przeSladowan i obronce pacjentéw. W rzeczywistosci byt ,czyScicielem” zakta-
déw leczniczych.

Takich konkretnych przyktaddw jest znacznie wiecej, wiec trudno wszystkie
wymieni¢. Na szczegblng uwage na pewno zastuguje jeszcze postac dr Hilde Wer-
nicke, jedynej lekarki w szpitalu zdominowanym przez psychiatrow mezczyzn.

Nad losami kazdego opisanego przez autorke cztowieka warto sie zatrzy-
mac i pomysleé, gdyz nieraz nie sa to postacie jednoznaczne.

O czym jeszcze pisze autorka?

Miedzy innymi o roli kociota znajdujgcego sie na teranie rozlegtej placéwki
i 0 zakazanej mitoSci w miejscu zagtady. Historia uczucia miedzy Walterem i Hil-
degarda nie jest sptycona i strywializowana, jak dzieje sie to w wielu wspédtcze-
$nie wydawanych powiesciach o drugiej wojnie Swiatowej. Autorka postuguje
sie konkretami, dokumentami, a nie fantazja. Jednoczes$nie pisze o tej mitosci
z wyczuciem, taktem, szacunkiem, nie szukajac taniej sensacji.

Rok 1945, czyli pojawienie sie Armii Czerwonej i odkrycie masowych gro-
béw na terenie lecznicy, to kolejna wazna karta historii. Zamyka ona ksiazke, ale
nie jest to przystowiowa kropka nad i, gdyz przeszto$¢ szpitala w Obrzycach kryje
W sobie jeszcze niejedna tajemnice.

Kolejny raz chyle gtowe przed autorka, ktéra wykonata tytaniczng prace,
zbierajac materiaty do ksigzki i w Polsce, i za granica. Plusem na pewno tez sg
styl i jezyk - o wojennym koszmarze trudno jest opowiadaé w sposéb, ktory za-
interesuje odbiorcow, ale nie bedzie ani tandeta, ani akademickim wyktadem.

Katarzyna Sztuba-Frackowiak potrafi dzieli¢ sie swoimi odkryciami, wiedzg
i pasjg w sposdb przystepny nawet dla laika, nie unika jednak odwotan do zrodet,
cytatdw, a cato$¢ napisana jest na wysokim poziomie (i merytorycznym, i literackim).

Warto tez zwréci¢ uwage na wspotgrajace z tematyka, liczne zdjecia archi-
walne, grafike i cata szate edytorska.

Polecam z czystym sumieniem. Nie jest to ksigzka lekka, tatwa i przyjemna,
ale warto jg poznac. Takie publikacje sa potrzebne i szczegdlnie wazne dzisiaj, by
historia sie nie powtérzyta. | by ocalaé pamiec oraz przywracaé godnos¢ ofiarom.

BEATA IGIELSKA: dziennikarka, publicystka, recenzentka wspétpracujaca
z kilkoma wydawnictwami, poetka. Autorka dwdch ksigzek, wspotautorka
i redaktorka wielu antologii. Laureatka ponad trzydziestu ogélnopolskich
i miedzynarodowych konkurséw literackich. Prowadzi na FB grupe Ksigz-
kowzieci. Od 2021 wiceprezeska gorzowskiego oddziatu Zwigzku Literatow
Polskich i zastepczyni redaktor naczelnej ,,Pegaza Lubuskiego”. Prowadzi
warsztaty literackie Padok Pegaza.
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POLSKA MIEDZY SEOWEM A EUROPA

Agnieszka Moskaluk

J

Ten z pozoru incydentalny zbiér esejow powstat z tezq wsobnego ,wyniesienia”
tego, co szczegotowe (albo ,lokalne”) do rangi osobliwego uniwersum, czyli tego,
co w powszechnej Swiadomosci kulturowej reprezentuje wartosci rozpoznawalne,
czytelne i odnoszqgce sie do ogdlnej wiedzy o literaturze polskiej i obcej - pisze Cze-
staw Markiewicz we wstepie do najnowszego zbioru esejow.

Europolska Markiewicza brzmi zupetnie inaczej niz klasyczne eseje o tozsamosci
kulturowej. To ksigzka, ktora nie tyle objasnia kulture i literature europejska, ile
wstuchuje sie w nig, badajac jej rytm w jezyku, pamieci i pejzazu; szukajac wielo-
gtosow, wspdlnych harmonii i ciezek, po ktérych obok siebie mogg wedrowad
za miedze Kuncewiczowa z Dowgielewiczowa, o pisaniu zyciem rozprawiaja Sta-
chura z Putka, a na prowincjonalnej stacyjce spotykaja sie Maria Sidorska-Rycz-
kowska z Reinerem Marig Rilkem.

Kazdy z wymienionych autoréw jest [...] jednoznacznie ,wyniesiony’, nie tylko
w rozumieniu interpretacji literackiej, ale takze w ksztattowaniu europejskiej kon-
dycji kultury XX i XXl wieku - dopowiada autor.

Markiewicz taczy (i miksuje) w Europolsce dwie perspektywy: Swiatowa i lokal-
na. Przenikaja sie one, dopetniaja, dzieki czemu znane literackie pejzaze zyskuja
nowe tto (a moze Swiatto?).

W pierwszej czesci pt. Zaimki mojego Swiata Markiewicz przyglada sie - jak sam
przyznaje - ,flagowym” autorom: Herbertowi, Biatoszewskiemu czy Mrozkowi.
W drugiej pt. Prowincje mojego imperium wraca na ,wtasne podwérko”, do tek-
stow osadzonych gteboko w lubuskim pejzazu, w topografii mniejszych miast
i gtosach lokalnych autoréw. Wedréwka odbywa sie wiec na $wiatowych traktach
i regionalnych duktach, gdzie autor podaza $ladami Krzysztofa Fedorowicza,
Bronistawa Stomki, Ludwika Lipnickiego czy Wojciecha Czerniawskiego.

Ta dwoisto$¢ jest sitg Europolski. Markiewicz méwi o sprawach wspélnoty sto-
wa, historii literatury, budowaniu naszej tozsamosci bez patosu, z uwaznoscia,
czasem z ironig, ale i charakterystyczna dla siebie hermetyczna fraza - czytelng
wytacznie dla czytelnika osadzonego w kulturze i tradycji literackiej.

U Markiewicza Europa jest pewnego rodzaju ,,krajobrazem $wiadomosci”. Nie rodzi
sie (tylko) z metafizyki, lecz z codzienno$ci - z prowincjonalnego dworca, lokal-
nej pamieci, osobnych (i osobliwych) reinterpretacji kanonéw. Jak ttumaczy:
analizom tej grupy (prowincjonalnych autoréw) towarzyszq [...] obszerne fragmen-
ty ich balansowanych utworéw. A to tylko dlatego, bo uwiera mnie Swiadomosé,
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Zze by¢ moze hipotetyczni czytelnicy tych esejow nigdy nie siegnq po Zrédta, ze owe
fragmenty bedq jedynym, choc spauperyzowanym, Zrédtem poznawczym.

W Europolsce Czestaw Markiewicz przywraca sens stowu ,,prowincja”. To nie pery-
feria, a przestrzen, z ktorej lepiej (lub réwnie dobrze) widac sens. Taki gest literac-
ki zbliza Markiewicza do Mitosza, ktory w swoich péznych esejach podkreslat, ze
tylko z daleka od centrum mozna zrozumieé Europe naprawde. Podobnie Markie-
wicz: widzi jg nie z Paryza czy Brukseli, ale z Zielonej Gory, Drezdenka, Gorzowa czy
Swiebodzina - z miejsc, ktére maja wtasna pamieé, wtasny rytm i wtasny literacki
gtos. Ten lokalny punkt widzenia nie ogranicza, lecz poszerza perspektywe.
Europolska jest tez ksigzka o kulturze jako rozmowie - dialogu pomiedzy pokole-
niami i miejscami. Markiewicz pokazuje, ze nawet najmniejszy region ma swoja
Europe, a kazda Europa - swoje prowincje, gdzie w mniejszych literackich kre-
gach dojrzewa prawdziwe doSwiadczenie wspdlnoty.

Autor nie wytycza miedzy literaturg ,wielka” a ,mata” granicy. Wrecz przeciwnie
- pokazuje, ze dopiero z ich potaczenia rodzi sie petny obraz kultury: tej, ktéra
zna Herberta i Mrozka, ale czyta tez Morawskiego, Paukszte i Niedzwieckiego.
Europolska to eseje o Polsce w Europie, ale jeszcze bardziej o Europie w Polsce.
0 czutoSci wobec miejsca. | moze wtasnie w tym, paradoksalnie, tkwi najbardziej
»europejski” wymiar ksigzki: w przekonaniu, ze kazda kultura jest petna tylko
wtedy, gdy potrafi rozmawiac z wtasnym miejscem.
Cz. Markiewicz, Europolska, Wydawnictwo Fundacji Literackiej Jak Podanie Reki,
Poznan 2025.
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SZTUKA

Lucyna Biaty

Pochodzi ze Swarzedza. Od 25 lat mieszka w Berlinie. Absolwentka wydziatu
prawa UAM i aplikacji radcowskiej. W Berlinie ukonczyta Szkote Wizazu i Cha-
rakteryzacji Teatralnej. Tam tez ukoAczyta szkote teatralng Reduta. Spiewata
w berlinskim kabarecie. Aktualnie zajmuje sie rysunkiem i malarstwem.
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Protokot

z obrad jury V Ogélnopolskiego Konkursu Literackiego im. Jana Grossa,
zorganizowanego przez Wojewddzka i Miejska Biblioteke Publiczng
im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim

Jury obradowato 15 wrzesnia 2025 roku w siedzibie Wojewddzkiej i Miejskiej
Biblioteki Publicznejim. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim w sktadzie:
Danuta Szulczynska-Mitosz - przewodniczaca jury oraz cztonkowie: Jadwiga Gross
i lwona Matgorzata Zytkowiak.

Pigta edycja konkursu spotkata sie tradycyjnie z duzym zainteresowaniem
piszacych. Jury otrzymato do oceny 100 zestawdw fraszek (2 zestawy nie spet-
niaty wymogéw: 1 formalnych, 1 wptynat po terminie, 1 zestaw zostat na prosbe
autora wycofany z konkursu, a zastapiony nowym, opatrzonym tym samym godtem)
nadestanych przez 80 autoréw.

Po przeanalizowaniu i ocenie nadestanych tekstéw zdecydowano przyznaé
nagrody autorom prac oznaczonych godtami:

I nagrode w wysokos$ci 1100,00 zt autorowi oznaczonemu godtem Pocotamowa
Il nagrode w wysokosci 800,00 zt autorowi oznaczonemu godtem Szynkwas
Il nagrode w wysokosci 600,00 zt autorowi oznaczonemu godtem Midur

Po otwarciu kopert z godtami stwierdzono, ze nagrody otrzymali:

I nagrode - Zbigniew Pikuta

Il nagrode - Andrzej Lewko

Ill nagrode - Andrzej Wréblewski.

Pigta odstona Ogdlnopolskiego Konkursu Literackiego im. Jana Grossa
ponownie zgromadzita autoréw z réznych stron Polski, ktdrzy nadestali swoje pro-
pozycje wierszy i krétkich form. Celem rywalizacji - podobnie jak w poprzednich
latach - jest upowszechnianie dorobku patrona konkursu, gorzowskiego aforysty
i fraszkopisarza, a takze inspirowanie tworcéw do podejmowania préb literackich
w duchu jego spuscizny.

Do organizatoréw naptynety nie tylko fraszki, ale rowniez limeryki, afory-
zmy czy wiersze. Jury poddato ocenie te teksty, ktére miescity sie w granicach
gatunku fraszki.

Tegoroczna edycja przyniosta bogactwo tematéw - od refleksji nad codzienno-
Scig, poprzez obserwacje spoteczne, az po lzejsze formy humorystyczne. W wielu pra-
cach dostrzec mozna byto sprawnos¢ jezykowa i wyczucie rytmu, w innych natomiast

- umiejetnos¢ gry stowem i zartu sytuacyjnego. Uwage zwracaty takze zestawy tek-
stdw, w ktorych autorzy konsekwentnie rozwijali wybrane motywy, prezentujac
przy tym wtasny styl i dystans do rzeczywistosci.
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Niektore prace inspirowane byty tradycja literacka i klasyka gatunku, inne po-
szukiwaty nowych rozwigzan, odwotujac sie do wspdtczesnej wrazliwosci czy aktual-
nych wydarzen. Zdarzaty sie tez zestawy nieréwne, w kt6rych obok utworéw dopra-
cowanych i btyskotliwych znalazty sie teksty mniej udane, jednak te konsekwentnie
dobre i spdjne zyskaty uznanie juroréw i zostaty wytypowane do opublikowania.

Podczas obrad jury podkreslano wage poszanowania regut formalnych fraszki,
ale réwnie wysoko oceniano $wiezo$¢ spojrzenia, jezykowa swobode oraz umiejet-
no$¢ taczenia humoru z refleksja.

Uroczyste ogtoszenie wynikdw i wreczenie nagrod odbedzie sie w siedzibie or-
ganizatora - Wojewddzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Zbigniewa Herberta
w Gorzowie Wielkopolskim.

Danuta Szulczynska-Mitosz
Jury:

Danuta Szulczyriska-Mitosz
Jadwiga Gross

Iwona Matgorzata Zytkowiak

"

Zbigniew Pikuta
(godto ,,Pocotamowa”)

Zbigniew Pikuta urodzit sie w 1962 roku w Bochni. Tam tez ukonczyt Technikum
Mechaniczne, w ktérym pisat swoje pierwsze wiersze. Byty to kuplety i wiersze
satyryczne opisujace dzieje klasy i szkoty. Od kilkunastu lat powrécit do pisania,
tworzy gtownie wiersze klasyczne cechujace sie rymem i rytmem, zaréwno li-
ryczne, jak i satyryczne. Pisze rowniez fraszki, limeryki, humoreski, wiersze dla
dzieci i teksty piosenek. Wspétorganizator wielu imprez kulturalno-Srodowisko-
wych. W 2021 roku dotaczytdo amatorskiego kabaretu p.n. ,Formacja Wystepna
- ALE SZOPKI”, wystepujacego obecnie w krakowskim klubie ,,Buda”. Do wierszy
Zbigniewa Pikuty krakowski muzyk Andrzej Knapik skomponowat kilka melodii,
ktbre na state weszty do programu kabaretu. Radny Gminy Bochnia w latach
1990-1994i2014-2018. Od prawie pot wieku mieszka w miejscowosci Majkowice.
Obecnie na emeryturze, czasem zdarza mu sie graé na gitarze, $piewajac przy
tym réwniez wtasne teksty. Jest laureatem ponad piecdziesieciu ogdlnopol-
skich konkurséw literackich, na ktérych otrzymat wyrdznienia, a w kilkunastu
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konkursach zajmowat miejsca na podium, w tym siedmiokrotnie zostat laure-
atem pierwszej nagrody. W 2020 roku wydat swoj autorski tomik Zebratem sie
w tomik, a 2021 roku wraz z Mateuszem Koprowskim satyryczny tomik Dwa wa-
ria(n)ty, czyli limeryczno-epistolograficzna wymiana mysli miedzy Mateuszem K.
a Zbigniewem P. W 2022 roku wydat tomik dla dzieci pt. Limbajki, czyli wiersze
i limeryki dla dzieci, a w 2023 tomik satyryczny Cebula ze szczyptq soli. W 2024 roku
wydat swéj tomik poetycki Piorem w zeszycie. W 2025 roku wydat tomik Z po-
ezjg na bakier. W 2020 roku opublikowat swoje wiersze w dwéch antologiach, tj.
Czarodzieje piora i Z serca literka dla Kacperka. Dochdd ze sprzedazy tej drugiej
antologii przeznaczony byt na cel charytatywny. W 2022 roku byt jurorem XXV
Ogdlnopolskiego Turnieju Satyrycznego ,,0 Ztotg Szpile” im. Ignacego Krasic-
kiego w Przemyslu. Wiersze autora mozna rowniez znalez¢ w kilkunastu antolo-
giach pokonkursowych, gdzie otrzymywat nagrody i wyréznienia. Publikuje tez
swoje utwory na portalu ,,Poetyckie-Zacisze.pl” jako Litawor.

FRASZKI BONIELUBY (literackie)

Poszta z lektura do sadu,
bo nie lubi w t6zku Dziadéw.

Zmienita narzeczonego.
Bo nie lubi Witka - cego?!

W chacie wuja byta zdwoma,
bo nie lubi tylko Toma.

Tetmajer??? Nie na jej nerwy,
bo nie lubi... dtugiej przerwy.

No i jeszcze w tym jest szkoput,
bo nie lubi tylko chtopdw...

Niechcic bardzo jg zaskoczyt.
Bo nie lubit w dzieA i w nocy.

Wyszta z Wesela? - Po kiego?
Bo nie lubi Wyspianskiego.

U Klary, to motyw czesty.
Bo nie lubi? Nie - tak z zemsty...
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Andrzej Lewko
(godto ,,Szynkwas”)

Andrzej Lewko, urodzony 12 listopada 1989 roku w Biatymstoku, z wyksztatcenia
technik hotelarstwa, laureat dwudziestu jeden ogdlnopolskich konkurséw lite-
rackich, miat swéj debiut prasowy na tamach miesiecznika literackiego ,,Akant”

3

w 2021 roku, ponadto publikacje w ,,Angorze”, ,,Najprosciej” oraz , Wtasnym Gtosem”.
EPITAFIA

Nagrobek pijaka

Zmart biedaczek po zagrysze,
Z kilkunastu biatych myszek...

Nagrobek cztowieka orkiestry
W jednym grobie lezg naraz:

Cymbat, traba i fujara...

Nagrobek rolnika

Ku zdziwieniu jego niwom,

To dzi$ $mier¢ zebrata zniwo.
Nagrobek zotnierza

Z prochu powstat i niewielka
USmiercita go iskierka.

Nagrobek dewelopera

Cho¢ jego dusza chciata pozostad,
Ciato po $mierci to juz pustostan.

Nagrobek ateisty

Istnienie Boga negowat nieraz,
Po $mierci spotkat za$ Lucyfera...
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Nagrobek optymisty

Jeszcze za zycia miewat pokuse,
By krzyz na grobie kojarzy¢ z plusem.

Nagrobek cierpigcego na akrofobie

Juz na samym wstepie zaznaczy¢ tu trzeba,
Przez lek wysokosci nie trafit do nieba...

Andrzej Wréblewski
(godto ,,Midur”)

Andrzej Wréblewski (rocznik 1951) - emerytowany ekonomista. Autor piosenek,
wierszy, bajek i utwordw satyrycznych. Laureat ponad stu nagréd w konkursach
poetyckich. Zamieszcza swe utwory gtéwnie w zbiorowych publikacjach (anto-
logie, almanachy) oraz na stronie internetowej www.bajkiwuja.pl. W 2019 roku
opublikowat dwa debiutanckie tomiki poezji Wiersze ewangeliczne 2005-2006
i Wiersze rychwatdzkie, a w latach 2020-2023 - cztery tomy zbioréw humoresek
Z zycia emeryta. W 2023 roku wydat rowniez tomik poezji Zmiennos¢ pér i bajke
Krowy w skarpetkach, a w roku 2024 powie$¢ Kryminalne grzeszki Cecyliusza U.
W 2025 roku ukazata sie kontynuacja tej powiesci pt. Zebraczka oraz tomik po-
etycki Wiersze rekolekcyjne 2019-2024. Wspétpracuje z Wydawnictwem Swietego
Macieja Apostota z Lublifica, wydawnictwem Fundacja Poetariat z Wielunia, SAP
11/0 Warszawski i Oddziat Zyrardowsko-Warszawski, portalami: ,,Poezja ma gtos”,
»Podlaski Senior”, ,Poeci w sieci”, ,,Galeria Piecowa” oraz z Towarzystwem Przy-
jaciot Warszawy Oddziat Centrum.

Swieta

Skoro byta taka $wieta,
Skad sie wziety te bliznieta?
Aktywny

Byt aktywny - wszedzie
Wtykat swe narzedzie.
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Prymus

W szkole jazdy byt prymusem,
Dzisiaj z zalem przyzna¢ musze,
Ze zbyt duzo ktadt do gtowy,
Dzi$ piratem jest drogowym.

Chwila

To dla dzieci ulgi chwila,
Gdy nakryja pedofila.

Upadek

Im bardziej w gbre dzwigasz swoj zadek,
Tym bolesniejszy bywa upadek.

Zie¢ hydraulik

Zostat zieciem, gdy u corki
Poprzetykat wszystkie rurki.

Kariera

Cho¢ grata role Kopciuszka,
Trafita z ksieciem do tézka.

Goscinna cela

Cela czesto twdrcodw gosci
Kreatywnej ksiegowosci.
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KARTKA Z PAMIETNIKA

FOTOGRAFIE PAMIECI

Helka Cakata

27 grudnia 2012, czwartek

W grudniu dzien taki krotki,

arado$é az rozpiera.

Oto Dzieciagtko rodzi sie w sercu,
zndw moge wszystko zaczaé od zera.
Mitos¢ do zycia mnie budzi,

optatki lecg z nieba -

wiec dzielmy sie optatkami.

0, dobrzy ludzie, tak trzeba.

29 grudnia 2012, sobota

Wyjadamy poswiateczne resztki i zawieszeni w czasie czekamy zmiany kalendarza.
Nawet ja, ktdra zawsze twierdze, ze 1 stycznia to data jak kazda inna, zamieram,
cichne, przypominam, co byto i pytam, co bedzie. Postarzatam sie i rézne zdro-
wotne mankamenty i zadawnione bdle odzywaja sie. Niczego nie moge zaczac
od zera, jak sama napisatam dwa dni temu. Nie mozna zapomnie¢ tego piekta,
przez ktére przesztam dwanascie lat temu i potem jeszcze jednej Smierci. DoS¢!
Teraz wyjde do sklepu kupi¢ jakies owoce do malowania, a potem do sklepu z ar-
tykutami malarskimi. Potrzebne mi podobrazie.

Lubie mate sklepy, wiec w spozywczym na rogu spogladam, sa jabtka, banany,
pomarancze - same ciepte kolory, tto dam zimne... Nagle stysze:
- Dzien dobry, pani profesor. - Patrze, a to ten dzentelmen, ktéry zwykle stoi na
rogu ulicy i wyglada, jakby sie tu urodzit, wychowat i zapewne tu kiedy$ umrze.
Teraz uSmiecha sie, a sumiasty was przystania katastrofalne braki w uzebieniu.
Odpowiadam:
- Dzien dobry, panie docencie. - Mysle, taki on docent jak ja profesor. Na to jego
kolega zdumiony pyta:

- A skad ty znasz te panig? - Docent zapomniat jezyka w gebie, wiec pospiesz-
nie wyjasniam:

- Z uczelni, prosze pana. Ja wyktadatam mniemanologie stosowana, a kolega
kapselologie teoretyczna. - Nie wiem, jak rozwinatby sie nam ten skecz, bo pani
za lada zapytata, co podac i w ten sposob zakonczyta wystep.
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1 stycznia 2013, wtorek

Juz po pétnocy, a palba nie ustaje. Ludzie mysla, ze stato sie co$ wyjatkowego
i oni biorg w tym udziat. Co$ wyjatkowego dzieje sie co dzien. Na przyktad dzis
termometr wskazuje temperature osiem stopni. Tylko ze to tez nie jest co$ wyjat-
kowego, to raczej zdumiewajace, ale nie wyjatkowe. Mamy efekt cieplarniany i to
przez to. A Nowy Rok obchodzono kiedy$ wiosna. Jeszcze pamietam strzelanie
wielkanocne, ktrego zaniechano i obecnie caty Swiat takim hatasem wita Nowy
Rok. Do dzi$, kiedy mamy wymieni¢ pory roku, automatycznie zaczynamy od wio-
sny. A ostatni miesigc - grudzien - w wielu jezykach to po prostu december, czyli
dziesiaty. Gdzie sie podziaty dwa miesigce? Niezty galimatias z tym kalendarzem.

Wstatam i zawieszam nowy kalendarz. Przez sentyment wciaz postuguje sie po-
czciwymi zdzierakami. A tu kto$ dopisat dtugopisem: 12:20 TVN24. To znaczy
mam ogladac. Film z polecenia Ewy Ewart. Lubie jej filmy. Ten widziatam, ale
kto dopilnowat, abym to obejrzata? A warto byto. Film ugruntowat mnie w prze-
konaniu, ze wszystko jest energia. To ona rzadzi wszystkim, nawet kodem DNA.
To ona uruchamia nasze gtebokie przekonanie o tym, czy co$ sie uda, czy nie. Za
tym pogladem opowiadaja sie utytutowane autorytety naukowe. llustracja tego
pogladu jest film o Paulu Coelho. ,,Chcie¢” to duzo, to niemal wszystko. ,,Chcie¢”
to tez energia. Zatem ja chce, pragne z catej mojej sity i energii, zeby w tym roku
nie byto na Swiecie wojen. Takie jest moje, Helki Cakaty, noworoczne zyczenie.
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TEATR | REGION

Agnieszka Moskaluk

W piagtkowy wieczdr, 3 pazdziernika, Filharmonia Gorzowska pulsowata $wia-
ttem i miekkim szmerem rozméw. W powietrzu unosito sie to charakterystyczne
oczekiwanie, ktore zawsze towarzyszy poczatkom - bo Inauguracja Sezonu Kul-
turalnego 2025/2026 to dla Gorzowa chwila, w kt6rej miasto na nowo ustawia
swoj kulturalny zegar.

Tego wieczoru zndw ,,poleciaty” Motyle - Nagrody Kulturalne Prezydenta Miasta.
0d 1999 roku trafiajg do tych, ktorzy nie tylko tworza, ale i utrwalaja, zapisuja,
animuja i wywotuja kulture z codziennosci.

Kapituta konkursu tym razem miata zaszczyt wybieraé sposrdd dziewieciu kan-
dydatur. Motyla otrzymata Grazyna Kostkiewicz-Gérska oraz Studio Teatralne
dla Dzieci i Mtodziezy.

Grazyna Kostkiewicz-Gorska

Regionalistka, publicystka, wydawczyni - ale przede wszystkim osoba, ktéra od
lat z czutoscig i skrupulatnoscia zapisywata Gorzéw i okolice w stowach. Ponad
130 publikacji. Ponad 40 lat w instytucjach kultury - w Muzeum Lubuskim i w Wo-
jewddzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej, gdzie jej uwaznos¢ na lokalna histo-
rie stworzyta mocny fundament dziatu regionalnego. Autorka i pomystodaw-
czyni cyklu wyktadéw Nowa Marchia - prowincja zapomniana - Ziemia Lubuska
- wspélne korzenie. Aktywna w Klubie Regionalistow, wierna idei, ze przeszto$é
miasta jest tak samo zywa jak ludzie, ktdrzy o niej pamietaja.

Studio Teatralne dla Dzieci i Mtodziezy

Studio dziata przy Teatrze Osterwy od 1992 roku, prowadzone nieprzerwanie
przez Krystyne Zienkiewicz. Szybko stato sie miejscem, gdzie swoja sceniczna
pasje ksztattuja koleje pokolenia mtodych gorzowian. Uczestnicy zaje¢, pod
okiem aktordw i instruktoréw, ¢wicza dykcje, ruch sceniczny i gre aktorska, co
roku prezentujac efekty pracy na deskach gorzowskiego teatru, na festiwalach,
przegladach i innych wydarzeniach kulturalnych.

Podczas gali brazowe medale Zastuzony Kulturze Gloria Artis, przyznane przez
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, odebrali: Gustaw Nawrocki, Bogdan
Puscizna oraz Cyganski Teatr Muzyczny Terno.

Odznaka Honorowa Zastuzony dla Kultury Polskiej wyrdzniono: Michata Baj-
sarowicza, Agnieszke Btaszkowska, Agnieszke Kowalska-Kucharczyk, Marzene
Mackate, Joanne Pisarewicz, Ewe Rutkowska, Piotra Sewerynskiego, Katarzyne
Winkiewicz-Wiectaw i Tomasza Zyrmonta.
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VARIA

6 wrzesdnia w taczniku Biblioteki odbyta sie czternasta odstona Narodowego Czy-
tania. Autor, ktérego utwory czytano podczas tegorocznej edycji, to Jan Kocha-
nowski. Kilka ciekawostek z jego zycia, podczas interesujacej prelekcji, przed-
stawita Aneta Gizifska-Hwozdyk. Fragmenty wyktadu przeplatane byty recytacja
utwordw poety w wykonaniu grupy ,Teatralni” z Il LO. Czytanie performatywne
tekstow Kochanowskiego potaczone ze streszczeniem biografii poety zapre-
zentowat réwniez Teatr Mostow. Oprawe muzyczng zapewnita Jessica Merstein,
skrzypaczka i wokalistka.

10 wrzesnia gorzowska Ksigznica zaprosita Btazeja Skazinskiego, Agnieszke Deb-
ska oraz Agate Stepinska-Kaczmarczyk - prelegentéw, ktdrzy wygtosili swoje
wyktady podczas sympozjum popularnonaukowego ,Mtode dziedzictwo. Archi-
tektura i urbanistyka Gorzowa Wielkopolskiego w XX i XXI wieku”. Wydarzenie
zorganizowano w ramach 33. edycji Europejskich Dni Dziedzictwa ph. ,W strone
architektury. Mtode dziedzictwo”. Na koniec spotkania otwarto wystawe ,,Archi-
tektoniczne niezapominajki gorzowskiego modernizmu”, przygotowana przez
gorzowski oddziat SARP.

4 pazdziernika Biblioteka Herberta dotaczyta do ogblnopolskiej akcji ,Weekend
Seniora z Kulturg”, organizowanej przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego. W Wypozyczalni Naukowej dietetyk Klaudia Ejsmunt opowiadata o za-
sadach zdrowego odzywiania w ramach spotkania pt. ,,Zdrowie na talerzu. Co
jesé, by czuc sie lepiej”. Po wyktadzie rozpoczat sie spacer po zabytkowej Willi
Hansa Lehmanna. Pracownik biblioteki Kazimierz Ligocki przyblizyt uczestnikom
historie budynku i jego architekture. Uczestnicy spotkania mogli takze zwiedzié
wystawe prac plastycznych prezentowana w O$rodku Integracji i Aktywnosci.

PEGAZ LUBUSKI

9 pazdziernika promowaliSmy trzeci w tym roku numer ,Pegaza Lubuskie-
go” (3/102). Wydarzenie rozpoczeto uroczystym podpisaniem porozumienia
o wspbtpracy przez dyrektora WiMBP Stawomira Szenwalda oraz prezeske ZLP
0. Gorzéw Wielkopolski Agnieszke Kopaczynska-Moskaluk. Nastepnie prowa-
dzacy przeszli do omdwienia zawartoSci czasopisma, przyblizajac zebranym
specyfike tekstdw o tematyce ,,ON/OFF”. Drugg czescig wydarzenia byta pro-
mocja ksigzki Miniatury obozowe autorstwa Jana Szembeka, ktéra odbyta sie
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z udziatem cérki autora Marii Borcz oraz jego wnuczki Beaty Borcz-Kobierskiej.
Goscinie wraz z Agnieszka Kopaczyriska-Moskaluk podjety temat poruszaja-
cych wspomnien z obozéw zagtady i okrucienstw, ktorych doswiadczat ich
bliski. Beata Borcz-Kobierska przeplatata swoje wypowiedzi poruszajacymi
fragmentami miniatur, przedstawiajac zebranym wstrzasajaca historie dajaca
Swiadectwo prawdzie.

SPOTKANIA AUTORSKIE

3 wrzesnia Zofia Makosa goscita w Bibliotece Herberta w ramach promocji swo-
jej ksiazki pt. Bez mitosci, stanowigcej drugi tom cyklu Pomiedzy. Autorka méwita
o procesie tworzenia swoich publikacji, aspekcie dydaktycznym, ktéry wplata
w watki powieSciowe oraz o btednej interpretacji niektérych czesci jej dziet. Spo-
tkanie moderowat dyrektor Biblioteki Stawomir Szenwald.

9 wrzesnia Klub ,Na Zapiecku” wraz z Biblioteka Herberta zorganizowat spotka-
nie autorskie Elzbiety Olszewskiej-Schilling, pseud. literacki Elik Aimée - dzien-
nikarki radiowej i telewizyjnej, historyczki, autorki wielu pozycji poetyckich
i prozatorskich. Wydarzenie pt. ,Obowigzek a granice powinno$ci” powiecone
byto przedstawieniu obszernego dorobku pisarskiego zaproszonej twérczyni
oraz jej dziatalnosci w wielu stowarzyszeniach i zwigzkach. Spotkanie byto dofi-
nansowane ze Srodkow Urzedu Miasta Gorzowa Wielkopolskiego.

16 wrzesnia w auli Biblioteki Herberta odbyto sie spotkanie z Marcinem Kruszew-
skim - prawnikiem, twércg kanatu ,Prawo Marcina” na YouTube i TikToku oraz
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autorem ksiazki Prawo Marcina. Znaj swoje prawa w szkole. Zaproszony opowia-
dat o prawach ucznidéw i podkreslat znaczenie wiedzy na ten temat wsréd mto-
dych ludzi. W spotkaniu wzieta udziat mtodziez z Zespotu Szkét Ekonomicznych
oraz IV Liceum Ogdlnoksztatcgcego. Wspétorganizatorem spotkania byt tukasz
Gorzny - Mtodziezowy Asystent Przewodniczacego Rady Miasta.

16 wrzesnia zaprosilismy do naszej Biblioteki Angelike Kuzniak - reporterke i pi-
sarke. Publiczno$¢ dowiedziata sie wiecej o ksigzkach juz dostepnych na rynku
wydawniczym oraz o przysztych planach pisarskich autorki. Spotkanie modero-
wata Agnieszka Kopaczyriska-Moskaluk.

19 wrzeénia w ramach cyklu ,,Cafe Wenecja” spotkali§my sie z Bartoszem Palusz-
kiewiczem, autorem ksiazek Warszawskie bary, kawiarnie i restauracje oraz Menu
zbrodni. Autor przedstawit publiczno$ci historie legendarnych warszawskich ka-
wiarni, baréw i restauracji, w ktérych tetnito zycie artystyczne oraz towarzyskie.
Ze smakiem opowiadat anegdoty z udziatem poetdw, aktordéw i pisarzy.

26 wrzesnia w ramach promocji trzech ostatnich
tomdéw serii Kresowa Atlantyda odbyto sie spo-
tkanie z prof. dr. hab. Stanistawem Stawomirem
Nicieja, autorem publikacji Kresy - niekoriczgca
sie historia. Podczas wyktadu profesor Nicieja
przyblizyt publicznosci historie Kreséw oraz ich
dziedzictwo kulturowe. Méwca podkreslit, jak
wazne jest dokumentowanie historii ludzi ktorzy
zamieszkiwali te ziemie.

14 pazdziernika gosciliSmy dr. Przemystawa Paw-

laka - prezesa Instytutu Witkacego, autora bio-
grafii Stanistawa Ignacego Witkiewicza, pomystodawcy pétrocznika ,Witkacy”.
Wydarzenie, organizowane przez Klub ,Na Zapiecku”, przebiegto pod hastem
»Geniusz w podrdzy” i byto potaczone z promocja ksiazki Witkacy. Biografia.
Przemystaw Pawlak skupit sie na watku podrézniczym w zyciu Witkacego, chcac
przedstawié sylwetke pisarza w $wietle odmiennym od popularnego dyskursu
opartego na wyobrazeniu szalonego narkomana i kobieciarza. Spotkanie zostato
dofinansowane z funduszy Urzedu Miasta Gorzowa Wielkopolskiego.

20 pazdziernika miato miejsce spotkanie autorskie Krystyny Wozniak - poetki
i autorki tomiku Niebo pekato sierpniem. W wydarzeniu uczestniczyli zaprosze-
ni uczniowie, dzieki czemu poznali twdrczo$¢ poetki oraz historie powstania
warszawskiego, ktérej tomik jest poswiecony. Autorka przedstawita geneze
powstania publikacji, dzielita sie swoimi refleksjami dotyczacymi pamieci
historycznej i roli poezji w naszym zyciu. Wydarzenie zostato zorganizowane
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przez Robotnicze Stowarzyszenie Tworcow Kultury w Gorzowie Wielkopol-
skim. Oprawe muzyczng zapewnili Stanistaw Dobrzanski, Jacek Kostyszak
oraz Marzena Sron.

23 pazdziernika goscilismy Michata Limboskiego - polskiego piosenkarza, gita-
rzyste i autora tekstow. Artysta promowat swoj debiutancki zbiér esejow fanta-
stycznych pt. Wieloryby nie ktamiq. Podczas spotkania opowiedziat o genezie
powstania ksigzki oraz o jej gtéwnych zatozeniach, ktére splataja elementy
rzeczywiste i metafizyczna refleksje nad istnieniem. Spotkanie poprowadzita
Agnieszka Kopaczynska-Moskaluk.

NOWA MARCHIA

30 wrze$nia w ramach comiesiecznego cyklu ,Nowa Marchia - prowincja zapo-
mniana - Ziemia Lubuska - wspélne korzenie” zaprosiliémy Rolanda Semika
- regionaliste i opiekuna zabytkéw powiatu stubickiego. Prelegent wygtosit wy-
ktad dotyczacy historii 80 lat polskiej administracji w Stubicach. Opowiedziat
o etymologii nazwy miasta oraz przyblizyt uczestnikom skomplikowana histo-
rie tworzenia organéw samorzadu terytorialnego powiatu stubickiego.

7 pazdziernika odbyto sie spotkanie z Konradem Hamkata. Autor przedstawit
swoja ksiazke W krainie bogow i syren. Legendy tegéw Odrzanskich i opowiedziat
o swojej pasji odkrywania regionu oraz zwigzanych z nim historii. Przedstawit ze-
branym kilka legend, ktére znajduja sie w jego publikacji, wspominajac réwniez
o okoliczno$ciach ich powstania. Méwit rowniez o przebiegu zbierania materia-
téw do swojej ksigzki.

NOC BIBLIOTEK

17 pazdziernika Biblioteka Herber-
ta wzieta udziat w ogdlnopolskiej
Nocy Bibliotek pod hastem ,Do
dzieta!”, ktérej gtbwnym organiza-
torem jest Centrum Edukacji Oby-
watelskiej. Wydarzenie rozpoczeto
sie od czytania performatywnego,
podczas ktorego aktorka Teatru im.
Juliusza Osterwy Marzena Wieczorek
przedstawita fragmenty Rubiezy Nata-
lii Bukowieckiej-Kruszony, wspomnie-
nia Mariana Dychtowicza z ksigzki
Wiosna na rumowisku oraz artykut
Kazimierza Brandysa z tygodnika
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+Przekréj”. Bibliotekarka Sandra Szczudto-Ziemianin odczytata wspomnienia

Heleny Kuzmickiej z Wiosny na rumowisku. Wspomnienia pionieréw czytat rowniez
Jarostaw Palicki. GosScie zainteresowali sie takze ekspozycja starych czasopism
i ksigzek, ktorej towarzyszyta prezentacja multimedialna powojennych zdjeé Go-
rzowa Wielkopolskiego (dawnego Landsbergu). W zabytkowej willi Hansa Leh-
manna uczestnicy podjeli sie gry w literackie bingo, w ramach ktérego méwiono
o wybitnych pisarzach bedacych czescig rozrywki. ZaprosiliSmy publiczno$é do
wystuchania koncertu Moniki Kowalskiej, ktorej na fortepianie akompaniowat
Andrzej Ben. MitoSnikom kreatywnego pisania zaproponowalismy warsztaty,
podczas ktorych pracowali ze stowem pod opieka Olgi Smolec-Kmoch. Otwarto
rowniez wystawe plakatéw Wiestawa Strebejki, o ktérym méwita Hanna Ciepie-
la, autorka ksiazki Strebejko. Fascynujacy wieczér zakonczyt sie zwiedzaniem
zabytkowej Willi z przewodnikiem.

HERBERTIADA

24 pazdziernika Biblioteka Herberta zaprosita gorzowian na VIIl Gorzowska Her-
bertiade -$wieto poswiecone twdrczosci patrona biblioteki. Tegoroczna edycja
przebiegata pod hastem ,Sztuka humoru, sztuka przyjazni. O listach Zbigniewa
Herberta”. Publiczno$¢ uczestniczyta w spotkaniu z Jerzym Zelnikiem, ktéry
przedstawit autorski program do wierszy Zbigniewa Herberta, a takze odczytat
jego listy. Wystep uswietnit muzyczny akompaniament Krzysztofa Baranowskie-
go. W ramach wyktadu pt. Taka sama sztuka jak pisanie wierszy prof. dr hab. Mat-
gorzata Mikotajczak poddata analizie listy Zbigniewa Herberta, wskazujac naich
artystyczna forme. Herbertiade zwienczyt koncert ,,Limboski dla Herberta”, pod-
czas ktorego Michat Limboski zaprezentowat utwory do tekstow Herberta oraz
autorskie kompozycje. Wydarzenie zostato dofinansowane ze §rodkéw Ministra
Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodzacych z Funduszu Promocji Kultury.
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Spis tresci

OD REDAKCJI
Agnieszka Moskaluk: SUPERBOHATEROWIE

WIERSZE NA OTWARCIE
Maria Borcz: *** [,w miare narastania...”]

*** [,8nisz o Eden...”]

*** [,wyzwolony z niewoli...”]

a A W N

*** [,gasnace $wiatto...”]

TEMAT NUMERU: SUPERBOHATEROWIE
tucja Fice: SUPERMOC - BYC SOBA

Janina Jurgowiak: KU DOSKONA£OSCI

POEZJA
Jolanta Karasifiska: SUPERBOHATERKA

OBIETNICE SUPERBOHATERA

Rozpusta

WSPOMNIENIE
Maria Szafran: MOCNI

HUMORESKA
Halinka Bohuta-Stapel: ZAKUPY U PRZYJACIOL

POEZJA
Mariusz S. Kusion: NOC CZEKA NA DODRUK

Skrét myslowy

OPOWIADANIE
Gabriela Rodak: ZMECZ(ONA) ANTAGONISTKA

POEZJA

Aneta Dtugotecka: BOHATERKA
EPIZOD

OPOWIADANIE
Olga Smolec-Kmoch: NIE-MOC

POEZJA
Joanna Ziembiriska-Kurek: SUPERBOHATERKA

OPOWIADANIE
Aneta Gizinska-Hwozdyk: CIEN

Mariusz Sobkowiak: TA BESTIA BEZ IMIENIA

POEZJA

Agnieszka Moroz:

R

»Skoro potrafisz zestawic...”]

***[,,Czytanie nie poszerza...”]

HUMORESKA
Hanna Bilinska-Stecyszyn: BOHATER TYGODNIA

Zbigniew Witostawski: KNUCIE NA OLIMPIE
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SATYRA

Ferdynand Gtodzik: BABA WIE SWOJE 44

POEZJA

Edyta Plucifiska: bajkowo$¢ i bosko$é 46
juz sie nie gubie 47
tajemnica 48
***[,jasnowidzaca...”] 49

OPOWIADANIE

Danuta Szulczyriska-Mitosz: ZAGRAJ JAK MIJA CZAS 50

POEZJA )

Maria Jolanta Fraszewska: TRZE POT SCIERANY 54
Trze pot Scierany 54
Trze pot 54
Trze pot Sciera rany 55
Wspébtczesna czarownica 56
Zbiegniesz sig z czasem bez zalu 57
Czary lumpeks 58
Gwiazdy 59
*** [ wczednie...”] 60

Grzegorz Bazylak: INTERFERENCJE FRANZA K. 61
NA CO CZEKATEN 62
SAMOGLOSKA | SPOLGEOSKA 63
ZABOJCZY FOTOMONTAZ 64
WIDMA 65

Janina Jurgowiak: WDZIECZNOSC 66
ROMANE DYVESA 67
OFERTA 68
ZYCIE TY MOJE 69
PARK 69

ESEJ

Magdalena Kubacka: Z WYMAZYWANIA POWSTAJESZ... 70

MtODZI PISZA

Agata Senyszyn: *** [, Utrzymujesz mnie przy...”] 76

Krzysztof Szymkowiak: SERWUS PANIE SEONIMSKI! 7

GDZIE JESTES POLSKO? 78

REGION )

Eugeniusz Kurzawa: DZIWNA HISTORIA PEWNEJ POLSKIEJ KSIAZKI NA LITWIE ....cccceeueieerecercnnnenes 80

HISTORIA

Jolanta Bilinska, Alina Linkiewicz: W CIENIU SKRZYDEL 89

(NIE TYLKO) DLA DZIECI

Przemystaw Stowifiski: BASK O WIELKIEJ PODROZY KRASNOLUDKOW Z GOLIC .....ccveeeeeeeemmeaecrcenrnnns 94

Dorota Szapanbriker: SKAD WZIAt SIEtABEDZ NA GORZOWSKIEJ KAMIENICY ...c.oovvuiviiiiiiiiieieienne 98
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RECENZJA

Anna Dominiak: MIEDZY GEOSEM A ECHEM
Weronika Kurjanowicz: PRETEKSTY DO CZYTANIA | OGLADANIA

Maciej Wéjcik: BATMAN - BOHATER O WIELU TWARZACH. REFLEKSJE PO LEKTURZE KSIAZKI
MICHAEA CHUDOLINSKIEGO MROCZNY RYCERZ GOTHAM. SZKICE Z KULTURY POPULARNEJ

Beata Igielska: OCALIC OD ZAPOMNIENIA
Agnieszka Moskaluk: POLSKA MIEDZY SEOWEM A EUROPA

SZTUKA
Lucyna Biaty

V OGOLNOPOLSKI KONKURS LITERACKI IM. JANA GROSSA
Protokét z obrad jury V Ogdlnopolskiego Konkursu Literackiego im. Jana Grossa,
zorganizowanego przez Wojewddzka i Miejska Biblioteke Publiczna

im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim

Zbigniew Pikuta (godto ,,Pocotamowa”)
FRASZKI BONIELUBY (literackie)

Andrzej Lewko (godto ,,Szynkwas”): EPITAFIA

Nagrobek pijaka

Nagrobek cztowieka orkiestry

Nagrobek rolnika

Nagrobek zotnierza

Nagrobek dewelopera

Nagrobek ateisty
Nagrobek optymisty

Nagrobek cierpiacego na akrofobie

Andrzej Wréblewski (godto ,Midur”)

Swieta

Aktywny

Prymus

Chwila

Upadek
Zie¢ hydraulik

Kariera

Goscinna cela

KARTKA Z PAMIETNIKA
Helka Cakata: FOTOGRAFIE PAMIECI

MOTYLE 2025

Agnieszka Moskaluk: TEATR | REGION

KWARTAL U HERBERTA
Gabriela Rodak: KWARTAL U HERBERTA
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