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OD REDAKCJI

W DROGE

Ani mi sie waz na skroty! To najgorsza opcja z mozliwych. Nigdzie tamtedy nie dojdziesz.
| nie. Nie chodzi o to, ze zabtadzisz. Albo ze zapuscisz sie w jakie$ ostepy. Wrecz przeciw-
nie. W naskrétach chodzi wytacznie o to, by jak najszybciej i zupetnie bezmyslnie przeby¢
odlegtos$¢ od A do B (w nosie majac cata reszte alfabetu). Po prostu przedrze¢ sie, gwatcac
przestrzeri i ignorujac czas potrzebny na...

No wtasnie... Na co?

Na to wszystko, co zyskasz, wybierajac trase najdtuzsza. Albo najbardziej kreta. Przez
nikogo nieodkryta. Zapomniang. Owiang legenda. Ukryta wsrdd innych, pozornie cie-
kawszych Sciezek.

Cokolwiek wybierzesz, od pierwszego kroku, bedzie tylko twoje. No chyba, ze postanowisz
stawia¢ stopy w wygniecionych $ladach innego podréznika. Ale i tak nie dojdziesz tam,
gdzie on. Krok bedzie zbyt dtugi lub krétki. Rytm zgubisz. Stracisz czujno$¢. Potkniesz sie
na tej cholernej prostej.

Wygniec w jakiej$ Sciezce wtasne $lady, z petna premedytacja, wiedzac, ze i tak nie zawro-
cisz i nie pokonasz tej drogi po raz drugi. Bo po co?

| rozejrzyj sie, do cholery, dookota siebie. Bo droga to nie tylko ta Sciezka pod stopami. Bo
inaczej po co bytyby cudne manowce? Niebo gwiaZdziste i prawo moralne? | ludzie. Wieczna
inspiracja. No chyba, ze kalka - wtedy to nie!

Wiec pamietaj - nie na skréty. Ale szerokopasmowa tez nie.

Wybierz swoja. Chocbys$ btadzit, krazyt i tracit oddech.

Autorze!

Agnieszka Moskaluk

redaktorka naczelna Pegaza



WIERSZE NA OTWARCIE

Agnieszka Moroz

* k%

Czy gdy pomysle

biegnij

moje stopy ztoza sie do biegu?

Czy nie zawrdci ich mrozny wiatr

ktory kiedys zawrdcit

mi w gtowie

a oczy nie zajda biatymi kwiatami szronu?

Kiedy méwitam

czasem chce wybiec z domu

i biec tak dtugo az zaczne znika¢
nie wiedziatam

Ze juz jestem przezroczysta

Mieszkajac w ciatach
w ktorych tak wiele rzeczy moze péjsé nie tak
powoli saczac krew z niebieskich naczyn
cienszych od kruchego szkta

jeste§my zawsze jednakowo zaskoczeni
Ze zycia nie mozna zaplanowac

Foto: Marta Wrzask



AGNIESZKA MOROZ

*kk

Noca upominajg sie o mnie
alternatywne zywoty

Mieszkania do ktérych nie ma powrotu
zndw otwieraja drzwi na oéciez w snach
Za nimi gtodny pies

na wpot zwiedty kwiat

w czajniku letnia woda

ktérg nie mozna juz zala¢ herbaty

Wotajg mnie po imieniu
postacie na pocztéwkach
przyszpilonych do $cian pokoju z nastoletnich lat

Tak jakby cate doroste zycie
to byta tylko gra na czas

* k%

By przetrwal zime

musisz odnalez¢ w sobie ciepto dzikich wysp
Wetrze¢ w nadgarstki potudniowy wiatr
Pozwoli¢ rajskim ptakom $piewac

na gateziach wtoséw

Tylko pamietaj

nikomu nie pokazuj serca
grozitby mu

$miertelnie niebezpieczny chtéd

Agnieszka Moroz: literaturoznawczyni z tytutem doktora w dziedzinie nauk
humanistycznych, poetka, krytyczka literacka i recenzentka teatralna. Autor-
ka czterech ksigzek poetyckich, monografii naukowej Jak uwies¢ czytelnika?
Jonathan Carroll i Andrzej Sapkowski wobec kulturowych koncepcji Smierci
oraz licznych artykutow literaturoznawczych. Stypendystka marszatka wo-
jewddztwa lubuskiego i (dwukrotnie) prezydenta Gorzowa. Laureatka wielu
konkurséw poetyckich. Prowadzi na instagramie profil Potawiaczka ksiazek
(@polawiaczkaksiazek), na ktérym aktywnie promuje czytelnictwo i doradza
poczatkujacym poetom.



TEMAT NUMERU: DROGA

ZYCIE MA SENS, GDY PRZEKRACZAMY GRANICE

Agnieszka Moskaluk
Rozmowa z podréznikiem i filozofem MARKIEM KAMINSKIM

Panie Marku, méwi sie, ze kazda podréz jest albo
pogonia, albo ucieczka. Bardzo czesto od same-
go siebie. Zastanawiam sie, czy pan cze$ciej goni,
czy ucieka?

Hm... Nigdy nie staratem sie przed sobg uciekac.
W moim przypadku zycie to pogon... Chociaz nie,
to nie jest dobre stowo. To wedréwka ku wiedzy,
by pozna¢ najlepsza wersje samego siebie. Dosy¢
wczesnie zdatem sobie sprawe z tego, ze na koncu
Swiata to wtasnie siebie cztowiek odnajduje.

Jesli co$ nam ciazy, to ten ciezar poczujemy na-
wet na najdalszym krafcu $wiata, prawda? Nie
uciekniemy od tego, nie zgubimy takiego balastu
po drodze...

Bedzie zmieniata sie tylko scenografia wokét nas, beda pojawiac sie inni ludzie,
ale problemy wciaz pozostang nierozwigzane.

Z drugiej strony, mam takie wrazenie, ze cztowiek jest odbiciem swojego $wiata,
wiec im wiecej zobaczy, tym ten obraz bedzie petniejszy. Lepiej tez bedzie rozu-
miat samego siebie. Drogi, ktére przemierzy, obrazy, ktdre zobaczy, emocje, kto-
rych doSwiadczy, pozwolg mu rozwijac sie, ksztattowad swoja osobowos¢, radzié
sobie z problemami, pokonywa¢ trudnosci.

A kiedy wyrusza sie w najbardziej ekstremalng podréz - na biegun?
Na biegunie jest biato.

Chodzi o to, ze nic nie rozprasza naszej uwagi? Ze pozornie dociera do nas nie-
wiele bodZcéw?

Doktadnie. W normalnym zyciu jesteSmy caty czas bombardowani najrézniejszy-
mi informacjami, spotkamy wielu ludzi, nasze zmysty sg petne wszystkiego. A na
biegunie cztowiek zwraca sie ku samemu sobie. | to jest ekstremalne.

Mozemy lepiej poznaé siebie takimi, jakimi jesteSmy. Bez kontekstéw...
Jedynym kontekstem jest cel, jaki mamy do osiggniecia i wola przetrwania w tak
ekstremalnie trudnych warunkach. | musze przyznaé, ze oba bieguny byty nie-
zwykta wyprawa w gtab siebie.

Foto: Agnieszka Moskaluk



Szczerze - w trakcie tych wypraw chodzito o siebie samego, czy wtasnie o ten
maty punkcik na mapie?

0 wszystko! Ale gtéwnie o siebie.
Naprawde?

Tak. Ten punkcik jest bardzo wazny, ale wieksze znaczenie ma wszech$wiat, uni-
wersum, cztowiek.

To czego cztowiek dowiaduje sie wtedy?
To zalezy od cztowieka i od tego, na co jest otwarty.
Pan na co byt otwarty?

Ja na biegunach zdobytem energie na cate zycie. To caty czas jest moja niewy-
czerpana skarbnica mocy i wiedzy. Wydaje mi sie wrecz, ze ta podrdz na biegun
nigdy sie nie skoficzyta. Ze caty czas jestem w drodze.

Dowiedziatem sie tez, ze zycie nigdy sie nie zaczyna i nie koficzy. Ze kazdy biegun,
ktdry zdobedziemy, jest poczatkiem czego$ innego, nowego. Ze liczy sie droga
i kazda chwila, ktora dzieje sie w jej trakcie. Kazdy przezyty dzien, bo kazdy ma
swoj3 unikatowg warto$¢.

Pan, nie do$¢, ze jest w drodze, to jeszcze zabiera ze soba w te podréz innych
ludzi. Dostownie - podczas wypraw, i metaforycznie - szkolac, piszac ksiazki,
inspirujac... Mam tu na mysli miedzy innymi wyprawe na bieguny z Jaskiem
Mela. Wtedy byt on chtopakiem ze znaczaca niepetnosprawnoscia. Dzi$ sam
jest zatozycielem fundacji, méwca inspiracyjnym, przewodnikiem w przekra-
czaniu kolejnych granic i zdobywaniu kolejnych ,,biegunéw”.

Pokazaliscie i nadal pokazujecie, ze niemozliwe nie istnieje, ze wszystko moz-
na osiagnaé, bo ograniczenia s wytacznie w gtowie...

O tak, wyprawa z Jaskiem byta czym$ wiecej, niz przekroczeniem granic niepet-
nosprawnosci! To byta podréz w jaka$ inng przestrzen, chyba sam nawet nie
potrafie zdefiniowal w jaka. Mysle, ze chodzito przede wszystkim o cztowieczen-
stwo i pokazanie, ze nigdy nie mozna traci¢ nadziei. To byto przestanie tej wyprawy
- Ze ograniczenia sa tylko w gtowie, nie w ciele.

Wystarczy si¢ odwazy¢?

Tak, ten pierwszy krok jest bardzo wazny. Ale tez trzeba jeszcze co$ umieé. By
przygotowanym do takiego wyzwania.

Cztowiek w drodze jest w bardzo specyficznej sytuacji dla siebie samego - w ja-
kim$ blizej nieokre$lonym POMIEDZY. Z natury jestesmy zakorzenieni, mamy
swoja tozsamosé, kulture, z ktorej wyrosliSmy, przekonania. A wyjscie w Swiat
jest otwarciem sie na inne, nowe, nieznane.

Tak jest!



TEMAT NUMERU: DROGA

Wedtug mnie, to szczegélnie istotne w czasach, kiedy inne bywa utozsamiane

z obcym, niebezpiecznym czy ztym; kiedy prowokuje do agresji. Tymczasem

pan przekonuje, ze inne jest ciekawe, moze nas uczyé, wzbogacaé, dopetniaé...
A zmieniajac perspektywe - w podrézy to my stajemy sie tym obcym, ktéry
moze co$ nowego i dobrego wnies$¢ do Swiata, w ktérym sie pojawia...

Tak... (bardzo dtugie milczenie) Wyjscie ze skorupy utrwalonych przekonah powo-
duje, ze stajemy sie petnigjsi, lepsi, bardziej spetnieni. Zaczynamy rozumie, ze zycie

ma sens tylko wtedy, kiedy przekraczamy granice. Tylko wtedy pojmiemy, jak niesa-
mowitym miejscem jest Swiat i jak niesamowitg istota jest cztowiek. Drugi cztowiek.

A wracajac do stéw, ze moja podrdz na bieguny nigdy sie nie skoAnczyta - stwo-
rzytem specjalny program dla mtodziezy LifePlan Academy i aplikacje LifePlan

App, gdzie uczymy odpornosci psychicznej, uczymy tego, jak wychodzi¢ poza

schematy, jak mie¢ odwage, radzi¢ sobie z kryzysami i strachem; jak poznawaé

siebie. To teraz jest szczegdlnie wazne.

Wiec jak?

Jate metode stworzytem, kiedy przygotowywatem sie do wyprawy z Jaskiem Mela.
Nazwatem jg ,,Biegun”. Sktada sie z pieciu krokdéw: Odkryj swoj biegun; Mapa dro-
gi; Droga jest wazna, a nie cel; Dwa bieguny - sukces i porazka oraz Poznaj samego
siebie. W skrdcie metoda zaktada, ze zeby zrozumied, trzeba dodwiadczal.

Zatrzymatabym sie na moment przy porazce. To doSwiadczenie, ktérego nie
lubimy i ktérego sie wstydzimy. Tymczasem na jeden sukces przypadaja setki
porazek i to one wtasnie s najlepszymi nauczycielkami.

Jasne! Kiedy zdobywa sie gére, to na jej szczyt nie wchodzg ci, ktdrzy sg najma-
drzejsi, najpiekniejsi, najinteligentniejsi, nawet nie najzwinniejsi i najsilniejsi,
tylko ci, ktérzy s odporni. Takze na porazki.

Tak naprawde sukces to jest gora porazek, ktore trzeba pokonad, zeby dotrzel
na szczyt.

Dziekuje.

MAREK KAMINSKI: podréznik ekstremalny, filozof, mentor. Jako pierwszy na $wiecie
zdobyt oba bieguny Ziemi bez pomocy z zewnatrz - 23 maja 1995 roku biegun pétnocny,
a 27 grudnia 1995 roku biegun potudniowy, za co zostat wpisany do Ksiegi Rekordéw
Guinnessa. Twérca metody motywacyjnej ,,Biegun”, pozwalajacej przekraczaé granice
swoich mozliwosci. Obecnie zaangazowany jest w projekty ,LifePlan Academy”, ,,Po-
wer4Resilience” i Kaminski Academy. Wydat kilkanascie ksigzek, m.in.: ,,Moje bieguny.
Dzienniki z wypraw 1990-1998” (Gdansk 1998); ,Razem na biegun” (Gdarsk 2005); ,Ma-
rek. Chtopiec, ktéry miat marzenia” (Gdarsk 2009); ,Trzy bieguny. Dotknaé niemozliwego”
(Krakéw 2019) i ,,Badz zmiang” (Krakdw 2020).

25 pazdziernika 2022 roku Marek Kamiriski spotkat sie z czytelnikami w Bibliotece Her-
berta w Gorzowie.



OLGA SMOLEC-KMOCH

CEL PODROZY

Olga Smolec-Kmoch

Chrabaszcz z toskotem zakonczyt swoj owadzi los na szybie mojej srebrnej S-klasy.
Ciekawskie spoteczenstwo czesto widzac mnie w tym aucie, zadaje sobie pytanie:
»Skad mam na to pienigdze? | to w tak mtodym wieku!”. Jesli kto$ odwazy sie za-
pytac twarza w twarz - a niewielu takich, przyzna¢ musze - odpowiadam zgodnie
z prawda: ,Z pracy. Ciezkiej, ale satysfakcjonujacej”.

Wracam z objazddwki po szkotach jezykowych, ktérych jestem wtascicielka
od wielu lat. La vie est belle... Jezdze tak kilka razy do roku. No dobra, co miesigc.
Troche w mysl zasady, ze ,,pariskie oko konia tuczy”, czeSciej dlatego, ze lubie by¢
w drodze. Ruch napedza mnie i nakreca. Stabilizacja zabija. Zabita dawno temu.
- Jasna cholera! - wykrzykuje catkiem kulturalnie, biorac pod uwage okolicznosci.

Jezdzitam stara skoda, stukneto co$ - wiedziatam, ze trzeba sie zatrzymaé
i zadzwoni¢ do mechanika. W nowym aucie zapalaja sie dziwne kontrolki, kto-
rych nie rozumiem, i pan Mietek tez nie do kofca, wiec musze sie kontaktowaé
z serwisem, w ktérym pracuja samochodowi spece od zadan specjalnych. Wiem
tyle, ze jak wyswietla sie co$ innego niz uzupetnienie ptynu do spryskiwaczy, to
mam sie zatrzymac, bo moze by¢ powaznie.

Zjezdzam na pobocze. Do domu niecate czterdziesci kilometrow. Juz niemal
czuje zapach mojej ulubionej kostarykanskiej kawy i ciepetko puchatych kap-
ci. Musze zadzwonié¢ do serwisu. Wysiadam z auta, w nerwach musze pochodzi¢,
chocby wokét auta. Stanetam na jakim$ pustkowiu. Sceneria jak w Dzieciach kuku-
rydzy Kinga, ale nikt mnie tu chyba nie zamorduje. A jakby chciat, to bede krzycze(,
ze auto niesprawne, wiec kras¢ sie nie optaca. Najwyzej zagine, poszukujac...

Nagle podskakuje w przestrachu, styszac za plecami:

- Kierowniczko, potrzebna pomoc?

Odwracam sie z mysla, ze jestem za mtoda, by umieraé. Trzymam jednak
forme, cho¢ brew drzy mi $miertelnym niepokojem.

- Nie-e-e, dzieki, chciatam odetchnaé Swiezym powietrzem! - Jestem mistrzynia
small zmyslan.
- A nie zepsuto sie co$ kierowniczce w aucie? Wysiadta tak z niego w nerwach...

Rozgladam sie doktadnie wokét. Ani duszy - ni zywej, ni martwej. Trudno. C6z,
mtoda jestem, za wczesnie na odejscie z tego Swiata, ale zycie miatam dobre.
Umre chociaz spetniona zawodowo. | zamozna. DwadzieScia siedem lat przezy-
tam, nie jest najgorzej. Zwiedzitam kawat $wiata, sprobowatam wielu wybitnych
przysmakdw, przeczytatam wiele wartosciowych ksiazek, obejrzatam setki fil-
mow z najlepszymi aktorami. Bytam sobie najlepsza przyjaci6tka. Dobra, o czym
ja my$le? To nie tani netflixowski horrorek. Elo, ogarnij sie!



TEMAT NUMERU: DROGA

- No cos sie zepsuto - wale va banque, udajac bohaterke. - Ale za duzo tych kon-
trolek i nie wiem co. Zaraz zadzwonie do pana Mietka, on mi pomoze. - Kiwam
gtowa, przekonana, ze nieznajomy odpusci. W ogdle to skad on sie tu wziat?

- Moge zerknaé? - Z boku pada propozycja nie do odrzucenia.

Ogladam goscia doktadnie - nie jest okazem czystosci ani $wiezosci. Moja
kremowa tapicerka juz ptacze, stysze jg. Wyciggam dyskretnie torebke z auta, bo
musze szybko wzig¢ telefon, i mowie:

- No prosze, moze pan co$ zrozumie z tych kontrolek. - Prébuje sie uSmiechnad,
ale wygladam, jakby bolat mnie zab. Wrb¢! Zeby. Wszystkie.

Wsiada do auta. Ja na telefonie wybrane mam juz 112. W duchu dziekuje
za pole obficie obsadzone dorodng kukurydza. Mistrzu Kingu, / love you. Juz sta-
wiam lewa noge w kierunku...

- To tylko przepalona zaréwka - méwi beztrosko mezczyzna i siega do schowka. -
Zaraz kierowniczce wymienie i bedzie mogta jechac dalej spokojna.

Po tych stowach wyciaga zapas zaréwek i wymienia jedna. Zagladam na
deske rozdzielcza, nic sie nie Swieci. Jestem pod wrazeniem, musze to przyznad.
W torebce znajduje portfel, wyciggam stowke i wreczam wybawcy-domniema-
nemu-mordercy.

- Dz-dz-dziekuje za pomoc. Bardzo. Prosze przyjac drobne podziekowanie - mowie
zupetnie szczerze.

10
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OLGA SMOLEC-KMOCH

Mezczyzna spoglada na mnie wyraznie oburzony. Za mato, mysle. Szlag!
Siegam do portfela, zeby co§ mu dotozy¢. W tej chwili nieznajomy mowi:
- A mogtaby mnie pani podwiez¢ do miasteczka? Nie mam dzi$ szcze$cia do stopa,
a chce zdazy¢ na spotkanie z wnukiem.

Rzucam okiem na mojego wspéttowarzysza krétkiej podrézy. Bezdomny
w tachmanach ma wnuka, z ktorym sie spotyka? Nie rozumiem. Ale méwie:

- No pewnie, niech pan wsiada. - O matko, tapicerka do czyszczenia i porzadne
wietrzenie, mySle, ale zapraszam, przeciez mi pomogt.

- Dziekuje. Wiekszo$¢ kierowcoéw jak mnie widzi, to udaje, ze nagle stracito
wzrok... Doceniam pani gest.

Wsiadamy do auta. ,,Doceniam pani gest”... Wyrzucam te stowa z gtowy. To
nie moja dobro¢, zostatam postawiona pod $ciana. Nie lubie wyrzutéw sumienia.
Nie umiem odmawiac.

Jedziemy chwile w zupetnej ciszy. Nic niepokojacego juz sie nie Swieci, spe-
ce z serwisu nie zarobia.

- tadne auto - rzuca moéj pasazer. - Zenek jestem - przedstawia mi sig, na szcze-
Scie nie wyciagajac do mnie dtoni.

Obrzucam go spojrzeniem pod tytutem ,No fajnie, ale co mnie to!”, ale on
tego chyba nie tapie. Na szczescie. Odpowiadam jednak z usmiechem numer sto
dwadziescia jeden:

- Eleonora - kiwam gtowa.

Widze, ze nie dowierza, ale kiwa gtowa w gescie przyjecia informacjii powitania.
- Widziatem, jak sie spojrzatas, kiedy wspomniatem o wnuku. | wiem, jak mnie
oceniasz. Zapewne ta ocena jest stuszna, bo wiem tez, jak wygladam. | tak, sam
sobie jestem winien. Ale Grze$ to moje Swiatetko w tunelu.
- Nie, nie - rzucam przepraszajaco. - Nie chce cie ocenial. Masz prawo zy¢, jak
chcesz, chod inaczej niz ja.

Jedziemy chwile w ciszy, kiedy dobiega mnie gtos:

- Niezty przebieg na liczniku, a auto wyglada na nowe. Sporo jezdzisz czy dzielisz
samochdd z drugg potdwka? - pyta z ciekawoscia.

- Jezdze duzo. Praca tego ode mnie wymaga. Ale lubie by¢ w drodze - odpowia-
dam zgodnie z prawda.

- Ja chciatbym w drodze tylko bywad, a niestety ciagle jestem. - W jego gtosie
daje sie ewidentnie wyczué... smutek? Zawiedzione nadzieje? Rozczarowanie?
- Ale dlaczego? Podrézowanie jest fajne! Rozwija, fajnie sie spedza czas, nie ma

nudy - ripostuje w zgodzie z tym, co mysle i jak zyje.

- Nie kazda droga to podr6z. Podréz niesie w sobie obietnice, dobre emocje,

11



TEMAT NUMERU: DROGA

otwiera umyst i pozwala kolekcjonowaé wspomnienia. Podréz to zycie. Droga to
wiezienie - padajg stanowcze stowa.

- No co ty! Przeciez to to samo - odpieram nieco butnie, pewna siebie i swoich
przemyslen.

- Ja od niemal dziesieciu lat jestem w drodze. | uwierz mi, nie jest to stan, do
ktorego chce sie dazy¢. A przynajmniej nie Swiadomie. Od wielu lat mieszkam na
ulicy. Droga stata sie moim sposobem na zycie. - M§j pasazer wyraznie smutnie-
je. - Nie, nie narzekam na swdj los. - Spoglada na mnie, bo czuje, ze potrzebuje
wyjasnienia. - Po prostu méwie o faktach.

- Wiesz, wcigz nie moge sie z tobg zgodzi¢. Droga to zawsze krok naprzéd, to roz-
woj i podazanie za czym$ lepszym. - Jestem mtoda bizneswoman, wiem wiec, co
mowie. - Droga to mdj dom, tu czuje sie najlepiej...

- A jeste$ szcze$liwa? - pyta nazbyt bezpoSrednio.

- No pewnie.

- A co ci daje szczescie? - drazy.

12
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OLGA SMOLEC-KMOCH

- Praca, rozwdj, no nie bede Sciemniad - pienigdze tez - wyliczam niemal bez
zastanowienia.
- Aty? - pada pytanie.

- Co: ja? - Czuje sie lekko skonsternowana, wiec tylko obrzucam go spojrzeniem
przewracanych filmowo oczu.

- Jestes dla siebie szczesciem?

Zabit mi ¢wieka. Co to za pytanie? Ja mam by¢ dla siebie szczesciem? Ja
moge sobie szczeScie daé - nowa filig firmy, wycieczka w ciepte miejsca w Srodku
polskiej zimy, kolejng para szpilek czy stosem ksigzek do czytania w jesienne wie-
czory. No ewentualnie czekoladg z orzechami popitg porto. Ale by¢ szczeSciem?
| to jeszcze dla siebie? Co on bredzi?

- A byta$ kiedys szczeSciem dla kogo$?

Zjezdzam na pobocze. Zatrzymuje sie na brzegu kolejnego pola kukurydzy
na obrzezach miasteczka i bezgtosnie prébuje przetkna¢ gule emocji, ktéra nie
chce wydostac sie z gardta i tkwi tam nieproszona jak 0$¢, wbita w miekkie $cia-
ny przetyku. Bez nadziei na jej wydostanie. Trafit w punkt, ktéry chronie przed
Swiatem. W miekkie podbrzusze mojego jestestwa. We wszystkie wspomnienia,
ktore uwieraja jak pieprzony kamyk w bucie. W niemito$¢, ktéra mnie obdarzano.
W niewsparcie moich marzeA. W niewiare we mnie i moje umiejetnosci.

Zaciskam dtonie na kierownicy, by nie da¢ poptynac tzom. Nie wierze, ze
kto$ potrafit zadaé pytanie, ktére zburzyto méj mur spokoju, budowany skrupu-
latnie przez wiele lat.

- Ja bytem zawsze nieszcze$ciem dla innych. Bytem niemitoscia, niewsparciem
i niewiara. Uciektem przed odpowiedzialnoscig za wszystkie ,nie”, ktérych bytem
przyczyna. | ruszytem przed siebie. Bez celu, byle z dala od krzywd, ktére wyrza-
dzatem. A tak naprawde wciaz chyba uciekam przed tym, by za to nie odpowia-
dac i nie ponosi¢ konsekwencji swoich wyboréw. Chciatbym méc powiedzied, ze
wyruszytem w podr6z mojego zycia, ale to bytoby ktamstwo, bo moja droga wie-
dzie donikad. - Ktadzie swojg dton na mojej, wciaz zacisnietej na kierownicy. - Dla
jednych droga jest btogostawienstwem, dla innych przeklenstwem. Zawsze jednak
ucieczka przed soba, jesli jest celem sama w sobie. Jest dobra, jesli dokads pro-
wadzi, wtedy moze zamieni¢ sie we wspaniata podr6z. - USmiecha sie do mnie
nieznacznie. - Znajdz cel. - Méwiac to, wysiada. - Dziekuje za wspblng podroéz...

OLGA SMOLEC-KMOCH: rocznik ’85. Od dawna pracujaca stowem, od niedaw-
na wtascicielka Wydawnictwa Na Szczescie, od zawsze mél ksigzkowy prébu-
jacy swoich sit pisarskich w krétkich formach. Cztonkini Nieformalnej Grupy
Literackiej Ptoczkowe Dziewczeta, z ktérymi wydata cztery tomiki opowiadan.
Mieszkanka Gorzowa, szczerze dostrzegajaca jego gteboko ukryte piekno.
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POEMAT

NAUCZYCIEL

Joanna Ziembinska-Kurek

Nauczyciel jezyka polskiego przygotowuje lekcje

Dedykacja:
Dla moich ucznidw, by im lepiej wyttumaczyé

Motto:
z pierwszych rzeczy jakie pomniejszono
byto stowo

ten wiersz pisze z matej litery
i bez wykrzyknikow

nawet papieza przestano catowaé
w zniszczony pantofel

coraz wieksze s3 juz tylko rzeczy
na przyktad wiezowce na Manhattanie
i lotnisko we Frankfurcie nad Menem

14
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JOANNA ZIEMBINSKA-KUREK

Motywy:
Zycie
Smieré
Ojczyzna
Mito$¢
Szczescie

Motyw pierwszy
Zycie

1.

Unikatam wielkich stow

tylko nie patos

tylko blisko zycia

pamietaj - przedmiot ktérego dotykasz
mowi wszystko

nie trzeba

zwin sie w skorupe Slimaka

ugrzeznij w sobie

naciesz sie skora dotykana daje odpowiedz
od razu chwytasz o co chodzi

i jest dobrze bardzo dobrze

2.

Bankructwo wielkich stow

kiedy to sie stato

w fabrycznej hali maszyna

wystukiwata perkaliki graty

harmonie pieniedzy

pierwsze pociagi ruszaty ku PrzysztoSci
mezczyzni wskakiwali w krétkie spodenki do futbolu
kobiety wyskakiwaty z halek

jaka przestrzen zakrzyknety rajskie dzieci
rozbiegty sie po ogrodzie

pierwszy raz odbywat sie

z fanfarami eksplozji

samoloty nadlatywaty jak baletnice

i miekko zataczaty kregi

nad czerwonymi nagle kwiatami

15
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Pochody miaty dwa kolory: czarny i czerwony
pochody to kolumny ustawione horyzontalnie
(wielkie litery byty — wertykalne - co to znaczy -
sprawdzcie w stowniku)

pochody to kolumny

po horyzont z lepsza przysztoscia

dla wybranych

dla milionéw - miliony

tylko dobrze sie urodzié

tylko wygladac jak nalezy

czystosé

czysty

czyste

biel

pochody miaty dwa kolory

a moze tylko jeden

rozbity na frakcje

miliony miliony nas miliony

krople zlane w jedno

jedna mysl jak mtot

wykuwajacy

domy jak pudetka

pudta przeludnione

rojace sie

pudta wzniesione

3.

Ile masz dtoni

ile weZzmiesz w dtonie

po brzegi moment

albo

wody tyle by zanurzy¢ usta na pustyni

albo

roztozysz dton i usigdzie motyl
aty patrzyszicuda cuda
jakich nie widziates$

albo
to wszystko
albo nic z tego

16



JOANNA ZIEMBINSKA-KUREK

bo pedziszi to gtupoty
a praca czeka

jaka praca wiec relaks
i pomysty
od ktérych gtowa boli

4,

Kiedy wchodzisz na gére

bola nogi bolg ramiona od dzwigania gory
oczy

oczy chca sie nacieszy¢

czego z dotu nie widac

wiec zeby sie optacato

wejsc na

gore

5.

Tego motywu nie ma
sprawdzam w stowniku
nie mozna zgapic

zeby rozwinad temat
podreczniki dzielg wtos na czworo:
matka

ojciec

podréz

labirynt

a nauczyciel

pisze na tablicy ,zycie”
i badz tu madry

i pisz wiersze.

7 grudnia 2018

JOANNA ZIEMBINSKA-KUREK: doktor nauk humanistycznych, poetka, na-
uczycielka, regionalistka, cztonkini ZLP. Wydata kilka ksiazek, m.in.: Kobieta
pisze wiersz (1997), Slad na piasku (2002), Alchemia przestrzeni (2004), Odkry-
wanie miejsca - odkrywanie siebie, czyli banaty i rewelacje (2004), Uroczysko
(2004), Miejskie wiersze o przedmiotach (2007). Od 2010 roku mieszka w stolicy
Szwecji, gdzie uczy jezyka polskiego.
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POEZJA
Zbigniew Witostawski

kosmogonia

na poczatku byt

przestwor bez wymiaru pulsujacy fluktuacjami nicosci

z zapetlenia nie wiadomo czego powstata materia

taczyta sie dzielita wstepowata w zwiagzki popetniata mezalianse
az zrodzito sie zycie ktére w pokretny sposéb

drobnymi kroczkami zyskato $wiadomosé

a napetniwszy proznie préznoscig samo siebie nazwato rozumnym
dalszego ciagu nalezy sie obawiac

BRZEGI KRANCE | GRANICE

wypatrujac krancéw czasu i brzegbdw przestrzeni
przekraczajac linie horyzontéw

odcinajace przyczyny od czyndw

oddzielajgce zamysty od mysli

odrdzniajace dzieje od nadziei

nastuchujac szeptéw wabiagcych

i podszeptow cynicznie zyczliwych

biegnac usitujac dazac

mijam

jaszczurke pograzonag w lenistwie stonecznej kapieli
jak w modlitwie niepotrzebujacej ani stéw ni mysli
tylko trwania ufnego ze storice nie zgasnie za chwile
ajesli nawet

to c6z

ZBIGNIEW WITOSEAWSKI: urodzit sie w £odzi, dorastat w Gdarisku, a niemal
cate zycie zawodowe zwigzat z Gorzowem. Literat. Satyryk. Jego ulubionym
gatunkiem jest vilanella. Laureat ponad 40 nagrdd i wyrdznien, m.in. Il nagro-
dy w Il Ogélnopolskim Konkursie Literackim im. Jana Grossa.
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POEZJA

tucja Fice

*kk

Pod lampa przestrzeni przy bramie Andromedy

Ttucze sie pochdd komérek donikad

Horyzonty kosmosu wydaja dzwieki ziemskiego bélu

Tam rodza sie mysli. Wzroku nie ma w czarnej dziurze

A kwarki wciaz sie dzielg

W wymyslonych rekach wymyslona walizka. W niej gwiezdny pyt
W tawkach poczekalni cudnych mysli siedze przezroczysta

Gram w szachy o ostatniego kwarka

LUCJAFICE: poetka, eseistka, pisarka. Autorka cyklu powiesci emigracyjnych
o opiekunkach i pielegniarkach pracujacych w Europie po 2004 roku (Prze-
znaczenie; Wyspa starcow; Za krysztatowym lustrem), oraz wspomnien Druga
strona grzechu i trzech tomikow poezji. Cztonkini ZLP i RSTK. Nagrodzona
przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego medalem Zastuzony
dla Kultury Polskiej. Uczestniczka programu ,Emigrantki wtasnym gtosem
na Festiwalu Emigracji w Gdyni. Laureatka konkurséw ogdlnopolskich.

”
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Z ZYCIAWZIETE

DROGAZADOR
Krystyna Dziewiattowska-Gintowt

Czy zdarzyto sie wam spedzic tydzien przy drodze? Nie na drodze, nie w drodze,
ale wtasnie przy?

Majeczke nabyta Magda z dobrodziejstwem inwentarza, tj. kupujac przed cztere-
ma laty dom w Stawecinie, niedaleko Choszczna. Kotka miata wtedy trzy-cztery
lata, kto by to na wsi doktadnie pamietat.

Nie wiadomo, jak to sie stato, ale bywatam w tym roku opiekunka zwierzat, gdy ich
wtasciciele opuszczali na jakis czas swoje wiejskie domostwa. Nie mogtam wiec od-
mowié Madzi, gdy postanowita wybra sie z catotygodniowa wizyta do narzeczonego.
Ja, Majka, ogréd w petni rozkwitu: wisnie, maliny, czarna porzeczka i przepiekny
egzemplarz jarmuzu - nigdy jeszcze takiego nie widziatam.

Droga Stawecin - Radaczewo ma moze ze 4 km. Posesja Magdy lezy poza wsia.
0d drogi do ogrodzenia jakie$ 36 metréw, a do werandy, ktéra stata sie na pe-
wien czas centrum mojego wszechswiata, byto tych metrow jeszcze dodatkowe
30. Poza brama chwasty niekoszone, waska drézka na wyjazd samochodu i tyl-
ko na jej szeroko$¢ kontakt wzrokowy z drogg, stuchowy troche dtuzszy, ale bez
przesady. Widok na spokojny wiejski landszaft: zieleA kukurydzy, z6tto-brunatna
ochra zboza, na horyzoncie sosnowy las.

Weranda chroni przed upatem, przyjemny wiaterek, Swiezy kompocik, ciekawa
ksigzka, petna miska i wiaderko z woda dla kotki, czegdz jeszcze potrzeba?

W miare jak mija upat i ptyna kolejne dni pobytu, zmniejsza sie dystans miedzy mna
a kotka, chociaz trudno méwic o wylewnosci. Trafity na siebie dwie introwertyczki.
Z czasem na werandzie robi sie coraz ttoczniej.

Czytam ksigzke Bernadetty von Dreien ,Christina - Blizniaczki urodzone jako
Swiatto”. Christina od urodzenia jest Swiadomie potgczona ze sferami wyzszych
wymiaréw i cywilizacjami $wiatta. Matka dziewczynki opowiada historie jej wy-
jatkowych narodzin, dziecifnstwa i mtodosci. Ksigzka bardzo intrygujaca, ale czy-
tanie wymaga przerywnikow.

Zapraszamy wiec do towarzystwa laleczke dziewiarska o uSmiechnietej twa-
rzyczce. Cztery wypustki, przez ktére przewleka sie kolejne oczka nitki tworzacej
sznureczek, uktadaja sie w korone. Dlatego nazywam ja krélewng Smieszka.

| tak mijaja minuty, godziny, dni. Czas odmierzajg przejezdzajace droga Stawecin
- Radaczewo pojazdy. Nie jest ich duzo, ale stanowig istotne osobliwosci na osi
zdarzen. Powoli rozrézniam kolory, gabaryty. Czasem przejezdza kurier, Smieciar-
ka, szambowdz, jakie$ maszyny rolnicze. Dtuzszym towarzystwem zaszczyca nas
opryskiwacz do kukurydzy.
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KRYSTYNA DZIEWIAETOWSKA-GINTOWT

Jeszcze cztery samochody: przerywam czytanie, zaczynam dzierganie. Jeszcze
pie¢: ide ugotowaé kompot, po dziesieciu zbieram wisnie na wyscigi z chmarg
szpakéw. Mamy dwa uktady obserwacyjne: ja z werandy, Maja utozyta sie przy
bramie wjazdowej. Przejazdy zdaja sie miel, ze wzgledu na ich niewielka ilos¢
oraz wyrazne oddzielenie, nature kwantowa. Czy gdyby nie byto obserwatorek,
sytuacja wygladataby tak samo? Konsultuje to z kotka. Powinna mie¢ do$wiad-
czenie w tej sprawie, albo niech sie skontaktuje z kotem Schroedingera.

Dla wzbogacenia doSwiadczenia jednego dnia wybieram sie do centrum Stawe-
cina, drugiego do sklepu w Radaczewie po stoiki. Nadal nie jestem pewna wyni-
kéw kwantowosci, ale spotykam na drodze i po drodze kilka bardzo zyczliwych
0sdb, a takze poznaje okolice. Wiec warto.

Po tygodniu przyjezdza Magda. Zmeczona i szczesliwa. Jej obecno$é odwraca
uwage od sytuacji na drodze. Odmierzanie czasu wraca do zegarka, a mnie czeka
powré6t do miasta.

KRYSTYNA DZIEWIAXTOWSKA-GINTOWT: emerytka, z wyksztatcenia fizycz-
ka ze sktonnosciami do filozofowania. Przez przyjaciét nazywana Dziwonia.
Pasjami tka gobeliny, jako materiat wykorzystujac rosliny z pél i ogrodéw,
gdyz Zycie to misterny gobelin. Trzeba je tkaé z mitoscig, nie zmarnowaé
zadnego splotu z arcydzieta na zamdwienie Boga. Pisze wiersze, a w zasadzie
podpisuje nimi swoje prace plastyczne. W 2017 r. w ramach Biblioteki Pegaza
Lubuskiego wydany zostat jej tomik Stowa podzielone miedzy wiersze i obrazy.
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DROGA

Agata Wolska

Droga do pracy

Wysztam punktualnie.
Ranek byt rzeski, na rzece odptyw.
Mut btyszczat, oSwietlony przez $wiatto brzasku. Stofce jeszcze nie wzeszto nad gory.

Samochdd zatrzymat sie na poboczu. Kobieta wysiadta z promiennym uSmiechem
na twarzy, trzasneta drzwiami i pomachata kierowcy. Jej wtosy rozwiewat wiatr,
byta lekka, promieniata.

Poprzedniej nocy mieli doskonaty seks.

Cate jej ciato o tym mowito.

Patrzyta na koryto rzeki, $miata sie, robita sobie zdjecia.

Na koniec o mato nie wpadta pod samochéd, ktdry z czutym usmiechem poklepata
po masce, kolejnym powalajgcym usmiechem uspokajajac wiciektego kierowce.
Nie ma innego ciata, jest to jedno jedyne twoje, moje, nasze, stworzone do mitosci
i przyjemnosci, bélu.

Mape masz w ciele, i cho¢ w internetach, galeriach sztuki, gazetach beda ci méwili
o twojej techtaczce, orgazmie, punkcie G czy suchosci pochwy, to droge przejdziesz
sama, wiedziona ciekawoscig, wstydem, strachem, pozadaniem, suczg chucia,
potrzeba bliskosci drugiego ciata, zabawy, a moze nawet nadzieja.

Droga do Matki

Wczoraj odeszta Sinéad O’Connor, Universal Mother.

Jej album ,Universal Mother” byt mojg pierwsza skéra, ktéra wptywata przez
uszy i rozlewata sie niczym braz w formie odlewniczej pod mojg wtasna skéra.
Gtos Sinéad wraz z muzyka ptonat, ogrzewat, krzyczat, szeptat i gtaskat moje
niespokojne serce nastolatki, podczas gdy z drugiej strony skéry przetaczaty sie
bardzo kontrastowe czarno-biate obrazy opuszczonych fabryk koriczacego sie PRL,
chaotyczne bazary Nowej Huty i méj rodzinny czarno-biaty dom, wytapetowany
wykrzywiona w bélu i furii twarzg Matki.

Mapa biegunéw

Chorym na chorobe dwubiegunowg jest STRASZNIE!

Bliskim chorych na chorobe dwubiegunowa jest STRASZNIE!

Mysle o Sinéad w jej chorobie i o jej dzieciach.

O tym, ile Sciezek przetarta, $piewajac w 1994 roku o ,uzdrowieniu” (tekst ,Famine”).

22



AGATA WOLSKA

And if there ever is gonna be healing/ I jesli kiedykolwiek bedzie uzdrowienie
There has to be remembering/ Musi by¢ pamietanie

And then grieving/ A potem zatoba

So that there then can be forgiving / Aby potem mozna byto wybaczy¢

There has to be knowledge and understanding/ Musi by¢ wiedza i zrozumienie

0 tym, jakie drzwi wywazyta, drac portret Jana Pawta Il, ilu gtosom data gtos.

30 lat pdzniej nasza superrozwinieta cywilizacja pétnocnej hemisfery przezywa
boom rozpisywania sie o traumach wczesniejszych pokolen, chodzi na terapie,
a 10-letnie dzieci odmieniajg stowo ,trauma” przez wszystkie przypadki, straszac
rodzicéw nieodwracalnymi problemami w przypadku niekupienia syreniej ptetwy.
Sinéad: odwazna, charyzmatyczna, o niebiafnskim gtosie, zjawiskowo piekna,
inteligentna, poraniona i chora.

Chora nie tylko na depresje, o ktérej rozpisuja sie media, chora tez na manie,
o ktérej trudniej pisa i nazwad.

Wspaniale patrzy sie na postaci nieprzecietne! One daja site!

My z daleka widzimy urywki: Sinéad, nowe odkrycie sceny muzycznej; Sinéad
odmawia przyjecia Grammy; Sinéad drze zdjecie papieza; Sinéad wycofuje sie
z zycia publicznego; Sinéad chora na CHAD; Sinéad w szpitalu; Sinéad przechodzi
naislam; Sinéad pozbawiona prawa opieki nad dzie¢mi; Sinéad zrozpaczona po
$mierci syna...

Bliscy, szczegdlnie dzieci, widzg cato$¢ codziennie. Przezywaja cato$¢ codziennie.
Dziecko czasem kilkanascie razy dziennie styszy, jak matka krzyczy, ze zaraz sie
zabije, i te kilkanascie razy dziennie spina sie wewnetrznie, by matke ratowac,
rozdmieszyé, utuli¢, zaopiekowad, wszystko, by juz tylko sie uspokoita, by byta,
by nie odeszta. Dziecko ratuje matke. Dziecko kocha matke taka, jaka jest.
Dziecko widzi matke, ktdra chce zbawié $wiat, przebojowa, matke, ktéra ma misje
i ktorej w tej misji absolutnie nie mozna przeszkadzaé. Gdy matka ma misje,
trzeba ja ze wszystkich sit wesprze(, siedzieé cicho, nie chcieé nic, ze wszystkich
sit pomagad, bo MATKA JEST NAJWAZNIEJSZA!

Dziecko jest zorientowane na MATKE.

Matka w manii rzadko kiedy jest zorientowana na dziecko.

Dziecko kocha matke, wstydzi sie matki, nienawidzi matki i wcigz kocha matke
taka, jaka jest.

Matka w depresji zazwyczaj zaczyna zauwazac swoje dziecko i krzywdy, jakie mu
wyrzadzita, nie zauwazajac go i jeszcze bardziej cierpi z powoddw poczucia winy.
Choroba dwubiegunowa to jest BAL PRZEBIERANCOW W CIEMNYM LABIRYNCIE.
Nigdy nie wiesz, jaka twarz spotkasz za rogiem, nie wiesz, ktéra z nich zatainczy
i jak; czy poprowadzi cie miekko w tarcu, czy rzuci o $ciane, czy wyzna mito$¢,
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czy zapragnie wyskoczy¢ pod pedzacy pociag, czy rozptynie sie w powietrzu,
zostawiajac w ciemnosci. Wyjs¢ z labiryntu pomagaja: farmakoterapia, psychoterapia

i zyczliwi ludzie wkoto.

Nie ma winnych, sg ofiary, a jesli potrzebujecie winnego, to winna jest wrdzka

Chujuzka, ktéra maci umyst. Chory i bliscy sg bez winy. Sg marionetkami w ,rekach”
reakcji biochemicznych, ktére zachodzg w mézgu..

Trzydziesci lat pozniej rozumiem mechanizm choroby mojej Matki.

TrzydzieSci lat pozniej wcigz mam bolesne wspomnienia opieki nad nig, poczucia
niesprawiedliwosci za jej niestabilno$¢, nieobecnosé, porzucanie, furie i nieudolnosci.
Trzydziesci lat pdzniej wspominam Jej niebywata wrazliwos¢ na krzywde innych
oraz brawurowy styl, jaki reprezentowata w swoich jeszcze niepsychotycznych
maniach. Niezaprzeczalny wspaniaty i silny wzor.

N\
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AGATA WOLSKA

Trzydziesci lat pbzniej wcigz nie wiem, czy jestem wynikiem patrzenia na te brawure,
czy bycia porzucona i postawiong przed faktem obowigzkowej opieki nad nieudolng
matka. Pewnie jedno i drugie.

TrzydzieSci lat pdzniej nie wstydze sie mojej chorej Matki, ani bycia Dzieckiem
chorej Matki.

Trzydzieci lat pdzniej Sinéad O’Connor odchodzi do swojego syna, najwiekszej
mitosci swojego zycia, jedynej osoby, ktdra kochata Jg bezwarunkowo, jak napisata
na Twitterze w swoim ostatnim wpisie.

Universal Mother i Universal Child.

Na dwubiegunowej mapie granice sie zacieraja.

Droga do SIEBIE

Ciato jest graniczne, czuje, nie ktamie. Zada odpoczynku, rozkoszy z drugim ciatem,
jedzenia, kremu do dtoni i wody do picia. Wtosy chcg by¢ miekkie, a skéra na
gtowie nawilzona.

Droga zapisuje sie na skorze.

Kobietom po porodach zmienia sie twarz, niektorym mezczyznom tez.

Gabinety chirurgii plastycznej pomagaja w wymazywaniu zapisu.

Moze niedtugo jakie$ inne gabinety zaoferuja ustuge wysysania traumatycznych
wspomnien. Rownolegle, w zamian, jak botoks beda wlewaé w nasze mozgi
emocjonalne rézowy ptyn, regenerujacy system, programujacy nam ,nowe
ustawienia”. Ptyn wypetni te wszystkie pustki zwane przez terapeutdw deficytami,
jak skierowana woda z rzeki wypetnia nieuzywane kopalnie.

Ciato bedzie krélowaé nad umystem, mito$¢ nie bedzie juz straszna, a wkoto
zapanuje niekonczaca sie wiosna.

Tylko pozwdlmy ciatu umieraé! Rozktadad sie! Przeobrazad!

Dobrze, ze juz sobie poszta$ stad, Sinéad. Cierpienie powinno miec kres. Bycie
decyzyjnym to dobra cecha. Nic na site.

AGATA WOLSKA: artystka multimedialna, ktéra na razie chce pozostaé ano-
nimowa.

25



MINIATURA

IDE

Jacek Lauda

Szedtem droga juz jaki$ czas. Nie pamietatem, gdzie sie zaczeta, a i pamie mi-
janych krajobrazéw, spotkan, zdarzen podczas wedréwki przywotywata jedynie
nieliczne i zamazane obrazy, strzepy stéw, dzwiekow, skrawki twarzy.

Szedtem droga, zrazu lekko, z niecierpliwoscig odkrywcy, czasem tylko potyka-
jac sie o nieréwnosci, kamien lezacy na $ciezce obojetnie, bez zadnej intencji,
o korzen drzewa, ktéry daleko odszedt od pnia i juz pozostat znieruchomiaty, za-
pominajac drogi powrotnej. A czasem droga, jakby niechetna wedrowcowi, nu-
zyta albo tuman niepokoju wzbijata niczym pyt piasku spod stép.

Droga kluczyta w meandrach ospale albo biegta chyzo, prosto jak promien lip-
cowego stoAca. Czasem deszcze trakt rozmywaty, grzaskim czynity i wedréwka
stawata sie mozotem, sens jej podkopujac.

Szedtem droga, pejzaze i pory roku zmieniaty sie niepostrzezenie. Na drodze
zjawiali sie inni wedrowcy. Niekiedy tylko na chwile, przechodzac w milczeniu,
ledwie na oczu spotkanie. A czasem ten sam kierunek obierajac, towarzyszyli
mi w drodze niestrudzenie, stowem sie dzielac, wspierajac ramieniem, jesli taka
byta potrzeba. Potem droga stawata na rozwidleniu i towarzysz wedrowki za
wtasnym znikat horyzontem.

Ide droga. Za mna juz niezliczone krajobrazy, mrowia ludzkie jak stada
przelatujacych ptakéw. Towarzysze drogi w gestniejacych, coraz odleglejszych
mgtawicach przesztosci. A droga rozwidla sie bez konca, tysigcem nieodgadnio-
nych widokdw, pokus, tajemnic, obietnic. | zawsze tylko jedna Sciezka mozliwa,
choé kroczyé moze lepiej bytoby inna.

Ide droga. Przydrozna tablica oznajmia: Koniec drogi za... i jakas liczba nieczytel-
na. Ide dalej. Dopdki drogi, ide.

JACEK LAUDA: pisarz, malarz, pracownik wydawnictwa Akademii im. Jakuba
z Paradyza w Gorzowie. Zadebiutowat humoreskami i ilustracjami w 2002
roku w ,,Arsenale Gorzowskim”. Wydat trzy ksigzki: M6l (2002), Drabina, czyli
wejscie nieprawomyslne (2003) oraz Eskimos w operze, opowiadania na orkiestre,
chér i kanarka (2013).

Specjalizuje sie w malarstwie olejnym, rysuje tez pastelami i piorkiem. Miat
kilka wystaw indywidualnych.
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TRYPTYK

TRYPTYK ROKITNIANSKI

Z. Marek Piechocki

Rokitno, Dom Seniora ,Pogodna Jesien”, marzec/kwiecien 2017

Na tamtg strone

Odbywam podrdze. Rozstrojone pianino Biatorus.
Uszy i oczy za moimi plecami.
Przede mng $ciana. Z prawej paprotka.

Molowa tonacja. Pianissimo. Bez pedatu. Napiecie przy przetworzeniach.
Budowanie przestrzeni pauzami.

Sadza, ze to juz koniec. Niedmiate brawa.

Pan na wozku. Stara sie co$ powiedziec.

Domyslam sie - grat na pianinie.

Mdwie - moze pan sprobowac lewa reka. Odstepuje miejsce.
Zawstydzony odjezdza.

P&zniej mowia mi opiekunki - miat tzy.

Pani z chodzikiem - potrafi pan maty biaty domek? Przywotuje z pamieci.
Dos$¢ nieudolnie. W kofcu - Pani $piewa tadnym gtosem - udaje sie nam
kilkoma zwrotkami zdoby¢ aplauz pensjonariuszy.

Podjezdza Mama - nie graj tyle, bo sie zmeczysz. Méwie, ze nie. Ze nie ma sie martwic.

27



TRYPTYK

Ogorkowa

Stotéwka. Obiad o trzynastej.
Panie krzataja sie. Zapachy.

Kilka minut po Aniot Panski.

Niektdrzy juz przychodza. Siadaja.
Zaktadaja $liniaki. Czekaja. Milcza.

Jadalnia zapetnia sie. Samodzielni,
wozkowi. Opiekunki.

Siedze naprzeciw Pani Marylki. Przynosza zupe. Dziekuje, nie bede jadta - i do
mnie - bo wie pan, po wylewie zmienit mi sie smak - nie moge nic kwasnego.
A przedtem lubitam, gotowatam.

Czeka na drugie danie.

Karmieni. Zmiksowana zupa, poduszone ziemniaki.
Proszalnie: Pani Stasiu, jeszcze tylko jedna tyzka.
Brawo! Pani Pola zjadta wszystko!

Codzienno$¢ bez medali. Za cierpliwo$é.
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Widok z patacowego tarasu

Po prawej pola.
Zboze jeszcze zielone
ktosi sie

Po lewej las
Waska, lokalna szosa

Za kilka kilometrow jezioro dziecinstwa
z czysta, jak krysztat woda

Nurkowali$my bez masek
otwarte oczy widziaty niewielkie okonki

Powyzej jeziora niewielki patac
Na tarasie kawiarnia
Dla ciebie zamawiam deser, sobie lody

Zostawiona mruzysz oczy, zastaniasz je dtonia
patrzac jak schodze ku wodzie

Tablice ostrzegaja: Kgpiel wzbroniona.
Woda zatruta pestycydami.

Wracam.
Juz tutaj nie przyjedziemy, Mamo.

Z. MAREK PIECHOCKI

Z. MAREK PIECHOCKI: poeta i prozaik. Propagator muzyki klasycznej. Laureat
Nagrody im. Janusza Stowika (2007) i Motyla - Nagrody Kulturalnej Prezydenta

Gorzowa Wielkopolskiego (2012).

W 1998 roku wydat pierwszy tomik wierszy Zaistniatem, a jego Sytuacje (2009)

byty nominowanie do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego. W 2010 ukazaty sie

Listy hipotetyczne.

Mitosnik i znawca muzyki klasycznej i fortepianowej. W 2012 roku odczytat i wy-
dat czeSciowo zniszczone rekopisy wierszy zydowskiej poetki Melanii Fogelbaum,
znalezione po wojnie w tddzkim getcie Drzwi otwarte na nico$¢. Rok pdzniej

ukazat sie zbidr préz poetyckich Powrét Melanii Fogelbaum. W 2017 roku wydat
tomik wierszy Przedstawienia. Cztonek ZLP.
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WIERSZE

Jerzy Hajduga

Listy wracaja

Gdy sie ostajemy, juz nie na ten adres listy wracaja... Po czasie i ty odkrywasz
w szufladzie, réwniez z niedowierzaniem...

Zywe stowa Wyciagnij mnie
wystatas w kopercie a nie méwitam
jeszcze zdazytem ze wrdcisz
uratowal wracam

noce
Listowna liryka dniami
w kopertach wyciggam
przetrzymuje sen
liryke
co jakis czas
wysytam do
siebie

Foto: Marta Wrzask

JERZY HAJDUGA: poeta, publicysta. Ksigdz katolicki. Wiersze publikowat mie-
dzy innymi w ,,Tygodniku Kulturalnym?”, ,Poezji”, ,Literaturze”, ,Wiezi” i ,,Frazie”.
Wydat ponad 20 tomikéw poetyckich; najnowsze to: Odpoczgé od cudu (2015),
Wspétbrzmienie (2016), Jeszcze (2018), Zatrzymac¢ z czasu chwile (2018), Listy
na stét (2019), Uwazaj na siebie (2020) oraz Zostan i takie twoje odchodzenie
(2022). Jest autorem scenariusza spektaklu poetyckiego ,Ten pusty krzyz” wy-
stawionego w olsztyrnskim Teatrze im. Stefana Jaracza (1991). Prowadzi blog
JerzyHajduga.pl.
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POEZJA

HISTORIA ZATACZA KOtO

Adam Korzeniowski

Dzisiaj jest pierwszy wrzesnia przyjechatem z Polski
Historia zatacza niewidzialne koto

Rainer siedzi nagi spogladam na niego

I widze chorego starca ktéry patrzy bezradnie
W trzydziestym dziewigtym lat miat moze dziesie¢
Ale nie ma to dla mnie wiekszego znaczenia
Teraz jestem w Niemczech i sprawa jest prosta
Méwie Hande hoch Wolfgang no dalej wyzej raczki
Stoimy na dwdch koncach odlegtych biegundw
Miedzy nami wznoszg sie opary lepkiej krwi

Byt dzieckiem Hitlerjugend tak jak pozostali

| dobrze pamieta jeszcze jak w noc krysztatowa
Ukradt Leice z witryny zydowskiego sklepu
Powiedziat mi o tym jakby chciat tam wrécié

I odda¢ skradziony aparat

Ale nie ma juz sklepu wtasciciel nie zyje
Zostaty krzywdy ktorych nie da sie naprawic
Méwie wyzej raczki

Z prysznica ptynie woda a nie cyklon z puszki
To spora rdznica

Méwie Hande hoch Wolfgang

Myje go doktadnie

Myje go i wycieram tak, jakbym myt siebie
Albo moja mame lub mojego ojca

Méwie ok opuscic rece

Jest bardzo zmeczony nisko spuscit gtowe
Szepce Danke Adam

Rzeka krwi wolno znika w odptywie prysznica
Szybko go ubieram by sie nie przeziebit

I wioze do kuchni zeby zjadt $niadanie

Zanim historia znowu zatoczy swe koto

ADAM KORZENIOWSKI: urodzony we Wroctawiu, od 1990 roku zamieszkuje
w Goscimiu. Absolwent Akademii Rolniczej we Wroctawiu wydziat melioracji
wodnych oraz Uniwersytetu Wroctawskiego na kierunku filozofia. Autor czterech
tomikéw wierszy i kilku wystaw fotografii. W wolnych chwilach wedrowiec,
podréznik , a w zasadzie pielgrzym.
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OPOWIADANIE

SPOD RZES

Hanna Bilinska-Stecyszyn

- Skrecam tu do bazy. Chyba ze macie ochote podjecha¢ tam ze mna - po-
wiedziat kierowca stara chwile przedtem, nim wysiadtySmy. Przejechaty$my z nim
spory kawat - gdy juz zaczetySmy sie rozgladaé za miejscem na nocleg, sam sie
zatrzymat i zgarnat nas z szosy. Wydawat sie mitym, na oko czterdziestoletnim
mezczyzng, nawet dos¢ przystojnym. Teraz, w pierwszych szarosciach konczacej
sie nocy i mdtym oswietleniu kabiny, widziatam jego krzywy usmiech w nieogolo-
nej, zmietej twarzy. - Zrobimy sobie jakie$ mite $niadanko, co wy na to? - dorzucit.

- Je$é mi sie chce, wiec moze... - zaczeta Goska, lecz Irena nie data jej do-
konczy¢ i gwattownie wypchneta z auta, wyrzucajac na asfalt nasze plecaki.

- Niech pan sobie w dupe wsadzi swoje Sniadanko! - wystawita jezyk w stro-
ne kierowcy.

- Gtupie cipy - warknat i z hukiem zatrzasnat drzwi szoferki.

Podniosty$my plecaki. Irena pogrzebata w swoim i podata Gosce mocno
wymietoszona papierowa torebke.

- Masz. Butka z wczoraj. Zostaw kawatek Majce, bo pewnie tez gtodna.

- Co jest? Irka, co$ taka wéciekta? - Goska odgryzta spory kawat butki i po-
data mi reszte.

- Spatyscie jak zabite, to nie wiecie. Przez catg droge tapat mnie za kolano,
prébowat podszczypywad, juz nie wiedziatam, jak sie bronic. Cap jeden. Naprawde
sie batam, dobrze, ze musiat pilnowa¢ kierownicy.

- Ato cham. - GoSka spojrzata z obrzydzeniem za oddalajaca sie ciezaréwka.
- Trzeba byto nas obudzi¢ - przeciggneta sie i wyjetym z kieszeni grzebieniem prze-
czesata swoje dtugie, jasne wtosy. - Juz mi sie chce do cywilizacji - westchneta.
- Dziewczyny, to co robimy? Nie bedziemy przeciez tak tu stercze¢. Zimno, trzeba
sie ruszaC. Jakis truchcik by sie przydat - podskoczyta kilka razy dla rozgrzewki.

- A gdzie my wtasciwie jesteSmy? - zaczetam sie zastanawiac.

- 0, uwaga, usmiech na twarz! - Goska zaprzestata swoich ¢wiczen, bo zza
zakretu wytonit sie zuk z ciemna plandeka. Wszystkie trzy zaczetySmy na niego
wymachiwaé, lecz mimo naszej rozpaczliwej ekwilibrystyki nie zatrzymat sie.

- Niech sie wypcha - Irena machneta reka. - Tam, kawatek dalej, jest drogo-
wskaz, widzicie? ChodZcie, sprawdzimy.

Dziarskim krokiem ruszyta w kierunku zielonej tablicy. My za nia.

*

»Maczkowo 4”, dostrzegtam, nim jeszcze Irena otworzyta usta i wymowita to
gto$no. Poczutam gwattowny tomot serca.
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HANNA BILINSKA-STECYSZYN

- O matko, jakis$ koniec $wiata, nic tu po nas - jeknetam dla zmytki, bo wy-
straszytam sig, ze Irena ustyszy to tomotanie i odczyta moje mysli.

- Do domu i tak chyba mamy stad kawat drogi, pewnie uda sie dojechac
dopiero na wieczér albo jutro. Trzeba sprawdzi¢ - oznajmita.

PrzystanetySmy. Po chwili uniosta gtowe znad roztozonej mapy. Ja nie mu-
siatam patrze(. Wiedziatam, gdzie jesteSmy.

- Faktycznie - powiedziata. - Nie damy rady dzi$ wrdcié. Chyba zeby sie trafit
jakis dobry kurs. Byle nie ze $winskim kierowca! - skrzywita sie.

- Mam nadzieje, ze w biaty dzien nie groza nam takie atrakcje - mruknetam.
Serce, zwiniete teraz w twarda grude, coraz mocniej cisneto mnie w gardle.

- Maczkowo? Zaraz, zaraz, wida¢ tam jaka$ wode? Czekajcie, niech zoba-
cze. - Do mapy zajrzata réwniez Goska. - Ale numer! - ucieszyta sie. - To nad
tym jeziorem, gdzie moj brat jest na obozie zeglarskim. Harcerskim wtasciwie,
ale zdobywaja patent sternika. Moze jako$ sie tam dowleczemy, to przy okazji
odwiedze mtodego.

- Harcerskim? A, niech bedzie i harcerski. - Irena z rezygnacja wzruszyta
ramionami. - Mam nadzieje, ze nas tam gdzie$ przekimaja, juz ledwo na oczy
patrze. - Poprawita zsuwajace sie z ramion paski plecaka i ruszyta naprzéd.

Dobry kwadrans sztydmy poboczem szosy, prawie sie nie odzywajac. Co
najwyzej ziewajac gtosno. Zza zakretu w pewnej chwili wytonita sie rozklekotana
syrenka. Kierowca zwolnit, jakby chciat sie nam przyjrzeé.

- Moze zawrdci i nas podrzuci. - Goska wyszta niemal na Srodek jezdni. Lecz
facetowi chyba nie spodobat sie jej uSmiech, bo ominat jg szerokim tukiem i do-
dat gazu.

*

Zaczeto sie rozwidnia¢ na dobre. Znad pél uniosta sie poranna mgta, gdy
dowlekty$my sie wreszcie. Dziesie¢ domdw na krzyz z ujadajgcymi psami w obej-
Sciach i wyboiste wertepy miedzy nimi. Jakby budowniczowie chcieli zaoszcze-
dzi¢ na asfalcie, ktory tuz za tablicg z nazwa wsi urywat sie niczym uciety nozem.
Rzeczywiscie koniec $wiata. MiatySmy wrazenie, ze jedyne zywe istoty w catym
Maczkowie to te psy na tafncuchach.

Na skraju wioski, wSrod gestych bzéw i leszczyn, garbita sie stara kapliczka.
U jej stop kto$ postawit butelke po mleku z kilkoma ogrodowymi gozdzikami. Ka-
watek dalej catkiem juz piaszczysta, polna droga wiodta w kierunku lasu.

- To pewnie tam - Irena wyrazita nadzieje, ze po tych piachach dotrzemy
wreszcie do celu.

Czerwona, a potem z kazda sekunda jasniejsza kula stofca, coraz wyzej
wznoszaca sie ponad linie horyzontu, zapowiadata kolejny upalny dzien. Kropel-
ki rosy skrzyty sie teczowo, jakby kto§ wokét nas porozrzucat gars¢ diamentdw.
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Ale przez te kluche w gardle, chyba po raz pierwszy w zyciu, czar wczesnego po-
ranka byt mi zupetnie obojetny.

Wedrowaty$my wsréd wysokich tanéw dojrzatego zyta, $lady opon, odbite
w piachu drogi, podpowiadaty, ze zmierzamy we wtasciwa strone. Mimo zme-
czenia zasuwaty$my niemal galopem, marzac o tym, by wreszcie znalez¢ sie nad
woda.

To znaczy one tak galopowaty. Mnie $pieszyto sie coraz mniej. Gdy w koncu
zza drzew wytonito sie jezioro, a wérdd sosen dojrzatam zielone namioty, nogi
zaczety mi cigzy¢, jakby kazda z nich wazyta tone.

*

Nazwa nieznanej dotad wsi od razu wbita mi sie w pamie¢, gdy jeszcze
przed wyruszeniem na autostop dowiedziatam sie przypadkiem, ze na obozie
w Maczkowie bedzie Arek. Tak, wyjezdzajac zapowiadat, ze latem odwiedzi sta-
re katy i wraz z dawnym towarzystwem gdzie$ nad jeziorem chca zorganizowaé
takie szkolenie. Ale przeciez rozne rzeczy mowit, a ja przysiegtam sobie, ze juz
wiecej nie dam sie nabra¢ na puste obietnice.

| oto przypadek przywiédt mnie wtasnie tu. Powinnam byc¢ szcze$liwa, lecz
na sama mysl o spotkaniu robito mi sie stabo. Im bardziej zblizatySmy sie do
obozu, tym mocniej sie batam.

- Dziewczyny, juz nie mam sity - probowatam opézni¢ dotarcie na miejsce.

- Walne sie gdzies tu z kocem i troche przespie.

- Zgtupiatas? Tak blisko celu i w tej mokrej trawie? Nie marudz - Goska
grzmotneta mnie w ramie. - Jazda.

Zaczetam sie modli¢ w duchu, by wies¢ o przyjezdzie Arka okazata sie plotka.
Kiedy dotartySmy do bramy oSrodka, dziewczyny petnigce akurat warte, zapytane
o sktad obozowej kadry, pozbawity mnie ztudzen.

Byt na obozie! Byt. Mimo wszystko poczutam, jak moj strach podkulit ogon,
a gtupie serce wpada w jakie$ tanczymy labado, labado, matego walczyka... Jakby
samo juz nie wiedziato, czy bardziej sie bac, czy cieszy¢.

- Mozecie sie przespal u nas - zaproponowata jedna z wartowniczek. -
Przyjdziemy dopiero po $niadaniu, o dziewiate;j.

Wskazata nam namiot. Zawiniete w koce, z plecakami pod gtowa, zasnety-

Smy natychmiast. Nawet ja. Zmeczenie okazato sie najlepszym remedium.

*
Stonce stato juz wysoko, kiedy po kilku godzinach otworzytam oczy. Moich

towarzyszek nie byto w namiocie, obudzity mnie poznane nad ranem wartow-
niczki. Przyniosty dwie drozdzéwki i wielki kubek herbaty.
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HANNA BILINSKA-STECYSZYN

- Spata$ tak mocno, ze twoje kumpele nie chciaty cie budzi¢. Powiedziaty,
zeby ci przekazaé, ze idg odwiedzi¢ brata i wrdca za chwile. Masz tu $niadanie,
a kubek zostaw koto namiotu. My musimy juz biec na zajecia.

- Dziekuje, jesteScie kochane. Zjem pdzniej, najpierw chciatabym sie ochla-
pac. Gdzie tu jest umywalnia? A najchetniej to od razu wskoczytabym do jeziora.

-1dz, rano jest cudowna woda, my tez zaraz bedziemy ptywac. - Pokazaty mi,
jak trafi¢, zabraty z namiotu swoje reczniki i poleciaty.

Lecz ledwo zrobitam krok, na dos¢ odlegtym wzniesieniu wérdd drzew spostrze-
gtam Arka. Wyraznie zmierzat w moja strone, cho¢ chyba jeszcze mnie nie zauwazyt.
Uciektam do namiotu.

- Cze$¢, Majka, autostopowiczko! - ustyszatam po minucie jego gtos. - Hej,
jeste$ tam? Chyba nie zamierzasz dtuzej spaé?

Nie byto sensu sie ukrywal. Przygtadzitam dtonig rozczochrane wtosy.
Podciggnetam sweter szczelniej pod szyje, zeby nie pokazad, jak wali mi serce.

Stat blisko wejscia, niedbale oparty o pien sosny. Miat na sobie niebieski
podkoszulek i na nim rozpieta bluze w bezowo-granatowe paski.

Ta sama, ktérg miat tamtego wieczoru, gdy razem poszlismy do kina, a potem
catowat mnie w parku...

Podesztam i podatam mu reke.

- Cze$¢- miatam nadzieje, ze zabrzmiato to naturalnie, choé trzesty misie kolana.

- Spotkatem Irke i Gosie, powiedziaty mi, ze tu jestes$ - wyjasnit. Przymruzyt
oczy, jakby razito go storice, chol przez splatane arabeski zieleni przeciskaty sie
ledwie pojedyncze promyki.
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Chce mi sie lepiej przyjrzec? Czy cos daé do zrozumienia? Chyba nie zatozyt
tej bluzy specjalnie? Niemozliwe!
- Wracacie z autostopu?
- Tak.
- Jak byto? Udato sie?
- Tak.
- Co$ taka lakoniczna? - Ale nim zdazytam odpowiedzieé, udmiechnat sie
i dodat: - Jak ci tadnie z tym rumiericem, Majeczko.
Zawsze potrafit powiedziec co$ takiego, co wpedzato mnie w zamet. | nie
tylko powiedziec.
Jego usta na mojej skorze...
Odgonitam wspomnienie.
- To od snu - czutam, jak rumieniec, juz bynajmniej nie od spania, wedruje
az na czoto.
- Dobrze ci zrobit ten autostop, jak widaé - ciggnat.
Spokojnie! Spokojnie, nie daj sie wzigc na ten lep.
- Tak? Dzieki - juz troche ochtonetam. - A co u ciebie?
- Miasto brzydkie, ludzie jak wszedzie. Dopiero sie przyzwyczajam. Dlatego
tak sie ciesze z tego obozu. To teraz moja jedyna wiez z dawnymi czasami. Z wami.
Nie powiedziat ,z tobg”, ale tak spojrzat, ze zndw zaczetam traci¢ pewny
grunt. Cholerny czaru$! | te jego oczy. Te rzesy wywiniete jak u dziewczyny. Te
usta, ktore z taka tatwosciag wypowiadaty stowa nieprawdy.
Pilnuj sie! Odwroé gtowe. Nie patrz.
- Co tu robicie? Pewnie masz sporo zaje¢? - zagadnetam tonem lektorki wia-
domosci radiowych. Tak przynajmniej pragnetam zabrzmiec i chyba mi sie udato.
- Tu jest krok do jeziora, ptywamy codziennie. Na zaglowkach, jak pewnie
wiesz. Procz tego gramy w siatke, zbieramy jagody, mamy tez w planie podchody
- pochylit gtowe ku mojej i uSmiechnat sie.
Specjalnie tak spojrzat? Ciekawe, czy ma na mysli réwniez nocne podchody...

*

Byty kiedys takie. Sto lat temu, lecz pamietatam kazdy szczegbt. Szkolny bi-
wak. Nocleg w stodole na sianie, chtopcy po jednej stronie, dziewczyny po drugiej.
Budzili nas kolejno i kazali is¢ tropem zawigzanych na krzakach i drzewach biatych
tasiemek. Swiecit ksiezyc, wiec noc nie byta taka straszna, choé droga przez las,
petna tajemniczych odgtoséw, wiodta na stary wiejski cmentarzyk. Ostatnia, naj-
wieksza wstazka wisiata na jego ogrodzeniu. Nalezato w tym miejscu zaczekac na
zmiennika i potem inna drogg, tez oznakowana, wréci¢ do stodoty.

On byt tg osobg, ktdra przyszta pod cmentarz, by mnie wymienié. Zauwa-
zyt, ze zmarztam i dat mi swoj sweter. Golf, jeszcze ciepty od jego ciata. Pachniat
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proszkiem ,Ixi” i troche dymem z ogniska. Gdy wracatam, gruba owcza wetna
gryzta mnie po rekach i szyi. Wyobrazatam sobie, ze tula mnie jego ramiona.

Kiedy ostatni uczestnik podchodéw dotart do bazy, catkiem sie rozjasnito.
Nikt sie juz nie ktadt, wszyscy opowiadaliémy sobie o emocjach minionej nocy.

Stat blisko.

- Dziekuje bardzo. Dzentelmen z ciebie - dopiero teraz zwrdcitam mu
jego wtasnosc.

- Drobiazg. - | ten uSmiech! Te oczy. Rzesy. Czutam, jak grzezne.

- Maja. Fajne masz imie - powiedziat. Zastaniat mi storice, taki wysoki, pa-
trzyt na mnie, lekko schyliwszy gtowe. Jego palce - czutam, ze nie przypadkiem
- musnety moje. Jakby na dtoni na utamek sekundy usiadt mi motyl. - Maja naga
i Maja ubrana... - Sciszyt nieco gtos.

- Co? - Nie wiedziatam, czy sie obrazié, czy wpas¢ w jeszcze wiekszy zachwyt.
- Naga?

- Tez - uSmiechnat sie. - Twoje imie tak mi sie skojarzyto.

I tak nie zrozumiatam, bo jeszcze wtedy nie wiedziatam, kto to byt Francisco
Goya. Ale wariant obrazenia sie juz nie wchodzit w gre. Utonetam bez ratunku.

*

Siedzieli$my pod drzewami. Rozmowa, od poczatku potykajaca sie o wtasne
nogi, catkiem przestata sie klei¢. Zdjat bluze, juz nawet w cieniu byto czu¢ wzma-
gajacy sie upat. Ja nie miatam odwagi odpia¢ chocby jednego guzika pod szyja.
Batam sig, ze on mogtby w tym zobaczy(¢ jakis gest zachety. Wcigz bytam czujna.

Gryzmolit co$ po ziemi patykiem, milczenie przeciggato sie. Nawet mi to
pasowato, mogtam poczuc sie swobodniej, zebraé mysli.

- Majka, czy nic sie nie zmienito? - spytat znienacka.

- Oczywiscie, ze sie zmienito! - i juz byto po spokoju.

Jak smiesz? Nie napisates, cho¢ obiecywates, tyle nocy przez ciebie przepta-
katam. Jak smiesz zadawaé mi takie pytanie?!

- Bardzo wiele sie zmienito.

Chciatam jasnym i pewnym spojrzeniem potwierdzi¢ stanowczo$¢ tych
stéw, lecz nie potrafitam. Wszystko sie we mnie znowu trzesto.

Nie, Areczku. Nie tak duzo, jak by¢ moze pomyslates po mojej odpowiedzi.
Durne serce pozostato to samo...

Z opresji wybawit mnie widok zblizajgcych sie kolezanek. Podniostam sie
i zrobitam krok w ich strone.

Spokojnie. Pomatu. Niech one tez niczego nie zauwazq.

- Ten zuk, ktéry nas mijat, pamietasz? - powiedziata Goska. - Jest z obozu,
dowozi tu jedzenie. Zaraz jedzie do miasta po zakupy, zatatwitySmy, ze nas podrzuci.
Kierowca widziat nas na szosie, ale nie mdgt zabrad, bo catg pake miat zawalona.
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Ja go nawet troche kojarze, pracuje w tej firmie, co méj wujek, przyzwoity facet...
- rozgadata sie.

- Trzeba sie zbierac - Irena przerwata jej wywody i zanurkowata do namiotu.

- Jeszcze nie zdazytam zje$¢ Sniadania - probowatam zndw co$ ugraé. - Ani
sie umyd.

- Zjesz po drodze - Irena, juz z wyciagnietym z namiotu plecakiem, nie za-
mierzata dawa¢ mi forow.

- W domu sie domyjesz - teraz GoSka dorzucita swoje trzy grosze. - Ten od
zuka powiedziat, ze rusza za pieé minut, poSpiesz sie. Bierzemy swoje bambe-
tle i startujemy. Arek, czes¢. - Odwrdcita sie w kierunku drzewa, pod ktérym on
wciaz siedziat. - To znaczy do zobaczenia, bo ja tu przyjade za tydzien ze starymi,
z watéwka dla braciszka.

- Cze$¢ - pozegnat sie z nig, ale patrzyt na mnie.

*

Zaczekatam, az dziewczyny troche sie oddala. Wzietam gteboki oddech.
Sztywnos$¢ w tydkach ustapita, juz bez trudnoSci mogtam zrobié tych pare krokéw
dzielagcych nas od siebie. Zblizytam sie na wyciagniecie reki. Wstat. Lekko krzywit
usta, nawet mnie to troche rozbawito, bo miatam wrazenie, ze szykuje sie do
odegrania jakiej$ pantomimy pozegnalne;j.

- Trudno, Areczku - podatam mu dton, wracajac do tonu pani z radia. -
Wprawdzie dawny sentyment trzyma mnie w tym miejscu, ale sam rozumiesz.
Musze isC.

Wtasnie tak. Z lekkq, ale wyczuwalng nutkq ironii. Brawo.

Przytrzymat chwile mojg dton. Przysunat sie. Jego oczy jakby na sekunde
pociemniaty. A moze tylko miat to wyéwiczone, jeszcze teraz sie gubitam w tych
jego sztuczkach.

Uwazaj!

-1dz, Majka - jak to zwykle on. Z tym swoim spojrzeniem spod dtugachnych
rzes. | tonem, ktory skruszytby najtwardsze serce i za ktory miatam ochote uderzyé
go w twarz, kabotyna jednego.

-1dz - powtdrzyt.

- No, tylko sie nie rozptacz. Pa.

Cos takiego! Nawet sta¢ mnie na drwing! Bomba.

Zrobitam kilka krokdw, lekko i z wdziekiem, niczym tancerka.

Bardzo dobrze. Brawo.

| za chwile dostatam cios w plecy.

- Majka! - Odwrécitam sie. - Moze przyjade w sierpniu. Chciatbym odwie-
dzi¢ starych znajomych, bedziesz w domu?

- Miatam plany, ale zdaje sie, ze nic z nich nie wyjdzie. Jak przyjedziesz,
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wpadnij do mnie, oczywiscie. - M6j wewnetrzny dygot, zanim zdazytam wymy-
$li¢ lepsza odpowiedz, sam wyartykutowat te gtupig zebranine.
Pieprzony Don Juan! Znowu byt gora. Wiedziat, jak mnie zapedzi¢ do klatki.
~Moze”. ,Chciatbym”. Zadnych konkretéw, a ja zndw bede czekaé jak gtupia.
Cholera!!! Nie udato sie. Po co to ,wpadnij”? Jakie ,oczywiscie”?! Jestes$ zatosna.

*

Trzesto niemitosiernie na tej przyczepie zuka. Wpatrywatam sie w jeden
punkt, poszarpane rozdarcie z boku plandeki, tuz koto mojej gtowy. Milczatam.
Chciato mi sie ptakaé. Czutam na sobie spojrzenia dziewczyn. Miatam ochote za-
tkad uszy, batam sie, ze za chwile zaczna chrzakacd znaczaco i Smiac sie ze mnie.

- Stara mitos¢ nie rdzewieje? - zazartowata Irena.

- Odczep sie - syknetam, choé w jej tonie wiecej byto wspodtczucia niz drwiny.

Do kogo ta mowa? Dopiero teraz? Nie ten adres. Trzeba byto tak powiedzie¢ jemu.

Wciaz nas widziatam. Na tej dziurawej plandece, niczym na ptétnie kinowe-
go ekranu. Mnie i Arka. Tam, wéréd namiotow i drzew. Jak na zwolnionym filmie
przewijatam ciagle ten sam kadr.

Wstaje i odchodze. Tak lekko jak tancerka. Przez ramie rzucam z usmiechem
krotkie ,nie”

Bedziesz w domu? Nie.

Bedziesz w domu? Nie.

Przyjade w sierpniu, bedziesz w domu? Nie.

Odwiedze starych znajomych, bedziesz w domu? Nie.

Wpadne, bedziesz w domu?

Nie. Nie. Nie.

Nie wiedziatam wtedy, ze to byto nasze ostatnie spotkanie. Nie wiedziatam
tez, ze gdy po trzydziestu latach on niespodziewanie do mnie zadzwoni i spytam
g0, czy jest szczedliwy, nie bedzie umiat znalez¢ odpowiedzi.

| ze nie poswiece mu juz ani jednej tzy.

(grudzien 2015/marzec 2016/styczen 2017)

HANNA BILINSKA-STECYSZYN: mieszka w Lubniewicach. Nauczycielka, pisar-
ka, recenzentka. Cztonkini ZLP. W Oficynie Wydawniczej Silver opublikowata
powiesci: Whrew pozorom oraz Druga szansa, czasem trzecia... Wydata takze
wspomnienia pt. Pelunia (hnominowane do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego)
oraz opowiadania w antologiach: A wszystko przez te ksigzke i Nikomu sie nie
Snito. Wspotpracuje z czasopismami literackimi. Autorka dziennika i blogerka
(,Kobieta domowa” - www.kobietadomowa.wordpress.com).
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W IMADLE ASFALTOWYCH OBJ Eé

Aneta Gizinska-Hwozdyk

Pod uktonami drzew, z otwartym w niebo oknem, zywot toczyta Polna Droga.
Jak zmija petzta ku nieskonczonosci, gdyz taczyty ja tetnice innych okolicznych
drég. Nikt nie wiedziat, gdzie jest jej zrodto, nie wpadata do zadnego oceanu.
Rozptywata sie wérdd pdl, tworzac rozlewisko kaczericdw, makdw i chabréw.

Elegantka nie byta. Przyjmowata w darze od ziemi wszystkie niespodzianki, lecz
one nie przyczyniaty sie do tego, ze byta tadna. Jak tysigce innych drég... Z chrzesz-
czacym $niegiem piachu, oczami dziur nieustannie wypatrywata zycia. Postrzepio-
na rana pobocza, zablizniona na co dzien, krwawita po obfitych opadach deszczu.
Jednak taki stygmat polnej drogi nie doskwierat zbyt bardzo i przesadnie. Zawsze
bowiem byta nadzieja na kolejne zabliznienie, gdyz czas suszy i opaddw wykreslat
biorytmy, na podstawie ktérych wcigz zyta.

Grata w bierki prawie niedostrzegalnymi kamyczkami, ktére raz po raz toczyty
sie z niewysokich gbérek i opadaty, pociagajac za sobg inne. Gry tej nauczyt ja
wiatr. Czasami byt zbyt gwattowny. Kamyczki stawaty sie wtedy gtazami i siekty
na o$lep oblicze Polnej Drogi, ztobiagc bruzdy. To one - bruzdy - przyczyniaty sie
do tego, ze czasami przeistaczata sie w Btoto Nie Do Przebycia. Bezimienny pro-
test za deszcz, btyskawice i przerazliwe lanie, ktbremu bezwolnie poddawana,
musiata sie bronié. Zdarzato sie, ze na zto$¢ Sciskat ja w imadle obje¢ - mréz.
Tylko on potrafit jak najszybciej pozby¢ sie jej btota, ktérego w przyptywie ztosci
nie szczedzita. W koncu btoto przepoczwarzato sie w grudy. Ostre, wielkie bryty
o twardych szczytach i nieréwnych krawedziach... Grudy przerazaty i Polna Dro-
ga o tym wiedziata, wiec wydawata je na Swiat niezwykle rzadko. Ze $wiatem bo-
wiem Polna Droga zyta w zgodzie. Dlatego w tej strefie klimatycznej nie ztoscita
sie dtugo. Kilka dni ostrych grud i ponownie stawata sie Polng Drogg O tagod-
nym Obliczu. Nie mogta wiedzie(, ze tetnicami odlegtych od jej serca zyt taczy sie
z takimi drogami, ktore przez caty rok maja do zaoferowania Swiatu tylko grudy.
Grudy skrzace sig, twarde, niebezpieczne. A promien stonca je ziebi, a one nigdy
nie przestaja sie ztosci¢. Az chciatoby sie taka droge ukaraé za te grudy...

Polna Droga zyta w przyjaznej, umiarkowanej strefie klimatycznej i, cho o tym
tez nie wiedziata, gdyz polne drogi najczesciej dziataja instynktownie, czerpata
z tego okreslone korzysci. Chocby takie, ze nie byto za co wymierzac jej kary...
Tempus fugit... Okazato sie, ze nawet Polna Droga posiada pewne granice, do ktorych
ma prawo sie zestarze¢. Pdzniej - uczynia z niej wyprasowana na sztywno, gra-
natowa kokarde z nieskazitelnie biatymi groszkami idealnie réwnych kamyczkow.

Gdy Polna Droga przeszta metamorfoze w Asfalt, nie ujrzata juz nieba. Zostata
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wylana. Wczesniej la¢ mogt ja tylko deszcz i wmawiata sobie, Ze to jej cierpienie. Na
,t0” wylanie, ktérym jg ukarano, nie miata wptywu i nie mogta bronic sie btotem.

W koncu zapleciono kokarde z granatowej wstegi, nastepnie ja przecieto i ostat-
ni raz odtariczono tu uroczyScie walcem walca, aby wkrétce mogty ja rozjezdzié
inne samochody, w dzikich plasach twardych két. Tam bowiem, gdzie pojawia
sie Asfalt, od razu - niczym spod ziemi - wytaza samochody, cywilizujac podbita
droge. Polng Droge.

Polna Droga, cho¢ uwieziona przez Asfalt, nadal wyprawia figle. To urodzi pod
wptywem mrozu - bruzde, ktéra rozsadzi Asfalt, aby wiosng da¢ zycie rachitycz-
nym zdzbtom trawy. To filuternie mrugnie okiem, zdawatoby sie juz na wieki za-
mknietym, a pod wptywem mrugniecia stworzy dziure - wyrwe w Asfalcie. Na
pobocze nieustannie wyskakujg spod két przodownikéw cywilizacji - samocho-
doéw maki i chabry, ktore za Polng Droge $lg usmiechy ku niebu.

Asfalt posiwiat od tej nieustannej walki z przyroda. Starzeje sie duzo szybciej ani-
zeli Polna Droga! Tymczasem ona gra z cywilizacja. To juz nie sa zwykte bierki
kamyczkami, to wielka gra o dusze, ktérej przyrodzie nigdy sie nie odbierze.

Biedny Asfalt - o tym jeszcze nie wie...

ANETA GIZINSKA-HWOZDYK: nauczycielka jezyka polskiego i rosyjskiego w ||
LO w Gorzowie. Opiekunka szkolnego kota teatralnego i grupy poczatkuja-
cych literatow. Autorka nagradzanych opowiadan i matych proz. Wydata zbior
opowiadan Biedroneczko, le¢ do nieba (2010)
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POEZJA

Jolanta Karasinska

Pozegnanie

dzisiaj nastgpit ten czas

bys rozpiat zagle

i wyptynat samotnie

na zielong wyspe

doptynat do drugiego brzegu
nie musisz czekaé na wiatr
kolejna kroplowke

sam ze sobg

podazaj srebrzystym szlakiem
zataczaj $miate kregi na wodzie
bez zegarka

zyciowej przestrzeni

wolny od bélu

cierpienia.

Lato to dobry czas.
Zawsze je lubites. ..

Na zakrecie

prawdziwo$¢ chwili

nie odpuszcza cztowieczenstwa
tylko czasami przyzwala
nazamieszanie i nieuwage
méwi sprawdzam

czuto$¢ nie przynosi wstydu
cho¢ niewyczekiwana

budzi lek i pustke

walczy o siebie

prawde

i kolejny brzask jutrzenki

o zapach kolor

spokojny oddech

0 zycie z miejscem na spetnienie

nie jestes

znakiem rozpoznawczym

literg

zbyt dtugim

nawiasem przypadkowego zapisu
posiadasz prawo

do ziemi

stonca i wiatru

bycia soba

JOLANTA KARASINSKA: barlinecka poetka, autorka utworéw dla dzieci i do-
rostych, tekstow scenicznych, scenariuszy kabaretowych. Wydata pie¢ tomi-
kow poezji dla dzieci oraz trzy zbiory poezji dla dorostych: Skrawek nieba
(2011), Jeszcze wczoraj tafczytam z gwiazdami (2013), Poza horyzontem ludz-
kich spraw (2020). Od kilku lat nalezy do grupy malarskiej ,W Kregu Sztuki”,
a od 2018 roku jest cztonkinig ZLP. W 2019 za dziatalno$¢ artystyczna i promocje
Barlinka otrzymata tytut Ambasadora Barlinka.
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DAJ SIE PROWADZIC

Nie idZ utartym traktem

zbyt tatwo zgubié sie w ttumie
idZ poboczem miedza $ciezka
niech ida z toba trzy siostry
niech czuwa uwaznos¢

by nie zmylita drogi

nie ulegta pokusie chaszczy
Pamietaj

po manowcach chodza wariaci artysci

i podejrzane typki
ale ciebie wspiera SWIAT

POEZJA

prowadzi pajecza nitkg wrazliwosci i wyobrazni

twoj MUNDUS AUDIMENS.

23.07.2023

OBRAZEK Z GORZOWA

Idziemy bulwarem wolniutko,
noga za noga, zeby dtuzej.

Wiemy: bulwar jest krotki jak zycie,
wiec powoli.

Smakujemy naszg bliskos¢,
przysiadamy na tawce,

chod nie czujemy zmeczenia,

zeby dtuzej, zeby jeszcze...

Koniec - tu bulwar sie koAczy.

Jest jeszcze Sciezka

wygodna jak emerytura.

Na koncu zakole sktania do powrotu,
zatem wracamy.

Inaczej jak w zyciu,

gdzie tylko w jedna strone.

JANINA JURGOWIAK: nauczycielka, poetka, satyryczka. Cztonkini Robotni-
czego Stowarzyszenia Tworcow Kultury i Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Jej
teksty znalazty sie w czasopismach i antologii Poetycki portret miasta Gorzowa
i jego mieszkancow. W 2018 roku wydata zbiér wierszy Odroczenie.
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GORZOW - ZIELONA GORA

Agnieszka Moskaluk

tup! | jeszcze raz! Bo przeciez nie wystarczy raz rgbnaé przesuwnymi drzwiami.
Trzeba poprawié, rozgladajac sie po przedziale, czy aby dostrzegtem wielkie
wejscie gwiazdy. Ale ,dzien dobry” to juz nie taska. taduje sie taka. Hatas robi.
Po nogach depcze, cho¢ w przedziale nikogo, tylko ja i ona. No i nie znajdzie
sobie normalnego miejsca, zeby kazde miato swojg przestrzen. Nie. Musi usig$¢
naprzeciwko, wyciggnaé kopyta, tak ze odruchowo podkurczam nogi jak jaki$
szkolniak. Zero szacunku.

Ale nie to jest najgorsze.

Najgorsze jest to memtanie. Dziamolenie. Gadanie. Wzdychanie. Klaskanie.
Stekanie. Mamrotanie. Chichotanie. Mruczenie i buczenie. Gtosne wydychanie
powietrza. To znizanie gtosu, ze niby teraz bedzie zdradzac jakas$ tajemnice. Ale
co to za tajemnica, mdj boze, zwykte plotki, jakby w maglu byta, nie w pociagu.
Ze tez na tej trasie nie ma przedziatu ciszy. Miatby cztowiek $wiety spokdj, nie
musiatby uczestniczy¢ w tych zenujgcych wyznaniach. Opowiesciach o ,nastu-
kanych ziomkach”, ,imbie”, ,triggerowaniu gtupiej suki” i ,,zajawce na wixe”. Juz
pomine, ze z polszczyzna te wywody niewiele maja wspdlnego, ale ona nawet
nie potrafi artykutowaé porzadnie tych dziwnych fraz. Zlewa sie to w jeden dre-
czacy potok dzwiekdéw. Ze tez rozmdwea w ogdle rozumie, o co jej chodzi. Moze
tak samo betkocze?

Chrzakam znaczaco. Ale gdzie tam. Poprawia wtosy z lewej na prawa i z prawej
na lewa strone, odchyla gtowe do tytu i wciaz gada, gada, gada. Nawet telefonu
nie uzywa, tylko te dziwaczne bezprzewodowe stuchawki.

Wychodze z przedziatu. Delikatnie zamykam za sobg drzwi, moze zrozumie, jak
ich uzywad. Wpatruje sie w okno. Jest brudne. Pewnie nie da sie go nawet otwo-
rzy¢. Ale nie bede sprawdzaé, bo zrobi sie przecigg. teb mi urwie. Wracam do
przedziatu. A ta? Nadal gada. Ale chyba juz z kim$ innym. By¢ moze o mnie: ...
lampi sie jak gtupi, pitolony boomer - $mieje sie, ale milknie, kiedy siadam na
swoim miejscu.

Ja jej dam gtupiego!

Wstaje, uSmiechajac sie do niej przepraszajaco. Siegam do torby, w ktérej wioze
zdobycze z pchlego targu na Woskowej. Tym razem wyprawa go Gorzowa udata
sie znakomicie. Znalaztem porcelanowg filizanke Rosenthal Sanssouci Diplomat
do moki, z nieuszkodzonym uszkiem i spodeczkiem do kompletu. Lata 40. Ze
znakomicie zachowang scenka rodzajowa. Prawdziwy skarb. | wspaniaty wazon
ztososiowego alabastru. Antyczny wzér. Egipski. Z recznie rozrzezbiang pokrywka.
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AGNIESZKA MOSKALUK

Na Allegro widziatem podobny za 400 zt. A tu udato mi sie kupié za niecate 200.
I wtaénie ten wazon delikatnie wyjmuje z torby. Odwijam z ochronnej bibuty
i ostroznie stawiam na ministoliczku przy oknie. Gtaszcze obty ksztatt, uSmie-
chajac sie do siebie. Zerkam, czy widzi. Udaje, ze jej nie interesuje, co robie, ale
spoglada w moja strone. | jeszcze raz, juz bardziej ostentacyjnie. Wyciggam tele-
fon. Wystukuje numer. Czekam chwile. Do nikogo nie dzwonie, ale ona przeciez
o tym nie wie. Po chwili zaczynam ,rozmowe”: ... Tak! Jeszcze chwila i bedzie-
my w domu... Stucham? Tak, tak! ... Mamusia jest bardzo zadowolona. Wtasnie
patrzy przez okno. Krajobraz niepiekny, ale nie moze przeciez caty czas siedzie¢
w torbie. Wiesz, jak lubi przygladac sie Swiatu...

tup! Szarpie sie chwile z drzwiami i gwattownie wybiega z przedziatu. Chowam
telefon do kieszeni.

AGNIESZKA KOPACZYNSKA-MOSKALUK: dziennikarka, edukatorka, pomy-
stodawczyni Ogdlnopolskiego Festiwalu Poetyckiego im. Kazimierza Furmana
FurmankKa. Wydata trzy ksigzki poetyckie: Ze storicem w kieszeni (1992), Co-
dziennie (1997) i Kochany (2009) oraz ksigzke kulturalno-kulinarna Landsberg/
Gorzéw - miejsce pamieci (2015).

0d 2018 roku pracuje z dzie¢mi, czego efektem jest 5 ksigzek z bajkami, sce-
nariusze do przedstawien oraz 10 audiobookdw. Od 2021 roku prezeska gorzow-
skiego oddziatu ZLP.

g

Foto: Marta Wrzask
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MINIATURA

MADONNA Z PRZYSTANKU

Beata Patrycja Klary-Stachowiak

Na Sciezkach wieloswiatéw jest wciaz za mato miejsca, aby pomie-
Sci¢ ogrom samotnosci. lle by nie przeczytad ksigzek, narysowac
szczegbtowych szkicow czy zbadad fenomen relacji plenia ztozone-
go z tysiecy petzajacych larw muchdwek, ze swoim pojedynczym
istnieniem jesteSmy zdani na siebie. Przystanki jakichkolwiek
miast i miasteczek nie obejma marzen o wyjazdach i podrézach
nawet czesci z nas. Podréz przeciez to miraz zmiany czegokolwiek,
co i tak jest state, w swej naturze niezmienne. Nowa dekoracja nie czyni nas innymi. Droga
nie czyni miejsca rozwigzaniu. A rozwiazanie nie wyjasnia zagadki.

Dziewczyna ze stuchawkami na uszach ostentacyjnie siedziata na krawezniku zajezdni au-
tobusu. Szkolny plecak, juz prawie pusty z ostatnim dniem roku, rzucony od niechcenia
wycierat bruk. Delikatna bluzka rysowata symetrie obojczykdw i piekno drobnych piersi,
tak hojnie odstonietych w goracy dzief. Planowany numer wciaz nie przyjezdzat, ale nikt
z reszty oczekujacych nie przejmowat sie tym zupetnie. Juz tak bywa na wioskach tego
Swiata, ze czas w swoim wzglednym pojeciu tutaj jest najwtasciwiej rozpoznany. Leni-
wie saczy sie przez ptoty okolicznych cmentarzy i, patrzac w pustke nazwisk na grobach,
sam sobie wyznacza powolnos¢ lub szybko$¢ dziatania. Odkad umart ostatni takséwkarz
w okolicy, przystankowych ludzi przybyto. Nikomu jednak nie chce sie w taki czerwcowy
dzien wsiada¢ do starego pojazdu, gdzie zaduch spoconych ciat miesza sie z gryzacg wo-
nig odSwiezacza samochodowego. Ta mieszanka potrafi kazdego powali¢ z ndg, dlatego
najczesciej poszukiwane sa miejsca siedzace. Balbina po babce, ktora styneta z jakania
przechodzacego, gdy tylko zaczynata Spiewac pie$ni swojego plemienia, znalazta jedno
z ostatnich miejsc pod smugg stofca zaraz przy szybie. Ten poblask wytonit z jej zaplecio-
nych na karku wtoséw réznokolorowe refleksy i przez chwile miato sie wrazenie, ze to nie
dziewczyna, a madonna z aureola blasku, prébujaca odgadnad przysztos¢ tesknigcymi zreni-
cami, sennie przeptywa przed petnym dojrzatych zb6z krajobrazem. Ale tak, jak poswiate,
réwniez mysl o nadchodzacym czasie potrafi rozwiac jedna chmura. Nagty deszcz u progu
lata nie tylko zalewat przybrudzone szkto starego autobusu, ale i zarézowione mtodoscia
policzki. S3 bowiem takie deszcze, ktdrych nie da sie oddzieli¢ od tez.

BEATA PATRYCJA KLARY-STACHOWIAK: poetka, krytyczka literacka, animatorka kul-
tury. Wspétorganizatorka spotkan FurmanKa w drodze, organizatorka festiwali organi-
zowanych w MCK Jedynka i wielu autorskich inicjatyw kulturotwérczych. Autorka kil-
kunastu tomikéw poetyckich, m.in. Szczekanie gtodnych pséw; De-Klaracje; Misterium
Solitera czy Martwia oraz ksiazki kulinarno-poetyckiej Wege nad Warta. Stypendystka
Stowarzyszenia ZAiKS, Fundacji im. W. Szymborskiej, Miasta Gorzowa Wielkopolskie-
go, Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Laureatka wielu konkurséw literackich,
w tym trzykrotnie Lubuskiego Wawrzynu Literackiego i Motyla - nagrody kulturalnej
prezydenta Gorzowa (2022).
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IMIENIA SCHODOWA

Ferdynand Gtodzik

Los go nie szczedzit, nie ostaniat,
w swym zyciu wiele miat roboty,
chodzit wytrwale, cho( sie staniat,
bo Schodow taki miat genotyp.

Obchodzit wszystkie katy wokét,
znat babcie, wnuczke, cérke, matke,
z pietra na pietro, w kazdym bloku,
na strych z piwnicy w kazdej klatce.

Stonce go piekto, deszcz go moczyt,
chtéd mu doskwierat, mréz go mrozit,
a on wytrwaty i ochoczy

wciaz obsesyjnie za kim$ chodzit.

SATYRA

Choéby posliznat sie i upadt,

nie zezlit sie, nie zaklat szpetnie,
subtelny byt i nie rznat gtupa,
bo stapat miekko i dyskretnie.

Wrecz ogarniety jakas$ manig,
przy ktérej trwat przez cate zycie;
ni to spowiednik, ni stréz aniot,
ni stuga to, ni donosiciel.

Wszystko wypatrzy¢ mégt ukradkiem,
kiedy w pétcieniu chwile przysiadt,
jego imieniem zwg dzi$ klatke;

on aktualny jest do dzisiaj.

FERDYNAND GtODZIK: poeta, satyryk, cztonek ZLP i RSTK. Wtasnym nakta-
dem wydat kilka arkuszy z tekstami satyrycznymi, a w 2006 roku zadebiuto-
wat oficjalnym tomikiem Winien i ma. Wydat rbwniez tomiki: Wtasnym nosem
(2011), Szachy na lachy (2014), Frednos$¢ i przechera (2016) oraz Ksiego imion
(2017). Laureat nagrdd i wyrdznien. Mitodnik szachéw i jogi.




MtODZI PISZA

POSZUKIWANY

Milena Guzik

Kazano mi go znalez¢. Kazano mi go znalezé, chod nie widziatem go od lat. Nie
miatem pojecia, gdzie go szukal. Nie pamietatem tez, jak wyglada. Jedyne, co
zakodowato sie w mojej pamieci, to uczucie pogardy wzgledem niego. Jednak
nikogo to nie obchodzito - zadanie to zadanie. Musiatem go znalez¢.

Zostatem porzucony na szczycie gory, ktory spowijata fioletowa mgta. Nie mia-
tem pojecia, jak sie tam dostatem. Jedno wiedziatem - wyzej juz nie dam rady sie
wspial. Przez ograniczong widoczno$¢ nie mogtem podziwiaé otaczajacej mnie
panoramy. Nie miatem szans na okreSlenie swojej lokalizacji. Z kazdym wde-
chem myslatem mniej logicznie. Powietrze byto ciezkie i miato rdzawy posmak.

Nagle ustyszatem trzask. To niebo sie otworzyto. Z prostokatnej krateczki
w chmurze spuszczono obiekt. Upadt z hukiem obok mnie. Odskoczytem mo-
mentalnie w bok. Po chwili jednak zobaczytem, ze byta to lina. Nie miatem sity,
zeby cieszy( sie z podarunku. Spojrzatem tylko w niebo i po cichu podziekowa-
tem. Kratka w chmurze sie zamkneta. Nieboskton znéw wydawat sie normalny.
Ufajac sitom wyzszym, zaczatem schodzié. Im bytem nizej, tym robito sie wokdt
mnie ciemniej. Styszatem réwniez trudne do opisania dzwieki. Jedno wiedzia-
tem. Gdy zejde na sam d6t - nie bede sam.

I miatem racje. U podndza goéry rozciagat sie mroczny las. A w nim drzewa o ludz-
kich twarzach. Wspomniany dzwiek to szum, jaki wydawaty przy kotysaniu.
Drzewa bacznie mi sie przygladaty, tak jakbym byt intruzem. W sumie byto w tym
sporo prawdy. Jednak nie przybytem tutaj Swiadomie zaktécac im spokoju. Tyl-
ko wykonywatem powierzone mi zadanie. M6j najwiekszy problem byt taki, ze
nie wiedziatem, gdzie dalej podazad. Brak $ciezek nie utatwiat zadania. Pragna-
tem jak najszybciej opusci¢ to miejsce, aby nie musie¢ ogladaé juz tych twarzy.
Uswiadomitem sobie, ze mam trzy opcje. Pj$¢ w lewo, prosto lub w prawo. Po-
stanowitem ruszy¢ przed siebie. Maszerowatem dwie godziny i ku mojemu roz-
czarowaniu spostrzegtem, ze wrdcitem w to samo miejsce. Krecitem sie w kétko
jak gtupi. Zrezygnowany usiadtem na kamieniu. | wtedy zdarzyto sie co$ niesa-
mowitego. Kamien zaczat wibrowad. Poczutem przeptyw energii miedzy nim
a mna. Rozmawiali$my ze soba - tyle ze w myslach. Dowiedziatem sie wiele na
temat okolicy.

Drzewa majg smutne wyrazy twarzy, bo sa pograzone w zatobie. Okazato sie,
ze moj obiekt poszukiwan byt tu w przesztosci. Wyciat znaczna cze$¢ lasu, aby
zbudowac sobie chate. Jednak dawno juz tu nie mieszka. Przenidst sie pono¢ ze
swoim drewnianym domkiem na pustynie.
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MILENA GUZIK

Nie mogtem uwierzy¢ w to, co ustyszatem. Miatem kolejny powdd, aby nie cier-
pie go jeszcze bardziej. Dopuscic sie czego$ takiego na bezbronnych drzewach.
Gdybym mogt, odegratbym sie na nim. Niestety, pamietatem, ze musze przy-
prowadzi¢ go zywego. No cbz, wypuscitem powietrze z ust i wstatem z kamienia.
Czekata mnie podrdz na pustynie.

Kamien mnie nie oszukat i faktycznie udato mi sie dotrze¢ do miejsca docelowe-
go. Z oddali dostrzegtem drewniang chatke. Wstapita we mnie jaka$ szaleicza
energia i zaczatem biec w kierunku obiektu. Gdy miatem juz zapukaé¢ do drzwi
- wszystko sie rozmyto. To byta tylko fatamorgana. Padtem na piasek. Miatem juz
serdecznie doS¢. Nie pamietam, jak to sie stato, ale zasnatem.

Obudzit mnie przyjemny zapach. Byt to $wiezo upieczony sernik. Nidst go w swo-
im tapkach fenek pustynny. Nie pamietam skad, ale styszatem, ze zwierzeta te
znane s3 ze swojego talentu cukierniczego.

Pustynny lisek zblizyt sie do mnie i podat kawatek ciasta. Fenek nie pytat. Fenek
rozumiat. Kiedy zasngtem na pustyni, musiat wciagnaé mnie do swojej norki. Jak
sie potem dowiedziatem, gdyby tego nie zrobit - zginagtbym zasypany podczas
piaskowej burzy. Bytem mu bardzo wdzieczny i nie chciatem zawracac gtowy na-
molnymi pytaniami. Jednak nie miatem wyboru. W korcu moja podrdz miata cel.
Przebytem szmat drogi. Nie mogtem sie teraz poddac.

Zapytatem mojego futrzastego wybawiciela, czy widziat w okolicy drewniana
chate zamieszkata przez pewnego jegomoscia. Fenek przytaknat, jednak powie-
dziat, ze jest pewne ,ale”. Domek stoi w poblizu. Niestety, jest on opuszczony.
Jego krewni pono¢ widzieli kiedys, ze Swiecito sie tam Swiatto w nocy. Jednak
gdy przyszli zanie$¢ powitalne ciasto, nikogo tam nie zastali. Zrobili trzy podejscia
i za kazdym razem - pudto.

Z trudem przyjatem te informacje. Jednak wiedziatem, ze musze sie tam udac.
Podziekowatem pustynnemu liskowi za wszystko i ruszytem w droge.

By tak blisko, a tak daleko. To zdanie precyzyjnie oddawato méj stan. Gdy zna-
laztem sie przed drewniang chata, wiedziatem, ze nie bedzie odwrotu, gdy po-
ciggne za klamke. Drzwi lekko skrzypnety. Byty pokryte pajeczyna. To znak, ze
dawno nie byto tutaj zywej duszy. Ostroznie wszedtem do $rodka. Rozejrzatem
sie po bokach, by niczego nie przeoczy¢. Moze zostawit po sobie jakie$ rzeczy?
Jaka$ wskazéwke? Cokolwiek...

Bytem na tyle przejety cata sytuacja, ze nie szukatem odpowiedzi na pytania, na
przyktad: jak to robit, ze na Srodku pustyni miat prad. To nie miato wtedy dla
mnie znaczenia. Znalaztem sie w pomieszczeniu na ksztatt kuchni, gdzie do-
strzegtem matg lodéwke. Wzigtem gteboki wdech, zanim ja otworzytem. Spo-
dziewatem sie najgorszego. Zwtok... Ku mojemu zaskoczeniu stat jeden jogurt
waniliowy. Przygladatem sie mu bacznie, bo stanowit dla mnie wazng poszlake.
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A
P 1

Do gtowy przyszta mi dziwna mysl - a gdyby tak zje$¢ go? Nie bytem gtodny, bo
miatem jeszcze zapas sernika od fenka. Sek w tym, ze by¢ moze spozycie pokar-
mu innej osoby pozwolitoby mi zrozumie jej tok rozumowania. Niewiele myslac,
otworzytem jogurt i zjadtem catg zawarto$¢ opakowania. Nie byt to najlepszy
pomyst, bo kolejnym punktem mojej wycieczki okazata sie toaleta.

Przemytem swojg zmeczong twarz i spojrzatem ukradkiem w lustro. Wydawato
mi sie, ze mam po tym jogurcie omamy. Widziatem swoje oblicze podwdjnie. Tylko
jako$ tak dziwnie...
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Krew zmrozita sie w moich zytach. Juz wszystko rozumiatem. To ON stat za mna.
Odbijalismy sie w lustrze razem, bo wygladamy identycznie. Nie wiedziatem, czy
cieszy( sie, czy bac. W zasadzie to nie miatem juz sity na okazywanie tak silnych
emocji. Wiedziatem, ze musze sta¢ sie panem sytuacji, zanim on to zrobi. Oznaj-
mitem spokojnie, ze tez nie jestem zadowolony... Jednak zostato przydzielone
mi pewne zadanie, ktérego finat stanowi przyprowadzenie znalezionego.

W odpowiedzi ustyszatem tylko, jak parsknat $miechem. Nie byt to zwykty Smiech.
Zawierat takie wezowe nuty. Jakby sam diabet podktadat mu gtos. Nie zniechecito
mnie to jednak. Byto po dobroci. To nadszedt czas - sita... Odwrdcitem sie i chcia-
tem uja¢ go za ramie. Jednak ten wybiegt z tazienki. Ruszytem za nim w poscig.
BawiliSmy sie w kotka i myszke dobra godzine. Az obaj znalezli$my sie na dachu.
Czutem, ze juz go mam. Wtem wyciagnat asa z rekawa. A raczej waz ogrodowy
z kieszeni. Od przedmiotu tego bita jaka$ dziwna poswiata - tak jakby miat nad-
przyrodzone wtasciwosci. M) nemezis (mysle, ze w tym momencie zastuzyt juz
sobie na to o,kreslenie) zagrozit mi, ze jesli nie dam mu spokoju - to z tego weza
bedzie lata sie woda tak dtugo, az zatopi cata pustynie. Nie omieszkat mi wytknac
rébwniez, ze krzywda spotka w pierwszej kolejnosci moich przyjaciét fenkow, za-
mieszkujacych norki.

Stuchatem tych grézb jednym uchem, a drugim wypuszczatem. Zapomniatem
wtedy o powierzonym mi zadaniu. O tym, ile wedrowatem, aby sie tu znalez¢.
W tym momencie wszystko to przestato mie¢ dla mnie znaczenie. Jedyne czego
pragnatem, to zepchnaé go z dachu. | tak uczynitem. Z przyjemnoscia patrzytem,
jak spadat. Jednak nie uderzyt o ziemie. Zniknat.

*kk

- Czy to normalne, ze zniknat? - zapytatem.

- Jak najbardziej. Kiedy zintegrujemy sie z naszym wewnetrznym cieniem, stano-
wimy z nim jedno$¢ - odpowiedziat méj terapeuta.

To on kazat mi odby¢ podrdz w gtab siebie i znalezé te czeS¢ mnie, ktdrg spycham
ze sfery Swiadomosci. Nie jestem szalony. Kazdy z nas ma w sobie cien. Jednak
nie kazdy jest w stanie go oswoié, aby mogt wydostac sie na powierzchnie.

MILENA GUZIK: absolwentka Il LO w Gorzowie. W trakcie nauki brata udziat
w konkursach literackich i plenerach pod okiem Anety Gizifskiej-Hwozdyk.
Kilka jej tekstow pojawito sie w antologiach.

Podczas studiow licencjackich kierunku dziennikarstwo i komunikacja spo-
teczna jej opowiadania byty publikowane w ,Bardzo Uniwersyteckim Cza-
sopismie”. W ramach praktyk koordynowata dziat opowiadania na stronie
portalu Sztukater. Obecnie studiuje na kierunku nowe media w komunikacji.
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(NIE TYLKO) DLA DZIECI

SCIEZKA ZYCIA

Weronika Gornicka

Pewnego razu, na planecie daleko od Ziemi, pojawito sie Zycie.
| byto tym bardzo zdziwione.

Nie wiedziato ani skad sie wzieto, ani po co.

Nie byto ani wysokie, ani niskie. Ani grube, ani chude.

Po prostu byto.

Im dtuzej nad tym myslato, tym bardziej czuto sie wyjatkowe.

Nie byto nikogo podobnego. Zycie byto jedyne w swoim rodzaju. A ze niewiele o
sobie wiedziato, wszystko je ciekawito.

Jak wysoko moze podskoczy¢?
Jak mocno sie rozcigga?
Jak szybko moze sie poruszac?

Jak bardzo jest odporne na uderzenia?

Foto: Marta Wrzask
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Czy moze latac?

Zycie chciato dowiedzie¢ sie o sobie wszystkiego jak najszybciej. Pomimo tego,
ze nie wiedziato, co to czas, a tym bardziej sekundy, minuty czy godziny.
Chciato wiedziec i to JUZ.

Dlatego postanowito robi¢ wszystko, co tylko mozliwe.

Jak sie okazywato - z réznym skutkiem.

Po pewnym czasie Zycie nauczyto sie, czym jest rado$¢ - zaraz po tym, jak
odkryto, ze potrafi rozciggnac sie jak guma do zucia.

Dowiedziato sie tez, czym jest smutek, kiedy stwierdzito, ze zdecydowanie nie
umie latad.

Przy okazji zrozumiato, ze powinno na siebie uwazad, bo sttuczenia po upadku
bola bardzo dtugo.

Zycie byto bardzo zdziwione. Za kazdym razem, kiedy robito co$ nowego, zaraz
potem na jego Sciezce pojawiata sie kolejna rzecz. | nastepna, i nastepna...
mnodstwo nieskonczonych mozliwosci!

Okazato sie, ze Zycie jest naprawde nieprzewidywalne!

Niezaleznie od tego, czy byto smutne, czy wesote nauczyto sie, ze w kazdym
momencie moze wydarzy¢ sie co$§ nowego.

Cos fantastycznego.

Bo byto wyjatkowe.

Niepowtarzalne w catym Kosmosie.

WERONIKA GORNICKA: doktor nauk spotecznych w dziedzinie nauk o polity-
ce i administracji, specjalizacja: teoria polityki. Autorka kilkunastu artykutéw
naukowych, opublikowanych w czotowych polskich czasopismach, oraz bajki
terapeutycznej Ksiezycowe nadzieje (Zielona Gora, 2023 r.). Od 2018 roku ko-
ordynatorka projektéw unijnych w Regionalnym OSrodku Polityki Spotecznej
w Zielonej Gorze.
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PEENO

Czestaw Sobkowiak

Petno

Nie

Krwinko, kroplo rosy, liSciu, kamieniu. Promieniu. Nie gascie mnie.
Petno

Obudzitem sie wczesnie. Weszto mi to ostatnio w fizjologiczny nawyk. Wysze-
dtem przed dom. Niebo juz jasne. Przyjemny chtdd. Petno lipcowego $wiatta

w porannej godzinie. Jego istnienie wyostrza $wiat. Tym ciekawej i fascynuja-
co jawi sie kazda rzecz, kazdy zarys, linia, ksztatt. Wszystko iskrzy tajemniczo.
Nie wydaje sie, ale tak jest. Pierwsze odezwania ptakow. W tej godzinie potowka
ksiezyca jeszcze widnieje na niebie. Pojechatem na targowisko, pustawa droga,
pustawymi ulicami, nie miatem poczucia, ze trzeba wyteza¢ uwage, jechatem

swobodnie. Bez zwazania na linie ciagte, na czerwone Swiatta. Na targowisku
petnia lata. Na wielu stotach wysypane czeresnie, sprobowatem jedna, malin
obfito$¢, ogbrkow sterty, kalafiory, cebula ze szczypiorem, rzodkiewki, marchew
wczesna, kopry rozsiewajace naokoto osobliwy zapach, potrzebne do kiszenia,
wiec dobrze, tak ma by¢, por, selery z zielong nacia, pietruszki zachecajace, pet-
no boréwki amerykanskiej, petno gtéwek mtodej kapusty, mtodych kartofli. Po-
midoréw odmiany - bawole serca, malinowe. Jajka. Ser biaty. Buraczki. Ach. Sa-
tata. | ludzi juz tu duzo. | btekitu nad gtowg petno. Urodzaj lata, ktéremu niemal
zbedna jest poezja. Przypominaja o niej jagody, lesne jagody. Ukton dla jagdd. Te
barwy, soczystosSci, Swiezosci s poezja. Oczy ciesza. Zadziwiaja. Szkoda, ze po-
etom te radosci sa dalekie i bardzo juz obce. Mozliwe zmienia sie w niemozliwe.

Pokrzywa, ale nie pokrzywa

Jak nazywa sie ta roslina, podobna do pokrzywy, nie parzy, ma delikatne, mate,
liczne, niebieskie czy raczej fioletowe kwiatuszki, miekkie liscie, ktéra uznawana
jest za chwast, ktorej datem miejsce w swoim ogrodzie?

Bytem w Gorzowie.

Dawno juz nie przyszta okazja pojechania do Gorzowa, do Biblioteki Herberta.
Okazja jak ta zwigzana z wydaniem przez Marie Borcz kolejnego zbiorku poezji
pt. ,W putapce miejsca i czasu”. Zupetnie przypadkowo, a moze i nieprzypadkowo,
napisatem do jej wierszy wstep To dzieje sie naprawde. Jest ten zbiorek bardzo
dobrze, klarownie skomponowany, wyrazisty w tresci i wymowie duchowej. Napi-
satem wiec z przekonaniem i z checig kilka zdan. Ma racje poetka, ze zareagowata
swoim stowem. Nie poktada uszu po sobie. Jakze milczeé, gdy dzieje sie co$ tak
nieprawdopodobnego jak ,meczenska Smier¢”. Zadziwiajaca dyscyplina stowa
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towarzyszy temu poetyckiemu sprzeciwowi czy nawet protestowi. Niesamowicie
dramatyczny zbiorek wyptywa z autentycznego wewnetrznego przezycia poetki,
z jej prawdziwej wrazliwosci na to wszystko, co spotyka cztowieka. Nie jest na to
obojetna, gdy dotyka go krzywda, cierpienie, zto, nieszczescie. Istota wspbtcze-
snosci, od ponad roku, wszystkich zdarzen, dziejacych sie naprawde kazdego dnia,
jest wojenne unicestwianie Ukrainy. Wszystkiego, co tylko mozna unicestwiac, czy-
li doméw, sklepdw, szpitali, autobuséw, dworcéw, mostéw, zabytkdw, wymieniaé
by mozna w nieskoficzono$¢. Temu ztu Maria Borcz postarata sie ,patrze¢ w oczy”.
Nie z daleka, ale bardzo bezposrednio, jakby tam byta, céz, ze za sprawg medidéw
- w Buczy, w Mariupolu, Irpieniu. Ma racje: ,Sumienia nie zagtuszysz” w zaden spo-
s6b. To poezja nie tylko o cierpieniu, takze jest wyznaniem wiary. Ale nie o fakto-
grafie chodzi poetce. To dla kogo$ innego zadanie. Borcz, co bardzo istotne, wypo-
saza swoje wiersze w metafizyke. Cierpienie moze by¢ brama do dobra. Wyposaza
tez swoje wiersze wielce erudycyjnie w liczne odniesienia do Biblii, do Ewangelii.
Ta umiejetno$¢ mnie zadziwia. Sprawia to wszystko, ze tomik uzyskuje uniwer-
salng wymowe. Jest tak naprawde o drodze cztowieka. Jak ta, mozna poréwnac,
»uliczka Via Dolores”, po ktérej na Golgote szedt ,,cztowiek zdradzony”. Nie mozemy
powiedzieé, ze nie wiemy, nie styszelimy, nie widzieliSmy. Obojetnos¢ obcigzyta-
by nas wing. Jest petno $mierci. Wielki btad i wobec siebie samej petnitai popetnia
nadal Rosja.

Pytanie o zycie

Trudzi gtowe. Co to jest zycie? Co cztowiek, to inna odpowiedz. Milion odpowiedzi.
Ale z pewnoscia to, co mija, to jest zycie.

Jechatem

Jechatem pod koniec czerwca. Bytem juz za Sulechowem, gdy uswiadomitem so-
bie, ze wszystkie notatki, majace mi by¢ pomocne w Gorzowie, zostaty w domu.
Tak nieco zaktopotany dotartem na miejsce. Gorzéw wypiekniat. Bytem tez pod
wrazeniem liczby oséb, ktdre przyszty na spotkanie promocyjne (réwniez ,,Pega-
za Lubuskiego”). Gdzies migneta Basia, z kt6rg nie udato mi sie zamienic jednego
stowa ani popatrze¢ w oczy, kogo$ innego tez nie byto, cho¢ miatem nadzieje
spotkaé, ale uSmiechnat sie powitalnie stynny Jerzy Gasiorek. Poeta i plastyk.
Pani Maria tez byta uSmiechnieta.

Widzi

Swiatto widzi wszystko, co jest. | to wystarcza. Czy w ten sposéb spetnia sie jego
zadanie, gdy nie pomija niczego? Jest tak, jakby rzecz $wiatta polegata na obej-
mowaniu, na Swiadomosci istnienia niezubozonej petni.

Trawy

Trawato jednaztych wazniejszychroslin, aileich gatunkow, ktére wymyslit Stwor-
ca. Do trawy i traw mam czuto$¢ i stabo$¢. To dziecinstwo, stopy bose, stokrotki,
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kaczence, taki, krowy, bo-
ciany. tozy nad stawem.
Jarzebina. Jaskétki. Wejsé
pomiedzy trawy wysokie,
przytulnie byé z nimi jak
za pan brat. To dostapic
czegos$, co sercu i ciatu bli-
skie, na dodatek spaé w nich.
Leci pszczota do koniczyn-
ki. Jakie$ jeszcze liczne
owady, szelesty delikatne.
Kwiaty i ziota. Bytaby bez
nich ziemia nie do przyje-
cia, bez tego ich otulenia,
jakas$ nieprzyzwoita wrecz,
a w zasadzie nie do zycia. Kazda rane, wyrwe staraja sie zaciggna¢. Ciche trawy.
Wreszcie miasta docenity ich urok. | juz wida¢, ze niekoniecznie trawniki, skwery,
rézne miejsca sa tak bezwzglednie spalinowymi kosiarkami wystrzygane. Ile z tej
prostej decyzji pozytku, piekna, oszczednosci i dobrego klimatu, troche wiejskiego.

Wczesnie w niedziele

Pojechatem w lipcowa niedziele wczesnie na gietde wszelkich staroci, juz mato
uzytecznych lub catkiem niedajacych sie do niczego rzeczy, ale majacych urok
i oddech dawnosci, np. taka zuzyta, pordzewiata koriska podkowa, stary zegar
w skrzynce, ktory by trzeba naprawid, jakas tadna filizanka w jednym egzemplarzu,
talerzyk, dzbanek zdobiony kwiatami, ktére tylko postawi¢ na pétce, na parape-
cie, krysztatowy wazon, kieliszek na ndzce. Lampy, abazury. Pojechatem na gietde
kwiatéw, ilez ich gatunkéw, rodzajow, butéw do wyboru, rzeczy catkiem jeszcze
dobrych, oryginalnych, ktérych w sklepie nie kupisz, bo wyszty z mody. Pojecha-
tem na gietde niekoniecznie kupowad, bo ile mozna, ale patrze¢ warto, warto tez
zaznawac osobliwego klimatu, ktory wytwarzaja ludzie, jacys kolekcjonerzy, maja-
cy niepoprawne fascynacje, réznorodnosci, zapalency, cenigcy znaki zamierzchte-
go ducha czasu, ktérym nie sposéb odmowic racji, bo przeciez zmudnie jest zy¢
tylko tym, co tu i teraz.

Szta kobieta

Zwrdcitem uwage. Szta wolnym krokiem kobieta w podesztym wieku, niskiego
wzrostu, nieco wychudzona, o suchym wyrazie twarzy, wyraznie zmarniata, licha
jakas, troche jakby skrzywiona na bok, co$ widocznie miata z kregostupem, bio-
drem lub noga. Tak szta. Patrze. Pali papierosa. Pomyslatem, na co jej to palenie
papierosa jest jeszcze potrzebne.
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W poezji

Wypada w poezji, nalezy lub trzeba po prostu, nasladowaé $wiatto. Niczego to
jednak nie zapewni, nie zagwarantuje, oczywiscie niczego, mimo réznych wysit-
koéw. Jak to bowiem zrobi, ile trafien nietrafionych przychodzi zaliczyé, ile mysli
zbednych, stéw mijajacych sedno. Jednak nasladowac nalezy.

Wszystko

Wszystko ma by¢ wielkie, wykwintne, oczywiScie nam sie to nalezy. Zastugujemy.
Kwiaty wielkie, auta wielkie, na wysokich kotach, domy obszerne, ubiory wyszu-
kane, twarze po zabiegach kosmetycznych, podréze i pobyty wczasowe za duze
pienigdze. Inaczej nasze czucie siebie wydatoby sie nam mizerne i liche. Wiec po-
trzebne s pyszne wielkosci. Rzecz jednak w tym, niedoceniona rzecz, ze drobny
kwiatuszek, roslinka tez jest na miare kosmosu. Przyjmijmy to do wiadomosci.

Biedronka

Biedronka byta pierwszym przyjaznym zwierzatkiem lotnym, ktére bezposred-
nio poznatem i zobaczytem w dziecinstwie. Na takach byto ich duzo, niejedno-
krotnie siadaty mi na dzieciecej dtoni. Nie ukasity. Lubitem je. Rodzice méwili, ze
s3 pozyteczne. | pro$by zanosza do nieba. Nikt nie wazyt sie zabi¢ biedronki. Tak
jak komara lub muche badz innego owada. | dzisiaj przyszedtem z ogrodu do
domu, patrze na ramieniu mam biedronke. Wrécitem na dwér, zdmuchnatem ja,
otworzyta skrzydetka, poleciata. Ze tak trzeba, zostato mi z dziecifstwa.

We wrzeéniu

We wrzesniu, ktory jest dobrym miesigcem i wiele by mozna o jego zaletach, bla-
skach, $wiattach, ciszach - przyjade. Niech zostanie osnuta tajemnica cata reszta
tej poezji i prozy.

CZEStAW SOBKOWIAK: poeta, prozaik, krytyk literacki. Laureat Lubuskiego
Wawrzynu Literackiego (1997, 2003, 2015). Cztonek Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich. Wydat zbiory wierszy: W biatej koszuli (1970), Powies¢ w odcinkach
(1974), Razem (1974), Potrzeba zjednoczenia (1976), Zapis (1976), Bezsennos¢
(1977), Okolica storica (1979), Pokaze sie tobie (1984), Stowa do troski (1989),
Na wtasny rachunek (1993), Wstep do milczenia (1993), Wszystko tu jeszcze
(1994), Postaé w bieli (1999), Swiatto przed nocqg (1999), Rozmowa z Rimbau-
dem (2002), Podziemne storica / Soleils souterrains (2004), Coraz mniej (2010),
Powie$¢ ze snu (2012), Rzeka powrotna (zapiski i mate prozy) (2013), Swiatto
przed nocg (2014), Pomiedzy - album poetycko-plastyczny z Adamem Bagin-
skim (2015), Powszednie niebo (2019), Pozne lata. Wybor wierszy (2021).
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PRZYGARNIAC MEODYCH, MATECZNIK OCALIC...

Roman Habdas

Pierwszy - po skromnych obchodach stulecia dziatalnosci Zwiagzku Literatow
Polskich - zjazd, a XXXIlI z kolei, odbyt sie w warszawskiej siedzibie przy Krakow-
skim PrzedmieSciu 3 czerwca 2023 r. Liczba przybytych delegatéw - z wybordw
na wybory - mniejsza, bo i liczba oddziatow sie kurczy. Z ,literackiej” mapy kraju
ubyty kolejne trzy. Odczytano tez bardzo dtugg liste cztonkdw, ktdrzy dokonali
ziemskiego zywota. Wsréd bardzo wielu, bliscy nam: Ireneusz Krzysztof Szmidt,
Ludwik Lipnicki oraz Irena Zielifiska.

W sprawozdaniu wygtoszonym przez prezesa Zarzadu Gtéwnego Marka Wawrzkie-
wicza nie stycha¢ byto achéw i ochdw. Raczej smetek o niedogodnosciach dziata-
nia, ktéry powodowany jest brakiem pieniedzy. Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa
Narodowego wspiera ZLP nieznacznie. Nawet na obchody stulecia, jakie przypa-
daty w czasie pandemii w 2020 roku, wytozyto skromne $rodki. Dlatego tez $wie-
towanie potaczono z tradycyjnym Warszawskim Listopadem Poetyckim, aby po-
miesci¢ dwa wydarzenia w jednym kosztorysie. Nasz gorzowski Oddziat w ogdlnej
dziatalnosci na tle innych wyglada przyzwoicie. Prezes Wawrzkiewicz odnotowat
to, zaliczajac nas do tych najbardziej dynamicznie dziatajgcych. Bardzo mite spo-
strzezenie, ale wiemy, ze bez wielkiego wktadu Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki
Publicznej im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim, bez sympatii i po-
mocy, jaka okazuje nam jej dyrektor Stawomir Szenwald oraz oddani pracownicy
placowki, mogtoby tak dobrze nie by¢. Za wszystko dziekujemy.

Najwiekszym bédlem, o jakim wspomniat w trakcie sprawozdania ustepujacy pre-
zes, byt - powstrzymany na poczatku roku szturm wtadz dzielnicy Warszawa-Sréd-
miescie na przejecie naszego budynku, w ktérym swoja siedzibe ma réwniez
Zwiazek Pisarzy Polskich i PEN Club. Na razie, czyli do przysztego roku, sprawa
zostata oddalona. Uruchomiono prawnikéw, ale znajac warszawskie uktadziki
i pokuse na taki kasek, jakim jest budynek przy Krakowskim Przedmiesciu grani-
czacy z placem Zamkowym, czeka zadomowionych tam od ponad 70 lat najem-
cow trudna walka. Kolejna, moze dla wielu btaha, kwestia, jaka podjat prezes, byt
temat... ktérego by¢ nie powinno. Temat odprowadzania do Zarzadu Gtéwnego
20 procent z uzbieranych corocznie sktadek. Gospodarowaé bez pieniedzy nie
bardzo mozna. Mato jest oddziatéw, na palcach jednej reki mozna policzy¢ te,
ktére w miare realizujg wymog. Nasz gorzowski, jak inne, grzeszy zaniedbaniem.
A przynalezno$¢, o czym nie powinienem wecale tutaj napomykaé, zobowiazuje!
Dodam tylko, ze statut nakazuje po roku nieptacenia sktadek cztonkéw wykreslaé.
Zatem, moje zacne kolezanki i koledzy, co dalej?
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Na zjezdzie bytem z gorzowskim poeta i plastykiem Jerzym Gasiorkiem. Z waz-
nych osobistych przyczyn nie mogty pojawic sie: Agnieszka Moskaluk - prezeska
i Beata Igielska - wiceprezeska naszego oddziatu. Moja obecno$¢ na kolejnym,
bo czwartym z kolei, kongresie, pozwala na wycigganie gtebszych wnioskow.
| takie sie - po wystuchaniu sprawozdania oraz gtoséw z sali - nasuwaja. Nie
ukrywam, ze opuszczajac sale, dzieliliSmy sie z Jerzym Gasiorkiem podobnymi
spostrzezeniami. Gtéwne (o czym pisatem po zjezdzie w 2019 r.) to zmniejszajacy
sie nab6r mtodych literatow. A ci, ktdrzy w nim zaistnieli, nie wykazujg szczegdl-
nej potrzeby dziatania. Na zjezdzie byto zaledwie kilku przedstawicieli mtodego
pokolenia piszacych, takich w wieku do 40 lat. Ale kiedy juz zajmowali stano-
wisko w debacie, z uwagg stuchato sie odpowiedzialnych, petnych dojrzatosci
i optymizmu, dla przysztosci zwigzku, wypowiedzi. Przeciwienstwem duzo star-
si, zaprawieni w tyradach, w utyskiwaniu, zwalaniu winy na rzadzacych krajem.
A przeciez mozna bez niepotrzebnych ,wycieczek”, byle konkretnie i prosto, bez
nadymania, jak dwie mtode prezeski z Rzeszowa i Olsztyna. Z tak myslacymi oso-
bami, nie ukrywam, bardzo mi po drodze. Po drodze z tymi, ktbrzy polityczne
sympatie zostawiaja w kuluarach. Bo dla dobra wspdlnoty trzeba sie jednaé, ro-
dzi¢ pomysty, szukac sensownych rozwigzan, a nie oddala¢ od siebie z powodu
réznych zapatrywan politycznych. | dobrze, ze w naszym gorzowskim domu kilka
istotnych dla naszego oddziatu 0sob - z tego, co obserwuje - mysli podobnie.

Ajak same wybory? Te po staremu. Prezes Marek Wawrzkiewicz, cho¢ cztery lata
temu zapowiadat, ze wiecej nie bedzie kandydowat, zdanie zmienit. A gtéwnie
dlatego, Ze jest warszawiakiem, ze zna wptywowych ludzi stolicy, ze znajg i jego.
I nikt inny, tak mysle, kiedy zamach na Dom Literatury dokonuje sie, nie ma do$¢
autorytetu, a nawet potrzebnych powigzan, ktérymi przy mocy prawa uda sie
matecznik ocalié.

Zatem prezesem ZLP na nowa kadencje ponownie Marek Wawrzkiewicz. W sktad
Zarzadu Gtéwnego, z mocy statutu wchodza ponadto wszyscy prezesi oddziatow
z nasza Agnieszka Kopaczynska-Moskaluk, i 15 nowo wybranych. Relacje zakon-
cze tym, ze na wstepie zgromadzenia wyrdzniono ztotymi i srebrnymi Honorowy-
mi Odznakami ZLP za dorobek twérczy i wktad pracy na jego rzecz, jakie z okazji
stulecia zwigzku ustanowiono, grupke oséb. Znalaztem sie w owym gronie.
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StOWA ZWICHRZONE | NAROWISTE

Beata Igielska

Dwie nowe ksigzki Ryszarda Jasinskiego to uczta duchowa dla mitosnikdw stowa i nieskre-
powanej wyobrazni. Nic tu nie jest oczywiste, $wiat realny przeplata sie z fantasmagoria;
otulaja nas obrazy, dzwieki, zapachy, smaki. Stuchamy rozméw roslin, zwierzat i ludzi. Czasem
pragniemy tam zagos$ci¢, innym razem wiemy, ze strzeglibySmy tych miejsc...
»Dziewczyna, ktdra zgubita imie” to opowies$¢ o wrazliwej nastolatce. Nadwrazliwe;j.
Ogladamy $wiat jej oczyma, smakujemy go wszystkimi zmystami, gdyz tytutowa bohaterka
lubi szukaé wiatru w polu, kocha ,,stowa zwichrzone, narowiste i zhumorem?”, zasypia ,utu-
lona w stowiczy szczebiot”. Stucha mowy zwierzat i roélin. Rozumie ich rozmowy i nieraz
w nich uczestniczy.

Potrafi oby¢ sie bez smartfonu, ale nie wyobraza sobie rzeczywistoSci bez obserwowania
motyli, ktérych nazwy zna na pamiec.

Gdy uéwiadamia sobie w petni, ile czarownych rzeczy jest wokét, nagle... gubi imie. Fascy-
nujace i zaskakujace jest Sledzenie poszukiwar imienia, w ktorych biora udziat bliscy i dalsi
znajomi. Robig to takze tajemnicze postaci, ktérych jest tu wiele (m.in. strazniczka czte-
rech niewidzialnych gtazéw i powstaty w magiczny sposéb potwér ze stawu kotkowego).

Oprdcz wyimaginowanego Swiata jest tez bolesna rzeczywistos¢.

Tytutowa bohaterka jest prze§ladowana w szkole przez réwiesnikéw. Nie ukrywa, ze boi
sie wyzwisk i wySmiewania. Jej wrazliwo$¢ na stowa nie jest rozumiana nawet przez na-
uczycielke jezyka polskiego. Na lekcjach nie ma miejsca na barwinki, firletki i innowacyjna
interpretacje genezy stowa ,gajda”. I nikt nie zrozumie tam, czym jest piekno ciszy, ktora
mozna smakowac bezustannie...

Czy dziewczynka odnajdzie swoje imie? A moze w ogdle go nie potrzebuje?

| czy ostatnie zdania ksiazki przyniosg odpowiedzi na mnozace sie podczas lektury pytania?
To kolejna, jedna z wielu tajemnic, jakie skrywa ta ksigzka.

Podobnie jest w zbiorze ,,Krol btot. Tuplickie opowiesci”.

Tu réwniez spotykamy tajemniczych bohateréw. Oprdcz tytutowego kréla, pojawiaja sie
niezyjace postaci; s tez pocieszycielki, zagubieni w czasie; jest cztowiek z dziurg w gtowie,
jest wtdczykij i kobieta zamieniajaca sie w brzoze.

Niejednoznaczny jest czas, w ktérym rozgrywaja sie wydarzenia. Moze to by¢ tu i teraz albo
wszedzie i nigdzie, blisko i daleko, wspétczesnie i dawno temu.

Nieraz akcja obfituje w wydarzenia, innym razem to ,dzianie sie”.

Podobnie jest z przestrzenig. To $wiat niewielki, ale bogaty i bez granic. Ta ,bezgranicz-
no$¢” towarzyszyta mi od poczatku do kofica lektury.

Nie jest jednak tu wazne szukanie miejsc na mapie, mimo iz autor w tytule zasugerowat
Tuplice. Bo czym tak naprawde jest to, co widzimy? ,Nic nie zaktamuje tak rzeczywisto$ci
jak wzrok” - brzmi jedna z odpowiedzi.

Co taczy te dwie ksigzki Ryszarda Jasinskiego?

Na pewno wielka, nieokietznana wyobraznia autora, jego wrazliwo$¢ na przyrode, réwniez
te nieozywiona.
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BEATA IGIELSKA

Takze bogactwo jezyka, ale nie z barokowym rozmachem. Mimo iz styl oddziatuje syneste-
zyjnie na wszystkie zmysty odbiorcy, nie ma tu niepotrzebnych stéw i fraz. Chtoniemy zapa-
chy, smaki, dzwieki, obrazy, chtdd i ciepto. .. Ten $wiat poczatkowo zadziwia, bo na co dzien

nie mamy z nim do czynienia, ale potem przywykamy i oswajamy sie z nim, wciaz jednak

majac Swiadomos¢, ze nigdy nie sprébujemy kanciastego jabtka z dwoma ogonkami.

W obu ksigzkach odnajdziemy neologizmy i stownictwo na miare poezji LeSmiana. Niektére

opisy z ,,Kréla btot...” przywodzity mi na mysl Swiaty wykreowane przez Brunona Schulza,
zwtaszcza fragmenty, w ktérych pojawia sie namietno$¢ i erotyzm.

W ,Tuplickich opowiesciach” zréznicowana jest narracja. Wiecej tu tez niepokoju, maka-
bryzmu i motywu $mierci niz w ,Dziewczynie, ktora zgubita imie”.

Obie ksigzki taczy takze na pewno subtelne, inteligentne poczucie humoru oraz zaskaku-
jaco przyziemny motyw, jakim sg pienigdze - nawet jesli nie dajg szczescia, to pomagaja

spetniaé marzenia. Inflacja jako demon zywiacy sie kasa oraz postepujaca drozyzna to tematy,
ktére szybko sprowadzaja na ziemie i bohaterdw, i czytelnikéw.

To potaczenie niezwyktosci i zwyczajnosci jest kolejnym atutem prozy Ryszarda Jasifskiego.
Warto zanurzy¢ sie w jej $wiat, smakowad, delektowac sie, karmié zmysty.

Ryszard Jasifiski, Krél btot. Opowiesci tuplickie, Zielona Géra 2023
Ryszard Jasinski, Dziewczyna, ktéra zgubita imie, Zielona Géra 2023

BEATA IGIELSKA: dziennikarka, publicystka, recenzentka wspétpracujaca z kilkoma
wydawnictwami, poetka. Autorka dwéch ksiazek, wspétautorka i redaktorka wielu an-
tologii. Laureatka ponad trzydziestu ogdlnopolskich i miedzynarodowych konkurséw
literackich. Prowadzi na FB grupe Ksiazkowzieci. Od 2021 wiceprezeska gorzowskiego
oddziatu Zwiazku Literatéw Polskich.
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DLACZEGO WARTO CZYTAC ALSKIEGO?

Anna Dominiak

~Kobiety i Grze$” - o czym jest najnowsza powies$¢ Jerzego Alskiego, ktory zasty-

nat juz w Srodowisku dwunastoma ksigzkami, utrzymanymi w specyficznej, cha-
rakterystycznej dla niego manierze? Chyba tatwiej bytoby odpowiedzie, o czym
ta ksigzka nie jest, czego w niej nie ma. Bo tym razem w wyjatkowo obszernej, bo
az dwutomowe] powiesci dostajemy caty przekrédj zagadnien - jest tu przyjazn,
mito$¢, sztuka, szybkie samochody, piekne kobiety, rasowe koty, wykwintna
kuchnia, odkrycia naukowe, dygresje na temat muzyki, dyskusje o feminizmie
i zagrozeniach, z jakimi mierzy sie wspoétczesny $wiat. Jest tez refleksja o literatu-
rze, a doktadniej polemika z wizjg Swiata kreowang przez Michaela Houellebecqa,
ktorego tworczos¢ od lat inspiruje autora.

A teraz do szczegdtdw. Alski pozostaje w swoim ulubionym imaginarium, po-
wotujac do zycia postaci ze wszech miar ponadprzecietne. Do tego wikta je
w osobliwe fabularne perturbacje. Powies¢ przedstawia perypetie ekscentrycz-
nego geniusza, wokot ktérego kraza piekne, nietuzinkowe, wyemancypowane
i drapiezne kobiety. Wydarzenia rozgrywaja sie czeSciowo w Polsce, cze$ciowo
w Niemczech, ale takze we Wtoszech. Alski przenosi nas w Swiat spotecznych,
intelektualnych, no i jakzeby inaczej - finansowych elit. Kosmos tego prominent-
nego $wiata oddany jest z plastycznoscig godna najlepszych mistrzéw realizmu.
Dlatego bywamy na pulsujacych ambitnym dyskursem rautach, towarzyszymy
bohaterowi, gdy wybiera dla swoich kobiet gustowne auta, podziwiamy jego
wybitne naukowe dokonania. Grze$ (uchwytne dla wtajemniczonych alter ego
autora) zabiera nas nie tylko na rajdy samochodowe, ktbre s3 pasja jego uko-
chanej Miriam, ale takze na wazne eventy do renomowanych sal koncertowych
Europy. Jego bohaterowie to ludzie bardzo sobie bliscy, gotowi zrobic¢ dla siebie
wszystko, gdy sytuacja tego wymaga. Bo w ten z pozoru idylliczny $wiat, jak to
w zyciu bywa, wkraczajg niepokoje: choroby czy niedajace sie opanowad, skut-
kujace zdradami namietnosci. Grzes i jego przyjaciele to jednak ludzie wielkiego
formatu nie tylko umystowego, ale i moralnego - pokonuja choroby i, wykazujac
rzadko spotykang wielkoduszno$¢, wybaczaja sobie zdrady. Co wiecej - ich wiezi
po tych przejsciach stajg sie mocniejsze.

Alski to wybitny znawca tematyki dotyczacej relacji miedzy kobietami a mezczy-
znami, czemu dat wyraz we wszystkich swoich dotychczasowych powiesciach,
niezaleznie od ich tematu. W ,Kobietach i Grzesiu” wzbogaca te sfere o intrygujaco
poprowadzony watek homoerotyczny. Sita mitosnych wiezi tgczacych bohateréw
jest niebywata, a szczegbty tych relacji, zardbwno w obszarze emocjonalnym, jak
i fizycznym oddane z wybitng plastycznoscia. Stad moze towarzyszace momentami
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lekturze odczucie wstydliwej przyjemnosci - podgladamy i podstuchujemy bo-
hateréw nawet w tych najbardziej buduarowych momentach zycia. Bo mitos¢
jest tu zywiotem, ktory przenika wszystko.

Powyzsze spostrzezenia mogtyby sugerowal, ze mamy do czynienia z czyms$
w rodzaju opery mydlanej, dobrze skonstruowanej, lekkiej dla czytelnika, a zy-
skownej dla autora produkgji. Ale tak absolutnie nie jest. Wciagajaca, naszpiko-
wana zaskakujgcymi zdarzeniami fabuta jest tylko pretekstem do spenetrowa-
nia newralgicznych probleméw wspétczesnosci. Alski bierze pod lupe choéby
zagadnienie feminizmu, prowokacyjnie przywotujac ostawiong teze Ottona We-
iningera o wyzszo$ci mezczyzn wobec kobiet. Dotyka tez problemu odradzaja-
cego sie antysemityzmu, kreujac swojego bohatera na kulturowego Zyda, ktéry
swa postawg prowokuje do ksenofobicznych zachowan. Jest tu ogrom erudy-
cyjnych odniesien do muzyki, literatury, historii - ten walor poznawczy powie-
Sci jest nie do pominiecia. Mitosnicy motoryzacji znajda tu dla siebie mndstwo
opiséw kultowych aut, pokazy rajdéw samochodowych na najlepszych torach
wyscigowych Europy. To bardzo smakowite kawatki tej ksigzki!

Alski nie przestaje polemizowac z ponura i ztowrdzbng wizjg Swiata, jaka wytania
sie z tworczosci Michaela Houellebecqa, zwtaszcza w jego powiesci ,Serotonina”,
O niej zresztg takze bohaterowie ,Grzesia” dyskutuja. | te fragmenty réwniez wy-
raznie wynoszg powies¢ Alskiego ponad poziom popularnego bestsellera z ga-
tunku minorum gentium.

Ciekawym zabiegiem kompozycyjnym jest takze wprowadzenie bohatera, ktory
jest ze Swiata tresci, jak i formy tej ksigzki. Wiecej nie zdradze, aby nie odbierad
czytelnikom przyjemnosci smakowania tego, takze konstrukcyjnego, suspensu.
W tej powiesci autor kolejny raz z uporem maniaka pokazuje, jak bardzo wierzy
w szlachetna nature cztowieka i jak mocno przekonany jest o tym, ze ten Swiat,
mimo wszystko, zmierza w dobrym kierunku. Pozostaje jednak pytanie, czy jest
o tym przekonany, czy tez tylko taka rzeczywisto$¢ projektuje.

Ale to, w czym Alski jest niezréwnany, to jezyk jego prozy. Soczysty, $wiezy, nie-
sztampowy, wyrafinowany. Dla samego jezyka warto po te ksigzki siegac.

Krétko méwiac - ,Kobiety i Grze$” to kolejna dawka uzalezniajacej lektury.

Jerzy Alski, Kobiety i Grzes, Wydawnictwo Literackie Atena, Poznan 2023

ANNA DOMINIAK: polonistka, bibliotekarka, recenzentka poezji i prozy, autor-
ka wierszy. Zajmuje sie redakcja ksigzek, a takze moderuje spotkania literackie.
Mieszka i pracuje w Swiebodzinie.
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FELIETON Z WIELOKROPKAMI

Roman Habdas

Ani prosta, ani poplatana. Moze zwycieska? A moze przegrana? W potowie taka
i owaka. Kto wie, moze przedostatnia. Ostatnia, jesli komu dane, w trumnie lub
urnie, z zatobnikami w kondukcie...

Niejedna nastolatka byta mi... ale wybratem ona. Od nieomal pétwiecza idziemy
po wspdlnej... Kto pierwszy odejdzie? Takie mysli warte sg oswajania. Kiedy urze-
czywistnia sie, tatwiej... zatoby przejs¢ i podazaé dalej. Tak uwazam, do takiej...
zachecam. Wazny w zyciowym tancu jest, kiedy$ wyuczony na blache, dekalog.
Prosty trakt, a jednak ciagle z jego réwni cztowiek schodzi na pobocza, w wertepy,
atam potkniecia i upadki. I kolejny, choéby wewnetrzny rachunek, aby wypraé pla-
my sumienia, odprasowac zycie i dalej w... | nie wiedzieé, kiedy w kolejne btocko
przyjdzie wlez¢ po naduzyciu jezyka, gestu, niecnego uczynku, wywyzszania, ttam-
szenia. | kolejny zwrot akcji. Zastanowienie. Nawrotka z kolein, by wrécié, by dojsé
do siebie. Tyle dobrych rad, map, drogowskazéw i nawigacji, a tyle btadzenia. P6z-
niej kac zalu do siebie, zgaga potegowana zgryzota. Uktad gastryczny wrzodzieje,
watroba gnije. Czy tedy...?

Tak jako$ smutasowo pisze, zbyt wyznaniowo, wewnetrznie. Moze dlatego, ze do-
piero co odprowadzitem kilku bliskich. ,Profesora” od spinningowania, a i mu-
zyka, ktéremu w duszy grat wiatr na wedkarskiej zytce. | Genia Koniecznego,
poete od wielowatkowych wierszy, styranego cukrzyca. | swoja Matke, z domu
tez Konieczna, co w noc Bozego Narodzenia znalazta najlepsza chwile na moje
przyjécie. Ot, w niecaty miesigc ceremonia trzech pochéwkéw. Powiedzie¢ moz-
na: mgnienie chwili. Dla wspomnien dtuga... zadumy. Wybrzmiewajg powroty
do pierwszego z Jurkiem wyjazdu nad Drawe. Niekorczacej sie lesnej... wzdtuz
rzeki. Do zachwytu nad Zaglem ptetwy grzbietowej duzego lipienia, zwanego
kardynatem, jaki siadt mi w jego obecnosci na obrotéwke - ,hiszpanke - lon-
ga“ - w gtebokim nurcie. Powroty do spotkan literackich w piwniczce MCK-u przy
Drzymaty i niepewnosci, co Geniu wymysli, co dopowie, czy in minus, czy na plus
zaskoczy, czytajac na najblizszej imprezie swoj przegadany wiersz. Powroty do
dziecinstwa, do dtugiej bezsensownej frazy, zawsze przytaczanej przez Mame,
kiedy z braémi pragnatem plazowania nad rzeczka w upalne dni lata: No dobrze,
jak juz tak bardzo chcecie sie kgpad, to idzcie, ale jak mi sie potopicie, do domu
nie wracajcie. | wracali$my szczesliwie. | jeszcze jedna, taka bardzo... jej natu-
rze rymowanka: Szdste nie cudzotéz, skqd wzigtes tam potoz. Prosta ,sklejanka”
odwiecznie powtarzana, z niezwykle skutecznym efektem. Uporzadkowanie za-
kietkowato, wrosto, owocuje. Z nim tatwiej tatwiejsze, okazato sie, pokonywanie
zyciowe;j...
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Ostatnio, a pisze wynurzenia na poczatku czwartej dekady lipca, bytem z rodzi-
ng w Kro$nie Odrzanskim. Dojazd z Gorzowa Wielkopolskiego w Srodkowy re-
jon wojewddztwa jest dobry. Ale nam zachciato sie pojechal jeszcze bardziej
na potudnie i wstrzeli¢ w tuk Muzakowski. Wycieczka udana, widoki wyborne,
zabytki odrestaurowane. Szkoda tylko, ze nie wszystkie, ku celu wojazu, ... wokét
Zielonej Gory, wielopasmowki najwyzszego wypasu, za$ na potudniu prowingji
wijace sie, waskie, tatane, znaczone wieloma krzyzami $ciezyny. Ziemia Lubuska,
ktorg ciggle odkrywam, jest mi... Chtone jej ciekawostki, przemierzam..., syce
oczy krajobrazami, karmie sie urokiem matomiasteczkowych podworek. Wpisa-
nych w nie ko$lawych szopek z drewnianymi drzwiami tatuowanymi przez lata
kazda pora roku i uczepionych na dachach gotebnikéw. Nadymanych od rana
po mrok zagli suszacej sie bielizny. Odkrywam zrehabilitowane patace i zamki,
w nich historyczne fotografie. | boli, ze wojny, bomby, a nade wszystko gtupota
ludzka, potrafg niszczy¢ piekno, jak choéby krosnienskiego starego miasta. Czy
tedy, taka i owaka, ...?

Przyszywana krawcowa

Pomimo naparstka

wojna poranita mojej mamie dziecinstwo
w przefarbowanej przez Niemcow ,,Barwie” ,' '
Przymuszona do obszywania '
niechcianych munduréw

$ling cerowata zakrwawione opuszki
i nie myslata ze oprécz guzikow
przyszywa swoje zycie

doigty z nitka

ROMAN HABDAS: poeta, pisarz, felieto-
nista ,,Pegaza Lubuskiego”. Cztonek ZLP.
Wydat ksigzki poetyckie W ramionach
Drawy (1995), Zucie szczawiu (2007)
i Z gliny ulepieni (2009), Stacje Drogi
KrzyZzowej (2021). Ukazaty sie tez po-
wiesci i zbiory opowiadan: Maty Paryz
(2015), Ludzie i rzeki, rzeki i ludzie (2017)
oraz Zgajoki i inne opowiadania (2019).
Jest wielkim mito$nikiem przyrody
i wedkowania.
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KWARTAL U HERBERTA

Magda Turska

SPOTKANIA AUTORSKIE

27 czerwca zorganizowano spotkanie autorskie ks. Kazimierza Sowy. Podczas rozmowy
z Agnieszka Kopaczynska-Moskaluk autor ,Niewiernych wiernych. Rozméw o prawdzi-
wym Kosciele” miat okazje przedstawi¢ idee swojej ksigzki, ktora jest czeSciowo zapisem
rozméw z takimi postaciami, jak Zuzanna Radzik, Michat Rusinek czy Tomasz Terlikowski.
Okazato sie, ze ksigdz Kazimierz Sowa jako nietuzinkowa posta¢ zadziatat na wyobraznie
zebranych, kt6rzy licznie przybyli na spotkanie i chetnie zadawali pytania.
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PEGAZ LUBUSKI

29 czerwca w Sali im. Zdzistawa Morawskiego spotkato sie Srodowisko literackie Gorzowa,
aby Swietowad promocje drugiego w tym roku wydania ,,Pegaza Lubuskiego” (93). Tuz przed
promocja wreczono statuetki (Srebrne Pidra) laureatom Wawrzynu Lubuskiego, tj. Zbignie-
wowi Borkowi (Wawrzyn Dziennikarski) i dr. hab. Dariuszowi A. Rymarowi (Nagroda Czytelni-
kéw). Nastepnie Krystyna Kamiriska przekazata uroczyscie spuscizne literacka po Ireneuszu
Krzysztofie Szmidcie naszej Ksigznicy. Ponadto prezeska Zwigzku Literatéw Polskich Oddziat
w Gorzowie Wielkopolskim Agnieszka Kopaczyriska-Moskaluk i dyrektor Herberta Stawomir
Szenwald podpisali oficjalne porozumienie o wspdtpracy. Wreszcie nastgpit dtugo wyczeki-
wany moment, gdy prezeska ZLP i jej zastepczyni Beata Igielska przeszty do zawartosci ,,Pe-
gaza Lubuskiego”, ktéry tym razem czeSciowo zostat poswiecony niedawno zmartej Irenie
Zielinskiej. Po promocji do okragtego stolika zaproszono Marie Borcz i Czestawa Sobkowiaka.
Poetka i krytyk rozmawiali o nowym jej tomiku pt. ,W putapce miejsca i czasu”.
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AMERYKA W TWOJEJ BIBLIOTECE

19 maja okazat sie pigtkiem dla mito$nikdéw poezji. O 12:00 rozpoczeto sie spotkanie au-
torskie dr Pauliny Korzeniewskiej, ktére moderowata Agnieszka Kopaczyriska-Moskaluk.
Poetka promowata swoj ostatni tomik pt. ,Mniej”. Sala 102 naszej Biblioteki wypetnita sie
uczniami IV Liceum Ogblnoksztatcacego im. Tadeusza Kotarbiriskiego oraz zainteresowa-
nymi muza Erato mieszkaficami naszego miasta.

Kilka godzin p6zniej, o 17:00 dr P. Korzeniewska wygtosita wyktad ,B6g stworzyt jeden
Swiat, a cztowiek drugi. O amerykanskiej poezji konfesyjnej lat powojennych”. Zebrani mie-
li okazje zapoznad sie z biografiami najwybitniejszych postaci tego nurtu tj. Roberta Lowel-
la, Sylvii Plath oraz Anne Sexton. Nie zabrakto interpretacji wierszy i wnikliwej ich analizy.

W dniach 31 maja i 2 czerwca zorganizowano warsztaty z elementami psychoedukacji dla
licealistow. Spotkanie poprzedzita projekcja filmu Lukasa Dhonta pt. ,,Blisko”. Mtodziez
miata okazje zetknac sie z niebanalnym kinem, zwtaszcza ze obraz zdobyt Grand Prix
w Cannes w 2022 roku, a w tym roku byt nominowany do Oskara. ,,Blisko” traktuje o hej-
cie w charakterystycznej dla Dhonta poetyce, co tym bardziej wzbudzito w widzach silne
emocje. Nastepny krok warsztatéw, czyli rozmowa z dosSwiadczong trenerka zajmujaca sie
zawodowo m.in. psychoterapia dzieci i mtodziezy, miat na celu uczuli¢ zebranych na pro-
blemy nastolatkéw oraz da¢ poczucie, ze ich emocje i zmagania nie s obojetne dorostym,
ktdrzy chca stuzy¢é pomoca.

Spotkania mogty sie odby¢ dzieki grantowi z Departamentu Stanu USA w ramach projektu
~Ameryka w twojej bibliotece”.

Z HISTORII REGIONU

19 maja Julia Bork z Muzeum Martyrologii w Stofsku wygtosita wyktad pt. ,Wokét historii
i pamieci. Najnowsze projekty w gminie Storisk” w ramach cyklu ,,Nowa Marchia - prowincja
zapomniana - Ziemia Lubuska - wspdlne korzenie”. Zapis prelekcji jest dostepny na kanale
YouTube Biblioteki.

22 czerwca odbyto sie przedwakacyjne spotkanie z cyklu ,,Nowa Marchia - prowincja za-
pomniana - Ziemia Lubuska - wspdlne korzenie”. Prelegent prof. Stanistaw Rosik wygtosit
wyktad o misji religijnej i politycznej Bolestawa Krzywoustego na Pomorzu. Méwit réwniez
o procesach miastotwédrczych zachodzacych w regionie pomorskim, podjetych jeszcze
przed wtasciwg lokacja miejska. Przeplatana anegdotami prelekcja wpisata sie w przygo-
towania do obchoddéw 900-lecia zatozenia biskupstwa lubuskiego, nad ktérym sprawuje
patronat Biblioteka Herberta oraz Uniwersytet Zielonogdrski.

WYSTAWY

2 czerwca w Galerii ,,Pod Koputa” odbyt sie wernisaz wystawy malarstwa Klaudiusza Po-
hla pt. ,Akwarele gorzowskie i nie tylko”. Twérca to mieszkaniec Gorzowa, ktéry pochodzi
z Ostrzeszowa. Sztuka malarska i grafika zajmuje sie od poczatku lat 90. XX wieku. Jest
cztonkiem Stowarzyszenia Akwarelistdw Polskich. Praca jego autorstwa w 2018 roku zdo-
byta I miejsce w Plenerowym Konkursie Akwarelowym we Wroctawiu. W 2023 roku otrzymat
stypendium miasta Gorzowa Wielkopolskiego w dziedzinie sztuk wizualnych.
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16 czerwca podczas wernisazu w Galerii ,,Pod Koputa” swoje prace prezentowat Bogdan Le-
szek Bloch. Fotografie artysty byty poswiecone plenerowemu festiwalowi muzycznemu Pol’an-
d’Rock Festival i skupiaty sie na publicznosci, ktéra autor ukazat z wielkim znawstwem sztuki
fotograficznej, uwypuklajac szczegbty, operujac gama wyrazistych koloréw, aby trafnie
odda¢ atmosfere wydarzenia.

StOWO | MUZYKA

14 czerwca Stowarzyszenie Mitosnikdw Muzyki organowej i Kameralnej ,Sauerianum”
z Drezdenka, prowadzone przez Wiestawa Pietruszaka - przewodniczacego Stowarzyszenia,
zorganizowato koncert mtodych pianistéw: Li Xianze i Chen Jilin. Chifiscy muzycy zagrali
koncert fortepianowy pt. ,Refleksje wokét Stanistawa Moniuszki”.

LETNIE CZYTANIE W LUBNIEWICACH (3. EDYCJA)

9 lipca w ,,Parku Mitoci” im. dr Michaliny Wistockiej w Lubniewicach, nieopodal ,Starego
Zamku”, Matgorzata Kocik zaprezentowata wiersze Wistawy Szymborskiej - patronki roku
2023. Oprawa muzyczna zajat sie duet: Arleta Gredka (skrzypce) i Pawet Gredka (gitara),
ktérzy wykonali standardy muzyki rozrywkowej. Wydarzenie byto wspdtorganizowane
z Biblioteka - Centrum Kultury w Lubniewicach.

U Herberta i w filiach odbywaja sie cykliczne spotkania Dyskusyjnych Klubéw Ksigzki.
W Dziale Dzieciecym i agendach Biblioteki przeprowadza sie zajecia dla dzieci - podczas
wakacji najmtodsi mieli czas wypetniony po brzegi. Osrodek Integracji i Aktywnosci obok
spotkan czytelniczych organizuje m.in. wystawy plastyczne. Filie aranzuja wystawy oraz wie-
czory autorskie. Dziatalno$¢ gorzowskiej Ksiaznicy jest mocno nastawiona na czytelnikow,
z ktérych kazdy moze dopasowac oferte Instytucji do swoich potrzeb. Zapraszamy na strone
www.wimbp.gorzow.pl oraz nasze portale spoteczno$ciowe (Facebook, YouTube, Twitter).
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Foto: WiMBP w Gorzowie Wielkopolskim



Marta Wrzask, autorka oprawy graficznej tego numeru ,,Pegaza Lubuskiego” w obiektywie
Jarostawa Wocki
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SPIS TRESCI

OD REDAKCJI

Agnieszka Moskaluk: W droge
WIERSZE NA OTWARCIE

Agnieszka Moroz: ***[,,Czy gdy pomysle..”], ***[,Noca upominaja sie o mnie...”], ***[,,By przetrwad

zime...”]

TEMAT NUMERU: DROGA

Agnieszka Moskaluk, Marek Kamiriski: Zycie ma sens, gdy przekraczamy granice

Olga Smolec-Kmoch: Cel podrozy
POEMAT

Joanna Ziembiniska-Kurek: NAUCZYCIEL (Nauczyciel jezyka polskiego przygotowuje lekcje, Motyw

pierwszy: Zycie)

POEZJA

Zbigniew Witostawski: kosmogonia, BRZEGI KRANCE | GRANICE
tucja Fice: ***[,,Pod lampa przestrzeni przy bramie Andromedy...”]

Z ZYCIAWZIETE
Krystyna Dziewiattowska-Gintowt: DrogazAdo R

MALA PROZA
Agata Wolska: Droga

MINIATURA
Jacek Lauda: Ide

TRYPTYK
Z. Marek Piechocki: Tryptyk rokitianski

WIERSZE

Jerzy Hajduga: Listy wracaja, Zywe stowa, Listowna liryka, Wyciaggnij mnie

POEZJA
Adam Korzeniowski: Historia zatacza koto

OPOWIADANIE
Hanna Bilifska-Stecyszyn: Spod rzes

Aneta Gizifiska-Hwozdyk: W imadle asfaltowych objeé
POEZJA

Jolanta Karasifiska: Pozegnanie, Na zakrecie
Janina Jurgowiak: Daj sie prowadzi¢, Obrazek z Gorzowa
OPOWIADANIE

Agnieszka Moskaluk: Gorzéw - Zielona Géra

MINIATURA
Beata Patrycja Klary-Stachowiak: Madonna z przystanku
SATYRA

Ferdynand Gtodzik: Imienia Schodowa

MLtODZI PISZA
Milena Guzik: Poszukiwany

(NIE TYLKO) DLA DZIECI

Weronika Gérnicka: Sciezka zycia
Z POLUDNIA
Czestaw Sobkowiak: Petno

ZLP PO XXXIIl ZGROMADZENIU

Roman Habdas: Przygarnia¢ mtodych, matecznik ocali¢...

RECENZJA

Beata Igielska: Stowa zwichrzone i narowiste
Anna Dominiak: Dlaczego warto czytac Alskiego?

PROSTO Z WINDSORU
Roman Habdas: Felieton z wielokropkami

KWARTAL U HERBERTA
Magda Turska
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PAZDZIERNIKA

2023
17:00

BIBLIOTEKA HE
UL. SIKORSKI
SALA NR B

p /r'_\\ D O |/< MASZ BOCATA WYOBRAZNIE, ALE NIE WIESZ, JAK PRZELAL

IWOIE POMYILY HA PAPIERY
WYMYSLASE HISTORIE, ALE BRAK C| PEWNDSCI, IE UDA SIE T

HICH STWORIYL FORME LITERACKAT
PISZESE WIERSZE, OPOWIADANIA, POWIESCI, ALE ZALEEY CI
WA TYM, BY ROZWIIAC WARSITAT | TWORIVE CORAZ LEPINIT

MAMY COS DLA CIEBIE!

ZABIERT SWOJE TEKSTY HMA PEHDRIVE

A rte warsziat | oy = . 1 BADE COTOW DO PRACY!
i L & M o SZELal \/ Le o L e F,

AT KI2TT) obo WojciechowskKim



Wojewodzka i Migjska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa Herberta
w Gorzowie Wielkopolskim

VIGORZOWSKA
JERBERIADA

o ,D0Swiadczenie amerykanskie w poezji Herberta”

gmach WiMEP, ul. Sikorskiego 107
(wejscie od ul. Kosynieraw Gdyrskich)

PROGRAM:

JDolina Smierci wieczna inspiracja" - warszlaty dla miodziezy
(liczba miejsc ograniczona, obowiazujg Zapisy,

e tel. 95 727 70 70)

- prowadzenie Mariusz Mezynski

sala 110
.Ma pustyni nalezatoby zatozyt szkobe poetycka’
- podeast Polskiego Radia Dwajki z cyklu Glosy z przeszlosct”

sala 102
Tropy amerykanskie w tworczosci Herberta™
- wykiad prof. dr hab. Matgorzaty Mikolajczak

sala 102

.Ostatnie tango z Herbertem”
- monadram w wykonaniu
Przemyslawa Tejkowskiego

sala 102
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