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W numerze i na oktadce prezentujemy rysunki i obrazy Jacka Laudy

Wszystkie numery ,Pegaza Lubuskiego” sg dostepne online na stronie
www.wimbp.gorzow.pl

Zasady wspétpracy z ,,PL”

Przekazujac materiaty do redakcji kwartalnika literackiego ,,Pegaz Lubuski”, wydawanego
non profit, autor/ka oswiadcza, ze:

» wyraza zgode na ich nieodptatne rozpowszechnianie w formie druku i wersji
online;

«  teksty i zdjecia s w catosci jego/jej autorstwa i nie naruszaja praw autorskich
0s0b trzecich;

. udziela zgody na wykorzystanie swojego wizerunku i danych osobowych w not-
kach biograficznych i materiatach promocyjnych, oraz ze ponosi wytaczng odpowie-
dzialnosc z tytutu ewentualnego naruszenia przez siebie prawa spowodowanego
publikacja nadestanych utwordw;

. zezwala redakdji na dokonywanie skrétow oraz korekte merytoryczna i jezykowa
nadestanych materiatéw.



OD REDAKCJI

RYTUALY

Dzi$ - pozornie - nie ma w nich juz Zzadnej tajemnicy ani wyjatkowosci. Zadnego
tabu. Oswoity sie. Rozgoscity w codziennosci. Towarzysza i porzadkuja rytm zy-
cia. Daja poczucie bezpieczeristwa i przynaleznosci do grupy spotecznej, z ktéra
sie identyfikujemy. Pozwalajg uwierzy¢, ze mamy wptyw, choéby to dotyczyto
najdrobniejszych i najbardziej prozaicznych czynnosci.

Rytuat parzenia i picia kawy/herbaty. Zwyczajowo ukonstytuowana celebra $wie-
towania. Obrzedowy wrecz charakter wydarzen towarzyskich czy sportowych. Ry-
tuat wspdlnych kolacji i comiesiecznych wyjsé na tance. A nawet rytuaty pieknych
ust, zadbanych piet czy [$nigcych wtoséw, ktorych juz nie musimy wykonywaé
w salonie kosmetycznym, w obecnosci kosmetolozki petnigcej role szamanki, wy-
starczy zacisze domowego SPA (tzn. tazienki) - magia na wyciagniecie reki.

Nie zatamywatabym rak. Im bardziej spoteczno$¢ otwarta, rozwinieta i wielokul-
turowa, tym mniejszy nacisk ktadzie na rytuaty przez wielkie R. Nie musi ich bo-
wiem uzywac do ochrony przez Obcym ani do budowania tozsamosci i poczucia
bezpieczenstwa na fizycznym i duchowym przywigzywaniu cztonkéw spotecz-
nosci do siebie nawzajem. Nie musi rozbudowywac obrzedéw i wierzen, tabuizo-
waé zycia, poddawaé go nieustannemu rygorowi kolejnych rytuatéw przejscia.
Zamiast tego jest ,krzatactwo” wspaniale opisywane przez znakomita filozofke
Jolante Brach-Czaine w ,,Szczelinach istnienia” czy ,,Btonach codziennosci”, cele-
browanie rytmicznie nastepujacych po sobie $wiat i dbanie, by nic nie zaktécato
nam ustanowionego porzadku rzeczy.

Z drugiej jednak strony, w tym w miare mimo wszystko bezpiecznym s$wiecie,
potrzebujemy duchowosci. A skoro nie znajdujemy jej w oswojonych rytuatach
$wiat i obrzadkoéw, tworzymy nowe. Albo wracamy do starych, z zapatem neofi-
téw wiedZmiac, szamaniac i podrézujac w gtab samych siebie.

Ten numer ,,Pegaza Lubuskiego” w cato$ci poswiecony jest rytuatom przez wielkie
i mate r. Czy uporzadkuje Pafstwu $wiat, czy moze wprowadzi mate zamieszanie?
Prosze sprawdzi¢, zagladajac na tamy. Petne sa ciekawych historii!

Agnieszka Moskaluk
redaktorka naczelna Pegaza



WIERSZE NA OTWARCIE

Katarzyna Maciantowicz

przyjaciel odchodzi

kochana moja we mchu w ktdrej rzeka niesie sie
piesni Spiewasz nieskoczne
smutno mi

wiem o tobie tyle co wody w studni rak
czuje o tobie tyle co powietrza w przestrzeniach
oddycham czysto

zielenia sie twoje wtosy
palce splataja nad pniem
ze zrenic sptywaja ksiezyce
jest noc

jesli stajesz sie drzewem
to najpiekniejszym
jezelijuz teraz

to teraz

Swit peka

rozszumia sie las w Spiewie ukojny
kotysza sie trawy zatobnie
w nich ja




Fot. Agnieszka Moskaluk

KATARZYNA MACIANTOWICZ

gdybym byta sarna. legendy

gdybym byta sarna
pochylona w trawie nastuchiwatabym
wedréwek

jeslibys przyszedt przyszedtbys

z wiatrem i storicem na grzbiecie
musnetabym siers¢ tagodnym spojrzeniem
wiedziatabym

legendy babek szeptaty
o tobie

KATARZYNA MACIANTOWICZ: poetka, bibliotekarka, animatorka kultury. Za-
debiutowata w 1998 r. na tamach ,Filipinki”. Zwigzana z Robotniczym Stowa-
rzyszeniem Tworcow Kultury, uczestniczyta w warsztatach organizowanych
przez RSTK. Jest autorka dwdch tomikdw poezji: Miedzybywanie (1999) oraz
Skora (2003).



TEMAT NUMERU: RYTUALY

W TAKIM DNIU

Hanna Bilinska-Stecyszyn

Pan Kazio, jesliby go przebra¢ w czerwony strdj, z ta dtuga siwg broda, z po-
wodzeniem mogtby udawad Swietego Mikotaja. Gdyby nie fioletowa barwa jego
nosa i twarz opuchnieta od wody. Trzesie mu sie reka, gdy niesie do ust tyzke
z barszczem. Pewnie wolatby sete gorzaty, lecz trudno, trzeba trzymac fason.
Wszak to cicha noc, Swieta noc i przybiezeli do Betlejem... Przybiezat w wersji
wigilijnej, spod rozpietej marynarki wida¢ pognieciona, ale czysta koszule i na-
wet staromodny krawat z grubym weztem.

Obok niego Wtadek. Naprawde - J6zwiak, lecz wszyscy nazywaja go Agro-
nomem albo Wtadkiem Liczykrokiem. Na ulicy odmierza przestrzenie swoich
tajemniczych Swiatdw, liczac gtosno kroki i gryzmolac na pomietych kartkach.
Ma szescdziesiatke, za nim setki tysiecy pomiaréw i zapewne tysigce przed nim.
Usmiecha sie do wszystkich napotkanych ludzi, przerywajac odliczanie, by wy-
ciggnad reke i sie przywitaé. Z miejscowych mato kto sie wzdraga. Dzi$ zdazyt
juz zmierzyc te sale kilkakrotnie i przysiadtszy koto Kazia, siorbnat ledwie kilka
tykéw, bo znéw musi liczy.

Monika. Jej mi szkoda najbardziej. Méwia o niej Uczona. Z podziwem albo
z drwing, lecz gtéwnie z litoscia. Dla swojego ojca byta oczkiem w gtowie. Dy-
rektor miejscowe]j podstawdwki tez przy kazdej okazji chwalit sie osiagnieciami
Moniki Talik, najlepszej absolwentki. Przestat stawiac jg za wzér, gdy zwiata na
Zachdd, a i tak mdwito o niej cate miasteczko. Skonczyta Sorbone i jej ojciec
pucht z dumy. Zmart na zawat, gdy po latach wrécita do domu. Plotki gtosza, ze
uciekta od jakiego$ Turka, ktory przez kilka lat, nim zdotata mu sie wyrwacd, nie-
mitosiernie ja bit. Ale pamietata tylko, ze bardzo go kochata. Leczyli ja potem
w zaktadzie, kilkakrotnie. Wracata coraz bardziej nieobecna. Chyba wciaz go
kocha i jest szczesliwa. Tam, gdzie jest. Bo widad, ze z naszym Swiatem taczy ja
coraz ciensza nitka. ChcieliSmy jg przywréci¢ miedzy zywych, wiele razy bytam
w tej norze, w ktdrej mieszka. Norze petnej ksigzek. Nie rozumiata, czego od niej
chce. Gdy podesztam do regatu, na chwile sie ozywita, lecz kiedy wtozytam tom
w jej dtonie, patrzyta bezradnie, nie wiedzac, co z nim zrobi¢. Przekartkowatam
kilka stron - tez na nic. Ona chyba nie potrafi juz nawet czytaé, wyparta wszystko.
Z wyjatkiem swojej wielkiej mitosci.

Irek przyszedt jako jeden z pierwszych. Tez od$wietnie ubrany. Nie sam.
Znam doskonale wszystkich podopiecznych, Irkowego towarzysza widziatam
pierwszy raz. Bardzo wysoki, ciemnowtosy. W modnych ciuchach. Zupetnie nie
jak kto$ potrzebujacy pomocy. Ale bo to mozna mie¢ pewnos¢? Przeciez nie
bede go przepytywad. W takim dniu znajdzie sie miejsce i dla niego.



HANNA BILINSKA-STECYSZYN

- To moj kolega, pani Matgosiu - przedstawit go Irek. - Moze zosta¢ z nami, prawda?
- Oczywiscie. Zapraszamy - usmiechnetam sie i wskazatam nieznajomemu miej-
sce przy stole. Gdy pomagatam przy roznoszeniu potraw, wiele razy przytapatam
jego spojrzenie. Naprawde interesujacy. Skad sie tu wziat?

Barszcz jak zawsze jest znakomity. Monika juz go zjadta i na twarzy ma ten
co zawsze nieobecny usmiech. Dtubie widelcem w rybie po grecku. Ale czy wie,
gdzie jest? Ryba po grecku! Zawsze mnie $mieszy, ze Polacy jedza ja na wigilijna
kolacje. Ale pani Oli, kucharce z Mitej, tatwiej byto przygotowac te ,grecka” po-
trawe. Poza tym wszystko jak trzeba, sg Sledzie, uszka, pierogi. Nawet kompot
Z suszu.

Wespét z Olg niezle nauwijata sie zona kierownika restauracji. Darek, ten
kierownik, i tak zawsze nam pomagat, gdy organizowali$my $wiateczna kolacje
dla podopiecznych, dostarczat termosy z potrawami. A teraz mielismy do dyspo-
zycji caty lokal, bo on z zong wyskoczyli w gory. Gtupio byto nie skorzystaé, choé
termin - doktadnie 24 grudnia - nikomu nie pasowat. Marcin wyjezdzat, Basia
i Ulka, wiadomo, maja rodziny, dzieci... Przeciez nie zlece im petnienia obowigz-
kéw w takim dniu.

- Szefowa, dasz rade? - upewniat sie Marcin. - Bo jesli nie, odwotam wyjazd, trudno.

Nie mogtam mu tego zrobid, jechat do dziewczyny. Zapewnitam, ze obie
z Olg z pewnoscig sobie poradzimy. | faktycznie, catkiem dobrze nam idzie.

Cho¢ ja tylko godzinke bytam w domu. Zaczelismy wigilijng wieczerze juz
o pietnastej, ledwie zdgzytam sie podzieli¢ optatkiem z rodzicami i co$ skubnac.
Mama nawet nie wygtaszata tradycyjnego kazania, jak to zaniedbuje najbliz-
szych i zycie sobie wypetniam podopiecznymi, zamiast poszuka¢ meza. Bakneta
jedynie, ze kierowniczka OPS powinna mie¢ ludzi do roboty, a nie znéw harowa¢
sama. Nie podjetam tematu, za to cmoknetam jg w policzek. Przeciez jest Wigilia.

- Wtozytabys$ co$ jasnego, wygladasz jak zakonnica - mruknat ojciec, kiedy,
w ciemnej sukience i czarnych rajstopach, przed lustrem w przedpokoju popra-
wiatam fryzure. | $ciszajac gtos, zebym nie dostyszata, dorzucit w strone mamy:
- Ona juz chyba zostanie starg panna.

Jednak dostyszatam. Wysztam, troche za gtosno zamykajac drzwi. Podniesli
mi ci$nienie. Oj, wiem, martwig sie o mnie. Tylko co z tego. | tak nie potrafig uczy-
ni¢ cudu i zamiast ksigzek i kosmetykow sprezentowaé mi pod choinke meza.
Aczkolwiek w takim dniu pono¢ wszystko jest mozliwe...

Stara panna, kobieta wolna, singielka, jak zwat, tak zwat - jestem sama. Nie
bede udawaé przed soba, ze mi z tym dobrze. Bo dla $wiata, owszem, mam inna,
oficjalng twarz. Zadowolonej z sukceséw i bez reszty oddanej swojej pracy pani
kierownik Miejsko-Gminnego Osrodka Pomocy Spotecznej. | wcale nie musze uda-
wac. Nie wyobrazam sobie innej pracy. Nawet mimo jej ciemnych, smutnych stron.



TEMAT NUMERU: RYTUALY

A moze ja rzeczywiscie tym wariantem B, z braku wariantu A, wypetniam
sobie zycie? Czy trzydziesci piec lat i nadal solo to w dzisiejszych czasach na-
prawde katastrofa?

Katastrofa to ksywka Lolka. Bo on co kilka stow, trzeba czy nie, wtraca te
skatastrofe”. Dzi$ komplementuje mnie stowami:

- Pani kierowniczka jak zawsze $licznie wyglada, katastrofa, ja przepraszam za
$miato$é, ale pani wie, Ze to z sympatii, katastrofa. Szkoda pani dla takich tach-
mytow jak my, katastrofa...

- Panie Karolu - prébuje mu przerwaé - co pan wygaduje. To moja pracaijaja lubie.
- No, w takim dniu nawet zwierzeta, katastrofa, méwia ludzkim gtosem. Ale kola-
cja pyszna jak zawsze, katastrofa, wielkie dzieki.

Kolejnej katastrofy juz nie stysze, bo Lolek zwraca sie ze swoim monolo-
giem do pani Oli, ktéra zbiera wtaénie oprdznione talerze. Chce jej pomdc, lecz
macha reka, ze nie trzeba. Dobra kobieta z tej Oli. Tez samotna, wdowa. Kiedy$
byta pieknoscia, wcigz ma slady dawnej urody. Wielu adoratoréw sie koto niej
kreci, ale sg bez szans. Pani Ola zawsze powtarza, ze juz sie tego miodu najadta
i wystarczy.

Kazio wyszedt na kwadrans i chyba cos$ przyjat, bo po powrocie oczy mu sie
Swieca i nos sfioletowiat jeszcze bardziej. Przeciez nie bede go obwachiwad. Jest
Wigilia, niech ma te swoje radosci. Tylko sie boje, czy inni dadza rade przetrwac
ten wieczor na trzezwo.

Dobrze, ze Liczykrok nie pije. Nadal mierzy. W przerwach oproznia talerze.
Apetyt mu dopisuje i wcale sie z tym nie kryje, jak inni, udajacy powsciagliwos¢,
zeby nie byto, ze przyszli tu jak gtodomory. Maja swoja godno$é. Ubrania tez wto-
zyli lepsze niz na co dzien. Méwia niewiele, cicho. Sg odswietni. Zupetnie inni niz
nad woda, gdzie wielu codziennie toi od rana i skad czasem az na rynek dobiegaja
ich podniesione gtosy.

Wtasciwie nie ma wsrdd nich stuprocentowych bezdomnych. Na dwudzie-
stu trzech naszych podopiecznych tylko dwdch nocuje w szopie na ogrédkach
dziatkowych i wielokrotne préby ruszenia ich stamtad nie przyniosty skutku. M6-
wia, ze im dobrze. A zresztg dokad mielibysSmy ich przenie$¢? Obaj s3 samotni,
obaj nie pochodza z naszego miasteczka, cho¢ zagniezdzili sie w nim sporo lat
temu. Pilnujemy, by w tej szopie nie zamarzli zima, i tyle.

Jacek Cwaniak wcale nie przyszedt. Cwaniakiem - w myslach - nazywam
go tylko ja, inni méwig o nim po nazwisku, Karczowski. Piekielnie inteligentny,
to wida¢ nawet gdy betkoce. A betkoce, bo prawie nie trzezwieje. W rzadkich
momentach przebtyskéw odwiedza nasz osrodek i zawsze sie czego$ domaga,
usitujac przechytrzy¢ Basie i mnie. Wyraza sie przy tym gérnolotnie, rzektabym:
poetycko, by na nas puscié¢ dymy i wytudzié $wiadczenia, ktére mu sie nie naleza.
Znamy te sztuczki. Zegna sie z nami zawsze wyniostym:
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- Kobiety to jednak podrzedny gatunek cztowieka. Jak moja eksmatzonka. Kta-
niam sie.

Jego ,.eksmatzonka” juz wiele lat temu uciekta z dzie¢mi od pijaka i wyjechata
w $wiat... Marcin byt u niego przed Wigilia, jak u wielu innych, ktérych nalezato
powiadomic o kolacji.
- Tylko wie pan, panie Jacku, musi pan przyjs¢ trzezwy. Chocby na godzinke - zawia-
domitCwaniaka. - Niech sie pan nie gniewa, ze ja tak urzedowo, ale wie pan, musze.
- Marcin pracuje u nas od niedawna i wciaz trudno mu sie odnalezé w pewnych
sytuacjach. - Takie sg zasady - dodat.

- Pierdole wasze zasady - odbetkotat mu Cwaniak. - A barszcz mi szkodzi na wa-
trobe. Sami sobie go jedzcie.
Dziwne, ze on w ogdle jeszcze ma watrobe. Caty sczerniaty od picia.
Zauwazam, ze kilkoro podopiecznych zaczyna sie zbieraé. Mam nadzieje, ze
wychodza tylko na papierosa. Wraz z nimi podnosi sie od stotu Irek.
- Pani kierowniczko, skocze po gitare i zaraz wracam.
0 Jezu. Zndw nas skatuje. Przeciez on juz ani gtosu nie ma, ani grac nie potra-
fi. Cho¢ kiedys byt z niego zdolny muzyk. Miat piecioosobowy zespét i dziewczyne
w kazdym miescie, i nawet fanklub, bo jezdzili po catej Polsce. Woda go zgubita.



TEMAT NUMERU: RYTUALY

Zawalat koncerty i trasy, zrywat umowy, z wielkiej kasy zostaty mu nedzne resztki.
Potem grat po weselach z dwoma takimi jak on, tez niedtugo. Opamietat sie, kie-
dy go pobito do nieprzytomnosci i jak zdechtego psa wrzucono do przydroznego
rowu. Do dzi$ nie wiadomo, kto to zrobit. Ale Irek juz nigdy wiecej nie wziat alkoho-
lu do ust. Po zakoriczeniu terapii wrécit do miasteczka i w odblaskowej kamizelce
zamiata ulice oraz pomaga ludziom kopac ogrody i rgbac drewno. Tylko ze rece
tez zrobity mu sie drewniane i juz zupetnie nie umie graé. Trudno, jest Wigilia. Wy-
trzymam, wiekszo$¢ zresztg nawet nie zwrdci uwagi na jego fatsze. Zanim kolacja
dobiegnie korca, pospiewamy troche koled. Jak co roku.

Pani Ola przysiada na chwilke przy Monice. Delikatnie gtaszcze ja po rece.
Przez osiem szkolnych lat sie przyjaznity i wcale nie stanowito przeszkody to, ze
Monika btyszczata, a Ola ciggneta sie w ogonie klasy i trzeba byto jej pomagaé
w lekcjach. Potem Ola skofczyta zawoddwke gastronomiczng, a Monika miata
zosta¢ druga Sktodowska-Curie. Jak sie te losy dziwnie plota! Dzi$ to Ola opie-
kuje sie Monika, cho¢ ta pewnie nie pamieta, ze kiedys siedziaty w jednej tawce.

Wraca Irek z gitara. Co za szczescie, nie on bedzie grat. Podaje j3 niezna-
jomemu. Ten przez chwile stroi instrument, potem uderza w struny. Przerywa,
pytajac mnie, czy moze grac. Usmiecham sie, przytakujac.

Pierwsze dzwieki koledy brzmig niesamowicie gteboko i czysto. A jakie on
ma tadne dtonie! Bardzo dtugie szczupte palce. Gtos tez ma przyjemny, ciepty,
z leciutka chrypka.

»BOg sie rodzi, moc truchleje”... Zawsze zaczynamy ta koleda, lecz nigdy nie
Spiewano jej w tym gronie tak pieknie. Az wszyscy milkna, by dopiero po chwi-
li sie dotgczy¢. Chdr naszych gtosdw brzmi juz duzo gorzej, lecz nieznajomemu
najwidoczniej to nie przeszkadza. UsSmiecha sie do mnie, po kociemu mruzac
oczy. Czerwienie sie niczym pensjonarka. No co$ takiego! Wstaje od stotu pod
pretekstem odniesienia talerzy. Mam nadzieje, ze nie zauwazyt, w sali o$wietleniem
s jedynie lampki na choince i pare kinkietow.

Jeszcze kilka koled i spotkanie dobiega konca. Szkoda. Po raz pierwszy nie
Spieszy mi sie do domu. Zreszta i tak musze pomdc pani Oli posprzatac. Niezna-
jomy odktada gitare na krzesto, wstaje. Widze to tylko katem oka, bo wtasnie
zegnam sie w drzwiach z Kaziem i z Lolkiem Katastrofa. Wraca Ola, byta od-
prowadzi¢ Monike, podaje reke Wtadkowi Liczykrokowi, ktdry tez przed chwilg
wszystkim nam uscisnat dtonie.

Teraz nieznajomy wraz z Irkiem zblizaja sie do wyjscia. Irek zdejmuje z wie-
szaka swoja kurtke, lecz jego kolega chyba zmienit zamiar. Juz prawie nikogo nie
ma w sali. Ola poszta na zaplecze.

Nieznajomy przystaje, jakby niepewny, co robic.

- Irek, nie czekaj na mnie, przyjde troche pdzniej - méwi po chwili. Stysze to wyraznie,
bo patrzy w moja strone.
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Jechatem do N. wsciekty. Beata zadzwonita rano, bytem tak zaskoczony, ze moje
poczatkowe milczenie wzieta za dobrg monete.
- Przyjedz koniecznie, mam ci co$ waznego do przekazania - oznajmita.

- Akurat dzisiaj?

- Jest Wigilia, w takim dniu chyba mi nie odmodwisz? Czekam. - | roztaczyta sie.

Shit, co jej przyszto do gtowy! Przeciez od tadnych paru miesiecy nic nas
nie taczyto. Czego ona moze chcieé? Zeby nie ta cholerna Wigilia, nie ruszytbym
tytka. Jednak wypada zachowaé przyzwoitos¢. Pojechatem.

Sensatka! Chciata mi zwrdci¢ zegarek i wisiorki, ktdre jej kiedy$ podarowa-
tem. Podata mi taskawym gestem nieduze zawiniatko, ogtaszajac przy tym ,de-
finitywny kres naszego zwigzku”. Jakbym sam nie wiedziat. Po to sie ttuktem az
taki kawat! Naprawde musiata ten spektakl odegraé wtasnie dzis? Ale dobra, niech
jej bedzie. Zawsze lubita fajerwerki, niech ma. No i poza tym jest Wigilia.

W drodze powrotnej zadzwonitem do rodzicéw, ze nie zdaze przyjechad,
zeby sie nie martwili. Nawet mi to pasowato, bo co roku musiatem z nimi spedzaé
Swieta i zawsze byt ten sam repertuar potraw i filméw w telewizji. Oraz zyczen,
zebym sie wreszcie ustatkowat.

Kiedys sie zerwe z postronka i polece na Wyspy Kanaryjskie. Lecz z dzisiejszym
wieczorem co$ trzeba zrobi¢. Podobno w takim dniu nikt nie powinien by¢ sam.
Gtupie przesady, jednak nie usmiechato mi sie spedzenie nocy w samochodzie.

Zaraz. Przeciez tu gdzie$ w pobliskim miasteczku mieszka brat Beaty. ,,Ten
wykolejeniec”, jak méwita. Dawno zerwata z nim kontakty. Irek czy jakos tak. Kiedys
nawet mi pokazata dom, w ktérym mieszkata jako dziecko i gdzie podobno wciaz
ten Irek koczuje. Tak powiedziata, koczuje, z pogarda krzywiac swoje piekne usta.

Chciatem co$ kupi¢ po drodze, lecz nie natrafitem na ani jeden otwarty
sklep. Trudno. Moze ten Irek bedzie miat choé piwo i kawatek chleba, a jak nie,
najwyzej posiedzimy o suchym pysku. Wigilia z wykolejencem, a co mi tam!

Rozpoznatem ten dom po pieknych drzwiach wejsciowych. Pamiatka daw-
nej $wietnosci, w cudowny sposob nienaruszona przez korniki i czas. Bo cata
poza tym chatupina chylita sie ku ziemi niczym zmurszaty grzyb. Drzwi sie otwo-
rzyty i wyszedt z nich facet w grubej zimowej kurtce. Podszedtem i przedstawitem
sie. Podat mi reke. Spodziewatem sie pijaczka, a on byt zupetnie trzezwy. Zacza-
tem moéwié, ze Beata o nim wspominata, ale mi przerwat, rzuciwszy krétkie ,aha”.

Chciatem odejs¢, to nie byt dobry pomyst z nachodzeniem obcego cztowieka,
lecz ztapat mnie za rekaw.

- 1de na kolacje. Chodz pan ze mnga - powiedziat i postusznie ruszytem za nim.
Po drodze sie rozgadat. Wyttumaczyt, dokad zmierzamy, zaczatem sie wykrecad.
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TEMAT NUMERU: RYTUALY

- Niech sie pan nie kryguje. Tam sa dobrzy ludzie, nie zjedza pana. Odwrotnie,
nakarmia - zasmiat sie. - Jestem Irek.
- Wiem. A ja Jan. Méwmy sobie po imieniu - zaproponowatem.

Wiec przedstawit mnie tej kierowniczce jako swojego kolege. | przez caty wie-
czér miatem ochote sie uszczypnad, a nawet raz to zrobitem. Ona byta jak z basni
o dobrej krélewnie. Jakby naprawde lubita tych swoich meneli. Nigdy jeszcze nie
widziatem ich tylu w jednym miejscu. Chyba nie odgrywata tylko roli taskawej krdlo-
wej wigilijnej wieczerzy? Przygladatem sie jej dosy¢ natarczywie. Zauwazyta. Nawet
spojrzata tak, jakby ustyszata moje mysli o menelach, az zrobito mi sie gtupio.

Wieczér zakoriczyt sie od$piewaniem koled. Gratem na przyniesionej przez
Irka gitarze. Spiewata réwniez. Jej gtos wyrdzniat sie wérdd tych wszystkich
meskich, przepitych i fatszujacych.

Postanowitem za wszelka cene ten wieczdr przedtuzy¢. Gdy wszyscy juz wyszli,
a ona wciaz stata przy drzwiach, podszedtem blizej.

- Prosze poswieci¢ mi jeszcze chwile - zaczatem odwaznie. - Jestem Jas - przed-
stawitem sie.

- Aja Matgosia.

- Wiec jesteSmy z jednej bajki - brnatem dale;j.

- Z basni - poprawita mnie z usmiechem.

- 0, pani nauczycielka?

- 0, pan lowelas? - zndw sie usmiechneta. - Nie jestem wscibska, ale... Skad pan
sie tu wziat?

- W taki dzien... - zaczatem. Chciatem powiedzie¢, ze dobra gwiazda mnie przy-
wiodta, jak do Betlejem, ale ugryztem sie w jezyk, bo chybaby sie jej nie spodobat
taki greps. Z bliska widziatem, jakie ma tadne oczy. | usta. Juz miatem pewnos¢,
ze nie rusze sie krokiem z tej knajpy. Chyba ze ona mnie z niej wyrzuci. Z pomoca
tej kucharki, a i to niezle by sie musiaty naszarpad.

Albo wyjdzie wraz ze mna.

luty 2015

HANNA BILINSKA-STECYSZYN: mieszka w Lubniewicach. Nauczycielka, pisarka,
recenzentka. Mitosniczka zycia. Wydata wspomnienia pt. Pelunia (2019), nomi-
nowane do Lubuskiego Wawrzynu Literackiego, oraz opowiadania w antolo-
giach: Awszystko przez te ksigzke i Nikomu sie nie $nito. W Oficynie Wydawniczej
Silver opublikowata dwie powiesci: Wbrew pozorom (2021) oraz Druga szansa,
czasem trzecia (2022). Wspdtpracuje z czasopismami literackimi. Autorka dzien-
nika i blogerka (,Kobieta domowa” - www.kobietadomowa.wordpress.com).
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POEZJA

Aneta Gizinska-Hwozdyk
NIENAWIDZE NOWYCH

Nienawidze nowych:
Nowe przywidzenia,
Nowe przewidywania,
Nowe niewiadome,
Nowe kropki nad ,i",
Nowe palone za soba mosty ztudzen,
Nowe postanowienia
Stare jak $wiat,

Bez szans na realizacje.
Nowe nadzieje -

takie, jakie byty...

Nowe

w zadnym wypadku nie powinno by¢ stare.
A moj nowy rok

ma siwa brode juz od stycznia,

zgarbiona sylwetke,

a z rzeczy ludzkich

nic nie jest mu obce.
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ANETA GIZINSKA-HWOZDYK

Dopiero w przysztym grudniu
nazwe go ,,swoim starym”,

kiedy juz nie bedzie:

Uparcie rozktadac przede mna kart,
Szczu¢ horoskopami,

Wieszczy¢

I tudzi¢ nadzieja.

A gdy poznam podszewke

jego szczelnie zapietego ptaszcza,

kiedy przejrze zawartosc kieszeni

i oderwe ostatni - przeznaczony dla mnie -
Guzik Z Petelka...

Moze nienawi$¢ zmieni sie w mitos¢,
aja znowu obawiac sie bede:
Kolejnego

Szczesliwego

Nowego

Roku...

ANETA GIZINSKA-HWOZDYK: nauczycielka jezykéw polskiego i rosyjskiego
w Il LO w Gorzowie. Opiekunka szkolnego kota teatralnego i grupy poczatkuja-
cych literatéw. Autorka opowiadan i matych préz. Jej opowiadania wielokrot-
nie byty nagradzane i wyr6zniane w ogdlnopolskich konkursach literackich.
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SATYRA

DOCZEKAC SZABASU W £OSICACH

Ferdynand Gtodzik
|

Nad poleska wsig zapadta gtucha, ciemna noc,
przy $wiatetku mdtym pracuje Judka Sillberknopf.
Szyje igta rowne Sciegi az nadejdzie $wit,

w okularach, ktére kiedys nosit stary mnich.

Refren:

Do domu chciatby i$¢ tosicki skromny zyd,
tam czeka jego zona Bajla oraz corek pie¢,
jak bardzo on ich kocha ach tego nie wie nikt,
czekaja jego corki, zona i kolejny ziec.

Dwie cebule szczypta soli majg ostry smak

Tym sie Judka zadowoli szyjac super frak

Jeszcze tyk koszernej wodki w ktérej drzemie moc
To pomoze przetrwad czwarta nieprzespang noc

Refren:
Do domu chciatby i$¢...

Chociaz Judka jest zmeczony, catkiem pada z nég
Wzrok ma bystry i przytomny, bo roboty huk

By rodzine utrzymywac nocg musi szy¢

Nie ma czasu odpoczywac bo by nie mégt zyé

Refren:
Do domu chciatby i$¢...
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Klient suto mu zaptacit rubli ztotych pieé

Dodat jeszcze fure drzewa i kartofli ¢wier¢

Judka worek wziat na plecy w droge rusza rad
WKkrotce szabas sie rozpocznie piekny jest ten swiat

Refren:
Do domu pora i$¢, pomyslat skromny zyd

'

Nieprzespane dtugie noce wreszcie maja kres
Dzisiaj uczta: ryba, kugiel oto szabas jest
Wtedy sypia sie i jada, nie brakuje nic

kto wymyslit zydom szabas madry musiat by¢

Refren:

Przy stole siedzi dzis tosicki skromny zyd,

a przy nim jego zona Bajla oraz cérek piec,
jak bardzo on ich kocha ach tego nie wie nikt,
Swietuja razem cérki, zona i kolejny zieC.

FERDYNAND GtODZIK

Gorzéw Wlkp., 14.05.2014 r.

FERDYNAND GtODZIK: poeta, satyryk, cztonek ZLP i RSTK. Wtasnym nakta-
dem wydat kilka arkuszy z tekstami satyrycznymi, a w 2006 roku zadebiuto-
wat oficjalnym tomikiem Winien i ma. Wydat réwniez tomiki: Wtasnym nosem
(2011), Szachy na lachy (2014), Frednosc i przechera (2016) oraz Ksiego imion
(2017). Laureat nagréd i wyrdznien. Mitosnik szachdéw i jogi.
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TEATR

SItA LALKI

Agnieszka Moskaluk

Rozmowa ze scenarzystka KATARZYNA KNYCHALSKA oraz rezyserem JACKIEM
GLOMBEM, twércami spektaklu ,,Papusza, znaczy lalka”, ktéry swojg premiere
w gorzowskim Teatrze im. Juliusza Osterwy miat 10 wrzesnia, inaugurujac sezon
artystyczny 2022/2023.

Projekt plakatu: Joanna Sapkowska, Teatr im. Juliusza Osterwy

w Gorzowie

»Papusza...” jest dzietem wybitnym. Gteboko humanistycznym i uniwersalnym.
Operujac metafora, historie wyjatkowej poetki czyni opowiescig o kazdej ko-
biecie. Oddaje (wielo)gtos niekochanym, niezrozumianym, bitym, odpychanym,
zmuszanym do pracy, pozbawianym edukacji, karanym za inno$¢, wyrzucanym
poza nawias spoteczny za tamanie ustanowionych w patriarchalnym $wiecie regut.

»Zakony”, ceremonie, rytuaty, kodeksy petnig istotna role - szczegdlnie w nie-
wielkich spotecznosciach. Wyznaczaja ramy wspétistnienia. Wzmacniaja poczu-
cie wspdlnoty i sity. Buduja tozsamosé. Zabezpieczaja przed rozmywaniem sie
tradycji. Ale z drugiej strony - staja sie Srodkiem nacisku i przymusu. Opresja.
Pretekstem do anatemy.
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TEATR

Papusza do$wiadczyta odrzucenia i samotnosci. Byta skazana na zapomnienie.
Umierata z dala od ,swoich”. Jednak tragizm tej postaci (i jej poetycki talent) nie
pozwala o niej zapomniec. Porusza. Inspiruje. Przypomina, ze - paradoksalnie -
im bardziej grupa usituje zniszczy¢ jednostke, tym ta jednostka staje sie wazniejsza,
jej historia - uniwersalna, a gtos - zwielokrotniony.

* %k %

KATARZYNA KNYCHALSKA

Autorka scenariusza do spektaklu ,,Papusza znaczy lalka”

»Papusza...” nie jest przeniesiong na deski teatralne biografig Bronistawy Wajs,
znakomitej romskiej poetki. To raczej opowies¢ o kobiecie, ktéra ze wzgledu
na swoje pochodzenie, czas, w ktdrym zyje, przekonania, zasady i ogranicze-
nia, jakim hotduje jej spotecznosé, ale tez ze wzgledu na swoja wyjatkowosé
i 0sobnosé, jest odrzucona, poddana ostracyzmowi, wrecz wykleta...
Na pewno z tego spektaklu mozna sie dowiedzie¢ czego$ o zyciu Papuszy, nato-
miast - faktycznie - nie takie jest jego zatozenie. To zyciorys gesty, ciekawy. Moc-
no tragiczny. Taki, z ktorym moga sie dzi$ utozsamié kobiety. Znalezlismy tam
takie rzeczy, ktore sprawiaja, ze staje sie to historia bardzo wspétczesna. Jakbym
miata sie zastanowi¢, to najmniej jest to opowies$¢ o cyganiskiej poetce. To jest
przede wszystkim historia o kobiecie, ktéra ma trudne zycie, a paradoksalnie ra-
dzi sobie z nim w ten sposdb, ze tworzy poezje, ktdéra nam z kolei wydaje sie po-
godna, dziecieca, ciepta. | przez to zderzenie jej twdrczosci z tym, co ja spotkato,
tworzy sie bardzo ciekawe napiecie.
Rola Papuszy rozpisana jest na sze$¢ kobiet - sze$¢ wrazliwosci, sze$¢ cezur
wiekowych, do$wiadczen. Dlaczego tak?

Zalezato mi na takim chdrze kobiet, ktdre pokazywatyby kobieca site. Z drugiej
strony, zalezato mi na tym, zeby wszystkie aktorki mogty pokazad swoja aktorska
site. Ten Swiat romski byt i jest bardzo meski. Papusza jest najmocniejsza tam
kobieta. Gdyby grata ja jedna aktorka, bytby to tak naprawde jej monodram. Po-
sta¢ wiodaca bytaby bardzo mocna, a nam zalezato tez na grupowym, wspdlno-
towym spektaklu.

0 wydzwieku kulturowym, spotecznym, ale i feministycznym?

W pewnym sensie tak. Tam sg dotkniete przerézne tematy. Co znaczy przemoc wo-
bec kobiety, takze przemoc domowa (wtedy taborowa). Co znaczy, ze kobieta nie
moze mie¢ dziecka. Co znaczy, ze kobieta ma swoje wtasne marzenia, ktére
nie zgadzaja sie z przeznaczonym dla niej planem. Pod tym wzgledem to na pewno
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TEATR

Fot. Karol Budrewicz, Teatr im. Osterwy w Gorzowie

jest bardzo kobiecy czy feministyczny spektakl.

Trzeba jednak pamietad, ze to nie jest historia dokumentalna. To nie jest teatr
dokumentalny, tylko metaforyczny. Tam nie mozna z lupa detektywistyczna $le-
dzi¢ faktéw. To historia, ktéra opiera sie na faktach, ale jest przetworzona przez
wyobraznie. | tego na zadnym etapie pracy nad spektaklem nie ukrywali$my.
PodkreslaliSmy to wrecz.

Poczatkowo balismy sie troche, mieliSmy w sobie taka pokore tworcéw, ktdrzy
wchodzg z butami w jakas$ nie swoja dziatke, w jakas$ lokalng opowiesc, z ktorej
sie nie wywodza, ale zawsze z tytu gtowy jest takie przeswiadczenie, ze co praw-
da nie znamy tej historii na wylot, nie urodziliémy sie we wspélnocie cyganskiej,
ale mamy co$ w zamian - dystans, ktéry nam pozwala obejrzec to ze swojej per-
spektywy i opowiedziec te historie, uniwersalizujac ja.

JACEK GLOMB

Rezyser spektaklu ,,Papusza znaczy lalka”

Kim dla pana jest Papusza?
To ikona wspotczesnego myslenia o kobietach. Tak o niej mysle.

Rozwinie pan te mys|?
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Fot. Karol Budrewicz, Teatr im. Osterwy w Gorzowie

TEATR

Papusza miata przerypane w zyciu. Byta ogromnie nieszczesliwg kobieta - i to
nie tylko w sensie osobistym, ale tez spotecznym. Miata problem z wtasna nacja,
0 czym gorzowianie wiedza lepiej ode mnie, wiec nie musze tego tematu rozwi-
jaé. Jednoczesnie potrafita temu $wiatu sprostaé i walczyta o swojg w nim su-
werennos$¢. To jest bardzo wazna postawa i dlatego to, co Katarzyna Knychalska
napisata na te sze$¢ Papusz, bardzo wspdtgra ze wspdtczesnym mysleniem
o kobietach i ich roli we wspétczesnym Swiecie.

Opowie$¢ o Papuszy jest opowiescig-wyzwaniem, a spektakl jest naszym spoj-
rzeniem na jej historie.

»Papusza znaczy lalka” - spektakl inspirowany jest postacig Bronistawy Wajs Pa-
puszy i ksigzkq ,Papusza” Angeliki Kuzniak.

Scenariusz: Katarzyna Knychalska; rezyseria: Jacek Gtomb; scenografia: Matgo-
rzata Bulanda; muzyka (na Zywo): Bartosz Straburzynski; ruch sceniczny: Witold
Jurewicz; obsada: Marzena Wieczorek, Dominik Jakubczak, Maciej Kotlarz, Mikotaj
Kwiatkowski, Jan Mierzynski, Oliwer Witek, Magdalena Dwurzyriska, Marta Kar-
mowska, Magdalena Kasperowicz, Joanna Ginda, Tina Popko.

Premiera: 10 wrzesnia 2022 r.
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WSPOMNIENIE

O NADZWYCZAJNOSCI ZWYCZAJNYCH §WIAT

Iwona Matgorzata Zytkowiak

Swieta Bozego Narodzenia... wydobyte ze wspomnien wciaz jawia sie niesamo-
witg fuzja zapachdéw, smakoéw, obrazéw i dzwiekdw, wielka synestezja. Obwaro-
wane przez lata okre$lonymi zachowaniami, przebiegajace wcigz w jednakowej
scenerii ze statymi rekwizytami staty sie rodzinnym rytuatem, zwyczajem, trady-
Cja, czyms$ absolutnie naszym - rodziny.

Jestem w owych wspomnieniach matg dziewczynka, ktéra ubrana w spe-
cjalnie na te okoliczno$¢ uszyta przez panig Chudzikowa sukienke, z wielkimi
kokardami w czarne grochy, z wyczesang na $rodku gtowy mikra palma owiaza-
na szyfonowymi wstazkami, ktére wciaz straszyty, ze przy byle ruchu zsung sie
z cienkich wtoskéw ku niepociesze mamy. Ta za$ - wysztafirowana - piekniejsza
niz kiedykolwiek, ponaglata tate, by jeszcze spakowat do torby prezent dla Luci
i dzieciakow, bo ona nie zdazyta, by jeszcze wyglansowat Krzysiowi buciki, bo to
przeciez nie do pomyslenia, by w $wieta nosi¢ unurane buty, by jeszcze podsypat
pod paleniskiem w piecu, bo wprawdzie nie bedzie nas cate $wieta, ale dobrze,
by choc troche sie w domu nagrzato i kiedy juz wrécimy - cieplej bedzie i przy-
jemniej. | jeszcze posprawdzat, czy gaz wytaczony, czy okna poodmykane... Bo
$wieta w moich wspomnieniach zawsze byty biate, $niezne i mrozne. A potem
spieszyli$my sie. Mama, stukajac cienkimi szpilkami po wyszczerbionym betonie,
ciagneta mojego brata za reke, ja za$ przyczepiona do tatowego palta, wdycha-
tam zapach wody kolonskiej i tulitam sie do gtadkiej - po goleniu twarzy. Oczy-
wiscie mama stukata, gdy chodniki byty od$niezone, bo jak nie, to zatrzymywata
sie co rusz, bo buty wiezty jej w $niegu, musiata wiec przystanad, by otrzepad
obcasy i $nieg z cienkich stilonowych poriczoch, bo i bez tego zimno jej byto jak
jasna pogoda. Za nic jednak nie postuchata taty, ktdéry napominat, by zatozyta
kozaki, a buty data do toreb, ktére i tak musiat dzwigac jak wielbtad, i zadnej réz-
nicy - jedne buty wte i wewte. Mama, nie zwazajac zupetnie na taty gadanie, dro-
bita kroczki, nie puszczajac reki Krzysia. Najpierw do babci Kazi, dziadka Jézia
i cioci Heni (na ktdra zresztg podobnie jak na do pewnego momentu na siostry
mamy nigdy ,.ciocia” nie powiedziatam). Niespecjalnie lubitam tam chodzi¢ na
Swieta. Byto cicho, a dziadek mato co sie odzywat i niezbyt przyjaznie spogladat
na mojego brata (kiedy$ mi mama moéwita, ze to przez Henie, ktéra byta nieco
»inna”, a dziadek nie bardzo mdgt to przezyd, ze Krzysiu - to taki madrus i filozof,
a Henia - niekoniecznie). Mniejsza o to. W kazdym razie po krotkim przetamaniu
optatkiem, zyczeniach wszelkiego powodzenia i oby kolejny rok nie byt gorszy
niz poprzedni - zbieraliSmy nasze ,sakwojaze” i schodzac ostroznie po wyrobio-
nych, drewnianych schodach, trzymajac sie sekatych poreczy, ruszalismy dalej.
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IWONA MAEGORZATA ZYTKOWIAK

Do Petczyc. Czasem byto zbyt p6zno, by gnaé na pociag na koniec miasta. A jesz-
cze te szpilki mamy i te torby! | ja na rekach! Woéwczas, tata silit sie na gest! | mija-
jac rynek - zupetnie nie$wiateczny, z jedna nieokazata choinka (nie tak ja dzisiaj
- istna feeria barw i Swiatet), fundowat taxi. | cho¢ do Petczyc byto niespetna szes¢
kilometrow, to czutam, jak mi serce rosnie, jak potezniejg emocje, jak przyci-
skam sie coraz mocniej do taty, ktory raz po raz rzuca pytanie: A ciekawe, co tam
nasza Gosia znajdzie dzi$ pod choinka? Czy to bedzie lala ze szklanymi oczami,
ktére zamykaja sie i otwieraja, czy moze spddniczka z falbankami? A moze to be-
dzie r6zga? Mama tracata ojca, by nie wygadat sie. A mnie byto wszystko jedno!
Chciatam tak jechac i jechad przez biatg potac tak, przylgnieta do taty, zerkajac
na moja piekna niczym Rita Hayworth mame i madrego brata.

Dom moich dziadkdéw byt niewielki i miescit sie przy ulicy nomen omen
moze nie Niewielkiej, ale Krétkiej. W Srodku juz byto ludnie. Pachniato cynamo-
nem, grzybami, pasta do podtogi i klejami szewskimi. (Te ostatnie zapachy to
stad, ze dziadek Stanistaw byt szewcem i zimowa pora pod schodami prowadza-
cymi do gérnej czesci domu miat swoj warsztat). Zanim sie spostrzegtam, juz do
obfitych piersi zagarniata mnie babcia Stasia, wytartszy wczesniej rece oblepio-
ne pierogowym ciastem o fartuch, ktéry zdradzat wczesniejsze specjaty szyko-
wane przez babcie. Za nig z gory zwisat wujek Kaziu, ktory przyjechat z ciocig Ula
wczesniej, by sie ulokowac na gorze z matym dzieckiem. Z malutkiego podwdrka,
mieszczacego sie niejako w Srodku domu (niczym szumne patio, ale w rzeczy sa-
mej byto niewielkim poletkiem pod gotym niebem, ostonietym z kazdej strony
innymi budynkami), wybiegata zziebnieta ciocia Lucia, przywotywana niecierpli-
wym gtosem swojego meza - Jerzyka. Rwetes, zamieszanie, gwar... Spuszczona
z oczu, zdjeta z ojcowych rak, przemykatam niespostrzezenie do ,,stotowego”. Tu
byto cicho. Tu z radia ustawionego na toaletce saczyta sie jakas koleda Spiewa-
na przez chér Polskiego Radia. Tu staty potaczone stoty przykryte biatym obru-
sem, tak sztywnym od krochmalu, ze mozna byto palce skaleczy¢ o jego rant. Tu
pachniato sernikiem, makowcem, ciastem drozdzowym, ktére to wiktuaty staty
pouktadane w piramidy na paterach, porozstawiane na kredensach, z szybkami
odbijajgcymi kolorowe Swiatetka choinkowych lampek. | lasem tu pachniato. Bo
tu tez stata choinka, ktéra dziadek dostat w zamian za zwezenie cholewek i pod-
zelowanie butéw miejscowego lesniczego. Wielka i strojna. Spowita anielskim
wtosiem, co to Ela powiadata, Ze sie lameta nazywa, ale nie wiedziatam, czy ma
racje, czy nie. Ciezka od czerwonym jabtuszek, ktére jedno w jedno wisiaty na
cienkich sznureczkach, od orzechéw wtoskich, w ktére dziadek powbijat teksi-
ki, by byto na czym je uwigzaé, od piernikéw wypiekanych przez ciotki - Ulke
i Elke, od dtugich lizakéw w poztotkach, ktdre z luboscig podkradalismy, bo ma-
mity i kusity, lecz potem rzucalismy gdzie badz, bo okazywato sie, ze co innego
patrzed, a co innego lizac i istotnie - to zgota nie to samo. Z pierwsza gwiazdka,
ktdérej znalezienie i obwotanie jej obecnosci Swiatu nalezato do mojego brata
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WSPOMNIENIE

Krzysztofa, gromadzilismy sie przy stole. Babcia Stasia z dziadkiem Stasiem, cio-
cia Lucia z Jerzykiem i matym Wojtusiem, Ela z Waldkiem i Kasia, wujek Stasio
z Krysia, Mirkiem i Halinka, wujek Rysio z ciocig Halinka, Jareczkiem i bliznia-
kami, ktdrzy wcale nie byli jak dwie krople wody, ale catkiem inni - Bogusiem
i Mieciem, Ula z Kaziem i Anig, no i my. A iluz jeszcze nie byto, bo dopiero miato
przyj$¢ sie im narodzi¢: Pawetkowi, tukaszkowi, Robciowi, Dorce i Asi.

I BAg sie rodzi szto pod niebiosa, i Jezu malusieriki, i Lulajze Jezuniu... - jak
kto umiat, tak Boga nowonarodzonego wychwalat... Ciocia Zosia - falsetem, bo
gtos miata wyrobiony po miejscowych chérach, mama moja fatszowata nieco, bo
to Bog - owszem urode jej dat, ale talentu do $piewania poskapit, wujek Stasiu
trabit gtosem silnym wyrobionym w tancbudach i po weselach, babcia zawodzi-
ta, czasem wpadajac w drazniace ucho jodtowanie.

Tata przygrywat nam wszystkim na akordeonie, wujek Stasiu wtérowat mu
na swoim, ktéry byt proporcjonalnie w stosunku do postury wiekszy od tatowego.
(Tata byt filigranowy i drobny i miat weltmeistra osiemdziesiatke. Byt na strychu
dziadkéw. Wujek Stasiu - stusznej postury, wotaliSmy na niego Pasibrzuch i w za-
bawie przewalalismy sie po jego kragtym jak pitka brzuchu - grat na sto dwudzie-
stce i nie wiem, jak jg przytargat az z Kudowy, bo tam chyba mieszkat wéwczas).
Dom trzast sie w posadach od wychwalania i podziekowar za Parskie Narodzenie.

0 pétnocy chmara cata jak szeroka Krétka, szliSmy na pasterke. Cata rodzi-
na. Ramie przy ramieniu. W powietrzu unosity sie Spiewy, w oknach mijanych
domow btyskaty swiatetka, snieg skrzypiat pod butami, mréz skrzyt sie na pto-
tach, drzewach... Wujek Waldek rzucat nam pod stopy kapiszony. Szli$my wiec
w podskokach. | czuli$my, ze jesteSmy Rodzing, ktdra silniejsza jest niz cokolwiek
na Swiecie.

A ktéregos lata stato sie - odszedt dziadek, potem babcia. A innego listo-
pada... stato sie, ze odszedt Tata, a kolejnego meza mama, a potem jeszcze jego
tata... | juz nic nie byto takie samo. | naraz statam sie bardzo dorosta. Teraz na
mnie spoczywa owa powinno$¢ - podtrzymywanie rytuatéw, tworzenia $wiat,
tworzenia magii, tkania materiatu na wspomnienia dla moich dzieci, wnukéw...

| tego, by on - ten materiat - byt piekny i bogaty - tego sobie, jak i Wszystkim
- moim - zycze.

IWONA MALGORZATA ZYTKOWIAK: mieszkajaca w Barlinku pisarka, polo-
nistka i filozofka. W jej zyciu najwiecej miejsca zajmuja: rodzina, praca i pasja.
Opublikowata wiele powiesci obyczajowych (m.in. Tonia, Kobiety z sgsiedz-
twa, Tam, gdzie twdj dom, Swiat Ruty, Matka swojej cérki, Czas tucji, Zamknij
oczy, Epizody z Zycia mojej mamy i Niechciane) oraz tom wierszy Zywot jetki.
Nalezy do Zwigzku Literatoéw Polskich.
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POEZJA

Lech Jakubowski

* * %

milcze

bije sie z myslami

dwa kierunkowskazy naraz

mysle stowami

rozmowa wewnetrzna niekontrolowana
stek sofizmatdw

wymiotuje myslami

niczym gotycki rzygacz deszczéwka

angazuje caty zespt mowy

w solilokwium

monolog niewypowiedzianych rozmyslan
stowa stowa stowa

rozmawia dwdch

dialog

rozmowa z wrébelkiem

jesli nie jestes Swietym Franciszkiem
zwrdé sie do specjalisty
rozmowa trzech

trialog

duza rodzina 2+3 przy obiedzie
pentalog

rozmawia dziesieciu

dekalog

Mojzesz ciska tablicami
Kie$lowski zaciera rece
bedzie robota

gwarzy przy positku trzynastu
ostatnia wieczerza

prowadze lekcje

zastuchane dzieci

wazne kazde stowo

mowi kilkuset naraz

pauza w szkole

smog akustyczny

strudzony dyzurny belfer
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POEZJA

mowi 38 miliondw

wybraricy narodu stuchaja
swojego pracodawcy

mdwie do obrazu

ten milczy

jestem dziadem

spragniony poczucia sensu

pije do lustra

Alicja po tamtej stronie macha reka
tapie stopa

* % %

Jerzemu Zastawnemu

rozcigtem krajobraz
wzdtuz linii horyzontu

zakurzong kurtyne nieba
podniostem do gory

wyptaszczony wcisnatem sie

w powstata szczeline

znalaztem sie w $wiecie
rownolegtym

na przystanku z jeleniej skory
prostopadle do mojej imaginacji
stat cztowiek

podszedtem dor blizej

o!

Czes¢ Jurek!

LECH JAKUBOWSKI: nauczyciel plastyki i szachdw. Artysta. Cztowiek wielu talen-
téw i wybitnego poczucia humoru. Kultywuje rado$¢ zycia i Smiechologie stoso-
wana. Poetycko zadebiutowat w 2020 roku tomikiem Persyflaz stowiarza.
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FELIETON

PRAGNE O TOBIE PISAC

tucjaFice

Pragne o Tobie pisac finezyjnie, z wycieniowanym lirycznym okruchem. Pragne
okry¢ Cie stowami, bo nie masz teraz nawet procenta materii, jestes$ sciegiem
wspomnien, deseniem, moze elektromagnetyczna fala. Jestes juz pusta klepsy-
dra. Jestes inny, juz nie mdj, a tylko swéj wtasny. Masz teraz podglad na pewnos¢,
pewno$¢ niebycia TU. Mozesz we mnie zaiskrzy¢ pradem, zapali¢ $wiece, zrzu-
ci¢ kalendarz, przesuwac sekundnik zegara. Zamykam Ciebie w nawiasie tego
tajemniczego labiryntu, w ktérym tkwiliSmy ostatnie lata. Spotykali$my sie na
chwile i szukali$my po omacku. Cho¢ mineto kilka lat, chce z Tobg porozmawiac
0 mojej tesknocie, bélu samotnosci, ale jestes zbyt daleko, by mi sie nawet $nic.
Przenicowate$ sie na druga strone, na planetarne chybit trafit, w cisze Procol
Harum. Do kogo mam teraz méwié? Zapraszam Cie do laboratorium snéw, do
tej ciszy Bacha, ktora juz powstaje za dnia, a w nocy moze zaistnie¢ z krysztat-
kdw wyobrazni. WejdZzmy tam razem po schodkach, a p6zniej na prawo. Drzwi
sg otwarte. Badz mi $wiadkiem bez garnituru, powr6z mi z gwiazd, utéz tarota.
Jeste$ mi to winien po wszystkich krzywiznach zycia. Rozmawia¢ moge z Toba
tylko w czasie snu. Choc sny sa nierzeczywiste, moge by¢ prawdziwa, cho¢ moge
wydawac sie we $nie nieprawdziwa, to bede rzeczywista. Na razie doprowadzasz
moja tesknote do wrzenia. Tak! To wazne, wazniejsze nawet od Twojego cienia.
Spotkajmy sie w sekrecie. Obiecuje, ze bede pieknie milcze¢, choc chce wiedzied,
co jest za granicg zdarzen. Czy widzisz, ze jestem jak Snieta ryba, pojedyncza, od-
rebna. Czy bedziesz chciat przeprowadzi¢ analize snéw w moim laboratorium?
Zapraszam, przyjdz rano i obudz mnie. Zaparze kawe, tak jak mnie uczytes...

EUCJAFICE: poetka, eseistka, pisarka. Autorka cyklu powiesci emigracyjnych
o opiekunkach i pielegniarkach pracujacych w Europie po 2004 roku (Prze-
znaczenie, Wyspa starcéw, Za krysztatowym lustrem) oraz wspomnien Druga
strona grzechu i trzech tomikéw poezji. Cztonkini ZLP i RSTK. Nagrodzona
przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego medalem Zastuzony
dla Kultury Polskiej. Uczestniczka programu ,.Emigrantki wtasnym gtosem”
na Festiwalu Emigracji w Gdyni. Laureatka konkurséw ogdlnopolskich.
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POEZJA

tukasz Terlecki

* %k %

zeby dobrze zrozumied wiersz
trzeba mieé troche

czasu

dlatego mnisi rzadko czytuja poezje
nie mowiac juz o pisaniu

- wszak drepczg przedsionkami
Wiecznosci

* % %

Gdybym umiat rozpoznawac kolory chwil,
chodzitbym drogami prostymi,
tymczasem wciaz gubie smak pokrzyw,
polnymi $ciezkami wracajac tam,

gdzie by¢ moze nowe,

a nie jest

2°13
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LUKASZ TERLECKI

* % %

Jedni wyjezdzajg na wies,
by zaznac ciszy,

inni jada do miasta,

by chtonad jego szum.

Ja zawistem miedzy Swiatami
- nie znajduje mnie tu nikt -
stowami

* % %

Ta zwyktos¢ codziennosci,

ta pewnos¢, ze jutro bedzie to samo,

ze tylko momenty i chwile sg rézne.

To uzwyczajnienie codziennosci sprawia, ze topi sie
Mitos¢ do niej.

A przeciez kochac codziennos¢ swoja,
to zadanie zycia.

Dostrzeganie jej uSmiechu i zmarszczek,
jej kiepskich humordw i radosci,

jej delikatnosci nawet, gdy sie ztosci.

I méwienie jej o tym, ze cho¢ z czasem
flirtuje, jest najwazniejsza

i piekna dla mnie.

Jest tak dla mnie, jakija dla niej
zachwytem istnienia.

Zmieniam sie ja i ona zmienia dni cate
w zakochanie mysli z ciatem.
Codziennos¢ zwykta jest cudem
powtarzalnych préb wiecznosci

£UKASZ TERLECKI: politolog, poeta, autor Krzywych mysli. Pochodzi z Trzciela,
obecnie mieszka w Niemczech. Od 2020 roku udostepnia swojg tworczos¢ w me-
diach spotecznosciowych. Inspiracje czerpie z zycia: obserwacji ludzi i natury.
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MIKROOPOWIADANIE

OSIEDLOWY

Mirostawa Szott

Kiedys$ dziatat inaczej. Zanim pierwszy raz podrzucit $mieci, jezdzit regular-
nie na wysypisko. To byt rytuat: druga sroda miesiaca, prawie od$wietne ubranie.
W pewnym momencie uznat, ze nie ma w tym zadnej wirtuozerii. Zawsze widziat
obrazony wzrok dziadéw z wysypiska, ze muszg mu otwiera¢ brame. Wymyslit co$
innego. Byt ciekawy reakcji Jarka, bytego wojskowego, ktory zamieszcza codzien-
nie foty, ze kto$ klucza do pergoli zapomniat, a pudetka po Sledziach walaja sie pod
blokiem. - No to macie - moéwit do siebie z satysfakcja. Nie wiedziat, skad u niego
pojawiata sie od czasu do czasu taka ostra che¢ bycia w poprzek, trollowania osie-
dlowej spotecznosci. Uznat, ze to jego kolejny, lokalny eksperyment. Wszystkie
reakcje zaczat zapisywaé w swoim kalendarzu i dzieli¢ sasiadéw na rézne grupy.
Badania zatytutowat ,wrazliwos¢ $mieciowa na ulicy tukasiewicza”. Dodat jeszcze
w nawiasie ,,|gnacego”, bo w koricu tukasiewiczéw byto sporo, a zalezato mu na
wynalazcy. Liczyt, ze odkryje jakas prawidtowosé. Moze nawet zblizy sie do ta-
jemnicy ludzkiej egzystencji. Jak na razie najwiecej uwag miat w rubryce ,, Jarek”
i zblizat sie co najwyzej do tajemnicy egzystencji starego trepa na emeryturze.

Nie mogt sie doczekad, kiedy fejsbukowo-osiedlowa grupa rozgrzeje sie
wokét tematu tzw. $mieciarza. Aktualizowat strone pare razy na godzine. Stukat
paznokciamiw blat stotu. Na razie nic. Tylko jakies stabe ogtoszenia typu zamknij
sgsiad drzwi w swoim peugeocie. Alez go to wkurwiato, ze ludzie nie potrafig sie
skupi¢ na waznych sprawach. Grzeja tylko dupy w 49 metrach kwadratowych.
Zostawit wczoraj trzy otwarte wiadra biatej farby pod smietnikiem i kilka zuzy-
tych opon, nie miat nic gorszego pod reka.

Z samego rana zrobit kilka zdjec. Ale jeszcze chciat da¢ komus szanse na po-
sta. Liczyt na spacerowiczéw z psami. Jarek nie zawiddt. Nareszcie. Sgsiedzi, nie
moge juz z tymi syfiarzami. Znowu ktos podrzucit opony i wiadra z farbg. Czy ma
kto$ nagranie z kamery samochodowej? Jestem gotowy zgtosic to na policje. Albo
zatatwi¢ sprawe wtasnorecznie. Temperatura powoli rosnie. Poza inwektywami,
ktdre nie robig wrazenia, widzi tez komentarze z propozycjami rozwiagzan. Sam
postanawia podrzuci¢ jaki$ pomyst. — Cze$é, moze posprzatamy to razem? Mam
duzy samochdd, wiec moge zatadowad te opony, ale tez moze warto uprzatnad
okolice z butelek itd.? Edytuje komentarz: ,,uprzontnaé”. Zeby nie byto ze inteligent
i super wyedukowany, bo nikt sie nie podejmie wspdtpracy i u niewiast notowania
spadna. Kilku najbardziej przypakowanych sasiadéw od razu sie zgtosito. Pare nie-
ztych sasiadek 40+ dodato serduszka. | kreci sie interes. Jest bohaterem. Zawidzt
swoje opony i trzy wiadra farby na wysypisko. Atmosfera wdziecznosci i bezintere-
sownosci go buduje. Robi kolejne zapiski w kalendarzu. Moze za duzo filozofii do
wszystkiego wciska. Ale jest w koncu filozofem.

30



MIROSEAWA SZOTT

MIROSEAWA SZOTT: poetka, krytyczka literacka, literaturoznawczyni, autorka
tomikéw poetyckich (pomiary Zamku, Anna) oraz monografii naukowej Czy-
tanie miejsca. Poezja lubuska w perspektywie geopoetyki. Moderuje spotkania
autorskie, uczestniczy w gremiach konkursow literackich, organizuje warsztaty
pisarskie, wspiera projekty wydawnicze, ale przede wszystkim lubi niespieszne
rozmowy z napotkanymi ludzmi. Obecnie mieszka w Zielonej Gérze.
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POEZJA

Jolanta Karasinska
Swieta

w poszukiwaniu magii $wiat
przeliczam odbicia Swiatetek
w szybie zgaszonego dnia
zbudzona rados¢

uwalnia uémiech

budzi tradycje

odnajduje zagubione gwiazdy

Codziennos¢

twdj $miech wypetnia dom
chociaz nie zawsze jest do Smiechu
nadstuchuje krokéw

i pytania - moze kawa?

nadmiar ciastek dostadza
chwile zwatpienia
przedtuzajac opowiadany sen

wszystkim jest dobrze
i kot nie nudzi sie zbytnio

ilez wywoddw i prawd zyciowych
polegto przy blacie kuchennym
posréd bananéw

i egzotycznych przypraw

dzi$ nie zastonie zaluzji

nie zgasze Swiatta

oznacze droge do domu

w oczekiwaniu na kolejny dzieA

JOLANTA KARASINSKA: barlinecka poetka, autorka utworéw dla dzieci i doro-
stych, tekstow scenicznych, scenariuszy kabaretowych. Wydata cztery tomiki
poezji dla dzieci oraz trzy zbiory poezji dla dorostych: Skrawek nieba (2011),
Jeszcze wezoraj tanczytam z gwiazdami (2013), Poza horyzontem ludzkich
spraw (2020). Od kilku lat nalezy do grupy malarskiej ,W Kregu Sztuki”, a od
2018 roku jest cztonkinia poznanskiego oddziatu ZLP. W 2019 roku za dziatal-
nos¢ artystyczna i promocje Barlinka otrzymata tytut Ambasadora Barlinka.
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POEZJA

KIEDYS TO BYLY DESZCZE

Jerzy Hajduga

Dostownie i w przenosni. Pamietam wieczor, juz bytem po duszpasterskich obo-
wigzkach, a tu telefon od moich ucznidw prébujacych pisaé wiersze: ,,Prosze
ksiedza, to my, deszcz wreszcie pada, idzie z nami ksiadz na spacer?”. | poszedtem.
ByliSmy szaleni, nie baczac na rdznice wieku, czuli$my sie w swoich pomystach
jak nie z tej epoki prawdziwi poeci.

Po deszczu w oczach Wigilie

nawet najmniejsza tamiemy sie soba
kropla co znowu upadto
znas podnosimy

JERZY HAJDUGA: poeta,
publicysta. Ksigdz kato-
licki. Wiersze publikowat
miedzy innymi w ,Tygo-
dniku Kulturalnym”, ,,Po-
ezji”, ,Literaturze”, ,Wiezi”
i ,Frazie”. Wydat ponad
20 tomikéw poetyckich;
najnowsze to: Odpoczgc od
cudu (2015), Wspotbrzmie-
nie (2016), Jeszcze (2018),
Zatrzyma¢ z czasu chwile
(2018), Listy na stot (2019),
Uwazaj na siebie (2020) oraz
Zostan i takie twoje odcho-
dzenie (2022). Jest autorem
scenariusza spektaklu po-
etyckiego ,,Ten pusty krzyz”
wystawionego w olsztyn-
skim Teatrze im. Stefana
Jaracza (1991). Prowadzi
blog JerzyHajduga.pl.
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OPOWIADANIE

ZNIKAJACY LUDZIE

Danuta Szulczynska-Mitosz

Przyjazd do Lesniewa byt rbwnoznaczny z porzuceniem gwaru wielkomiej-
skich ulic, znajomych i przyjaciét z pracy, hipermarketéw, w ktérych mozna byto
kupi¢ wszystko, poczawszy od pieczywa i dzemu, na wycieraczkach samochodo-
wych skonczywszy. Wiazat sie z pozostawieniem za soba zattoczonych kawiarni,
restauracji pachnacych rozgrzang oliwg i ulic nagrzanych storicem. W zamian do-
statem piaszczyste drogi, ktére jesienia stawaty sie nieprzejezdnym bagniskiem,
sklepik, w ktérym précz piwa i pieczywa, mozna byto dostaé réwniez znicze, pa-
pierosy i ptyn do kapieli o zapachu zielonego jabtuszka. We wsi znajdowat sie
takze ogrodzony kamiennym murkiem maty koscidtek, w ktérym ksiadz z mia-
steczka celebrowat niedzielne msze, pogrzeby i pierwsze komunie.

Oswajatem sie z nowym $rodowiskiem powoli. Chtonatem cisze, obce za-
pachy, takie jak zapach skoszonej trawy, kwitnacego rzepaku lub bardziej pro-
zaicznie - zapach krowiego tajna, na ktére mozna byto sie natkna¢ na drodze
przy pastwiskach. Potem zaczatem stysze¢ dzwieki, ktére przetamywaty wiejska
cisze. Szczekajace psy, drace sie koty, cykajgce $wierszcze. Ptactwo domowe
i dzikie takze robito swdj hatas. Wszystkie te brzmienia wytonity mi sie z lepkie-
go bezgtosu dopiero wéwczas, gdy przestatem tesknic za szumem samochodéw
i dzwonieniem tramwajéw. O ile na poczatku zasypiatem niemal natychmiast
po potozeniu sie do tozka, to z czasem zaczatem sie koncentrowaé na kierunku,
z ktérego dochodza obce tony, co koficzyto sie zwykle bezsennoscia i tarzaniem
w rozgrzanej poscieli do biatego rana.

Po jakims$ czasie najgtosniejszy stat sie dla mnie szum pobliskiego lasu,
ktory po kazdym wiekszym powiewie wiatru, wygrywat swoje melodie. Inaczej
szumiaty deby, inaczej wysokie sosny, jeszcze inaczej brzozy. Catos¢ tworzyta
przedziwng symfonie dzwiekow, w ktdrej dostuchiwatem sie innych, by¢ moze
obcych, moze ztowrogich. Mieszkanie na pustkowiu ma swoja cene. Spokdj za
niepokdj. | odwrotnie.

Las zaczynat sie zaraz za moim domem, kusit zapachem nagrzanego igliwia
i mnogoscia koloréw. Wkrédtce swoje spacery, zamiast do wsi, zaczatem kierowac
w zielone skupiska drzew. Sam. Nie potrzebowatem towarzystwa, wtasciwie to
nawet go sobie nie zyczytem, chociaz nie miatem wptywu na to, ze jesienia na le-
$nych drogach zaczety pojawiac sie stojace pod drzewami rowery, zaparkowane
samochody i ludzie z koszykami petnymi grzybéw. Podgrzybkéw, kozakdéw, kurek
i jeszcze jakich$ innych, ktdrych nie znatem. Przez cate swoje zycie nigdy nie zbie-
ratem niczego, co mozna nazwa¢ darem natury. Grzyby, te suszone, kupowatem
w markecie, maliny jadtem pod postacia stodkiego dzemu, a z jabtek najbardziej
smakowat mi sok z kartonika. Nie mogtem jednak nie doceniac tych dobroci.

34



Fot. Agnieszka Moskaluk

DANUTA SZULCZYNSKA-MIEOSZ

Kiedy ktoregos dnia natknatem sie na starsza kobiete handlujaca Swiezymi
grzybami, kupitem maty koszyk, wczesniej wystuchawszy historii o tym, jak trudno
w tym roku znaleZ¢ cokolwiek.

- To przez susze! Pamietam lata, kiedy na srodku drogi grzyby rosty, a teraz to
trzeba sie niezle nachodzié.

Przyznatem jej racje. Goraco i susza w tym roku byty wyjatkowo dokuczliwe.
Kobieta znalazta stuchacza i wyrazita kolejna opinie.

- Tak samo ziota! Tyle ich uschto, zanim zdazytam pozbiera¢!

Zaintrygowata mnie. Miejscowa zielarka?

- A to ciekawe! - Odezwatem sie nie$miato. - Jakie ziota pani zbiera?

- Ardzne! Na kaszel, na goraczke, na chora watrobe, na trawienie.

Nie znatem sie na tym, nie zadatem wiec pytania ktére na co. Bardziej cie-
kawito mnie, skad u niej taka wiedza. Zapytatem o to.
- Moja matka mi to wszystko pokazata, a matce jej matka. Ja méwitam o tym
swojej corce, ale ona...

Urwata nagle, jakby nie chciata dalej méwié. Posmutniata.
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Spojrzatem na jej spracowane rece, na twarz poorang zmarszczkami i stréj,
ktéry wygladat jak wyjety ze starej fotografii. Zapragnatem nagle by¢ dla niej
mity, najmilszy na Swiecie.

- Amoze... Moze zabrataby mnie pani kiedys$ na taka wycieczke do lasu? Chetnie
sie czego$ dowiem, naucze. Moze nawet odwaze sie samodzielnie pdjsé na grzy-
bobranie? Lub zaczne zbierac ziota?

- Pan? - kobieta nie kryta zdziwienia, za ktérym stato tez rozbawienie. - Pan
jest miastowy. Nie czuje pan tego. Ja sie cate zycie uczytam, co na co pomaga,
a pan chciatby od razu?

- Nie chce od razu i nie chce wszystkiego! - staratem sie zamaskowa¢ zdener-
wowanie. - Troszke tylko. Na grzybach chciatem sie poznaé przede wszystkim.
Czesto jestem w lesie, to pozbieram sobie.

Patrzyta na mnie uwaznie, jakby nie wierzyta. Chyba jednak ocena mojej
osoby wypadta na korzys¢, bo - ku mojemu zdziwieniu - zgodzita sie.

- Bede czekad jutro pod pana chatupa. Tylko niech sie nie spdzni!

- Ale musze wiedziec o ktérej!

Pokiwata z dezaprobata gtowa i zamruczata do siebie.

- Zegarki, telefony, internety... Na co to komu, skoro wszystko gotym okiem wi-
dac? Caty $wiat widaé! Niech czeka, jak storice zobaczy miedzy wiezg koSciota
a sosna, co przy drodze rosnie.

Postanowitem sobie, ze na wszelki wypadek bede czekat od switu, zeby nie
przegapic stonca miedzy kosciotem a wskazanym drzewem.

- Nie spdznie sie. Moze by¢ pani spokojna.

Rankiem okazato sie, ze umdwiony czas, to o tej porze roku godzina siédma
trzydziesci. Nie spatem od piatej, wiec nie byto problemu. Zdazytem wypi¢ dwie
kawy, zje$¢ porzadne $niadanie, na ktdre sktadaty sie jajecznica z wiejskich jaj
i gruba pajda chleba z mastem.

- Zmieniam sie - myslatem o tym od dnia, kiedy osiadtem w Lesniewie. - Zmie-
niam sie, bo wchtania mnie ten sielankowo-wiejski organizm. Staje sie jego cze-
Scia, chociaz go jeszcze nie znam. Ani ludzi, ani miejsc, ani ich zwyczajow. Ale

zaczynam nim tetnic.

Troche mnie to przerazato, a troche bawito. Nie przypuszczatem, ze zmiana
zycia moze zmienic i mnie, a tym bardziej moje kulinarne upodobania, czyli mito$¢
do $wiezutkich croissantéw z serem camembert, na ktérym niezmiennie spoczywaty
brzoskwiniowe powidta. Tymczasem coraz czesciej jadtem po prostu to, co udato
mi sie dostaé w wiejskim sklepiku. Odtozytem marzenia o szynce prowansalskiej,
o papryczkach jalapefio i oliwkach nadziewanych anchois. Zastapit je boczek, sma-
lec, twardg ,,od chtopa” i ryby ztowione w pobliskim jeziorze. Leszcze pachniaty mu-
tem i miaty o$ci wiecej niz miesa, ale... Ale miato to swdj urok i jeszcze nie skrecato
mi trzewi z tesknoty za dawnym zyciem. Nowe, poki co, traktowatem jak przygode.
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Zobaczytem ja na zakrecie drogi, jak szta powoli, niosac w rekach dwa pu-
ste kosze. Ubrana byta w ciemnoszarg spddnice i wetniany sweter we wzorki. Na
gtowie miata chuste w kwiaty. Te sama, ktérg widziatem wczoraj.

Wzigtem ze soba przygotowany wczesniej maty koszyk, nozyk kuchenny
z krétkim ostrzem i wyszedtem naprzeciwko niej.

Nie przyspieszyta kroku. Szta rbwnym tempem i ogladata rosnace przy dro-
dze trawy.

- Dzieri dobry! - wyciggnatem do niej reke, ktorej nie uscisneta. - Jestem punktualnie!
- A co to znaczy, ze punktualnie?

- No... Ze o umdwionej porze.

Wzruszyta ramionami. Terminarz czy kalendarz chyba byty jej obce, tak
samo jak ,,zegarki, telefony, internety”. Przyjrzatem jej sie doktadniej. Miata ogorza-
13 od stonca i wiatru twarz, gruba skére odporna na zmienne warunki pogodowe,
poorane zmarszczkami czoto, spod ktérego patrzyty na Swiat jasnoniebieskie, by-
stre oczy. Nie bytem w stanie oszacowad jej wieku. Patrzac na zgarbiona sylwetke,
mogta dobiegaé osiemdziesiatki, ale i mogta mie¢ mniej, zwazywszy na ciezkie,
fizyczne prace, ktére wykonywata. O tym akurat bytem przekonany. Wystarczyt
jeden rzut oka na jej zniszczone dtonie.

- Co ma pani w planach zbiera¢ dzisiaj?

Jak tylko wybrzmiato to pytanie, zrozumiatem jego bezsens. Ona nie mia-
ta planéw. Ona zbierata to, co znajdowata. Nie odpowiedziata mi, czego zreszta
sie spodziewatem.

Las powitat nas zielonoscig koron i ztoto-brazowa $cidtka, ktdra szelescita
pod nogami. Pod moimi, bo kobieta zdawata sie unosi¢ w powietrzu. Jej krokom
nie towarzyszyt zaden hatas, jakby omijata zeschte liscie i potamane gatazki. Co
rusz sie schylata, chcac z bliska przyjrzed sie jakiejs roslinie czy robaczkowi, ktére
ja rozdeptywatem bez zadnej refleksji nad zyciem tych stworzen. Nie patrzyta na
mnie, ale po chwili przekonatem sie, ze i tak wszystko widzi.

- Ciezko nogi wyzej podnie$¢?

- Stucham?

- Pytam, czy ciezko mu nogi podnosié? Bo zabija wszystko dookota. Zycie innych
sie nie liczy?

Nie wiedziatem, co mam zrobic. Przeciez jako$ musze poruszac sie naprzéd,
nie pofrune!

- Staram sie uwazac...
- Za stabo.

0d tego momentu wloktem sie za nig z6twim tempem, starajac sie nie robic
wokot siebie spustoszenia i liczac na to, ze nie bedzie mnie tak uwaznie obserwo-
wacd, ze niczego nie ustyszy. Zauwazytem, ze staneta. Ja rdwniez sie zatrzymatem.
W lesie zrobito sie teraz bardzo cicho. Odwrdcita sie do mnie i spojrzata zaczepnie.
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- Tyle $mierci wokoét zostawia. ..

-Ja...?

Pokiwata tylko gtowa i skineta do mnie, abym podszedt blizej. Zajrzata do mo-
jego pustego kosza, a ja rzucitem okiem na jej. Kiedy to sie stato? W koszykach miata
grzyby, wiazki jakichs roslin, nakrapiana skorupke malenkiego jaja, patyki, korzenie.
- Ale jak? Kiedy?

Nie mogtem wyj$¢ z podziwu.

- Nie widziat?

Nie widziat. Okazato sie, ze nic nie widziat. Poczutem sie jak idiota i bardzo
chciatem zatuszowac to wrazenie, aby i ona o mnie tak nie pomyslata.

- Co to za ziota? | po co pani skorupka po jajku?

Popatrzyta na mnie z politowaniem.

- Ech, wy mtodzi... kykacie te swoje pigutki, pieniadze marnujecie, dla wtasnej
pracy nawet nie macie szacunku. Wszystko, co natura daje, jest dobre. To na leki.
Na masci. Na nalewki. Alkohol pije?

- Jak kazdy.

Zndw pokrecita gtowa i chyba usmiechneta sie pod nosem.

- Wracamy.

- Alejanic nie mam!

- Nazbiera jutro.

Nazajutrz czekatem na nig o tej samej porze, niecierpliwie spogladajac na
stofice. W nocy Zle spatem i miatem wrazenie, ze pod powiekami wciaz wiruja
mi drobinki snu, ktdre uwieraja jak niewidoczne ziarenka piasku. Catg noc $nity mi
sie zeschte liscie, kawatki kory i potamane patyki lezace na zgnitozielonej ziemi.
Spomiedzy nich wychodzity malerikie pajaki, chrzaszcze i robaki.

Kobieta pojawita sie ,punktualnie”, czyli w momencie, gdy storice przesu-
neto sie miedzy wieze kosciota a sosne. Tym razem takze niosta dwa kosze i by-
tem pewien, ze nie wrdci do domu z pustymi.

- Dzien dobry!

Przystaneta na méj widok i siegneta do koszyka, wyjmujac z niego butelke
jakiego$ ptynu.

- Niech schowa w domu, zanim péjdziemy dalej. To nalewka.

Niepewnie chwycitem butelke, nie bedac do korica przekonanym, czy do-
brze robie. Moze to mi zaszkodzi? Po chwili pomyslatem, ze wcale nie musze tego
pi¢. Liczy sie gest.

- Dziekuje bardzo! A na co to jest?
- Na cztowieka.

Nie wiedziatem czy to zart, czy przejezyczenie, czy moze jeszcze jakas inna

forma, ktérej nie rozumiatem. Na wszelki wypadek natychmiast postanowitem
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sobie w duchu, ze do ust tego nie wezme. Cofnatem sie do domu i zostawitem
butelke na kuchennym blacie. Kobieta nie czekata na mnie. Szta spokojnie, swo-
im réwnym wolnym tempem, pochylona i skupiona. Dogonitem ja. Chciatem ja-
kos podjac ten temat, ale zabrakto mi odwagi.
- Mieszka pani sama?

Milczenie, jakby nie chciata tego pytania ustysze¢. Dopiero w lesie odezwa-
ta sie do mnie.
- Ukton sie. Ja sie cate zycie ktaniam. Chodze z gtowa w dét, w pokorze. Bez tego,
niczego nie znajdziesz. To wazne, aby powiedziec przyrodzie ,dzier dobry”.

Postusznie schylitem gtowe i poczutem sie, jakbym wchodzit do $wiatyni.
Las wygladat magicznie. Przez wcigz geste korony drzew delikatnie snuto sie
$wiatto, rzucajac cienkie promyki na podtoze. Resztki mgty snuty sie nam pod
stopami i odfruwaty z kazdym stapnieciem. Pajeczyny, pokryte kropelkami rosy
tworzyty przecudne firanki, mieniace sie blaskiem porannego stofica. Zaparto mi
dech. Spojrzatem na nig, chcac sprawdzié, czy czuje podobnie, ale ona po prostu
szta. Suneta bezszelestnie, pochylona i pokorna.

Tym razem staratem sie trzymac blizej niej i nie robi¢ hatasu. Nie stracaé
nerwowo z siebie pajakow, nie wymachiwac rekami.

Ona tymczasem schylata sie po kolejne grzyby, za kazdym razem majac tez
w dtoni jakies ziota.
-Nacosate?

- Na spokd;j.

39



OPOWIADANIE

- Atamte?

- Nardzne béle.

- Ajak sie nazywaja?

- Nazywaja? A po co to komu? Wazne, ze dziataja.
Musiatem przyznad jej racje. M6j koszyk nadal byt jednak pusty.

- Patrzy i nie widzi! - zniecierpliwiona pokazata mi palcem dorodny grzyb, ktdre-

go o maty wtos nie kopnatem. - No niech sie schyli i go do koszyka wtozy!
Natychmiast wykonatem czynnos$¢. | wtedy moj wzrok jakby sie poprawit.

Dtugo ogladatem dorodny okaz i po chwili zauwazytem kolejne.
- Mam!

- Nie trzeba krzyczel. Przeciez widze. Las ma swdj porzadek, harmonie i spokdj.
Nie wolno go burzy¢. Od wiekdw wszystko tu jest takie samo i w zgodzie ze sobg
zyje. Ma wtasne obrzedy i rytuaty. Wazne sa. Swiete. Szanuj je, bo inaczej zwréca
sie przeciw tobie.

Opuszczajac las, z satysfakcjg patrzytem na swéj kosz. Dno zakrywaty naj-
prawdziwsze borowiki! Kobieta miata zapetnione oba. Znéw ze zbieraning wszel-
kich innych débr natury.

- Prosze mi powiedzied, po co pani te patyki i korzenie? Rozumiem, ze ziota, ze
skorupki, z ktérych pani co$ przyrzadza, ale gatezie? Kora? Dlaczego?

Przeciagte westchnienie oznacza¢ pewnie miato, ze i tak niczego nie zrozu-
miem. Nie powtérzytem pytania. Ani tego, ani poprzednich, na ktdre nie otrzy-
matem odpowiedzi.

- Czy jutro sie zobaczymy? - usmiechnatem sie, bo pytanie zabrzmiato jak zapro-
szenie na randke.

- Jutro sie nie uda.

Wieczorem uraczytem sie smazonymi na masle prawdziwkami. Jak zyje, nie
jadtem niczego bardziej wykwintnego. Az zapragnatem opic ten sukces i wzmoc-
ni¢ wrazenie poczucia sie kim$ wyjatkowym. Nie miatem jednak niczego - przez
wyprawy do lasu zupetnie zapomniatem o sklepie. Wzrok mdj jednak spoczat na
nalewce. Na cztowieka... Czyli, ze jak? Leczy wszystkie dolegliwosci, czy chodzi
tu o co$ innego? Odkrecitem korek i do moich nozdrzy doleciat delikatny zapach
alkoholu pomieszany z aromatem zi6t i szyszek. Zapach lasu. Powietrza. Ziemi.
Wciggnatem go gtebiej, aby doszukad sie w nim kolejnych nut, ale na prézno. To
znaczy bytly, ale nie umiatem ich nazwac. Przypomniaty mi sie jej stowa. ,,Po co
komu nazywanie? Wazne, ze dziata”. Nie zaryzykowatem jednak. Po kilkunastu
minutach wpatrywania sie w butelke i nieudanych prébach analizy wtaczytem
telewizor i gapiac sie bezmyslnie w ekran, usnatem, nie zdejmujac nawet ubrania.

Obudzit mnie odgtos kropel deszczu stukajacych o parapet. Cate niebo
zasnute byto sinymi chmurami i zanosito sie na catodniowe opady. To dlatego
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dzi$ miato sie nie udac. Ona to wiedziata. Bez telewizyjnych prognoz. A ja, nie
dos¢, ze na chwile zapomniatem o osiagnieciach cywilizacji, jakimi sg internet
czy radio, w catym swoim wygodnictwie nie zerknatem nawet w komérke, aby
sprawdzi¢ pogode, bo zwyczajnie mi sie nie chciato.

Po $niadaniu pojechatem po zakupy. Wie$ byta wyludniona, jednak w skle-
pie zastatem kilku mieszkancéw, ktdrzy niespiesznie robili sprawunki. Jak zawsze,
patrzono na mnie z zainteresowaniem i, jak zawsze, wyczutem dystans, ktory nas
dzielit i ktdrego nikt nie chciat skracaé. Tym razem jednak odwazytem sie zagaic.

Sklepowa, pani Kazia, wydawata sie by¢ serdeczng i mita kobieta. Zauwa-
zytem, ze mieszkancy opowiadaja jej o swoich planach, zwtaszcza kulinarnych,
a ona podsuwata im pomysty, co zrobié na obiad i pokazywata produkty, ktére
jej, zdaniem, byty godne uwagi, sprawdzone i Swieze.

- Pani Kaziu, zna pani te kobiete, taka starsza, zawsze chodzi w chuscie, zbiera ziota?
- Stankowiakowa? No pewnie, ze znam. A pan to mogtby juz wiedzied, ze tutaj
wszyscy sie znaja. Od pokolen. A dlaczego pan pyta?

- Wczoraj na grzybach razem byli!

Odwrdcitem sie w kierunku gtosu. Mezczyzna koto szescdziesiatki, w bere-
cieikufajce, bez ostentacji patrzyt mi w oczy. Cos takiego! Nie spotkatem wczoraj
nikogo, a on wiedziat.

- Tak. To prawda. Bylismy razem w lesie.

Pani Kazia sprawnymi ruchami wydata mi reszte i kasa z brzekiem sie zamkneta.
- 0d niej to lepiej z daleka. To wiedZzma. Tak ludzie gadaja.

Poczutem lekki gniew.

- A pani przypadkiem nie?
- Pytat pan, to odpowiadam - na jej twarzy nie byto ani sladu usmiechu.
- Zadna wiedZma, tylko znachorka! - mezczyzna w kufajce zndw zabrat gtos. -
Uratowata mi reke, jak mi sieczkarnia poharatata. O! Patrz pan!
Przygladam sie rece pokrytej grubymi bliznami.

- Ajak pomogta?
- Normalnie! Data mi jakie$ masci, smarowatem, pitem jej ziota i prosze! Reka
dziata, a méwili, ze do konca zycia zadnym palcem nie rusze.
- Alekarze z Lublina to przypadkiem nie wystali pana na rehabilitacje?

- Wystali i co z tego? Po tych masciach nie musiatem nigdzie jechad. Zwtaszcza ze
termin mi dali za pie¢ miesiecy dopiero. Po takim czasie to jak umartemu kadzidto!
- Panie Marczak, bzdury pan pleciesz. Rozmawiatam z pana zong i méwita, ze
tylko cztery miesigce czekania.

- Cztery to jest tylko? Pani kochana, jak od razu nie zacznie sie robi¢, to potem
nic z tego!

Chciatem przerwac te dyskusje, ktéra niczego nie wnosita.
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- A ta kobieta, ta Stankowiakowa, ma jaka$ rodzing?

Mezczyzna sie odwrdcit, a pani Kazia z satysfakcja patrzyta w jego plecy.

- Ma, ma! Pewnie ze ma! Boska mozna powiedziec!

- Jaka?

Powoli miatem do$¢ tych toksyn i zagadek.

- Boska! Bo, prosze pana, Stankowiakowa to podobno jaki$ wikary machnat. Jej
matka miata z nim romans. Wszyscy to wiedza. Ksigdz potem wyjechat, a jej mat-
ka, $wie¢ Panie nad jej dusza, z brzuchem zostata. Z tego nie mogto nic dobrego
wyrosnaé. Mamy wiec we wsi czarownice. Co nie, panie Marczak?

Pani Kazia $miata sie, ale mezczyzna nie zareagowat. Wyszedt ze sklepu.
Ztapatem go przy moim samochodzie.

- Podwioze pana. Tak leje...

- A po co mnie tam wozi¢? Z cukru nie jestem.

Otworzytem szeroko drzwi.

- Prosze.

Marczak usiadt ostroznie, jakby bat sie, ze swojg obecnosciag moze pobru-
dzi¢ wnetrze.

- Gdzie ona mieszka?

- Na koricu wsi. Przy drodze, gdzie krzyz i kapliczka.

- Dlaczego pani Kazia, taka przeciez mita kobieta, nie lubi pani Stankowiak?

- 0j, to nie jest tak, ze nie lubi. Nie wiem zreszta. Na pewno sie jej boi.

- Zrobita jej cos?

- Nie wiem.

Ale ja wiem, ze wie. Bo tutaj wszyscy o wszystkich wiedzieli wszystko.
Deszcz padat coraz silniej, wycieraczki nie nadazaty zbiera¢ wody. Marczak ucze-
pit sie tego.

- Do wieczora przejdzie.

- Ciesze sie, ale niech pan mi powie co$ wiecej. Zielarka jest cérka ksiedza, nie-
$lubnym dzieckiem swojej matki, ktéra pewnie nie miata lekkiego zycia we wsi,
co dla mnie jest chore, ale to niewazne. Ona tez ma ciezko. O co tu chodzi? Prze-
ciez to spokojna i, wydaje mi sie, dobra kobieta. Czego trzeba wiecej?

- Wie pan, jak to jest. Ona, podobnie jak jej matka, byta konkurencja dla naszych
bab. Obie byty piekne, obie samotne, do obu wielu startowato, wiec mezatki czy
panny na wydaniu czuty sie zagrozone. A gdy zielarka zaszta w cigze, to juz domy-
stom nie byto konca... Rozumie pan?

- Zaczynam. Dlatego ona jest dla nich czarownica?

- Mniej wiecej. Stankowiakowa ma cérke, chociaz zadnego mezczyzny nikt przy
niej nie widziat.

- Mieszkajq razem?
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- Nie. Dawno temu gdzie$ matg wywiozta. Pewnie dlatego, zeby dziecko nie miato
takiego zycia jak ona i jej matka. Moze gdzie$ do dalszej rodziny? Bo przeciez
musi kogo$ mie¢. Ludzie nie biora sie znikad.

- Kto$ do niej czasami przychodzi?

- Nikt. Nawet listonosza nie wpuszcza. Nie jest taka jak inne baby. Nie plotkuje.
Nie pyta. Mnie pomogta, bo mnie pod krzyzem zobaczyta i reke jej pokazatem.
Normalnie to ludzie z nig nie gadaja, bo sie boja. Tylko wtedy, jak kogo$ jakie$
chordbsko przyciénie. Ida pod krzyz i ona juz wie, ze kto$ szuka pomocy.

- Azczego zyje?

- Ma jakas rencine czy co$. W koncu pracowata w polu, u rolnikdw. Sprzedaje tez
to, co nazbiera. Pewnie widziat jg pan pod sklepem.

Pewnie, ze widziatem. Tak sie przeciez rozpoczeta nasza znajomosé. Wysa-
dzam Marczaka pod jego chatupa. Wychodzi powoli, jakby sie wahat.

- Jak sie pan z nig znowu zobaczy, prosze nie méwic¢ o tym wszystkim. Rozztosci sie.

Nie zamierzatem. Nie musiat mi tego méwié.

W domu pierwsze kroki skierowatem do kuchni. Wyjatem zakupy i usiadtem
przy kuchennym stole, posrodku ktérego stata teraz butelka nalewki. Miata nie-
sprecyzowany kolor. Co$ pomiedzy bordowym a bragzowym. Byta lekko metna.
Ponownie ja powachatem. Rozpoznatem kolejne nuty. Mech. Brzoza. Tylko po co
je nazywam? Zajatem sie porzadkowaniem papierdw, ktdre zalegaty na biurku.
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Odkurzytem ksiazki i utozytem je w innej kolejnosci. Probowatem co$ napisac,
ale moje mysli caty czas krazyty wokot tej kobiety. Nalatem sobie kieliszek wodki

z tutejszego sklepu i czekatem, az ciepto rozleje sie po ciele. Kolejny kieliszek
pomdgt mi sie usmiechnad. Po czwartym poszedtem spac.

Tak, jak przepowiedziat Marczak, kolejny dzien rozpoczat sie czystym niebem.
Po wczorajszym deszczu pozostaty jednak katuze i wszechobecne btoto. Pewnie
dzisiaj takze nie czeka mnie wycieczka do lasu, jednak po zatozeniu odpowiednie-
go obuwia zdecydowatem sie czekaé na Stankowiakowa. Ciekawe, jak miata na
imie. Moze od tego powinienem zaczaé znajomos¢? Stofice mineto wieze kosciota.
Zaraz powinna sie pokazac. No, chyba ze ma inne plany, nie umawialismy sie prze-
ciez. Zobaczytem ja jednak juz po chwili. Zgarbiona bardziej niz zwykle.

- Dzien dobry! Batem sig, ze pani nie przyjdzie.

- A po co to sie ba¢? Szkoda zdrowia. Przysztabym innym razem. Strach nie jest
nikomu do niczego potrzebny. Trzeba zy¢ teraz. Tu i teraz. Nie ma potrzeby mar-
twic sie o jutro i przez to psuc sobie dzisiejszy dzien. Jutro dopiero bedzie, a dzi-
siaj jest. Tym trzeba zy¢.

Zaskoczyta mnie tym swoim filozoficznym wywodem. W prostych stowach
wiejskiej kobiety wyczytatem gtebsza madrosc ... | zupetnie nie wiedziatem, co
mam powiedziec.

Wyciagnatem do niej reke.

- Chciatbym naprawié¢ swdj btad. Nie przedstawitem sie, cho¢ powinienem juz
pierwszego dnia. Jestem Tomasz.

Spojrzata na mnie podejrzliwie. Nie uscisneta mojej reki, burkneta jednak
pod nosem.

- Wanda.

I to juz byto cos. Celowo nie przedstawitem sie nazwiskiem, aby nie byto to
zbyt oficjalne, nadete.

Przed lasem zatrzymatem sie i uktonitem nisko. Przez dopetnienie obrzad-
ku okazuje nalezny szacunek. Nie tylko naturze, ale i znachorce. Widze, ze zerka
w moja strone i lekko sie usmiecha. A juz zupetnie szeroko, gdy widzi, ze bez jej
pomocy zauwazam pod drzewem prawdziwki.

- Wyostrzyt sie Tomaszowi wzrok.

- A pani Wandzie poprawit humor!

Kobieta zaczeta sie gtosno smiac. W oczach miata tyle szczescia, jakby spo-
tkato ja co$ niewyobrazalnie cudownego i dobrego. Moze to na dzwiek swojego
imienia, ktorego nikt tu nie uzywat? Moze jednak nazywanie jest potrzebne? Ja
tez sie Smieje. W drodze powrotnej zapetniam swoj kosz po brzegi i upojony suk-
cesem postanawiam wieczorem skosztowac nalewki pani Wandy.

Czekatem, az na dworze zrobi sie zupetnie ciemno. W miedzyczasie oczy-
Scitem i pokroitem grzyby, po czym potozytem je na drucianej kracie piekarnika.
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Przez uchylone drzwiczki juz po chwili dotart do mnie cudowny zapach. Niepo-
réwnywalny do niczego innego. Upajatem sie nim! Gdzie$ ponad zmystem powo-
nienia odkrywatem aromat czekolady, debowych liéci i orzechéw. Podziemno-
-naziemna obietnica szcze$cia.

Odkrecitem butelke z nalewka. Dzi$ pachniata inaczej, pewnie przez zapach
suszonych grzybdw, ktéry wypetniat juz caty dom. Nalatem odrobine do kielisz-
ka i zblizytem do ust. Pomaga ,na cztowieka”. Cokolwiek miato to oznaczad, za-
wahatem sie i przelatem zawartos¢ z powrotem. Delikatne babelki przez chwile
trzymaty sie na powierzchni, aby wreszcie znikna¢ po delikatnym potrzasnieciu
butelka. Wciaz nie bytem gotowy.

Wytaczytem piecyk i wyszedtem z domu. Nogi same zaprowadzity mnie
do rozstajnych drdg, przy ktdrych stata kapliczka i wysoki krzyz. Dom znachorki
otoczony byt dziurawym ptotem, potatanym gdzieniegdzie patykami i gateziami,
ktdre przynosita z lasu. Z jednego z okien padato stabe $wiatto, oswietlajac stosik
kamieni usypany pod $ciang. Nie mogtem sie oprze¢. Podszedtem blizej, pro-
bujac zauwazy¢ co$ przez szybe. Stary kredens. Lezanka. Stot i dwa krzesta. Nic
wiecej. | zadnego ruchu, jakby zamarto wszelkie zycie. Po kilku minutach widze
ja. Zielarka staje w drzwiach i pcha co$ przed soba. Jest duze i ciezkie. Kobieta
meczy sie, ale nie poddaje. Pochyla sie, jakby chciata co$ dzwignad. Tylko kilka
sekund trwato, zanim otworzytem drzwi i wszedtem do $rodka.

- Pomoge pani.

Zielarka bez zdziwienia odsuwa sie i odstania stary wozek, na ktérym posa-
dzone jest bezwtadne ciato kobiety. Ciato z poskrecanymi koriczynami, pozba-
wione miesni, obleczone biatg skéra. Tylko oczy sg w niej zywe. Wpatruja sie we
mnie z btaganiem. Czytam z tych oczu cata prawde. Prawde o ludziach, o zme-
czonej matce, o biedzie, chorobie, wykluczeniu i strachu. Czytam o cierpieniu.
O codziennych rytuatach, przednocnych wysitkach, porannych przerazeniach.
Widze w nich tesknote, ktérej niepotrzebne jest zadne imie. Ona trwata tam
uwieziona ich mito$cia. Biore cérke Wandy na rece i ostroznie ktade na t6zku.
Staruszka zakrywa twarz dtorimi.

- Wypit Tomasz nalewke, prawda?

Obejmuje ja ramieniem.

- Tak, pani Wando. Calutenka.

DANUTA SZULCZYNSKA-MILOSZ: pisarka, recenzentka i polonistka. Uro-
dzita sie w Trzcinsku-Zdroju, ale od wielu lat jest zwigzana z Gorzowem.
W swoim dorobku ma publikacje w ,,Pograniczach” oraz ,Dyskursie”. Jest
autorka recenzji zewnetrznej oraz postowia w nominowanej do Nagrody Lite-
rackiej NIKE Ksiegi ocalonych snéw Krystyny Sakowicz. W 2022 roku wydata
swoja pierwsza powies$é Podszepty.
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WIERSZE

Maria Januszewicz

* %k %

Czy juz wiesz, co méwitam drzewom?

Mgta ttumita stowa...

Tajemnica z rosa sptyneta na réze,

a one - plotkarki rozgadaty wszystkim kwiatom.

Gdy zerwiesz stokrotke
i przylgniesz ustami do ptatkéw
- 0 nic nie zapytasz.

* % %

Nie pytaj,

dlaczego kocham morze
spienione i grozne,
dlaczego biegne myslami
po skalistym brzegu...
Na pustej plazy

jak wyrzucona muszelka
tesknie...

Nie pytaj, dlaczego,

bo sama nie wiem -

nigdy morza nie widziatam.

MARIA JANUSZEWICZ: ma 72 lata. Mieszka w Przytocznej. Autorka tomiku
Wiersze, laureatka kilku ogdlnopolskich konkurséw poetyckich. Jej utwory
byty drukowane w pokonkursowych antologiach oraz w 1. numerze ,Pegaza
Lubuskiego” 22022 .
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Fot. Ryszard Jasiriski

PROZA

IMPRESJE TUPLICKIE

Ryszard Jasinski

Uparciuch

Krél Btot gryzie kanciaste jabtko o dwdch ogonkach i wszelako - a jakzeby
nie - o smaku bluszczyku kurdybanka. Puka sie w pstre czoto i chichocze:

- Sam nie wiem, dlaczego cie sknocitem. Wygladasz jak maszkara. Cztery elip-
tyczne dziury w czole, jedno oko siwe, drugie zaczyna sie na brodzie, a koriczy
za uchem.

- Czuje do siebie sympatie!

Krél Btot stoi arogancko nad stawem nr 3 (Tartaczny), sekatym kijkiem za-
checa kumaki do jazgotu.

Patrze na swoje odbicie w katuzy, dopiero teraz zaczynam sobie uswiada-
miaé, ze nawet z Frankensteinem mogtbym wygraé w konkursie na najbardziej
szpetnego dziwotwora.

Rozgladam sie po wtosciach Kréla Btot. Buk bez czuba obok prdchniejacej
olchy, dalej cztery graby z poskrecanymi gateziami. Blizej osiem suchych osik,
brzoza wro$nieta w dab. Na zabiencach motyl, paz zeglarz, przepraszam, nie mo-
tyl, a bocian.

a7



PROZA

- Dam ci - pokrzywa przeciera oczy - inny umyst. Bardziej inteligentny...

- Nie i nie, dziekuje - zanurzam dtonie w stawie Tartacznym, przemywam twarz,
ale tylko do nosa, bo wyzej nie siegam reka. Pije wode, ma smak komety.

- Chcesz, zrobie cie od nowa, niczego nie spartacze...
- Powiedziatem, dzieki!

Krél Btot tanecznie odchodzi w wilgotne jaskry, a czarna mgta bez entuzja-
zmu sunie ponad jego suchym chichotem.

Bobo

Tyciutkie to to.

Gdy ledwo wychynie z jaja, to czerwone to to. Cho¢ tego to to niemal nie
widad, to jednak stychad to to, bo to to ma charakter: nie popuscié. To dlatego
to to drze sie na caty staw nr 4 i non stop ttucze sie to to z kazdym innym to to.
Biegajacy jazgot. Od poranku do wieczora: toi¢, toic.

Takie oto to to, to nie byle co!

Fot. Ryszard Jasiriski
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Fot. Ryszard Jasinski

RYSZARD JASINSKI

Pocieszycielki

Nad staw Kotkowy w Tuplicach lepiej nie chodzi¢ pazdziernikowa noca.

Niebaczny nomada przez zaci$niete powieki widziat stezatg lampe ognia.
Pocieszycielki robity powrdsta, przewigzywaty sie nimi, aby zastonic¢ pepki.

To nieprzyzwoite, ohydne! Biesiadowac z odstonietym pepkiem? Wszystko
inne moze by¢ gote, ale nie pepek!

Usitowat przetrze¢ oczy, ale nie ruszyt reka. Zebrat sie na odwage, azeby
umknad, lecz nie czut nég.

Obezwtadnity go miksturg z mierznicy?

Pocieszycielka z lis¢mi paproci w kruczych wtosach wpatrywata sie w czuby
sosen wystajace z wody. Bettata w garnuszku zielonkawy ptyn, dosypujac pro-
szek z koztka.

Cztery pocieszycielki wbity mu w piety ciernie tarniny.

- Zeby$ wiedziat, ze zyjesz, po to cieri w piecie.

- Twoje zycie ledwo sie zaczeto, wiec zeby$ wiedziat, ze je masz, zebys czut, ze
je niesiesz.
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- Nie obawiaj sie cierni, zeby$ wiedziat, ze bole¢ dopiero cie bedzie, zebys nidst
ten bdl z zaci$nietymi szczekami, zebys$ wiedziat, co to znaczy zy¢, zebys szedt
bez trwogi przed tym, co cie czeka za najblizszym zakretem.

- Nie skomlij, nie biadol, taknij zy¢, zebys wiedziat, zebys to wiedziat - po to te ciernie.

Uwazat, aby sie nie obudzi¢. Moze jednak nie spat, skoro patrzyt na siebie
oczami bobra, ktdry ciat osike. Szczupta pocieszycielka ochlapywata swe ciato
modra woda:

- Gtupis, tak gtupis, ze az madry!

Jeszcze bardziej szczupta pocieszycielka z ¢ma na oku, ale to za¢ma, przy-
niosta ceber peten Sliwek wegierek.

- Prosze, jedz, aby$ nabrat sit, bo ciagle nie zrobites$ ani kroku.

Trwat w poténie, potlezat na skraju jawy.

Za kotara z blasku skrzypiaty upadajace gwiazdy.

Pocieszycielki jadty pieczone korzenie tataraku. Spieszyty sie, aby zje$¢ jak
najwiecej, zanim upadna wszystkie gwiazdy. Gdy ludzie znowu zapalg storce, na
stotach z lisci lepieznika nie moze zostad strawa.

Blask ogniska rozcieniczat sie, zanikat, przez uchylone okno $witu wkradata
sie won mgty. Jaskry niosty klucze, by domknad, zatrzasna¢ noc.

Najtadniejsza pocieszycielka wylata na olchowa deske wyciag z koztka, ule-
pita kulke.

- W16z pod jezyk, nie gryz, rozpusci sie, wtedy sobie przypomnisz.

- Co? Niczego nie wiem i nie chce wiedzied.

- Przypomnisz sobie, tkwisz w zatopionej sztolni Kotkowego, zamkniety w piramidzie.
- Dtuga moja droga do mnie?

- Krétsza o tyle, ze juz sie nie lekasz siebie samego. Hi, hi!

Gdy storice sypneto jaskrawym $wiattem, nomada wyjat ciernie z piety.
Spiety z leku, majacy wrazenie, ze migénie oddzielaja sie od Sciegien, kustykat
w swojg droge. Z jakaz radoscia patrzyt na kumaki, ktére czmychaty przed nim

do katuzy.
Pazdziernikowa noca lepiej nie is¢ przy stawie Kotkowym w Tuplicach.

Badacz

Stary tabedz wygrywa z synem bijatyke o staw nr 2, podczas gdy Krdl Btot
rozszczepia cisze na osiem roztrajkotanych gegaw. Nie do odréznienia, bo beda-
cych tg sama gegawa, tyle ze w kilku gegawach.

Gdyby wszystkie rozszczepione gesi zachowywaty sie tak samo, mozna by
ocali¢ cho¢ pozdrtadu egzystencjalnego. Jednak nie! Oto pierwsza, trzecia, pigta
i siddma zamieniaja sie w dziewieé peczyc btotnych, natomiast druga, czwarta,
szbsta i dsma przeksztatca sie w przestki pospolite.
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RYSZARD JASINSKI
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Badacz ma metlik w programie.

- Watpie, ze twoje kuglarstwo - jednak chichra sie z Kréla Btot, macha pepkiem
fiszek, aj, pekiem - zniecheci mnie do...

- Kumaku, pijawko, czuwacie? - Krdl Btot zgodnie ze swoja naturg frunie, wiec
siedzi, ale nonszalancko sterczy na olsze bez czuba. Posila sie muchomorem sro-
motnikowym.

- Sie wiel
- Wytacz u wscibskiego badacza cheé dociekania sensu.

- Sie robi!

Przy oczeretach pogruchotane pidra, chimeryczna fala niesie je ku mursze-
jacej brzozie. Nadlatuje czapla, nie, to rybotdw, chyba jednak li$¢.

Dociekliwy badacz wyciaga noge z wody. Pijawka z trzema szczekami ssie
jego tydke.

Przegrany tabedz, ktory stracit pidra, typie zagadkowo. Patrzy na opadajacy
lis¢, jakby pojat, ze jest nim.

RYSZARD JASINSKI: rzezbiarz, literat, wojskowy. W 2021 roku LWP wydato
jego dwie powiesci: Niewidzialng wtadze, ktdra zdobyta | miejsce w konkursie
na powie$¢ wspétczesng (Gdansk 2003), oraz Wrota Gomory (powies¢ ekspe-
rymentalng). Mieszka w Tuplicach. Jego tekst ,,Glosa”, zamieszczony w drugim
numerze, ma zwiazek ze stuzba wojskowa podczas stanu wojennego.
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Beata Igielska

RANY

potrafia
jatrzyc sie
latami
bo czas ptynie
i zabija je
tylko w piosence
nie pomoga
oktady
masci
zastrzyki

ani ré6zowe tabletki
na uspokojenie

zawsze
gdzies znajdzie sie
echo wiersza
niechciany sen
stare zdjecie

* k *

Ryszardowi Daneckiemu
tzy bélu
wcale nie kamienieja
w piekno peret

tylko
ptyna
ptyna

BEATA IGIELSKA: dziennikarka, publicystka, recenzentka wspétpracujaca z kilko-
ma wydawnictwami, poetka. Autorka dwdch ksigzek, wspétautorka i redaktorka
wielu antologii. Laureatka ponad trzydziestu ogdlnopolskich i miedzynarodo-
wych konkurséw literackich. Prowadzi na FB grupe Ksiazkowzieci. Od 2021 roku
wiceprezeska gorzowskiego oddziatu Zwiazku Literatéw Polskich.
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GDYBY CIOCIA MIALA WASY

Jacek Lauda

Gtowa rodziny byt Méj Ojciec. Chociaz pewne, wcale nierzadkie, zdarzenia,
oczywiste imponderabilia, stowa padajgce mimochodem wskazywaty, ze byta
niag Moja Matka. Tak wiec gtowa rodziny nominalnie byt Mdj Ojciec. Za to sercem,
oczywiscie, wuj Genowef. Nie tylko sercem, byt naszymi ptucami, ktére zachty-
stywaty sie obfitoscia i pieknem $wiata, by rozprowadzaé w naszych familijnych
arteriach zyciodajny tlen fantazji i optymizmu. Nie tylko ptucami, byt nasza wa-
troba, bioraca na siebie ciezar rodzinnych uroczystosci, godnie reprezentujac
nas wobec spoteczenstwa i ludzkosci. Nie tylko watroba, byt tez naszymi nogami,
bo gdzie diabet nie dawat rady, tam wuja posytano, a on chetnie biezyt i sprawy
w mig zatatwiat.

Wuj byt niewielkiego wzrostu, zwtaszcza bez kapelusza, ktdry zdejmowat
tylko do spania, a i to nie jest pewne. Korpulentny, jowialny, wesoty, rubaszny,
pykniczny, czerstwy, pogodny, przyjazny, otwarty, przebojowy, tagodny, mity,
ustepliwy, cierpliwy. Nosit staroswiecki surdut i kamizele, w kieszonce ktérej
spoczywat ztoty zegarek z kukutka. Nieco obwiste jak fafle basseta spodnie no-
szgce znamiona prasowania. Buty, ktérych nie chciat zmienié na nowe, cho pro-
ponowano mu to kazdego roku. Znakiem firmowym wuja Genowefa byty jednak
wasy. Wasy z rodzaju sumiastych, krzaczastych, bujnych, nastroszonych, ciemne,
tu i dwdzie znaczone precikiem siwizny. Piekny was, na miare wuja, godny na-
szej rodziny. Wasy te byty niczym godto, logo, tatwo rozpoznawalny znak. | tak
dla wuja, jak i dla catej rodziny, jak herb rodowy.

Zdarzyto sie jednak, ze na skutek okropnej portugalskiej egzemy, spowo-
dowanej nieswiezym fado, w ktérym wuj zasmakowat podczas swej wirtualnej
wycieczki po Lizbonie, musiat zgoli¢ wasy. Byt to dla nas potworny szok. Liczna
nasza rodzina byta wtasnie zasiadta do sobotniego obiadu i tylko wuj jeszcze
jako$ dtugo nie wychodzit z tazienki. Kiedy w koricu wyszedt i stanat przy suto
zastawionym stole, zrazu nie poznali$my go. Tega, niska kobieta o nalanej twa-
rzy w niemodnej sukience, sznurem korali na grubej szyi i meskich butach, ktéra
stata przy stole, poszukujac wolnego krzesta i ignorujac nasze spojrzenia, kogo$
nam przypominata. Sadzac po rysach twarzy, mogtaby byc siostrg wuja Genowe-
fa, ale w istocie byt to on sam. Bez ceregieli, jak gdyby nigdy nic, objat w posia-
danie wolne krzesto i natozyt sobie spora kope ziemniakdw, dwa kotlety i kilka
korniszondw, wzgardzit za$ suréwka, ktdrej, jak méwit, nie trawit jego delikatny
organizm. Po tym zestawie poznalismy go! Wuj Genowef nie byt wujem, byt cio-
Cig, ciocig Genowefa! Tak kazat teraz do siebie méwié, a my bylismy zbyt ostu-
pieni, aby chod niesmiato prébowad wyjasnic te niezwykta przemiane. Z wolna
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docierata do nas jednak przykra prawda, ze wuj zawsze byt ciocia, a tylko wu-
jowski image i nasze gnusne przyzwyczajenie sprawiaty, ze nie dostrzegaliSmy
oczywiste] teraz prawdy.

Pewnie szybko pogodzilibysSmy sie z nowa sytuacja, gdyby nie przykre jej
nastepstwa. Nieobecno$¢ wuja nie tylko zburzyta rownowage, jaka w $wiecie
szalejacej entropii cieszyta sie nasza rodzina, ale wkrétce, w jaki$ niewyttuma-
czalny sposdb, wszelkie sprawy zaczety iS¢ zle. Budzet rodzinny, kiedys$ zapew-
niajacy nam wygodne i bezpieczne zycie, pomatu kurczyt sie, ujawniajac mate,
a potem coraz wieksze dziurki i dziury, przez ktére przeswitywaty szarobure nice.
tatwos$é radzenia sobie z proza zycia, jej biurokratycznym wymiarem, urzedami
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i jej otytymi funkcjonariuszami, z domem, ktéry coraz bardziej popadat w ruine,
niepostrzezenie ulegta anihilacji, a codzienne zmagania z rzeczywistoscia staty
sie nasza udreka. Budzaca zazdro$¢ krzepkos¢ naszych ciat i umystéw zniknety,
przynoszac niedomagania, kontuzje i choroby. Wszystko zdawato sie nastawac
na nas, nasz dobrobyt, to, co dotad nie zaprzatato naszej uwagi, ulegto niepo-
kojacej odmianie. Krowy przestaty dawac mleko, mimo ze zadnych nie mielismy,
a szczekanie Terminatora - psa naszych sasiadéw, Baskerville’dw, umilkto, cho¢
bardzo lubit szczekad.

Wszystkie te nieprzyjemne zmiany i zdarzenia miaty oczywisty zwiazek
Z wujem, z jego przemiang w ciotke, a w zasadzie z samowolnym powrotem
wuja w ciotke. Naturalnie, trudno bytoby logicznie to uzasadnic, ale kazdy z nas,
cztonkdw rodziny, wiedziat nieomylnie, ze tak jest. | wuj, czyli ciotka tez wiedzia-
ta. | wiedziata, ze my wiemy. Z poczatku przyjeliSmy przemiane wuja w ciotke ze
spokojem, nawet z aprobata, bo choé przyzwyczailismy sie do wuja, uznalismy
jego prawo do zmiany wizerunku i roli, do powrotu do swej pierwotnej formy.
Kiedy jednak zaczeta sie, zainicjowana wujowska metamorfoza, postepujaca
degrengolada naszej rodziny, pojawit sie zal do ciotki. Najpierw niewielki, skry-
wany, nikt, zwtaszcza przed samym sobag, nie chciat przyznac sie do matostkowo-
$ci i egoizmu. Jednak zal narastat wraz z kroczagcym upadkiem naszym, z kazda
przykro$cig nas dotykajaca i coraz czestszym niedomaganiem naszych ciat, z de-
strukcja naszych umystowych mocy i rozpadem rodzinnych wiezi. Zal przeszedt
w nieched, a ta pogtebiata sie, by osiagnad stan wrogosci wobec sprawcy nasze-
go coraz bardziej dramatycznego potozenia. A ciotka byta Swiadoma naszych
uczuc wobec niej i chytkiem przemykata po domu, tyle z obawy przed petnymi
wyrzutéw spojrzeniami domownikéw, co i w poczuciu winy, ktére wzbierato
w niej z dnia na dzieri niczym bolesny, potezniejacy guz.

Kiedy wydawato sie juz, ze nasz los jest przypieczetowany i nic nie moze od-
wlec nadciagajacej ostatecznej katastrofy, wydarzyto sie co$ nieoczekiwanego. Byt
ponury listopadowy dzien. Poranne wspélne $niadania od dawna przypominaty
stypy. SiedzieliSmy przygnebieni, bez apetytu skubigc kromki chleba, bez przeko-
nania usitujac zapobiec rozpadowi mocno zetlatych rodzinnych wiezi. | wtedy...
Wtedy do jadalni wszedt wuj Genowef! On, jak najbardziej on, jak dawniej, w tym
samym staroswieckim surducie, co w dawnych szczesliwych czasach. W tej samej
kamizeli, w ktorej kieszonce spoczywat ztoty zegarek z kukutka. Te same obwiste
spodnie, buty, a nawet kapelusz, ktéry zatozyt tylko po, by go zaraz zdjaé na po-
witanie. A kiedy go zdjat, zobaczylismy wasy, bez ktérych wuj bytby niepetny, nie
catkiem wujowski, pod nimi za$ promieniat usmiech, ktéry wnosit dawne $wiatto
w mroki, ktére omal nas nie pochtonety. Wuj Genowef - nasz Prometeusz.

Wiedzielismy teraz z nieztomng pewnoscia, ktéra w jednej chwili wlata na-
dzieje w nasze obumierajace serca, ze epoka smutku i upadku przemineta.
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NIC NA ZAWSZE

Jesienia zbierali$my kasztany

z nadzieja, ze wylecza nas

z tesknoty do lat,

kiedy wszystko byto proste i jasne

bez $wiattocienia,

ze wylecza z mitosci do drzew i ptakdw.
Nie ma kasztandw,

tamtej jesieni i ciebie.

W zyciu nic na zawsze,

samo zycie tez.

GDZIE NASZ DOM?

Za pierwsza, druga sterta gruzow...

- Mamo, ty powiedz, gdzie nasz dom?
| gdzie jest tatko?

- Tata zginat.

| ciezka cisza... No bo jak?
zgingd to moze zeszyt bilet
kredki a nawet caty plecak

kot

ale nie taki duzy cztowiek
zawsze moéwita nie ktam Sergiej
aterazsama

czy to zart?

- Mamo, nie zartuj, powiedz lepiej...
Mamo, ty ptaczesz?

Ja gtodny, zimno, spac sie chce.
Gdzie jest naszdom?

No, powiedz, gdzie?
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POTOP

Stowa unoszg sie falami,

ptyna potokiem znaczen bez sensu,
rosna i rosna, napieraja

zawistne, mroczne, gorzkie.

Cykuta w gardto nattok stow,
tojadem w uszy stéw ulewa;
szyderczy chichot a, 3, e, €

spadaja na mnie, ttuka w teb,
chlustaja w twarzi, o, u, y,

kasajg wsciektym deszczem.

Prawda i fatsz znacza to samo,

tu wszystko jest mozliwe

i nic naprawde, chaos bzdur.

A gdy nawata minie (bo minie kiedys),
na niebosktonie bty$nie tecza,
napisze na niej: Dulcis finis.

Krajobraz - pustka, cisza cisz

i nic juz nie napisze wiecej.

OPISAC SWIAT

Jakze mam opisac $wiat,
kiedy tyle rzeczy i zdarzen?
Stoje oniemiata, bo nie wiem.
Swietojariskie magie,
stowicze trele,

strudzeni zniwiarze,
uchodzcy,

bezkres stepdw, mdrz i cierpienia,
niebosiezne gory,

bezdenne przepascie...
ogarna¢ nie sposob.

Ludzie - osobne $wiaty,
poczatek - koniec - poczatek,
alfaiomega,

Smieré i zmartwychwstanie.
Pomiedzy pulsujagca magma.
Jakze opisaé?

JANINA J. JURGOWIAK
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KONFESJONAL

$ciany uszy maja

wiec ja szeptem

$ciany oczu nie maja

wiec sie bezwstydnie rozbieram
z pogody

czasem przemykam do debu
obejmuje pien

przytulam policzek
nastuchuje czy tetni zyciem
uspokojona wracam do $cian
rozpoznaja mnie

pamietaja

nie rozszumig na caty $wiat
jak dajmy na to dab

one konfesjonat

NOC

Nie kupujcie mi aparatu stuchowego,

tak jest dobrze.

W ciszy P
ksiezyc tariczy na zmarszczkach katuz,

domy modlitewnie sktadaja dtonie -

miasto $ni, ze dobre jest wszystko,

nawet bezsenno$é.

JANINA JURGOWIAK: nauczycielka, poetka, satyryczka. Cztonkini Robotni-
czego Stowarzyszenia Twércow Kultury i Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Jej
teksty znalazty sie w czasopismach i antologii Poetycki portret miasta Gorzowa
i jego mieszkaricow. W 2018 roku wydata zbiér wierszy Odroczenie, a w 2019 -
tomik Wersje i dywersje. Stypendystka prezydenta Gorzowa Wielkopolskiego.
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Jedrzej Morawiecki

Tomsk zmienia sie w brudna rzeke. W potudnie taja zaspy, $nieg miesza sie
z lodem i woda. Pod wieczdr wszystko zndw zamarza.

Wyjezdzam do miasta N. Mam tam sie spotkac ze znajomym ksiedzem.
Ostatnio zaczat pisa coraz bardziej osobiscie, intymnie wrecz, dziwnie. Co$
o dziewczynce z parafii, pieknej jak Maryja, zastanawiat sie, czy dostrzeganie jej
piekna jest grzechem, skoro zamkna¢ na to piekno oczu nie sposdb.

Na miejscu nikt na mnie nie czeka. Ksiedza nie ma, zostat podobno przeniesio-
ny. Miasto N. - nijakie. Ktebowisko toréw, punkt przesiadkowy, budynki rozmazane
w mokrej zadymce. Na rzece - $ryz, szuga. Storica brak. W miejscowym klasztorze
zakonnicy rozprawiaja o zywotach $wietych. Mdwia, ze w katolicyzmie byty jeszcze
jakos badane i weryfikowane, z niektérych zostaty tylko drzazgi. Prawostawni za$
czytaja je czesciej niz Biblie. Zakonnicy opowiadaja, ze Swietego Mikotaja doklejono
tu niemal do Tréjcy, a naukowos¢ jego biografii jest bardzo kontrowersyjna.

- Ale i w Watykanie sprawy kanonizacji maja sie osobliwie - dodaja zaraz. -
Ot, wezmy chocby nadreprezentacje jezuitéw wsrdd swietych. Warto przyjrze¢
sie udziatom poszczegélnych formacji. Chodzi o pieniadze, budzet, kanonizacja
przeciez kosztuje.

Potem zarty z siéstr mieszkajacych w zakonie naprzeciwko. Ze nie moga
czytac Psiego serca Buthakowa, bo zamiana ciata z psem za bardzo przypomina
reinkarnacje.

Wreszcie spotkanie ekumeniczne, raczej tajne, nikt sie teraz takimi inicja-
tywami specjalnie nie chwali. Siedzimy w kregu. Powietrze geste, nabrzmiate od
modlitw. Wydaje sie, ze przejrzata materia zaraz peknie. Podczas interpretacji
psalmu niektérzy prawostawni ptacza. Potem niekonczace sie dyskusje, godzi-
nami tocza sie kolejne spory dotyczace biblijnej mitologii, Zywotnego tu ciagle
Danikena i naszego kosmicznego pochodzenia. Do tego Roerich, specstuzby,
poszukiwanie w gdrach tajemnego krdlestwa Chrystusa. Tylko kobieta w szarej
sukni i szarych wtosach nie méwi nic. Ma przenikliwe oczy. A do tego Scisty umyst
i szczere serce, ale o tym dowiem sie dopiero za chwile. Po spotkaniu rozmawia
z zakonnikami, szuka duchowego wsparcia, brak jej formacji, musi rozezna¢, co
robi¢ dalej, jest na dramatycznych rozstajach.

Nikt nie moze sie o tym spotkaniu dowiedziec. O wyjezdzie do miasta N.
0 szukaniu pomocy u katolikdw. Zaraz przeciez trzeba wracac¢ do monasteru. Na-
lezy sie Spieszy¢, na potnocy jest jeszcze mrdz, ale kiedy rzeka odpusci i szuga
przyjdzie réwniez tam, prawostawny zakon zostanie odciety od $wiata. Na razie
wychodzimy za miasto, tazimy plataning toréw, ona méwi:
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- Pierwszy raz spotkatam TO podczas sesji. Ja w catym studiowaniu najbar-
dziej lubitam wtasnie sesje, bo dopiero podczas przygotowan do egzamindw do-
$wiadczatam catosci. Sktadatam wiedze w jedno i widziatam jedno. Ja wtedy nie
tyle rozumiatam, ile czutam wiedze. Ona sie we mnie wydarzata. | tego szczescia
nie potrafie z niczym poréwnaé. Nie jestem w stanie o nim opowiedziec. Wtedy
jeszcze nie rozumiatam, ze to do$wiadczanie Boga.

A potem trafitam do katolikéw. To wszystko przez to, jak jestem skonstruowana.
Bog wyposazyt mnie w okreslona pule genetyczna, dlatego tez moja droga do
Niego okazata sie specyficzna. Nie bez znaczenia byto réwniez to, kogo spotka-
tam po drodze. Pan ich postawit na mojej $ciezce. To nie byty osoby przypadko-
we. Oni byli znaczacy. W kazdym razie w tamtym momencie mojego zycia. Na
przyktad mama. Od mamy dowiedziatam sie, ze jestem ochrzczona. Jej przy tym
nie byto, babcia wszystko zatatwita. Potem napisatam do babci. A babcia: Ze nic
takiego nie miato miejsca. Przerazitam sie (wiadomo, jak to neofitka), bo ja juz
przyjmowatam komunie. Batam sie panicznie, ze umre. Pobiegtam do kosciota.
Ksigdz mnie btyskawicznie ochrzcit. Swiadkiem byta mniszka.

Zaraz jak upadt Zwigzek Radziecki, zaczetam czytad teksty teologiczne. Swietego
Ignacego. Mdj biofizyczny umyst dostat to, czego potrzebowat. Wreszcie byto, jak
nalezy: bierzesz i robisz to, co opisane. Ja jednak chciatam nie tylko robi¢, ale
i dawad. Wyttumaczy¢, ze Boga da sie odnalezé, ze to bardzo proste, ze wtedy
wszystko jest wreszcie, jak trzeba. Z pracy na uczelni zrezygnowatam. Pracowa-
tam jako stréz w kosciele.

A potem wystali mnie do Polski, do Czestochowy. Tam miatam systematycznie
¢wiczy¢ ducha. Bytam u nich rok. Byto mi dobrze. Rytm wyznaczony, reguty ustalone.

Wrdcitam do Rosji. Musiatam co$ z sobga robié. Miatam dwadziescia dziewiec lat.
Prébowatam po prostu zy¢. Ale ,,po prostu” nijak juz nie wychodzito. Wrécitam
na uczelnie, nie jako wyktadowca, ale jako pracownik laboratorium. Nudzitam
sie tam jednak, meczytam.

I zndw Polska. Trafitam do zakonu. Bardzo specyficznego. Trudno to nazwac... Sio-
stry, kiedy przyjmuja Ukrainki i Rosjanki, nie bardzo chca rozumiec réznice kulturo-
we. Spiewaty$my w nieskoriczonoéé polskie koledy. Najpierw wydawato mi sie to
ciekawe. Ale nie bytam przeciez na wycieczce, nie da sie tak ciagle. Proponowatam,
zebySmy pospiewaty tez po ukraifisku, po rosyjsku. Trafitam na mur niemozliwy do
przebicia. Najwygodniej byto im niczego nie zmieniad, nie majstrowac, zostawié
tak, jak jest. One byty jak staruszki, cho¢ wiekiem wydawaty sie mtode. Przyjezdzat
do nas prowincjat, nawet mnie prébowat troche wypytywadé, ale ja mu o tym mu-
rze i o tym, co sie u nas dzieje, nic nie powiedziatam. Widziatam strach w oczach
przetozonej. Nie chciatam zadnych konfliktow. Wiedziatam, ze na site nic sie zro-
bi¢ nie da. Staratam sie wiec przywykna¢ do rzeczywistosci klasztornej, przyjaé
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ja w pokorze. Czutam sie niemitosiernie zmeczona. Prébowatam modli¢ sie po
rosyjsku w samotnosci.

Nadszedt czas slubdw wieczystych. Ja bytam pewna, ze musze by¢ siostra zakon-
na. A skoro Bég umiescit mnie w takim miejscu, to widocznie zastuzytam na to
swoimi grzechami. Przyjetam $luby wieczyste. Byto pieknie. Musiatam wréci¢ do
Rosji, wyrobié¢ nowy paszport. Ruszytam do N. Sama, chociaz w zasadzie w po-
jedynke nas nigdzie nie wypuszczaja. Ale okazato sie, ze we dwodjke za daleko
i za drogo, zrobiono wiec wyjatek. Dotartam na miejsce, odwiedzitam rodzicow,
odnowitam paszport. Nie miatam pieniedzy na powrét, siostra przetozona miich
nie data, liczyta, ze poradze sobie sama. Rodzicéw prosi¢ nie chciatam. Utkne-
tam w N.

Spotkatam swoja znajoma wyktadowczynie. Strasznie mnie namawiata na wy-
cieczke do monasteru za rzeka. Nie bardzo miatam na to ochote, tym bardziej
w habicie. A bez habitu nigdzie sie nie pokazywatam. Zreszta: co miatabym robic
w prawostawnym klasztorze? Nic z niego nie rozumiatam. Ale wyktadowczyni tak
mi wiercita dziure w brzuchu, Ze z nig pojechatam. To znaczy odmawiatam trzy-
krotnie. Ale za czwartym razem powiedziata:

- Dzi$ w potudnie podjedziemy po ciebie samochodem. Pomyslatam: wta-
Sciwie c6z mi taki jeden dzien szkodzi. No wiec zawiozta mnie, wysiadtam.

- Tu masz klucze. - Pokazata, gdzie ma dom we wsi i natychmiast odjechata.
W prawostawiu wszystko trwa dtuzej. Najprostsze modlitwy poranne, ktére mu-
sze zmdwic, to co najmniej dwie godziny. Przy czym trzeba trzymac tempo, nad
nimi nie nalezy medytowad. Najbardziej uwiera mnie u nas to ciggte oczekiwa-
nie na zbawienie. To, ze wykonujemy instrukcje, jak unikna¢ potepienia. Tego
w katolicyzmie byto réwnie duzo. Do soboru trydenckiego. Ale, wybaczcie, komu
mogtabym o tym u nas w monasterze powiedzie¢? Moze kiedys o tym napisze.

Tu nie byto z kim rozmawiac. Napisatam do naszego miejscowego wtadyki wielka
pro$be. Ze uwazam sie za siostre, ze ztamatam klauzure, samowolnie opuscitam
katolicki klasztor. Czy to byto naprawde samowolne, to juz inna sprawa. Ale tak
napisatam. | dodatam, ze $luby sa wieczyste. Oraz ze chce przyjaé prawostawie,
chociaz nie rozumiem przyczyny tego pragnienia. | jeszcze, ze nie moge wyrzec
sie dotychczasowej drogi przez katolicyzm.

Wtadyka wyrazit zgode. Wiedziatam, co mnie czeka w monasterze. Rozumiatam,
ze dla nich katolicy to zdrajcy, ztoczyncy, heretycy. | na pewno nie chrzescijanie.
Zrobili mi tonsure. Zmienili imie. Tego zatuje do tej pory.

Minat rok, drugi, trzeci, przeprowadzono procedure mego przejscia na prawo-
stawie, nieco podobng do Slubu. | wtasnie tego dnia zadzwonita z Polski moja
przetozona. Krzyczata na mnie strasznie, ze mam wrécié, ze tak nie wolno, nie
mam prawa. Ale byto juz po obrzedach.
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Tak wiele razy pytatam siebie, co tu wtasciwie robie. Méwitam, ze gdyby Bég dat
mi wybdr, gdyby mi pokazat to, co w klasztorze widze: warunki sanitarne, jadal-
nie, nasz byt... No, za nic w Swiecie bym sie na to nie zgodzita. Dlatego mnie pew-
nie nie zapytat. Probuje odnalez¢ w tym sens. Z tego powodu przysztam dzi$ do
katolikéw. Ja wiem, ze nie mam juz czego u nich szukac. Musze jednak odnalez¢
sens w drodze, ktéra mnie Bég prowadzi, zrozumieé, w jakim jestem punkcie.
| czuje sie w tym poszukiwaniu samotna. Bo w klasztorze nie mam z kim o tym
porozmawiad. Nas jest bardzo mato. Tych pomiedzy katolicyzmem a prawosta-
wiem. Dostownie garstka. Moze dlatego to takie trudne.

Mam jeszcze przyjacidtke w Petersburgu, Anastazje, rwniez po rzymskim epizo-
dzie. Réwniez w zakonie, ona zamilkta zupetnie. Kto$ powinien jg odwiedzié, wes-
przed, ustali¢, co sie tam naprawde dzieje. Nie jesteSmy przeciez owadami. Ani
roélinami, ktére kto$ posadzit i czeka, az wyrosna. Musimy widziec sens doéwiad-
czanego. A w tym, co sie z nami stato, jest przeciez na pewno jakis gteboki sens.

Co trudnego jest w klasztorze? Teraz mysle, ze lepiej zapytac: co tatwego. W zako-
nach istnieje reguta, rytm, jasne zasady. U nas nic takiego nie ma. W prawostawiu

kazdy robi Bog wie co. Powiedzenie: Kakow pop, takow i prichod, czyli ze kazdy

ksiagdz to osobna parafia, nie wzieto sie znikad. W prawostawiu klasztor to opat.
Opata sie nie wybiera. Opat zostaje na czele monasteru dozywotnio. | to jest bar-
dzo zte. Gdybyz byta mozliwos¢, dajmy na to, wybrania nowej przeoryszy... Nie

powinnam chyba tego wszystkiego mowi¢, ale... Ludzie w zakonie s3 bardzo

prosci. To, co opowiada matuszka, odbiera mi czasem mowe. Ona mnie swoimi

opowiesciami wprawia w ostupienie. MOwi na przyktad, ze katolicy nie sa chrze-
$cijanami. Ona jest moja przeorysza, musze by¢ pokorna, a jednoczes$nie wiem,
ze stoje przed osoba niewyksztatcona i niemadra. | ze prostowac jej twierdzen

nie nalezy. Ten klasztor jest taki ze swojej natury. Niejasny. W klasztorze jestem

sama. Nie ma w nim ani jednej osoby, z ktéra mogtabym rozmawiac bez napiecia.
Ktdra nie patrzytaby na mnie jak na wroga. Lub jak na chora, grzesznga, zsuwajaca
sie w czelus¢ herezji. Kogos, kto by mnie po prostu wystuchat. Ja niczego wiecej

nie oczekuje. Bylebym mogta do kogo$ mowié. Bo sam akt werbalizacji sprawi,
ze mowiac, ustysze odpowiedzi.

Rozmawiam z pielgrzymami. To mi bardzo pomaga. Wtedy czasem przychodzi

jasnos¢. Na chwile. Zaczetam prowadzi¢ podziemne kazania. Ttumacze ludziom

z zewnatrz, ze jest trzecia droga. Ze mozna stuzy¢ Bogu, bedac w $wiecie, ze nie

trzeba przekraczad tych murdéw i zostawac w klasztorze.

Jest nas tu osiemdziesiat. Duza grupa sidstr pracuje w kuchni. Zaczynaja noca.
Pieka chleb, gotuja trzy kotty zupy. Do tego kasza lub ziemniaki. Inne szyja, jesz-
cze inne pracuja w ogrodzie albo zajmuja sie tymi, ktérzy przyjechali do klaszto-
ru na staro$¢, dozy¢ tu swych dni.
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Wstajemy wpét do széstej. Od szdstej do 6smej czytamy modlitwy. O dsmej za-
czyna sie msza poranna, trwa prawie do dziesiatej. Potem czasy, czyli godzinki.
Potem liturgia, to juz kolejne dwie godziny. Koriczymy okoto czternastej. | ja o tej
godzinie nie mam juz na nic sit.

Pierwszego roku napedzat mnie jeszcze entuzjazm. Ale ten entuzjazm zgast, kiedy
przyszto wyczerpanie fizyczne. Posty prawostawne sa bardzo surowe. Ja z poczat-
ku prébowatam przestrzegac wszystkich regut, od pierwszej do ostatniej litery. Az
w koncu zrozumiatam, ze sie nie da. To ogromnie frustrujace. Bo oni chca, bysSmy
zyty w sposdb niemozliwy do zycia. Organizm nie daje rady. Dusza milknie pod cie-
zarem tych poteznych liturgii. Obcowanie z Bogiem zmienia sie w rutyne. Katorge.
Dni wolnych nie mamy. Po co nam one? Od czego miatyby$my odpoczywad?

0d modlitwy?

Do tego dochodzi apokaliptyczna narracja. Bo tylko my mamy by¢ zbawieni.
W pewnym sensie mdj zakon przypomina sekte. Mimo ze wtadyka odwiedzat nas
wielokrotnie. Dziatamy w strukturach Kosciota. Te zapowiedzi korica pozwalaja
nas kontrolowac i przywracaja entuzjazm. To jak sol i pieprz. Oni przyprawiajg
nasze zycie, straszac kolejnymi wojnami, nadchodzacym kresem.

Ludzi w monasterze wspieraja krewni. Oni maja dostarczac¢ zywnos¢ i leki. Klasz-
tor tego nie daje. Jesli nie masz krewnych, zyjesz w skrajnej nedzy. Chyba ze
otrzymujesz emeryture. Wtasnie ona jest tu najlepszym posagiem. Znam zakony
w Petersburgu, w Moskwie. Wiem, ze tam jest zupetnie inaczej. Ale monastery na
prowincji po prostu bieduja.

Jezeli masz staba emeryture, zestarzejesz sie i zachorujesz, musisz zrozumieé, co
cie u nas czeka. Pozostaniesz tu na tasce Boga. To brzmi dobrze. Tyle ze w klasz-
torze taska Boza spoczywa w rekach przeordw. Wyobraz sobie, ze nie masz juz sity
sktadac setek modlitewnych poktonéw. | ze za niepostuszefstwo musisz w ramach
pokuty sktadac tych poktonéw podwdjng liczbe. Mozesz to, co méwie, nazywad
zwatpieniem. Staboscia. Faktdéw to jednak nie zmieni. Taka jest po prostu specyfi-
ka monasterdw. Zdarza sie, ze ci, ktdrzy sa juz niedotezni, opuszczaja klasztor i jada
do krewnych, zeby méc godnie umrzed. Boje sie, ze umre bez godnosci.

Rozdziat ,Sryz” pochodzi z ksigzki Jedrzeja Morawieckiego ,,Szuga. Krajobraz po
imperium’, wydanej przez Spotdzielnie Wydawniczg CZYTELNIK w 2022 roku

dr JEDRZEJ MORAWIECKI: dziennikarz, publicysta, literaturoznawca i socjo-
log. Napisat kilkanascie ksiazek reportazowych i naukowych, m.in. tuskanie
Swiatta, Innego piekta nie ma, Cztery zachodnie staruchy.
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DEGUSTATOR

Z GORZOWSKIM POETA JERZYM GRODKIEM ROZMAWIA PAULINA WOZNY

Jakie poczatki ma panska przygoda z literatura?

Pierwsze proby literackie powstaty na marginesie pamietnika, ktéry prowadzi-
tem az do szkoty $redniej. W Zespole Szkét Budowlanych nalezatem do kétka re-
dakcyjnego prowadzonego przez Zenona Cichego. Pisatem m.in. reportaze z zy-
cia szkoty. Miatem juz swoje pierwsze publikacje w zaktadowej ,,Przemystéwce”.
A byt jaki$ przetomowy moment, ktéry doprowadzit do miejsca, w ktérym pan
teraz sie znajduje?

Tak. Wygranie konkursu literackiego pt. ,Fraszka usmiechem codziennosci” byto
punktem zwrotnym w moim pisaniu, bodzcem do dalszego szlifowania warszta-
tu, z ktérego od czasu do czasu co$ wychodzi na Swiatto dzienne.

Dlaczego sposrod tak bogatej listy form literackich wybrat Pan akurat fraszki?
Jesli chodzi o forme literacka, to nie wypominajac jej wieku, ktdry siega papirusow,
przyréwnatbym ja do kobiety. To nie ja jg wybratem, ale ona mna owtadneta.

Czy fakt, ze mieszkat pan w Gorzowie, wptynat na pana zycie literackie?
Oczywiscie. Zawsze otaczajace srodowisko ma wptyw emocjonalny na ksztatto-

wanie osobowosci jego mtodych i dojrzewajacych mieszkarncéw. W moim przy-
padku miatem szczescie by¢ otoczony ludzmi, ktérym ,,co$ w duszy grato”.
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Czuje sie pan lokalnym poeta?

Czy czuje sie lokalnym poeta? Tak, w kazdym zakatku $wiata.

A czym jest dla pana poezja?

Ksiazka kucharska dla ducha dogadzajaca najbardziej wybrednym smakom.
Jakie miejsce zajmuje w panskim zyciu?

Degustatorskie.

Interesuje mnie panski warsztat pracy. Moze pan o nim opowiedzie¢?

Mysle, ze naleze do tradycyjnej, starej szkoty. Nalezy by¢ uzbrojonym w kartke
i dtugopis dwadziescia cztery godziny na dobe, bo nie wiadomo kiedy ten dar
Bozy na nas sptynie, a bywa to w przeréznych porach dnia i nocy. W moim przy-
padku najczesciej w nocy i jest w réznym natezeniu. Jak ,tama pusci” to i cata
nocka na pisaniu zejdzie. Nie ma miejsca na zmeczenie. Jak sie zrazu nie zapisze,
to rano nie ma co szukaé nawet w najgtebszych zakamarkach pamieci...

Duzo czasu mija miedzy tworzeniem a wydaniem tomiku?

Proces tworczy w wiekszosci przypadkéw wymaga czasu w réznych jego fazach:
od uszczypniecia tematu, wydobycia ostatecznie esencji tekstu. Nastepnie jest
»lezakowanie” zapisanych karteluszek w kartonie (szuflady sa za mate), gdzie
»nabieraja procentéw”, a w koncowej fazie jest ostateczna ,obrébka” i ,szlifowa-
nie” na komputerze.

Ktéra nagroda w panskiej kolekcji jest najwazniejsza? Nie chodzi mi o wartos¢
finansowa, lecz sentymentalna.

Do takich sentymentalnych ,nagréd” zaliczam zamdwienie na aforyzm dla Go-
rzowskiego Zwiazku Sportu Niepetnosprawnych ,,Start”, ktdry byt organizatorem
mistrzostw Polski. M6j aforyzm byt mottem i zdobit wszystkie medale.

To bardzo ciekawe. Czy jest jeszcze jaka$ inna historia zwigzana akurat z tym
aforyzmem?

Gdy pod koniec zesztego roku odwiedzitem mojego szachowego mentora i wspa-
niatego przyjaciela Bogdana Lotko, w pewnym momencie wyciggnat portfel,
a z niego blaszke z medalu z aforyzmem:
Sztukg by¢ sprawnym w swojej niesprawnosci.
Jerzy Grodek

Powiedziat: nosze jg codziennie jako wsparcie duchowe - to jest dla mnie
sentymentalna nagroda zycia. Do takiej sentymentalnej nagrody zaliczytbym tez
umieszczenie mojego aforyzmu w niemieckim podreczniku ,Teoria pedagogiki
spotecznej i opieki spotecznej”. Z humorystycznych ciekawostek jest nig wydanie
zbiorowe ,Mysli w locie” wspétczesnych aforystykdw niemieckich, wsrdd ktérych
znalazt sie Jerzy Grodek i jego aforyzmy réwniez ttumaczone na... jezyk polski.
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Z ksiazki pt. ,Literaci w Gorzowie pod skrzydtami Pegaza” dowiedziatam sie,
Ze jest pan mistrzem Europy w paleniu fajki na czas! Szczerze méwiac, nie wie-
dziatam, ze istnieje taka konkurencja i zainteresowato mnie to. Mégtby pan
opowiedzieé, jak ona wygladata? Czy moze jest to tytut nadany przez pana
Szmidta?

Ha! Trafita pani w dziesiatke! Gdy pod koniec zesztego roku dostatem od Krysi
Kaminskiej te ksiazke, zauwazytem, jakiego psikusa zrobit mi Irek ,zafascyno-
wany” moim hobby... ,Nadat” mi tytut: Mistrza Europy w wolnym paleniu fajki.
Gwoli wyjasnienia, moje indywidualnie zdobyte tytuty to: Mistrz Niemiec 2010,
Mistrz Wschodnich Niemiec 2005; 2006. Ponadto wszystkie rekordy Wschodnich
Niemiec od 20 lat nieprzerwalnie nalezg do mnie.

W kazdym artykule, ktory jest panu poswigcony, jest pan opisywany jako mez-
czyzna z pétmetrowa kitg lub warkoczem; w kapeluszu, z fajka w ustach. Czy
ten obraz jest nadal aktualny?

Tak, cho¢ kapelusz z czasem coraz bardziej mnie w ziemie wciska, a wtosy juz
siwe. Tylko z fajka nie pokazujemy sie wszedzie (ze wzgledu na zakazy), ale na-
dal jestesmy nieroztaczng para i wkrétce obchodzi¢ bedziemy ,ztote gody”. Co
do moich dtugich wtoséw, opowiem pani ich historie. W moich mtodzienczych
latach noszenie dtugich wtoséw byto oznaka wolnosci i niezaleznosci, za$ dla
rodzicdw tych dtugowtosych ciggtym utrapieniem i wymoéwkami oraz ciggtym
i bezskutecznym wysytaniem do fryzjera... Dwanascie lat temu (2010), goszczac
u $p. Mamulki w Gorzowie, miatem zapalenie stawdw i gdy rano z b6lami plottem
warkocz, gtosno stwierdzitem: Nie bede dalej sie meczyt, dzisiaj ide do fryzjera
$cigc wtosy... Na co oburzona Mamulka: Wybij to sobie z gtowy, nie po to tyle lat
walczytam, zebys$ teraz ot tak $ciat wtosy... No i tak zostato.

Dziekuje za rozmowe

JERZY GRODEK: aforysta, fraszkopisarz, mitosnik szachéw i palenia fajki.
Urodzit sie 11 pazdziernika 1959 r. w Gorzowie. Tutaj uczeszczat do szkoty,
a pdzniej pracowat w Wojewddzkim Domu Kultury. Od 1985 r. na state mieszka
w Niemczech. W 1995 r. wydat swoja pierwsza ksiazke pt. Aferyzmy zawierajaca
99 fraszek. Od 2007 . jest cztonkiem Zwiazku Literatow Polskich.

PAULINA WOZNY: rodowita gorzowianka, absolwentka Il Liceum Ogdlno-
ksztatcacego, studentka Komunikacji Medialnej i Spotecznej w Akademii im.
Jakuba z Paradyza, gitarzystka, mitosniczka twdrczosci artystycznej Agnieszki
Chylinskiej, fotografii przyrodniczej oraz cukiernictwa.

66



RECENZJA

OD LAT WYBACZAM. O POEZJI JERZEGO HAJDUGI

Danuta Szulczyriska-Mitosz

W swoich ostatnich zbiorach wierszy poeta po raz kolejny podejmuje prébe
pogodzenia ze sobg dwdch - wydawatoby sie sprzecznych - zagadnien: mito-
$ci i Smierci. Porusza tematy, ktore towarzysza kazdemu z nas od dnia narodzin,
ktdre rzadza zyciem, i dzieki ktérym Swiat porusza sie do przodu w skokowym
tempie. Dlaczego pozornie sprzecznych? Bo $Smieré bez mitosci jest jedynie za-
konczeniem procesu, jakim jest zycie, a mito$¢ bez $mierci nie rozwinie skrzydet
poetom. Sa ze sobg sprzezone, sg od siebie zalezne i tak samo wazne. | dopiero
ich wspdtistnienie pozawala dostrzec rzeczy wzbogacone o nowy wymiar. Wy-
miar szcze$cia i rozpaczy. Radosci i bdlu.

Nieprzypadkowo Hajduga pozwala sobie na oszczednos¢ Srodkdw i skrajny
minimalizm. Autor wie, Ze to, o czym pisze, jest dla wiekszosci oczywiste. Kazdy
z utworéw mogtby stanowié¢ motto do obszernego tekstu i to wtasnie dostajemy

- mysl, ktdra sktania do refleksji, zdania, ktore s3 nam bliskie i do ktérych kazdy
z nas mégtby dopisac wtasna historie. A jednak poruszaja same w sobie.

Poruszaja, poniewaz z kazdego z nich wybrzmiewa ogromna potrzeba wy-
baczenia i to w kilku aspektach. Autor przede wszystkim prébuje wybaczyé mat-
ce, ktdra odeszta, zostawiajac za soba pustke i niedokonczone zycie. To oczywi-
$cie jest bezprzedmiotowy zal, jednak istniejacy i silnie zakorzeniony. Osadzony
jest w sercu poety na tyle mocno, ze walka z rozsgdkiem jest bezcelowa. Prébuje
rowniez wybaczy¢ Bogu, ze taka byta Jego wola. Nie wadzi sie z Nim, ale nie chce
sie tez utozsamiaé z takim stanem rzeczy. Jednak najtrudniejszym zadaniem,
z jakim mierzy sie poeta, to wybaczenie samemu sobie. Pogodzenie sie ze strata,
zaniechanie rozdrapywania ran, zaprzestanie myslenia o tym, czy mogto sie zro-
bi¢ wiecej, zanim skoriczyt sie czas.

Minimalizm, o ktérym pisatam wczesniej, ma jeszcze inne znaczenie. Mi-
to$¢ syna do matki i ogromna za nia tesknota pozwolity dokonad poecie waz-
nego wyboru, ktdéry mégt wyptywad z zasadniczego zatozenia. Przekaz poetycki,
zwtaszcza ten, ktory dotyczy najbardziej osobistych uczud, wiaze sie z ryzykiem
bycia niezrozumianym. Mnogos¢ stéw nie stanowi o ich wyczerpaniu, nie daje
satysfakcjonujacego zakonczenia i nie oddaje wszystkiego. Lepiej jest wiec po-
zostawic¢ to odbiorcy. Dac sygnat, aby czyje$ wtasne odczucia pozwolity dopo-
wiedzie¢ reszte, wptynety na petnowartosciowy odczyt, ktéry bedzie nie tylko
interpretacja. Bedzie wspolnym przezywaniem.

Dzieki temu w swoich utworach poeta przekazat nam wszystko to, co waz-
ne. Mito$¢ i zwigzany z nig bél. Smieré i jej nieodwracalno$é. Wybaczenie, ktére
nie nadchodzi, bo nie istnieje zrozumienie. Przede wszystkim, dat nam szanse
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osobistego uczestnictwa w procesie tworzenia poprzez przywotanie swoich
wspomnien i uzycie stéw, ktére sg nam bliskie.

Hajduga podejmuje wiec probe spisania nieprzektadalnych na ludzka
mowe wrazen, dla ktérych nie powstaty jeszcze ich odpowiedniki.

Artysta jest ten, kto ufa sobie. | Hajduga taki jest. Wierzy w swdj przekaz, wierzy
w madros$¢ pojedynczych zdan i ufa ludziom. Wierzy w ich mito$é, w ich rozum
i w cztowieczenstwo, jednak w stowach poety znajdujemy cate morze rozma-
itych watpliwosci. Poza jedna - podobienstwem uczué.

Panu Jerzemu dedykuje wiersz Tadeusza Rézewicza z tomiku Matka odchodzi.
W jego wierszach takze stychad: ,,Zostan. Zostan, a wszystko bedzie inaczej, bo
takie twoje odchodzenie jest niekoficzacym sie pasmem bolu”.

Jerzy Hajduga, Zostan, Poznan 2022, 71 s.

Jerzy Hajduga, takie twoje odchodzenie, Poznan 2022, 71 s.

68



RECENZJA

DUZE TROSKI MALYCH LUDZI

Beata Igielska

Nieraz méwimy, ze nie jest nam tatwo z dziecmi...

A gdyby spojrzeé na $wiat oczyma dzieci?

Moze z nami, dorostymi, jest trudno matym ludziom? Bo dziecko to przeciez czto-
wiek, tylko mniejszy, bardziej bezbronny, nieraz bole$nie osamotniony.

Witasnie o tym opowiada ksigzka Magdaleny Markowskiej ,,0 dziewczynie, ktéra
tesknita i komandosie, ktéry ptakat”,

Teoretycznie opowie$¢ dla najmtodszych, tak naprawde jest adresowana do
wszystkich, a w jej tle pojawia sie... gorzowska biblioteka. Warto zanurzy¢ sie
w ten $wiat.

Dziesiecioletnia Marta jest Polka, kt6ra urodzita sie w Anglii. Wielkim przetomem
W jej zyciu jest decyzja rodzicdw o przeprowadzce do Australii. Dla dziewczynki
to daleki kraj, w ktérym ludzie jedza kolacje w tym samym czasie, w ktérym Eu-
ropejczycy pochtaniajg $niadanie. Poza tym, jak mozna rozstac sie z przyjaciotka
i kamieniem, pod ktérym pochowana zostata psina Bagietka?

Zanim Marta trafi na antypody, odwiedza rodzine w Polsce. W Gorzowie dostaje
w prezencie od kuzynki zrobionego na szydetku misia. Mi$ pochodzi z miejsco-
wej biblioteki, jest melanzowy, czyli zrobiony z dwéch réznych nitek. Nie jest ide-
alny, wyglada jak brudas, ale odgrywa w zyciu matej bohaterki szczegélna role.

W australijskiej szkole Marta trafia do jednej tawki z chtopcem, ktéry jest uzna-
wany za dziwaka. Clint unika réwiesnikdw, z nikim nie rozmawia, zyje w swoim
Swiecie petnym zotnierzykdw, morskich bitew, sztorméw... A Marta bardzo boi
sie oceanu.

Tych dwoje matych ludzi potaczy jednak wyjatkowa wiez.

Ksigzka Magdaleny Markowskiej to piekna, wzruszajaca i refleksyjna opowiesc¢ o
dzieciecej tesknocie i samotnosci w $wiecie dorostych.

Pomoca w trudnych chwilach moga by¢ przedmioty: mis do przytulania, pudet-
ko z pamiatkami, pocztéwki... Ale to tylko namiastki szczescia i spokoju.

Mali bohaterowie tesknig w przejmujacy sposéb. Opisy ich przezyc¢ s3 tak suge-
stywne, ze szybko udzielajg sie czytelnikowi. Trudno nie wzruszy¢ sie podczas
lektury i nie $ledzi¢ perypetii Marty oraz Clinta z zapartym tchem.

Magdalena Markowska napisata ksigzke madra i dajaca do myslenia, pokazujaca,
ze $wiat widziany z perspektywy dziecka jest bardziej skomplikowany, niz moze
sie wydawad.
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To takze opowie$¢, ktéra uczy mtodych odbiordw tolerancji, empatii, szacunku.
Uswiadamia, ze przyjazn to wielka warto$¢ i ze moze ona zrodzi¢ sie nawet miedzy
bardzo réznigcymi sie ludzmi.

W smutnym $wiecie matych bohaterdw jest tez odrobina miejsca na spontanicz-
ne poczucie humoru. Autorka przekonujgco godzi powage z zartami, a to nieta-
twa sztuka.

Niewatpliwg zaleta ksigzki jest potaczenie prostoty jezyka z pieknem opisow.
Synestezyjne fragmenty oddziatuja na wszystkie zmysty i bardzo pobudzaja wy-
obraznie - nieraz czujemy chtdd i zapach oceanu, wiatr we wtosach, podziwiamy
zachéd storica i kolorowe muszelki. Swietnym przyktadem tego jest przygoda
z rekinem, ktdry ostatecznie rekinem sie nie okazuje.

»Zachodzace z wolna storce oswietlato caty port, statki i todzie, nadajac pejzazo-
wi miekkosc i ciepto” - niewiele stdw, a jak duzo tresci. A to tylko jeden z przykta-
déw, dzieki ktérym pisarka oczarowuje czytelnika.

Dopetnieniem tresci sa czarno-biate ilustracje Ani Jamrdz. Doskonale wpisuja sie
one w klimat opowiesci, raz oddajac nastrdj bohateréw, innym razem nabierajac
symbolicznego znaczenia.

Barwna grafike odnajdziemy tylko na oktadce, ktéra od razu zwraca uwage kolo-
rami i charakterystycznymi, zwigzanymi z trescia elementami.

Cato$¢ zostata wydana starannie i elegancko, z dbatoscia o szate edytorska.

Na koricu czeka na matych czytelnikdw szczegdlna niespodzianka, ktéra moze
tez da¢ do myslenia dorostym. Pamietacie, kiedy ostatnio napisaliScie odrecznie
list i wystaliscie go do kogo$ w kopercie? No wtasnie... Ja nie umiatam sobie
przypomnied.

Zachecam do siegniecia po ksigzke Magdaleny Markowskiej. Mozna ja przeczytac
wspdlnie z dzieckiem, a na pewno warto z nim o lekturze porozmawiaé, bo nie
jest to tylko zwykta bajka. To opowies¢ dla kazdego, petna emocji i zapisujaca
sie w pamieci.

Magdalena Markowska, ,,0 dziewczynie, ktora tesknita i komandosie, ktory ptakat’,
Wydawnictwo Ezop, Warszawa 2022, 140 s.
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O DZIEWCZYNIE, KTORA TESKNILA, | KOMANDOSIE,
KTORY PLAKAL (fragment)

Magdalena Markowska

W czasie, kiedy Marta ptyneta ponad chmurami w kierunku Polski, pewna dziew-
czynka kroczyta ze swoja mama ulicami Gorzowa Wielkopolskiego, nieduzego
zielonego miasta, w strone biblioteki. Tym razem nie szty po ksiazki. Szty po ma-
lowanki relaksacyjne i zeszyty z tamigtéwkami, ktére mama widziata tam kiedys
wystawione na sprzedaz, a ktére Swietnie nadatyby sie na prezent, zwtaszcza dla
kogos$, kto juz niedtugo bedzie musiat spedzi¢ w samolocie dwadziescia cztery
godziny. Jednak dzi$ w bibliotece co$ sie zmienito, stét z malowankami zniknat,
natomiast na wysunietych szufladkach katalogu ksiazek siedziaty miski. Mama
i corka rozejrzaty sie niepewnie. Jakie$ dzieci gtaskaty te misie, wiec zrobity to
samo. Mama dotkneta takiego jednego szydetkowego, raczej $miesznego z mata
gtéwka i bardzo dtugimi rekami i nogami.
- Taki dziwny, niewymiarowy - mrukneta.
- Ten dziwny jest tadny - powiedziata szybko dziewczynka. - Chociaz brudny.

- Nie brudny, tylko melanzowy, czyli szyty z dwdch nitek. Ten jest uszyty z brazo-
wej i czarnej, dlatego jest taki brunatny - odezwata sie zza plecéw mamy pani bi-
bliotekarka. Miata mity usmiech, a na rekach jeszcze wiecej kolorowych miskow,
ktére uktadata na kolejnych szufladkach.

- Czy te pluszaki sa na sprzedaz? - zapytata nieoczekiwanie mama i gdy ustyszata,
ze tak, zwrdcita sie do corki: - To co, Polcia, bierzemy tego miska?

- Bierzemy!

Nie, misiek nie byt dla Polci. Tego dnia mama i Polcia szukaty prezentu dla Marty
- dziewczynki, ktdrej zycie byto troche pogmatwane. Marta byta Polka mieszka-
jaca od urodzenia w Anglii i do rodzinnego kraju przyjezdzata tylko na Swieta
oraz wakacje. Do tego juz niebawem miata przeprowadzi¢ sie do nowego domu
w dalekiej, bardzo, bardzo dalekiej Australii, ktéra lezy za wiecej niz siedmioma
gérami i siedmioma morzami. Ta Australia lezy za najwyzszymi gorami Swiata, za
rozlegtymi polami ryzu i za ogromnym oceanem, w ktérym zyja kolorowe ryby.
Ona lezy tak daleko stad, ze kiedy my jemy $niadanie, w Australii ludzie szykuja
juz kolacje.

Szydetkowy misiek byt wedtug Poli idealnym prezentem dla Marty i na dtuga po-
dréz, i na nowe zycie. Nie mogta doczekac sie, kiedy zobaczy kuzynke i spedzi
z nig kilka dni. Co prawda, widziaty sie ostatnio dawno, p6t roku temu, i szescio-
letnia Pola juz zapomniata szczegdty tamtego spotkania, ale to, co pamietata do-
ktadnie, to budowanie wraz z bratem, Marta i okolicznymi dzieciakami bazy na
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osiedlowym drzewie. Zuzyli wtedy deski, ptyty, palety i wszystko inne, co znalez¢
mozna byto w garazu, a czego tata nie pilnowat zajety go$¢mi. Pamietata tez wy-
cinanie laleczek z bristolu, ktére Marta jako$ $miesznie nazywata.

- Mamo, kiedy spotkamy Marte? - dopytywata teraz zniecierpliwiona.

- Za dwa dni. Wytrzymasz? - mama usmiechneta sie do cérki.

- Nie wytrzymam. Kiedy ming te dwa dni? Dlaczego nie przyjedzie juz dzi$? - wy-
rzucita z siebie Pola.

- Bo dzi$ zatrzymuje sie u swojej prababci w Gdarisku. Przyjedzie do nas z rodzi-
cami pojutrze i zostang na weekend, wiesz o tym - ttumaczyta mama.

- To moge chociaz spac z tym nowym misiem? Jak ty go nazwatas? Matzowy?

- Melanzowy - powiedziata mama ze Smiechem. - Melanzowy, taki przetykany
dwiema nitkami. | oczywiscie, ze mozesz z nim dzi$ spac. | jutro tez.

MAGDALENA MARKOWSKA: logopedka, anglistka i polonistka, absolwent-
ka Uniwersytetu Wroctawskiego i szkockiego Argyll College. Poza logopedia
ogdlnga i filologia polska ukonczyta wiele krajowych i zagranicznych studiow
i warsztatéw dotyczacych pracy z dzie¢mi. Pracuje w Zespole Szkét Gastro-
nomicznych w Gorzowie. Autorka powiesci O dziewczynie, ktéra tesknita i ko-
mandosie, ktory ptakat.
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... ZAPISAC, UTRWALIC
Roman Habdas

Czytanie czasopism zaczynam zwykle od felietonéw. Taki wyrobitem w sobie na-
wyk, a ze jest powtarzalny, stat sie moja celebrg. Dobrze wiem, takze z autopsji,
ze tworzenie tresci literackich, przy dos¢ uregulowanym dziennym trybie zycia,
moze mie¢ swdj powtarzalny rytm. Odpowiednia godzine, stosowne miejsce
z tym samym kubkiem przy klawiaturze badz ulubiona filizanka. Cho¢ znam i ta-
kich, ktérzy bez kubka czy filizanki, a... rytualnie podparci szklaneczka. Zdarzyto
sie, nie ktamie, tez prébowatem. Zrobitem nawet sptodzonym tresciom wydru-
ki. Na drugi dzien, wiecznie gtodna niszczarka, miata co przegryz¢. Nie byto tam
Habdasa. Byt rausz. I... moralny niesmak.

Od ponad 20 lat trafiam w to samo miejsce. Szablonowo, zaraz po przyjezdzie, do-
padam miotte i zaczynam swoiste boogie-woogie. Sprzatam naleciate olszynowe
listki i sosnowe szpilki, ktorych nigdy nie zmiote, nawet pod dywan. Przed wypty-
nieciem ,Metafora”, moja tupinka, na towisko dochodzi do obrzedu sklarowania
poktadu. Ooo! Pardon, raczej poktadziku. To bardzo wazna czynno$¢ na kazdej
ptywajacej jednostce. Nawet tej z tupiny orzecha Pana Maluskiewicza. A jesli woda
darzy, nastepuje ryt odhaczania zdobyczy. Mniejsze ryby dostaja catusa i proszone
s3, w chwili ich wypuszczania, o przyprowadzenie do przynety swojego dziadka.
Przy wiekszych, jesli trafiag do siatki, zostaje najmniej mity proces skrocenia ich
agonii powodowanej ogromem zalewu powietrza. Kolejny, Srednio przyjemny dla
sprawiajacego, to skrobanie, czyszczenie i ptukanie, az wreszcie pojawia sie éw
pachnacy, do uzyskania chrupkosci ptetw, zwany pitraszeniem. O finalnym akcie,
pozeraniu przy blasku $wiec, mlaskaniu, oblizywaniu palcdéw i oprdznianiu don,
juz wezesniej ,poruszonych” szklaneczek, pisa¢ mégtbym po swit. Ale wtasnie
dogasajaca koza domaga sie sosnowej szczapy i podaruje sobie.

Ow zapis jest dopiero széstym przywotywanym w owym, teraz doéé chtodnym
miejscu, gdzie moge przytuli¢ wzrok, stuch, a nawet nos, by czerpa¢ z mocno
butwiejacego bukietu le$nej, péznojesiennej Scidtki. Dopiero szdsty. Na palcach
tatwo policzy¢. A kto wie, jak dtugo jeszcze Redakcja pozwoli mi ,ptywac” i da-
rowac strone na same... blubry. Mato tu felietonowej poledwiczki, a tylko cele-
bracja osci.

Tak bywa, ze nachodzi cztowieka samokrytyka. Jeszcze stowo, a napisze o je-
den zyciowy btad za duzo i erraty nie bedzie. Na szczescie Gasiorkowa koza po
dotozeniu drew na ruszt ociepla mysli. Kiedy jednak spojrze w strone wody, za
dwupniowa, przysadzistg sosne, nie widze blasku solarowych lampek. Nie sty-
sze nawotywania miatczacych tygryskdw i nie ustysze zaproszenia do spedzenia
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kilku wspdlnych kwadranséw przy ognisku. Ludzie przychodza i odchodza. Zda-
rza sie, ze bywamy z nimi za krétko, a chciatoby sie bardzo celebrowac wspélnie
powitanie kolejnej wiosny. Sedziowad sptawikowe zawody z okazji Dnia Dziecka,
liczy¢ na spetnienie sierpniowych marzeri darowanych przez roje gwiazd. | co
zostato? Na cmentarzach wypalone znicze i chryzantemy. Dla garstki dziecia-
kéw, co rozswietlaja adwentowy mrok, niesienie roratek. Chwile p6zniej Boze
Narodzenie i koniec roku z refleksja, jaki on byt? Dla mnie to zmierzch pewnej
znajomosci, nieoczekiwany spoczynek windsorowej sasiadki. Nachodzg mnie
teraz dla skwierzynskiej emerytowanej nauczycielki, przewodniczki dzieci z nie-
petnosprawno$ciami, jak réwniez kumpeli ,po kiju”, wspomnieniowe wersy. Ot,
taki to poetéw, chod nie wszystkich, rytuat... zapisa¢, utrwalié. Nie zapomniec!

WRACAJ
(Zapamigtajka o sp. Krysi P)

Wracam i wypatruje. Zegar w swoim czasie.
Pelargonia znikneta z okna. Przy pompie
sasiad zagaduje, ze wczesnie tego roku
myszy pchaja sie za prdg, ze kotdw brakuje.
A dobrze wiemy, ze nie tylko.

Zostawitas pogawedki i wedki, ktadke,

niebo bez gwiazd. Ksiezyc przepadt w zatoce
ptywajacej wyspy i nasze pogaduchy przy ognisku.
Brakuje w nim bodaj iskry. Chtdd obsiada tawki,
pod nogawki wtazi. Cieptem jedynie pastele

w oknach tarasu.

Zbyt szybko wypalito sie tegoroczne,
przesigkniete upatem, lato. | Ty w popiét.
Niekoszona od lipca trawa wylewa rose.
A dzieci od malowanek jak to dzieciaki,
dopytuja, czy jeszcze...

Windsor nad Zalewem Bledzewskim, 17.09.2022 r.
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ODEJSCIA, NADEJSCIA...

Ugina sie ktadka od wylegu wspomnien.

Trzciny szeleszcza, trzciniaki wymiotto. Od zachodu
powiewa, babie lato snuje pore roku. Wracaja odstony.
Tamtego dnia, jak dzisiaj, nie brakowato lazuru. Stofca
blask w ciemnych okularach, kryjac strapienie. Dlaczego
powraca - nie wiem. Ani mi siostra, ani pobudzeniem
pulsu. Ot, sasiadka z tawki przy ognisku, bon tonem

i melancholia liczaca marzenia spadajacych gwiazd.
Kiedys$ spadne i ja w otchtan niebytu, i ktadka spréchnieje.
A Perseidy ucieszg kolejnych, ktérych date nadejscia
zna tylko On, cierpliwy dla naszego zapierania sie.

Windsor, 7.10.2022r.

ROMAN HABDAS: poeta, pisarz, staty felietonista ,Pegaza Lubuskiego”.
Cztonek ZLP. Wydat ksigzki poetyckie W ramionach Drawy (1995), Zucie
szczawiu (2007), Z gliny ulepieni (2009), Stacje Drogi Krzyzowej (2021). Ukaza-
ty sie tez powiesci i zbiory opowiadan: Maty Paryz (2015), Ludzie rzeki, rzeki
ludzie (2017) oraz Zgajoki i inne opowiadania (2019). Jest wielkim mito$ni-
kiem przyrody i wedkowania.
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JAK ZOSTALEM ARTYSTA?

Andrzej Haegenbarth

Kazdy jest artystq? NIE! Artysta to wyrazista osobowos¢
obdarzona wyobrazniq, ktéra posiada umiejetnosci uformowania
wtasnych pomystow w sugestywny przekaz. A.H

Do rozmyslan nad tytutowym pytaniem sktonito mnie spotkanie z publicznoscia,
jakie miatem podczas mojej czerwcowej wystawy w 2019 roku, w poznaniskiej
Galerii Jerzego Piotrowicza, zatytutowanej ,W ramie i poza nig”. Woéwczas grafika
oparta na podstawie fotografii - z przerwami - zajmowatem sie juz prawie jede-
nascie lat. To, wbrew temu, co moze wydawac sie niewtajemniczonym, nie jest
wiele. Mam w dorobku kilka cykli i zestawdw, na ktére sktada sie kilkadziesiat
prac wystawowych. Nie zaliczam do nich zdje¢ reportazowych i dokumentuja-
cych jakies wydarzenia, bo uwazam je za mato twdrcze i za tatwe, dlatego sytuuje
je w hierarchii nizej niz kreacyjne tzw. wystawowe. Jesli sie czegos nauczytem,
np. sepii, to tego nie kontynuuje. Z opanowanych umiejetnosci korzystam wtedy,
kiedy uwazam to za konieczne.

Generalnie, moim zdaniem chodzi o to, aby wykonywaé wszystko, czym sie
cztowiek zajmuje, na jak najwyzszym poziomie. A to jest trudnosé, dla wielu nie
do pokonania, bo trzeba robi¢ kompozycje niebanalne, mie¢ pomysty i umiec je
zrealizowaé. Moja droga jest nietypowa. Chyba jestem zagadka dla samego sie-
bie? Najpierw przez wiele lat bytem redaktorem pism kulturalnych i pisywatem
o sztuce. Potem zaczatem réwniez przeprowadzac wywiady z wybitnymi artysta-
mi (K. Penderecki, W. Hasior, T. Brzozowski, Z. Zapasiewicz, C. Niemen, Jan. A.P.
Kaczmarek). Przy czym pracujac w takim pismie jak ,Sztuka”, nie zrealizowatem
ani jednej rozmowy na tzw. tamy z zadnym artysta. Rozmawiatem z wymienio-
nymi twdorcami i innymi dopiero wéwczas, gdy bytem zatrudniony we ,Wprost”
i ,Nurcie”. Interesowato mnie to, co robig, wiec przychodzito mi to bez trudnosci.

A jak zostatem foto-grafikiem? Chyba przez przekore i che¢ sprawdzenia
siebie. Wydawato mi sie, ze jesli opanuje programy graficzne, bede robit lepsze
zdjecia niz ci, o ktdrych pisze. To raz. Drugi czynnik byt réwnie wazny: czy potra-
fie? Okazato sie, ze zrobienie dobrej fotografii nie jest tatwe. Musiatem sie tego
dos¢ dtugo uczyé, aby mieé dobrg podstawe do dalszych przetworzen. Wiedzia-
tem, ze trzeba sie rozwija¢ w sposdb naturalny, wiec nie szalatem z deformacjami
formalnymi, ktére od razu zwracaja uwage odbiorcow.

Zawsze najbardziej interesowali mnie ludzie, a szczegdlnie kobiety, wiec
zaczynajac od portretéw poprzez personifikacje mitosci, przemijanie ulotnych
wrazen, odbic i oséb, doszedtem do filozoficznych odniesieri zwigzanych z nie-
osiggalnym niebem artystéw. Jesli chodzi o portrety mezczyzn, to za najlepsze

76



ANDRZEJ HAEGENBARTH

uwazam konterfekty rzezbiarza Romana Kosmali i aktora Michata Grudzinskie-
go. W przypadku kobiet, nietypowych portretéw wykonatem o wiele wiecej. Jest
wsrdd nich portret potréjny, wspdtczesna Mona Lisa, postaci kojarzace sie z bo-
giniami oraz takie, w ktdrych kobiety symbolizujg np. przemijanie.

Z inspiracjami bywato réznie. Pewnego razu wymyslitem sobie, ze posta-
wie rame na palcu malarki, z czego powstat cykl ,,Agathea zrama”. Innym razem
na wystawe ,,Drzewo - o$ $wiata” zrobitem kompozycje ,,Drzewo lewitujace”, na
ktérym dwie siostry, siedzac w pozycji kwiat lotosu, ,.czaruja” unoszace sie przed
mtodsza dziewczyng zielone drzewko. Punktem wyjscia do tej pracy byta wygim-
nastykowana dziewczynka, ktérg postanowitem ,,wzig¢ na warsztat”, a ze w per-
spektywie miatem organizacje wymienionej wystawy, to powstata praca, o ktérej
mowa. Innym przyktadem inspiracji byty dziewczyny zaprzyjaznione z malarka
Joanna Bobrzyk, autorka rozet, i jej w wiekszosci abstrakcyjne akryle. Na skutek
tych znajomosci powstat cykl ,,Portrety i rozety”, po ktérym ustyszatem od znajo-
mych artystek, ze sie rozwijam. Potraktowatem to jako komplement, poniewaz
zrobic postep, gdy osiggneto sie juz pewien poziom, jest bardzo trudno.

W sztuce, a wiec réwniez w foto-grafice nie wystarczy wiedza o uprawianej
dziedzinie i ksztatcenie sie zawodowe, bo jak wiadomo artysty wyksztatcic¢ sie
nie da. Aby zosta¢ artysta, trzeba posiada¢ wewnetrzne przekonanie, ze jest sie
kim$ i ze sie czegos dokonana w wybranej dziedzinie oraz mie¢ duzo determinacji.
Ponadto nie rozpraszac sie i duzo pracowad, poniewaz pomysty przychodza pod-
czas pracy. Mysle, ze w moim przypadku w pewnym momencie odezwaty sie geny.

7
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M&j ojciec przed Il wojna Swiatowa studiowat grafike w Paristwowej Szkole Sztuk
Zdobniczych i Przemystu Artystycznego w Poznaniu (poprzedniczce PWSSP), byt
m.in. na roku ze znanym p6zniej malarzem Edmundem tubowskim. Niewatpliwie
na moje poczynania wptynety zainteresowania ojca, a zwtaszcza obserwowanie
w dziecinstwie, w jaki sposob rysuje, wykonuje dyplomy czy rzezby.

A jak sie do tego ma posiadana wiedza i madros¢? Moim zdaniem, pomaga
szczegdlnie jednostkom wybitnym, jak np. Leonardo da Vinci (rysownik i malarz,
wynalazca) czy Witkacy (portrecista, dramaturg, filozof), osobom, ktére uwaza-
ja sie przede wszystkim za artystow. W dzietach tego rodzaju twércow czuje sie
gtebie, ktdrej sg pozbawione prace innych autoréw. Bowiem, jak pisat Hermann
Hesse: ,Tam, gdzie jednocza sie umyst i magia, by¢ moze lezy tajemnica wszel-
kich sztuk wyzszych”.

Fot. Andrzej Haegenbarth

ANDRZEJ HAEGENBARTH (HEGEN): foto-grafik; autor ksiazek, artykutow
i szkicow monograficznych o sztuce wspoétczesnej; pomystodawca i kurator wy-
staw. Pracowat jako redaktor m.in. w ,,Sztuce” (1974-1981), ,Wprost” (1982-1986)
i ,Nurcie” (1986-1990) oraz w Muzeum Narodowym w Poznaniu.

Ma w dorobku ksiazki: Sztuki plastyczne w Poznaniu 1945-1980 (1987, wspotau-
tor), Eros i wspélnicy (1989), Wielka mitos¢ i dewiacje (1990, wznowiona w 1991),
Eros i znawcy (1994) i By¢ artystq! (1994), W krainie Heliosa. Obrazy Hegen. Ko-
mentarze poetyckie Maria Magdalena Pocgaj (2022) oraz wiele wstepéw do al-
bumow, katalogdw, a takze szkicow i wywiaddw z artystami. Byt pomystodaw-
3, autorem wstepow i kuratorem trzech duzych wystaw zbiorowych: , Artysci

)

godni Poznania”, ,Drzewo - 0$ Swiata” (dwie edycje) i ,,Akt jako forma sztuki”.
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ZANIM ENERGIA SIE WYCZERPIE

Jacek Lauda

Pierwsze obrazy powstawaty w tech-
nice akrylowej, najczesciej na pty-
tach pil$niowych. Potem wtasciwo-
$ci farb olejnych wydaty sie bardziej
sprzyja¢ wypracowanemu stylowi
i tak zostato do dzisiaj. Poczatko-
wo moje malarstwo miato cha-
rakter zdecydowanie narracyjny,
z duza dawka humoru, zartu. Cze-
stg inspiracja byty jezykowe skoja-
rzenia (jak np. ,Cztery pory roku”,
obraz przedstawiajacy cztery do-
rodne warzywa).

Obecnie, na skutek nieuchronnej,
jak mi sie wydaje, ewolucji myslenia
o obrazie, malarstwie, s3 one mniej
literackie, a bardziej skoncentrowa-
ne na pomystach formalnych: kom-
pozycji, kolorze, kontrastach.

Rysunki byty przed obrazami i na-
dal s wazna, nie mniej niz malar-
stwo olejne, czeScig moich pla-
stycznych realizacji. Sa zazwyczaj
szybsze, koficzone zanim energia,
ktéra towarzyszy pojawieniu sie
idei, napedzajaca proces tworze-
nia, sie wyczerpie. W rysunku nar-
racyjnos¢ czesto wynika z samego
pomystu - opowiedzenia obrazem
jakiej$ historii, wyrazenia mysli,
idei, koncepcji, zartobliwej aneg-
doty czy gry z jezykiem. Szczegdl-
nie te wtasciwos$ci rysunku wyko-
rzystuje w ilustracji.
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Urodzit sie dawno temu (jego dziadek
przyjaznit sie z wynalazca kota) w Nowem
nad Wista - miejscowosci, ktérej nikt nie
zna i wtasciwie sam autor watpi, czy istnie-
je. Potem studia. Ukonczone (dyplom mgr
socjologii do wgladu u autora, umawiac
sie via e-mail). Poprzez zbieg nieprawdo-
podobnych koincydencji osiedlit sie w Go-
rzowie i juz tak zostato.

Napisat pare wierszy, troche opowiadan
i innych form (m.in. podania o prace, wnio-
ski o urlop wypoczynkowy i ,,wczasy pod
grusza”). Niektére zostaty opublikowane
tu i tam, a nawet zdarzyto sie, ze nagro-
dzone. Autor wydat dwa tomy opowiadan.
Niektore zrodta podaja, ze trzy (Mdl), ale
nie nalezy go poszukiwac, to bardzo biaty,
wtasciwie przezroczysty, kruk, w ogdle ni-
gdy nie powstat.

Réwnolegle do zmagan literackich rysowat,
malowat, a nawet rzezbit. Zmalowat wiele
obrazéw olejnych, akrylowych i akware-
lowych. Narysowat niejedno, nie zawsze
wiadomo, co to byto.

| tak toczy sie $wiatek”, jak mawiat wolte-
rowski Kandyd.
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BROTHERS IN LOVE

Konrad Pruszynski

sThese walls are the mountains that we climb These walls are the great divide”
Bon Jovi ,Walls”

AKT |

Na scenie gramofon. Muzyka. Eryk tariczy. Smiech. Upada, ale nie przestaje tari-
czyC. Krzyk. Cisza. Ciemnos¢. ERYK siedzi po turecku na ziemi.

ERYK:

Jestem troche jak ptak. Tu przysigde i co$ skubne. Tu podejrze. Tu podlece. Cza-
sem jebne gtowa w szybe. Nic mi nie jest. Twarda gtowa. Twarda. Zdarza sie, ze
nie wiem, gdzie jestem. W te najczarniejsze godziny. Skupiam sie wtedy niemoz-
liwie, skupiam sie tak, ze az mi zytki na skroniach wychodza, a mie$nie to na-
pinaja sie mocniej niz Pudzianowskiemu w klatce, i licze. Zaczynam niby spo-
kojnie: jeden, dwa, trzy, cztery, pieé, sze$¢, ale z czasem tempo rosnie: siedem,
osiem, dziewieé, dziesied, jedenascie, w koricu licze tak szybko, ze juz trace nad
tym panowanie: dwanascie, trzynascie, czternascie i wtedy, kiedy dochodze juz
do skraju wyczerpania: pietnascie, wtedy kiedy czuje, ze dalej juz nie pociagne:
szesna$cie, wtedy puszcza: siedemnascie, osiemnascie, dziewietnascie, dwa-
dziescia. Gteboki wdech. | wydech. No, zrébcie to razem z mna. Wdech przez nos
i wypuszczamy powietrze ustami, robigc przy tym taki rybi pyszczek. | jeszcze raz.
Wdech i wydech. Wdech... Czasem to pomaga, a czasem nie.

ERYK ktadzie sie na ziemi. Wchodzi Mitosz. Wnosi stot.
MILOSZ:

Jeszcze duzo roboty mnie czeka. Niby najciezsze prace juz za mna, bo remont
zrobiony, $ciany odmalowane, ogrzewanie wymienione, nawet wywietrzytem
ten dziwny odér. Nie wiem, na ile to prawda, ale sgsiedzi méwia, ze matka po-
przedniej wtascicielki w tym mieszkaniu ducha wyzioneta i to stad ten smréd. Ja
tam nigdy trupa nie wachatem, ale mnie sie zdaje, ze to zwykty zaduch. Nieswie-
z0s$¢ po prostu.

Whnosi krzesta i stolik pod kwiatki.

Szatu nie bedzie, ale zawsze to lepiej na swoim. Tak to jest, ze cztowiek idzie do
roboty, haruje godzinami jak wot, idzie do innej roboty, a potem wraca do domu
i starcza mu na... no wtasnie.

Wychodzi. Eryk rozmawia przez telefon.
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ERYK:

No co ty? Serio? | on tak do niej po prostu, ze ma wypierdalaé? Szok. Szybciej po
niej spodziewatbym sie, ze moze sobie innego faceta sprowadzi¢. On przeciez
zapatrzony w nig jak w obrazek. No wtasnie.

Nie pieprz, nie pieprz, bo rodzine powiekszysz. Co? Tobie to nie grozi? No widzisz
- mnie tez nie. Kiedy? Wiesz co, teraz nie moge, bo mam troche pracy na gtowie,
a potem, potem to musze pdj$¢ do brata, wiesz? To znaczy nie! Nie do brata, on
ten... no nie dzisiaj po prostu musze chwile samemu. No przepraszam. To hej.

Kurwa! Jak ja niby mam mu to powiedzie¢? Hej, Marcel, wiesz jestes superfajny
gos¢iw ogdle, jestem z toba szczesliwy, jest ogdlnie zajebiscie, ale, no wiesz, ja
po prostu nie zastuguje na kogo$ takiego jak ty, nie zastuguje na takie szczescie,
rozumiesz? Nie, kurwa, nie rozumiem, bo jak to na zdrowy rozum pojac?

Wnosi sztuczne kwiaty i stawia na regale.

Jak liczenie nie pomaga, to stucham muzyki i tancze. W zasadzie to bardziej ska-
cze, rzucam sie, miotam, wyje do ksiezyca i... spu$émy na to zastone mitosierdzia.
Lubie sie umeczy¢ po prostu. To daje chwile wytchnienia. No i kwiaty.
Mitosz wchodzi z zywym kwiatem, stawia go na stole. Wnosi tez walizke.

MILOSZ:

Uwielbia kwiaty. Méwi, ze rosliny sg najwdzieczniejszymi stworzeniami na Swie-
cie. Pewnie i duzo w tym racji, cho¢ martwi mnie, ze tak duza role przyktada do
ich pielegnacji. Nie chodzi mi o to, ze w ogdle nie powinien, no, ale te jego... mam
nadzieje, ze spodoba mu sie prezent ode mnie. Moze on pomoze mu zrozumieé
i wyj$¢ w koricu na prosta.

Niewazne! Jestem taki dumny. Czutem, ze to jest méj obowigzek. Moze nie ostat-
ni, ale najwazniejszy. Chodzi w koricu o jakies podstawy, o perspektywy. Nie
wiem. Moze z tg zmarta kobieta to tak na serio. Znowu co$ mi tu cuchnie. No,
nigdy tego domu nie wywietrze, matko kochana, tyle roboty.

ERYK:

One mnie rozumieja. Czasem z nimi rozmawiam. Uwazam, ze jesli podchodzi sie
do nich z szacunkiem, jak do cztowieka, to one zawsze odptacaja. Nie maja wiel-
kich wymagan - wystarczy méwié. Warto wtedy przyjac taki niski ciepty tembr,
spowolni¢ artykulacje, pamietaé o oddechu przeponowym i méwic po prostu,
z czutoscia. Nigdy nie chciatem miec dzieci. Kto normalny dzisiaj planuje potom-
stwo? Wojny, pandemie, przeludnienie. Mnie dzieci nie groza, ale jako odpowie-
dzialny cztowiek nie zdecydowatbym sie na dziecko w rzeczywistosci, ktérej nie
jesteSmy w stanie przewidzie¢. Ludzie naprawde nie rozumieja, ze $wiat ginie, ze
lada chwila zaczna sie masowe migracje, problemy z zywnoscia i dostepem do
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wody. Przeciez nawet moje pokolenie moze sie na to zatapa¢ - co dopiero kolej-
ne. W kazdym razie te kwiatki, to takie moje quasi-dzieci. Daja mi sporo radosci.

Mitosz wchodzi, wnoszqc karton z ptytami analogowymi. Rozmawia przez telefon.
MIEOSZ:

Nie, Marta, jeszcze go nie ma. Tak, zatatwitem wszystko, odebratem, co trzeba
i teraz juz w zasadzie czekam. Nie, nie jestem gtodny. Kiedy przyjdzie, na pewno
cos razem przekasimy. Tak, jesli chcesz, to pdjde tam z toba. Nie, nie powiedzia-
tem, ze nie chce, tylko, ze jesli chcesz, to... Kochanie, prosze cie. Dobrze, zadzwo-
nie i nie wrdéce pdzno. No, pa, pa.

ERYK:
Jestem. Jestem, styszysz mnie? Dlaczego nigdy nie odpowiadasz? Moze to ze

mna jest co$ nie tak, co? Moze po prostu ten mdj zakuty teb niczego nie pojmuje,
he? Odpowiedz mi, kurwa! Daj znak! Jeden! Nawet na tyle nie zastuzytem?

Co? Co méwisz? Nie, nie wierze ci. Nie wierze i nigdy nie uwierze, rozumiesz?
Tego sie nie da tak po prostu naprawié. Nie! Nie! Nie! Przestan, nie stysze cie, nie
chce cie styszed. Lalala! Odejdz, spierdalaj. Nigdy cie nie byto, to niech teraz cie
tez nie bedzie. Won! Raz, dwa, trzy, cztery, raz, dwa, trzy, raz, dwa, trzy. Kurwa!

Ciemnosé.

Eryk i Mitosz stojg po przeciwnych stronach.

MILOSZ:
Eryk.
ERYK:
Mitosz. Braciszku.
MIEOSZ:

Eryk. Chodz no tu do mnie. Od kiedy to do starszego mdwisz braciszku?

ERYK:
0d teraz. Wrécitem jako zupetnie nowy cztowiek. Od dzi$ nic nie bedzie tak
jak dawniej.

MILOSZ:

Ale chyba dalej bedziesz moim mtodszym bratem, co?
ERYK:

Od czasu do czasu. Tak dawno cie nie widziatem, staruszku.
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MIEOSZ:
Czy ja ci wygladam na staruszka?
ERYK:

Zawsze wygladates$ na mniej niz masz, ale...

MILOSZ:

Nie ma zadnego ale, okej? Po dwudziestych urodzinach oficjalnie przestatem
liczy¢ kolejne lata i zdecydowanie sprzeciwiam sie wszelkim przejawom wypo-
minalstwa w tym wzgledzie. Znasz mnie - normalnie nie jestem jakis$ przewraz-
liwiony, ale niedobrze robi mi sie na mysl, ze blizej mi do trzydziestki niz osiem-
nastki, a przeciez byto to tak niedawno.

ERYK:

Nie wiem, skad masz ten sentyment. W naszym przypadku powinno by¢ chyba
inaczej. U mnie zreszta tak jest. Im jestem starszy, tym spokojniejszy. Z kazdym
kolejnym rokiem oddalamy sie... no, sam wiesz.

MI£OSZ:
(po chwili)

Odezwat sie. Pogadamy, jak bedziesz w moim wieku.
ERYK:
Nigdy nie bede w twoim wieku.
MILOSZ:

No i wtasnie o to chodzi. Jestes$ dla mnie catkiem niezta opcja ubezpieczeniowa
na staro$¢. Pogrzebem sie zajmiesz, te sprawy.

ERYK:
A co? Juz wybierasz sie na tamten Swiat?
MILOSZ:

Jest co najmniej jedna rzecz, ktéra na pewno chciatbym jeszcze zrobié przed
Smiercia. No i pamietaj, ze pragne zosta¢ skremowany, a moje prochy masz wta-
snoreczne rozrzucic gdzies w okolicach Lazurowego Wybrzeza - nikomu innemu
nie zaufam.

ERYK:

Lazurowe Wybrzeze, méwisz? Ale moge przez Google Maps, czy musze i$¢ do an-
tykwariatu szukac tradycyjnych rozwigzan?

84



KONRAD PRUSZYNSKI

MIEOSZ:
Opowiadaj, jak podroz.
ERYK:

0d osrodka do dworca bardzo szybko. Potem troche sie przedtuzyto, ale tylko
troche, bo poéttorej godziny dla polskich kolei to doprawy chwila, no a tutaj to juz
z gorki. Tylko nie rozumiem, dlaczego kazate$ mi przyj$¢ akurat tutaj.

MILOSZ:

A no wtasnie. Tak sie ucieszytem, Ze cie widze, ze zapomniatem poinformowaé
cie o najwazniejszym. Witaj w domu.

ERYK:
Juz sie witaliSmy. A o czym chciate$ mnie poinformowaé?
MIEOSZ:

No, dobra, to moze inaczej. Moze w ostatnich tygodniach zauwazytes, a w zasadzie
ustyszates przez telefon, ze jestem jakis nieswoj.

ERYK:
Nic takiego nie ustyszatem.
MIEOSZ:

Eryk, psujesz mi koncepcje. Cicho badz. No wiec, moze ustyszates, a moze nie,
w kazdym razie wigzato sie to z tym, ze przygotowywatem dla ciebie... co$, no
i walczytem z soba, zeby zachowad to w tajemnicy, poza tym miatem bardzo
duzo roboty, a jeszcze Marta siedziata mi na gtowie, wiesz jaka ona jest - to sie
spotyka z kolezankami i trzeba ja podwiez¢, to znowu laptop jej sie popsut i mu-
siatem szukac jakie$ dobrego informatyka, bo ona byta zbyt zajeta.

ERYK:
Mitosz? Czy mogtbys przejs¢ do rzeczy?
MIEOSZ:
Tak. Chodzi o to, ze przygotowywatem dla ciebie niespodzianke.
ERYK:
1?

MILOSZ:

| witaj w domu.
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ERYK:

Mitosz. Wiem, ze wrdcitem po dtuzszej nieobecnosci i mogtes sie steskni¢ nawet
za takim utrapieniem jak ja, ale...

MI£OSZ:
Myslatem, ze tam oduczyli cie tak o sobie mysle¢?
ERYK:

To jest teraz niewazne. Tak mi sie tylko powiedziato. Wyttumacz mi wreszcie,
o co chodzi.

MILOSZ:
No jak, o co chodzi? Niespodzianka, witaj w domu, to jest niespodzianka, dom.
ERYK:
Jak to dom?
MIEOSZ:

Eryk, ja od kiedy skoriczytem osiemnascie lat postanowitem sobie, ze musze, ze
chce ci pomdc. | pomyslatem, ze teraz jest najlepszy moment, bo wrécites, zaczy-
nasz od nowa, jestes silniejszy i przyda ci sie...

ERYK:
Oszalates$?
MILOSZ:

Nie, braciszku, wiem, ze to moze wydawac sie zbyt cenne czy cos, ale po prostu
uznatem, ze...

ERYK:
Ze co? Ze tego potrzebuje? Ze sam sobie nie poradze?
MI£OSZ:
Nie. Chciatem...
ERYK:
Chciate$ mnie wyreczy¢. Pokazaé, ze bez ciebie nie umiem, ze jestem za staby.
MIEOSZ:
Wcale tak nie mysle. Chciatem ci poméc. Myslatem, ze sie ucieszysz.
ERYK:

Mitosz! Czy ty wiesz, co ty w ogdle...
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Co? Co? Nie, nie chce! Nie zgadzam sie. Zamknij sie raz na zawsze, bo jak nie, to...
Wypierdalaj z mojej gtowy!

Mitosz. Brat. Przepraszam. Przepraszam. Ja nie powinienem tak na ciebie... Za-
skoczytes mnie. Wiem, ze chciates$ dobrze i zrobite$ dobrze, nie myslinaczej, ale
po prostu Zle to odebratem. Przepraszam.

MILOSZ:

Nie przejmuj sie. Naprawde nie chciatem sugerowac, ze sobie nie poradzisz czy
cos. Stwierdzitem, ze bedzie ci po prostu tatwiej. Nic nigdy nie dostalis$my od
zycia, wiec chciatem tobie... Moze w tym wszystkim bardziej chodzito o mnie.
Wmowitem sobie, ze robie to dla ciebie, ale tak naprawde zaspokajam wtasne
potrzeby. Zachowuje sie jak Marta - decyduje za ciebie, to ja przepraszam.

ERYK:
Nie! Nie ma w tym nic ztego. Doceniam to, naprawde, ale musisz mi da¢ czas,
zeby sie z tym oswoid.
Kiedy ty na to wszystko zarobites? Nie wziate$ kredytu, mam nadzieje?

MILOSZ:

Nie. Duzo ostatnio pracowatem. Poza tym pomogli ludzie z funduszu. Luksuséw
tu nie ma, ale zawsze lepiej w swoich czterech $cianach.

ERYK:
Dziekuje, brat.
MILOSZ:
Tu masz taki maty prezent ode mnie.
ERYK:
Anthurium. Bardzo tadne.
MIEOSZ:
Zywe. Prawdziwe.
ERYK:

Nie za duzo tych prezentéw? Wtasnie dates mi mieszkanie.

MILOSZ:

Niewazne. Wazne, zebys sie tu dobrze czut i dat sobie...

ERYK:

Zebym znowu nie wpadt. Tak, wiem.
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MIEOSZ:
Wierze, ze tego nie zrobisz.
Muzyka. Mitosz nakrywa do stotu naczyniami wycigganymi z walizki. Eryk wiczy
ze skakankq. Mitosz odbiera telefon.

MILOSZ:

Yhm.Yhm. Aaa. Tak, dobrze. Dobrze, zrozumiatem. Stucham? Wiesz co... nie, to ty
przestan! Nie obchodzi mnie, co z nimi robisz. R6b, co chcesz i mnie tez pozwdl
czasem robié to, na co mam ochote, tyle. Zegnam.
ERYK:
Twoja ukochana?
MI£OSZ:
Moja? Tak. Czy ukochana, to sam juz nie wiem.

ERYK:
Myslatem, ze sie wam uktada.
MI£OSZ:

Uktada, tak, ale zawsze tak jak ona tego chce. Rozumiesz? O wszystkim musi wie-
dziec¢, decydowad i we wszystkim zawsze musi powiedziec ostatnie zdanie. Nie
miej watpliwosci, ona do teraz nie przestata do mnie méwic. Moje ,,zegnam” to
dla niej tylko zaproszenie do dalszej rozmowy. Wiekszej réznicy jej to chyba nie
robi, ze ja w tej rozmowie nie uczestnicze.

ERYK:
To dlaczego z nig w ogble jestes?
MILOSZ:
Jak to, dlaczego? Kocham ja, nie?
ERYK:
Co jest w tamtym kartonie?
MILOSZ:
Ato jest niespodzianka.
ERYK:

Kolejna? Mam juz do$¢ tych niespodzianek, Mitosz.
MItOSZ:

Ale to nic nadzwyczajnego. To znaczy nie - to jest nadzwyczajne, ale... no sam zobacz.
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ERYK:
Wow! Nasza kolekcja, zatrzymates ja!
MILOSZ:

Brat, no pewnie! Twoja kolekcja, chciate$ powiedzied.
ERYK:

Dobrze wiesz, ze to twoja zastuga. Dzieki tobie stucham tej muzyki. Depesze,
Radiohead, o jest i Aretha! Kiedy ja stysze, czasem zatuje, ze nie jestem kobieta.
What you want, baby I got it!

MIEOSZ:
Nie przesadzaj.

ERYK:

Jeden znajomy z os$rodka powiedziat mi, ze mam $wietny gust muzyczny. ,Ta
wspotczesna muzyka to juz nie to samo, co kiedys, ale ty, ty stuchasz klasyki, ty
stuchasz rocka, new wave, soulu”. | wiesz co? W tamtym momencie zdatem sobie
sprawe, jak wiele ci zawdzieczam. Nawet te cholerng muze. Przepraszam - by-
najmniej nie cholerng i muzyke, a nie muze. A tak zupetnie serio, to wtasnie o tym
mu opowiedziatem. O godzinach wspdlnego stuchania, o tym, jak zaznajamiate$
mnie z kolejnymi wykonawcami, ze miate$ bardzo otwarty umyst na rézne style,
ze dzieki tobie znam zaréwno Ette James, jak i AC/DC. Moze to gtupie, ale wiele
dla mnie znaczy.

MILOSZ:
Zobacz ostatnig ptyte.
ERYK:

Ostatnia? Dlaczego ostatnia? Mitosz! Wow! Jak to wytrzasnates? Dire Straits! Nasza
ptyta. ,Brothers in Arms”.

MIEOSZ:
Nasza ptyta.
ERYK:
Dziekuje ci.
MIEOSZ:

Nie ma sprawy, brat. A wpadniesz do nas na $wieta, co?

ERYK:

Swieta? Czy mnie pamie¢ nie myli? Do $wiat jeszcze sporo czasu.
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MILOSZ:

Tak, tak, ale... no nie wiem. Jako$ ostatnio sporo mysle o naszej rodzinie i jako$
mi spieszno do $wiat. Nie wiem czemu. Ale wpadniesz, nie?

ERYK:
A do kogo miatbym niby pdjs$¢, Mitosz?
MI£OSZ:

No nie wiem. Nie masz kogo$? Nie krecisz sie obok jakiej$ dziewczyny? Wiesz, ze
mogtbys przyj$¢ razem z nia, ale... nie chciatbym, zeby cokolwiek nas kiedykol-
wiek oddzielito. W $wieta i w ogdle.

ERYK:

Co cie tak nagle naszto?

MILOSZ:

Nie wiem, sorry. Moze to po tym twoim wyznaniu. Pamietasz nasze ostatnie
wspdlne Swieta?

ERYK:
Jedne jedyne spedziliSmy osobno, a méwisz o tym, jakby to byta reguta.
MIEOSZ:
Nie o to chodzi. Pytam ogdlnie. O emocje. Jak sie na to wszystko zapatrujesz?
ERYK:
Normalnie. Jak mam sie zapatrywad? Gorzej nie bedzie.
MILOSZ:
W zaktadzie nie byto chyba az tak Zle.
ERYK:
Co ci sie niby podobato w Swietach spedzanych w domu dziecka?
MIEOSZ:
Byto zabawnie. Zawsze sporo towarzystwa.
ERYK:

Swieta nie s3 od tego, zeby sie bawié.
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MILOSZ:

Eryk, nie méwie, ze nie wolatbym spedzac $wiat z rodzina. Méwie, ze jak na oko-
licznosci nie byt to najgorszy okres w bidulu.

ERYK:

Nie wiem. Dla mnie byt. Caty, jak to méwisz, okres w bidulu byt do dupy. Zreszta,
po co do tego wracac.

MILOSZ:

Czytatem, ze takie uktadanie sie z przesztoscia jest pomocne w procesie samodosko-
nalenia... znaczy no wychodzenia z natogu. (Po chwili) Nie méwisz o tym otwarcie?

ERYK:
Masz na mysli natdg? Zaden problem. Wiem, kim jestem.
MIEOSZ:
Ciesze sie. To znaczy nie o to mi chodzito, ze...
ERYK:

Wiem. Nie musisz sie ze mna obchodzi¢ jak z jajkiem. Spokojnie, nie pottuke sie.
Po prostu nie uwazam, zeby wspominanie bidula miato co$ zmieni¢, czy poprawic.

MIEOSZ:
A pamietasz, jak nas Brzozowscy przygarneli na Boze Narodzenie?
ERYK:
Co mam nie pamietac. Najsensowniejsze $wieta z tych wszystkich.
MIEOSZ:

»Kamilu, czy mogtby$ mi podac pétmisek ze Sledziami? Oczywiscie, kochanie.
Ty nie jesz, skarbie? Nie moge. Ale tradycja... Tradycja tradycja, ale mnie, kotku
spodnie sie juz nie dopinaja”.

ERYK:
Mow, co chcesz, ale to byty jedyne rodzinne $wieta w naszym zyciu.
MI£OSZ:

,Czy poznaliscie juz naszych matych gosci? Mitosz i Eryk. Oj, tacy stodcy i tacy
biedni. Kto takie urocze dzieciaki zostawia w domach dziecka? To chyba totalni
degeneraci. Zjedzcie, kochani, bo pewnie tam takich wam nie daja”. Ble.
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ERYK:
Co chcesz? Byli mili. Wyzerka tez byta niczego sobie.
MI£OSZ:

Na niedostatki na pewno nie narzekali. Tyczyto sie wszystkiego. Pamietasz, jak
po pasterce wrécili$émy do domu i $ciany sie trzesty? Kochanemu kotkowi Kamil-
kowi pewnie libido podskoczyto.

ERYK:
Co? Co ty za gtupoty gadasz?
MILOSZ:
No z godzine hatasowali przeciez.
ERYK:
Nic takiego nie pamietam.
MIEOSZ:

Bo ty jeszcze maty kurdupel byte$ i nie wiedziates, o co chodzi.
ERYK:
Nawet jesli, to mnie sie podobato.
MILOSZ:

Taaa. | tylko przykro, ze nigdy wiecej ich nie zobaczyli$my, co? Petno znajomych
na Swieta przyjechato, to trzeba sie byto pokazad, jacy oni dobrzy, jakie cieplut-
kie serduszka maja i jak dzielg sie swoim bogactwem z maluczkimi. Ale jak to
mowia: ,$wieta, Swieta i po Swietach”.

ERYK:

W tej kwestii sie raczej nie zgodzimy. Zreszta, wolatem to niz te sztuczng atmos-
fere w bidulu. A pamietasz to wypisywanie listow do Mikotaja? ,,Drogi Mikotaju,
mam nadzieje, ze w tym roku nie zachoruja ci renifery i zdazysz do wszystkich
dzieci na gwiazdke. Bardzo cie prosze o zestaw kolorowych kredek, zebym mo-
gta rozwijac swoja pasje. Klara”.

MILOSZ:

Marzenie jak marzenie. Przynajmniej kazdy dostawat to, czego potrzebowat. Za-
zwyczaj. Jak kasy starczato.

ERYK:

Smiechu warte.
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MI£OSZ:
Ale co? Nie lubite$ dostawacd prezentéw?
ERYK:

Mitosz, gtupi jestes, czy udajesz? Przeciez wszystkie dzieci w bidulu w listach do
Mikotaja prosity o jakie$ bzdety. Nikt nie chciat wyjs¢ na zachtannego i oczekuja-
cego od zycia wiecej niz podstawowe minimum. Chciatabym laptop, wiec prosze
o kredki. Chciatbym auto zdalnie sterowane, to prosze o stownik polsko-nider-
landzki. To upokarzajace.

MI£OSZ:
Jak podarunki mogg by¢ upokarzajace?
ERYK:

Mitosz! Przeciez wszystko to byt pic na wode! Kazdy prosit o cokolwiek, bo kazdy
wiedziat, ze nie moze liczyé na prezent, ktérego szczerze oczekiwat. Rodzicow!
Rodzine! Drogi Mikotaju, mam nadzieje, ze od zesztego roku Swiat stat sie nieco
lepszym miejscem, w zwigzku z tym, po raz kolejny, usilnie dopraszam sie: daj mi
rodzicéw! Prosze! Czy wymagam zbyt wiele?

Cisza. Dzwoni telefon Mitosza. Odchodzi na bok.
MILOSZ:
(Sciszonym gtosem)
Stucham? Dzien dobry. Wie pani co, ja tak Srednio moge teraz rozmawiac.
ERYK:
Rozmawiaj. Nie krepuj sie.
MIEOSZ:

Dowiedziata sie pani? Swietnie! Ale ja w tej chwili nie moge. Czy mégtbym do
pani oddzwonié... no, za jaki$ czas? Tak? Dobrze, to dziekuje bardzo i przepra-
szam. Do ustyszenia.

ERYK:
Kto dzwonit?
MILOSZ:
Z pracy.
ERYK:
Cos chcieli?
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MILOSZ:

Jak zwykle, nie wiedza, jak cos zrobié. Jak wréce do domu, musze to sprawdzi¢
i odwali¢ robote za nich.

ERYK:
Nie tylko ja moge na tobie polegac.
MILOSZ:
Naprawde tak czutes$?
ERYK:

No jasne. Zawsze bytes$ dla mnie jedynym cztowiekiem, u ktérego mogtem szu-
kac ratunku.

MILOSZ:

Ja nie o tym. Czy naprawde w kazde $wieta, piszac list do Mikotaja, czutes to,
o czym przed chwila mowites? (Eryk wzrusza ramionami) Ja nie wiedziatem. Za-
zwyczaj wygladates na szczesliwego - na tyle, na ile mozna byto oczekiwad.

ERYK:
Zawsze potrafitem udawac.
MI£OSZ:
Przepraszam. Powinienem to wyczué. Jako$ ci poméc.
ERYK:

Jak niby miatbys to zrobi¢? Poza tym - byte$ w tak samo trudnej sytuacji. Nic nie
mogtes$ poradzi¢. A ja nigdy nie utatwiatem ci zadania. (Ciemnosc)

MI£OSZ (OFF):

Jestem. Przepraszam, ze wczesniej musiatem sie tak roztaczyé, ale bytem w to-
warzystwie. Powiedziata pani, ze sie udato. Naprawde? Az trudno jest mi w to
uwierzy¢. Sam nie wiem, co czuje. Ale jak moge do niej trafi¢? To daleko. Nie
wiedziatem, ze tam trafita. No tak, tak, niewazne. Bardzo dziekuje za informacje
i pomoc, naprawde, jestem pani ogromnie wdzieczny. Do widzenia, dziekuje.

Krzyk Eryka. Mitosz z stuchawkami na gtowie po jednej stronie sceny. Po drugiej
Eryk - najpierw lezy, wykonuje kilka pompek, skacze ze skakankg, upada na kolana.

ERYK:

Wciaz stysze gtos. Dudni w mojej gtowie. Nie moge go uciszyc. Nie chce, nie chce
go w mojej gtowie. Nie wierze w to, ze jestes, ale jesli gdzies jestes i mozesz co$
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na to poradzi¢, to prosze, pomo6z mi. Nie moge tak dituzej. Na co te wszystkie
starania, na co to wszystko, kiedy sam nie mam w sobie sity. Jestem tchérzem, to
wszystko moja wina, a na dodatek znowu go zawiode, a on tak bardzo sie stara.
Tak bardzo nie chce go zawie$¢. Jeden, dwa, trzy. Jeden, dwa, trzy, cztery, pieé,
sze$C... (Ciemnosc. Muzyka)

MILOSZ:

Jezu, przepraszam cie. Wiem, ze miatem by¢ wczesniej, ale Marta oczywiscie
miata do mnie milion spraw. Naprawde czasem nie wiem, jak mam z nig roz-
mawiad. Méwie do niej jedno, a ona dopowiada sobie drugie i wychodza same
nieporozumienia.

ERYK:
Rzucja.
MIEOSZ:
Co? Jak to?
ERYK:

No normalnie. Powiedz jej, ze nie chcesz tak dtuzej zy¢ i znajdz sobie inna lub
innego.

MIEOSZ:
Jakiego innego?
ERYK:

0j, nie wiem. Tak tylko powiedziatem. Po prostu uwazam, ze jeste$ z nig nie-
szczesliwy.

MIEOSZ:
Wydaje mi sie, Ze nie masz racji.
ERYK:

Wydaje mi sie, ze w tej sytuacji ,wydaje sie” to za mato. Albo jeste$ z nig szcze-
$liwy albo nie.

MIEOSZ:
A co$ ty sie tak Marty uczepit?
ERYK:

To ty w kdtko na nig narzekasz. Ledwo wszedtes, a juz: ,Marta to, Marta tamto”.
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MILOSZ:

Tesknie za czasami, kiedy poza jedzeniem, spaniem i sraniem nie robite$, a przede
wszystkim nie méwites, zbyt wiele.

ERYK:
Do ustug, tato.
MIEOSZ:
Jak sie czujesz przed spotkaniem?
ERYK:
Jakim spotkaniem?
MILOSZ:

Chyba nie zapomniates? Dzisiaj czwartek. Spotkanie grupy. Mielismy i$¢ razem.
ERYK:
Tak sie umawialiSmy? Nie pamietam. Péjdziemy, skoro chcesz.
MILOSZ:
Myslatem, ze ty tez chcesz.
ERYK:
Jezu, brat, jak ty mnie czasem irytujesz. Powiedziatem, ze pdjdziemy.
MIEOSZ:
Zanim wyjdziemy, chciatem ci o czyms$ powiedzied.
ERYK:
Widziates$ rosliny? Robig wrazenie, co?
MILOSZ:

Tak. A gdzie jest kwiatek ode mnie?

ERYK:
Yy. Wyniostem do drugiego pokoju.
MIEOSZ:
Czemu? (Wychodzi, wraca z rosling)
ERYK:

Nie wiem. Po prostu miatem wrazenie, ze nie jest mu tu dobrze.
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MIEOSZ:
Przeciez wyglada $wietnie.
ERYK:

Od kiedy mi go dates, opadty dwa kwiaty, a trzy liscie zaczety schnac i brazowiec
na brzegach.

MIEOSZ:
| co ztego?
ERYK:
Nic. Niewazne.
MIEOSZ:

Wracajac do tematu - chciatem ci co$ waznego powiedzied.
ERYK:
Nie lubie tego typu zapowiedzi.
MILOSZ:

Chciatbym cie prosi¢, zeby$ wystuchat mnie do konca i przede wszystkim sie
nie denerwowat.

ERYK:
Dobra. Koniec wstepow. Méw, o co chodzi.
MI£OSZ:

Kilka tygodni temu natrafitem w internecie na strone pewnej kobiety detektyw.
Czytatem kilka artykutéw o podobnych rzeczach. Wiem, ze moze to gtupie, ale
datem jej pewne zadanie. Nie wzieta duzo, zwazywszy na okoliczno$ci. Troche
mnie to zdziwito, bo przeciez dla detektywéw praca w takich okolicznosciach
jest raczej normalna. Nikt nie idzie do detektywa ot tak bez powodu. A to zdrady,
a to zaginiecia czy inne zabdjstwa.

ERYK:
Mitosz, ja cie btagam, bo zaraz wykituje.
MI£OSZ:

No przeciez méwie. Datem tej kobiecie zadanie, bo natrafitem na pewne pogto-
ski i uznatem, ze warto sie czego$ dowiedzie€ i...

ERYK:
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MILOSZ:

| wiem, gdzie mieszka nasza mama.

ERYK:
(po chwili)
O ktérej mamy to spotkanie? Nie musimy sie juz zbieraé?
MIEOSZ:
Nic nie powiesz?
ERYK:

Powiem, ze chyba mozemy spéznic sie na spotkanie. W ogéle to przed wejsciem
na grupe moglibysSmy zahaczy¢ o jakis sklep, bo po lodéwce wiatr hula. Musze
tez kupic jaki$ ptyn do podtdg, bo przydatoby sie tu ogarnaé troche, nie? Nie
mozna cate zycie w chlewie. (Smiech)

MILOSZ:
Eryk, dlaczego to robisz?
ERYK:
Corobie?
MILOSZ:
Unikasz tematu. Ignorujesz mnie.
ERYK:
Wocale cie nie ignoruje.
MILOSZ:

Owszem, ignorujesz mnie. Powiedziatem ci 0 mamie. Zrobitem to gtéwnie dla
ciebie, dla ciebie jej szukatem, bo wiedziatem, ze przezyte$ to wszystko jeszcze
mocniej niz ja - ja zawsze staratem sie by¢ twardy, a teraz udajesz, ze nic nie
styszysz, nic nie widzisz?

ERYK:
Znowu odwalasz za mnie robote, co?
MI£OSZ:
To jest twoja odpowiedz?
ERYK:

Stuchaj. Nie prositem cie o to.
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MIEOSZ:
A nawet jesli, to nic dla ciebie ta informacja nie znaczy?
ERYK:
Nie. Mam to w dupie.
MILOSZ:
Eryk, ale mamy szanse sie czego$ dowiedzied, raz na zawsze zamknac te sprawe.
ERYK:
Ta sprawa jest zamknieta.
MILOSZ:
Aty cate zycie chcesz tak funkcjonowac?
ERYK:
Jak? O co ci chodzi?
MILOSZ:

0 to! O to! | o to! Sztuczno$é, powierzchowno$é, nieszczero$é, udawactwo, gre!
Przeciez ty nawet kwiaty wolisz sztuczne od prawdziwych.

ERYK:
Ty to powiedziates.
MILOSZ:
A ty to pokazate$. Wynioste$ kwiat ode mnie, bo mu liscie uschty. No btagam!
Moze nie wiesz, kochany, ale to normalne! Tak sie zdarza. Trzeba sie z tym pogo-
dzi¢izyé dalej.
ERYK:
Serio chcesz sie ktdcic o kwiat?
MILOSZ:
Tak. Bo to $wiadczy o czyms gtebszym.
ERYK:
O czym wedtug ciebie?
MIEOSZ:

0 tym, ze wolisz sztuczne piekno od prawdziwej réznorodnosci.
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ERYK:
Jestem gejem.
MILOSZ:
Stucham?
ERYK:
Jestem gejem.
MILOSZ:
Nie méw tak.
ERYK:
Dlaczego nie?
MILOSZ:

Bo tylko prébujesz mnie sprowokowac.
ERYK:

Czyzby taka btahostka potrafita cie sprowokowad? Ciebie, ktéry tak bardzo ce-
nisz réznorodno$¢?

MI£OSZ:
Wiesz, ze nie o to chodzito.
ERYK:
Tak? A ja mysle, ze wtasnie o to chodzito. Masz zamiar teraz tak milcze¢?
MI£OSZ:
A co mam powiedziec¢?
ERYK:

Nie wiem. Ze mnie akceptujesz i kochasz takiego, jakim jestem? Ze powiewa ci to,
w kim sie kocham i z kim sie rucham! Czy to dla ciebie zbyt wiele?

MI£OSZ:
Ja sie po prostu nie spodziewatem. Nie bytem przygotowany.
ERYK:

A jak miate$ by¢ przygotowany, skoro zawsze miate$ w tej kwestii klapki na
oczach? Jakie sygnaty mozna wysytac takim jak tobie?
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MIEOSZ:
Nie prowokujesz mnie?
ERYK:

Mitosz, btagam cie. Ostatnia rzecza, jaka mdgtbym kogos$ prowokowad, jest moja
orientacja. Wiele lat bardzo bolato mnie to, ze nie moge by¢ z toba szczery. Ba-
tem sie.

MILOSZ:
Czego?
ERYK:
Jak to czego? A nie zauwazyte$ swojej reakcji?
MIEOSZ:
Po prostu mnie zaskoczytes. Nie mam nic do tego.
ERYK:

Prosze cie. Wiecznie te same $piewki: ,a krecisz sie wokét jakiej$ dziewczyny”,
»a podoba ci sie tam jakas panienka”? Babcine teksty w stylu, kiedy przedstawisz
mi swoja ukochana?

MILOSZ:
Gdybym wiedziat...
ERYK:
Gdybys sie nie wypytywat, to by$ wiedziat.

MILOSZ:
Przepraszam. Masz kogos?
ERYK:
Nie. Dopiero zerwatem.
MILOSZ:
Dlaczego?
ERYK:

Bynajmniej nie z tego powodu, z jakiego ty powinienes zerwac.
MI£OSZ:

Dlaczego tak méwisz?
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ERYK:

Bo taka jest prawda. Ja bytem z nim szcze$liwy. Chyba az za bardzo. Nie zastugi-
watem na niego.

MILOSZ:
Co ty gadasz?
ERYK:
Prawde.
MILOSZ:
Cozmama?
ERYK:
A co ma by¢?
MIEOSZ:

Nadal uwazam, ze powinni$my jako$ to pociagnac¢, dowiedziec sie czego$ wiecej
i zamknac temat.

ERYK:
Dla mnie tematu nie ma. (Ciemnosc)
ERYK (OFF):
Hej. Prosze, nie roztaczaj sie. Daj mi choé chwile. Wiem, ze zjebatem, ze cie za-
wiodtem i ze nie chcesz mnie znad, rozumiem to. Dalej uwazam, ze na ciebie nie
zastuguje, ale chciatem zapytaé, przeprosic cie i poprosic¢ o spotkanie. Tak, rozu-
miem. Nie chciatem cie denerwowadé, po prostu czuje sie troche samotny, a ty
jestes jedyna osoba... bytes? Nie zastuguje. Halo? Hej, jeste$ tam?
Eryk lezy na podtodze z doniczkg w reku. Wymiotuje.
MI£OSZ:
CzesC. Nie otwierates$. Pukatem. Moge wej$¢? Eryk?
ERYK:
Ty?
MI£OSZ:
Przyszedtem cie przeprosi¢, ale... Co$ ty zrobit dzieciaku?

ERYK:

Tak tylko leze. (Ponownie wymiotuje)
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MILOSZ:

Wstawaj. Wstawaj, méwie. Dos¢ mam. Do$¢ mam tego, kurwa, styszysz? Jak dtu-
go to jeszcze bedzie trwato? (Wychodzi, wraca z miednicg) Rozbierz sie. Eryk, no,
Sciggaj koszulke. Dawaj to.

ERYK
To tez?
MILOSZ:
Dawaj, mowie. Jestes caty zarzygany. Spodnie masz mokre. Zeszczates sie?
ERYK:
Mitosz. Jeste$ zty? Wez nie badz. No sorry, no.
MILOSZ:

WezZ mnie nie irytuj. (Obmywa go dzieciecq ggbeczkg) Myslatem, ze kiedy wré-
cisz z osrodka, to bedziesz silniejszy, ze ci tam pomogli. Spodziewatem sie, ze
nic nie rozwiaze problemu raz na zawsze, ale ze az tak szybko? W zasadzie nie
wiem, czego oczekiwatem. Gtupio zrobitem, ze nie odradzitem ci tego wyjazdu,
bo przeciez nikt za nas nie rozwigze tego problemu.

ERYK:
Za mnie.
MILOSZ:
Co?
ERYK:
Mowitem, ze cie przepraszam.
MILOSZ:

Nie mnie musisz przepraszac. Siebie przepro$. To sobie robisz najwieksza krzyw-
de. Widzisz to ciato? Ono nie bedzie ci wdzieczne za jazde, jaka mu teraz urza-
dzasz. Musisz sie wzig¢ w gars¢ chtopaku, ale nie dla mnie, nie dla... kogokolwiek,
ale dla siebie, rozumiesz?

ERYK:
(Po chwili) Zatujesz?
MILOSZ:

Hm?
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ERYK:
Zatujesz, ze mnie masz? tatwiej by ci byto beze mnie, co? Moze nie w bidulu, bo
tam zawsze razniej we dwdch, ale wszystko co zdarzyto sie po tym, kiedy wysze-
dtes, no i pdzniej. Zjebatem.
MILOSZ:
Nie moéw tak. Wiesz, ze nie zatuje.
ERYK:

Moze i wiem, ale trudno mi w to uwierzy¢.

MILOSZ:

Zawsze chciatem mied starszego brata.

ERYK:
Co? Jak to starszego?
MILOSZ:

No, normalnie. Wiesz. Chciatem mieé kogos, kto troche by mnie odciazyt, poka-
zat jak robic pewne rzeczy, pozwolit mi czasem wyluzowaé, zaszaled, nie by¢ tym
wiecznie ustatkowanym i odpowiedzialnym cztowiekiem. Jak bytem mtodszy,
wyobrazatem sobie takiego brata, zasypiajac. Tworzytem go po prostu w mojej
gtowie. Myslatem sobie, jak broni mnie przed jakimi$ ztymi typami w ciemnym
zautku albo jak przynosi mi ciepta herbate, kiedy ja leze w t6zku z przeziebieniem
i ostrym niezytem nosa. W takich okoliczno$ciach to i niezyt fajny. No, ale mam
ciebie. | za nic w Swiecie bym cie nie oddat. Nawet nie wiesz, jak cholernie mina
tobie zalezy, Eryk. lle razy by$ nie upadat, ja zawsze bede obok, rozumiesz? Ko-
cham cie po prostu. Nie potrafitbym ci nie wybaczy¢. (Cisza) Poczekaj. Przyniose
ci recznik i $wieze ubrania. Zwymiotowates$ juz chyba wszystko, co? Masz ochote
cos zjes¢? Przyniostem chinfski box - tak jak lubisz. Nie wynioste$ kwiatka.

ERYK:
Puszcza nowego liScia. To, co méwites$. To serio?
MIEOSZ:
Ta cze$¢ o rzyganiu, czy o tym, ze mi na tobie zalezy? A jak myslisz, gtupolu?
ERYK:
Mysle, ze jeste$ najlepszym bratem na $wiecie.
MILOSZ:

Tylko nie zaczynaj gadki o tym, ze na mnie nie zastugujesz. Bytaby to do pewnego
stopnia prawda, ale...
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ERYK:
To jest prawda!

MILOSZ:

Btagam. Powiedz mi, czy wrdcites juz do pisania? Po minie wnioskuje, jaka jest odpo-
wiedz. Czujesz sie na sitach, zeby mi pokaza¢? Nie chce naciskad, ale jestem ciekaw.

ERYK:

A co? Zasiadasz w jury jakiego$ konkursu, ze tak cie to interesuje?

MILOSZ:

Ty mnie interesujesz. Nie napisates$ nic od czasu ostatniej zapasci przed wyjaz-
dem. Wtedy pisates takie gtebokie teksty o swoim uzaleznieniu. Nie do kofca
umiatem to zrozumied, bo w rozmowie nie chciate$ podejmowac tego tematu,
ale kiedy pisates... zawsze odnosites sie w jaki$ sposéb do swoich biezacych do-
Swiadczen. To troche jak z nasza ptyta. Mark $piewat o Falklandach wtedy, kiedy
sie to wszystko dziato. Troche jakby sztuka domagata sie aktualnosci. Co$ w tym
musi by¢, co myslisz?

ERYK:
Teraz nie pisze.
MIEOSZ:
Szkoda.
ERYK:

Ale... w o$rodku napisatem jeden.

Mikrofon na statywie.

Bytas ciszg w mym umysle
Bladym $wiattem przesztych dni
Dzi$ od nowa kroki licze

Portret twdj z cierpienia drwi

Gdzie podziatas$ obietnice
Matczynego serca zar

Nic innego dzi$ nie stysze
Tylko wyrzut, tylko gwar
Obejdz rynek znéw dokota
Otwoérz swéj skromniutki kram

I na przekdr, i od nowa
Zamknij dzieje przesztych ran
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Prézny smutek juz od dzisiaj
Nie zawrdce biegu rzek

Tylko troche, choé na chwile
Ttumie wyrzut, ttumie zgietk

| co? Co powiesz?

MILOSZ:
To o mamie.
ERYK:
Zauwazytes.
MILOSZ:
Daruj sarkazm.
ERYK:
Sorry, brat.
MIEOSZ:
Czesto o niej myslisz?
ERYK:
Ajak ci sie zdaje?
MIEOSZ:

Nadal nie chcesz do niej jechac? Dlaczego? Wyttumacz mi.
ERYK:
Tutaj nie ma co ttumaczyc. Po prostu nie uwazam, zeby byt to szczesliwy pomyst.

MILOSZ:

Poczekaj, poczekaj. Wiemy, ze zyje. Wiemy, gdzie mieszka. Nie wiadomo, jak sie
czuje, czy jest zdrowa i jak dtugo bedziemy mogli sie jeszcze przy podjeciu naszej
decyzji wahaé. Chcesz pdzniej zatowad, ze nie wyjasnites tej sprawy, ze nie znala-
zte$ odpowiedzi na swoje pytania?

ERYK:

Ja nie mam zadnych pytan w zwigzku z tg sprawa, Mitosz! Nie mam, rozumiesz?!
Zreszta, skoro juz o tym rozmawiamy, to nazywajmy rzeczy po imieniu. Ta spra-
wa. Zostawita nas, pamietasz? Normalna, pracujaca, silna kobieta wzieta i zosta-
wita swoje dzieci.

MILOSZ:

Nie musisz taki by¢.
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ERYK:
Jaki?
MIEOSZ:
Prowokacyjny. Dobrze wiem, co zrobita.
ERYK:
I wcigz chcesz do niej pojechad i spojrzeé jej w oczy.
MILOSZ:
A ty? Nie zrobitbys tego nawet dla mnie?
ERYK:
Jak to dla ciebie?
MIEOSZ:
Normalnie. Wiesz, ze ta sprawa nie dotyczy tylko mnie. Chce, musze poznaé
prawde. tudze sie, ze moze ona tego zatuje, ze bedzie chciata cho¢ troche to
wszystko naprawi¢... ale bez ciebie nie moge. To dotyczy nas. Obu.
ERYK:
Nie do korica tapie twéj punkt widzenia.
MIEOSZ:
Chciatbym, zebys$ cho¢ raz postawit sie w mojej roli. Wziat na siebie odpowie-
dzialnos¢ za swojego brata i mimo ze nie do korica ci sie ten pomyst podoba,
zmierzyt sie z tg sytuacja. Dla mnie. Dla mojego dobra, jesli potrzebujesz tak gér-
nolotnych okreslen.
ERYK:
Sugerujesz, ze jestem nieodpowiedzialny? Bo co? Bo nie chce sie spotkad z kobieta,
ktéra dawno juz nas nie pamieta? Ktéra nie wie, kim jestesSmy?
MILOSZ:
To, ze nie odzywata sie do nas przez te wszystkie lata, nie 0znacza, ze 0 nas zapomniata.
ERYK:
Nie o tym mowie.
MILOSZ:

I nie, nie sugeruje, ze jestes nieodpowiedzialny. Ja ciebie po prostu prosze, zeby$
mi pomogt i towarzyszyt. Przede wszystkim dlatego, ze ta sprawa dotyczy w takiej
samej mierze nas obu. A po drugie... nie mam z kim tam pdj$¢, a sam nie dam
rady. Mam tam zabraé Marte? No btagam.
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ERYK:
Ajesli bedziesz tego zatowat?
MILOSZ:
Trudno. Nie pierwszy i nie ostatni raz.
ERYK:
Nie chce, zebys cierpiat.
MILOSZ:
Gadasz, jakbys byt w stanie przewidzied, jak potoczy sie rozmowa.
ERYK:

Moze jestem. No nie patrz tak na mnie - nie trudno sie domysli¢, jak to moze
wygladad.

MILOSZ:
Nie prosze cie o nic wiecej. Po prostu tam ze mnga pojedz.
ERYK:
Pamietaj, ze cie ostrzegatem. No i co sie tak szczerzysz?
MILOSZ:

Wiedziatem, ze mi nie odmédwisz. Po prostu nie potrafisz sie oprzec sile moich
argumentow.

ERYK:

Po prostu nie moge nic poradzi¢ na twoja gtupote.

Ciemnos¢. Muzyka. Przy stole siedzi Julia. Rozwiqzuje krzyzéwki. Dzwonek do
drzwi. Wchodzq Eryk i Mitosz.

MILOSZ:

Dzier dobry, mamo.

AKT Il

Na scenie uktad jak w poprzednim akcie. W jednym boku stoi staromodny fotel.

Julia na kolanach rozpala kilka Swiec w ottarzyku. Modli sie. Gasi Swiecie.
JULIA:

Nie do wytrzymania z tg cholerna noga. Cztowiek tylko lata do tych lekarzy. Od An-
nasza do Kajfasza, od przychodni do przychodni i nic. (Siada w fotelu) Chwili spo-
koju. Cztowiek tylko lata... lata do tych, no... lekarzy. Boli mnie ta noga. Poza tym
to wszystko dobrze. (Podchodzi do stotu po krzyzowki, wraca do fotela) Smaruje
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cztowiek, moczy, tabletki chochlami tyka, nalewki dla zdrowotnosci pije, ¢wi-
czenia gtupkowate wykonuje i co? No, noga, noga, noga cztowiekiem rzadzi.
Poza tym to wszystko dobrze. (Wstaje ponownie po dtugopis. Wraca do fotela)
Srodkowa czeéé trylogii Sienkiewicza. Na pietnascie liter cholerstwo wymyslili,
by ich... (Zegna sie) Jezu, jak to leciato? Pan Tadeusz? Wiem! Pan Tadeusz. Pan
Ta-de... nie no, nie pasuje. Sienkiewicza. Dobra, dobra. Byto od razu, ze Sienkie-
wicza, przeciez to kazdy gtupi wie, ze Wotodymirski. Joski. Jowski. No. Pasuje.
No, by to szlag jasny trafit. Jak to cztowieka natdg czasem przymusi. (Wstaje po
papierosy, wraca do fotela. Pali) Ta noga tylko napiernicza, bo z resztg to wszyst-
ko dobrze. Trzymac sie trzymam. Chociaz samotnos$¢ czasem doskwiera. Nie ma
do kogo geby otworzy¢, to i se sama do siebie czasem pogadam. Co to? Nie gtu-
pio jest z inteligentna osoba czasem pogawedzic, a ze nikt inny nie stucha, to juz
ich strata. (Wstaje po popielniczke, siada przy stole)

Taki papieros to dla mnie jedyne wytchnienie w ciggu dnia. Tak to cztowiek lata
- rano do kosciota, no bo jak inaczej dzien zaczaé, jak nie od mszy. Potem do skle-
pu ide, bo na $niadanie zawsze pieczywo Swieze musi byé. Potem siedze i roz-
wigzuje krzyzéwki, ale nie to, ze dla przyjemnosci. W moim wieku trzeba ¢wiczyé
umyst, pamie¢ trenowac. No, a potem to jeszcze czasem do kolezanki na plotki
sie pojdzie, do apteki recepty wykupic i tak leci. Ostatnio raz w tygodniu chodze
do takiego jakiegos$ ni to lekarza ni to nie wiadomo co. W kitlu nie chodzi, tem-
peratury nie mierzy, w gardto nie zaglada, rozbierac sie nie kaze, to co z niego
za lekarz, nie? Gada tylko i gada. A w zasadzie to i nie, bo wiecej to ja gadam.
Rodzinna mnie wystata do niego, ze niby mi to potrzebne, Zze pomoze, ale nie
wiem na co, skoro ten lekarz nic ino gada. A noga jak napierniczata, tak napierni-
cza. | tylko wypytuje i tylko drazy, a ja mu zawsze na moje tematy schodze. A to
mu opowiem, co mi kolezanka na plotkach przekazata, a to co ksigdz na homilii
wygtosit, a to znowu jaki$ przepis chtopakowi przekaze. No niech ma, nie? Mito
sie zazwyczaj gada. Czasem, jak o co$ pyta, to nie wiem, co mu odpowiedzied,
to méwie po prostu, ze nie pamietam albo ze nie chce méwié, to on zaraz, ze
»Wszystko w swoim czasie i bez przymusu”.

Dzwonek do drzwi.
MIEOSZ:
Ale poczekaj moze zaraz podejdzie. Nie wypada tak...
ERYK:

ChodZ mdwie. Nie ma na co czekac. Czas tylko tracimy, a ja jestem jeszcze dzisiaj
umowiony. Sam widzisz.

MIEOSZ:
Dzien dobry.
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JULIA:
Dzien dobry. A to ja drzwi nie zamknetam?

ERYK:
Nie, nie zamkneta pani.

JULIA:

A panowie pewnie z kosciota, od ksiedza wikarego w sprawie wymiany pralki,
tak? Ksigdz Jedrzej to taki ztoty cztowiek, naprawde. Panowie z reszta tez bardzo
mili - sama bym tego cholerstwa nie udzwigneta. Ja to i tak pratam od tygodni
recznie, bo przy moich potrzebach to i pralka nie jest konieczna, ale...

MI£OSZ:
Mieszka pani sama?

JULIA:
A sama, sama.

MIOSZ:

A nie kojarzy nas pani? Z wygladu?
JULIA:

Ja pandw chyba w kosciele na sumie widuje, prawda? Zawsze chodze na sume,
bo takiej homilii jak ksigdz proboszcz, to naprawde nikt w kraju nie méwi.

MIEOSZ:
Nie moze nas pani kojarzy¢ z koSciota.
JULIA:
Nie?
ERYK:

Nie, prosze pani, bo my nie z tej parafii. Zresztg nie jesteSmy wierzacy, a ja w do-
datku jestem gejem, wiec ksieza dla takich jak my szczegdlnych zaproszen na
eucharystie nie wysytaja.

MI£OSZ:
Eryk!
ERYK:

No co? To i tak nie ma sensu.
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JULIA:

Co ty, chtopaku, méwisz? Bog kazdego kocha i wybacza, jesli sie tego naprawde
pragnie.

ERYK:
Problem w tym, Ze tu nie ma czego wybaczad.
MIEOSZ:

Eryk, prosze cie, nie teraz. Pani... prosze pani. Rzeczywiscie nie jestesSmy z tej
parafii. Nie jesteSmy nawet z tego miasta. Przyjechali$my specjalnie, zeby sie
z panig zobaczyd.

JULIA:
Ze mna? A czemuz to? Dawno nie miatam zadnych gosci.
ERYK
Nic dziwnego.
MIEOSZ:

Sam nie wiem, jak to powiedziec. Nie znam zadnej dobrej formy, nikt tego nie
uczy w szkole, ale... chodzi o to, ze pani jest nasza matka. My jesteSmy synami.
Eryk i Mitosz.

JULIA:
Panowie, ale ja nie mam dzieci.
ERYK:
Méwitem? To nie ma sensu. Mozemy juz i$¢?
MI£OSZ:
Jak to pani nie ma? Nie pamieta nas pani?
JULIA:
Musiato sie wam co$ pomyli¢. Ja od lat mieszkam sama.
MI£OSZ:

Owszem, mogta pani mieszka¢ sama przez ostatnie lata, bo my wychowalismy sie
w domu dziecka. Zostali$my tam przez panig oddani, kiedy byliémy matymi chtopcami.

JULIA:

Nie, nie, nie. To jest jakie$ nieporozumienie. Biedne chtopaki. Ja rozumiem wasz
bél, przezyliscie straszna historie, ale mylicie mnie z kim$ innym.
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MIEOSZ:
Jak ma pani na nazwisko? Konarska, prawda?
JULIA:
Skad pan wie?
MILOSZ:
Ja jestem Mitosz Konarski, a to jest Eryk Konarski. Jestesmy pani synami.
ERYK:
Btagam cie, Mitosz, skoriczmy juz te farse. To jest upokarzajace.
JULIA:

Naprawde chciatabym wam pomdc, ale nie znam was i nie mam dzieci. Mito$¢
matki jest najsilniejsza, najtrwalsza. Nie zrozumiecie tego, ale matka nigdy nie
zapomniataby o swoich dzieciach - tak méwi Pismo.

ERYK:

Mitosz? Hej, Mitosz? Chod?z tu, bracie. Trzymaj sie. Ona nie jest tego warta, rozu-
miesz? Ona nic nie pamieta.

JULIA:
Czy napija sie panowie herbaty?
ERYK:
Herbaty? WeZ wsadz sobie w dupe te herbate. Zostawita$ dwdjke swoich matych

synéw w sierociricu, wyjechatas na drugi koniec Polski, zyjesz sobie jak gdyby
nigdy nic i jedyne co masz teraz zaoferowania to jakas jebana herbata?!

MILOSZ:
Eryk, daj spokdj.
ERYK:

Co daj spokoj? Co daj spokdj?! Latwo sie zakrywac niepamiecia, co? To ja ci przy-
pomne! Ojciec zginat w wypadku samochodowym. Mitosz byt wtedy maty, a ze
mnga chodzita$ w ciagzy. Cate zycie mu zazdroscitem tego ochtapu wspomnienia,
jakie ma. Rozumiesz? Wiesz, jak to jest? Cate zycie czutem sie przez to mniej ko-
chany przez ojca, bo on pamietat chociaz urywki, pamietat twarz, a dla mnie oj-
ciec od zawsze istniat jako fotografia. Ale wiesz co byto najgorsze? Bo wcale nie
to. Najgorsza byta decyzja matki, ktdra postawita krzyzyk na swoich dzieciach
i skazata je na zycie z wiecznym poczuciem winy. Ja czuje sie winny. Przez ciebie.
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JULIA:
Naprawde nie wiem, o czym pan mowi.
ERYK:
Chodzmy stad.
MILOSZ:

Tak. Pani Julio. Przy wejsciu zostawitem blache z ciastem. Zrobitem je z pani
przepisu. Miatem zapisany w zeszycie do matematyki. Kiedys zaszliSmy po szko-
le do naszej sasiadki i ona go pani podyktowata. Szarlotka z szarej renety z beza,
kruszonka i konfiturg rézana. Smacznego.

JULIA:
Czekaj. (Osuwa sie na podtoge)
MILOSZ:
Co sie stato? Halo? Wez, poméz mi.
ERYK:
Juz w porzadku?
JULIA:

Tak, tak, przepraszam was, chtopcy. To ta noga...
MILOSZ:

To nie wygladato na noge. Ma pani jakie$ problemy z sercem?
JULIA:

A gdzie tam. Jestem zdrowa jak ryba, tylko ta cholerna... Szarlotka z konfiturg
r6zang. Robitam to ciasto latami mojemu mezowi. Edziowi. On zginat. Zginat
w wypadku. Jezdzit za granice. Przewozit rézne sprzety. Zawsze sie martwitam,
kiedy wyjezdzat, ale tym razem nie czutam nic, bo bytam zajeta innymi rzeczami.
Mys$my sie z Edziem bardzo kochali. Podrézowali$my razem po Europie. Najbar-
dziej to mi sie podobato we Francji. JedlisSmy Swieze bagietki, a na deser lody
lawendowe. Morze byto takie ciepte. Pamietam wieze kosciota skagpana w tle La-
zurowego Wybrzeza. Podrywat mnie tam pewien Francuz, ale biedaczek nie miat
szans, nie mogt startowad z Edziem w tym samym wyscigu. Edziu byt szarmancki,
silny i bardzo, bardzo kochajacy. Ale podczas tamtego wyjazdu jechat za szybko,
nie wyrobit na zakrecie i spadt razem z samochodem. Pamietam. Pamietam. By-
tam wtedy w ciazy, bo kiedy dowiedziatam sie, ze Edziu... to mys$latam, ze poro-
nie. Bol byt nieznosny.
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MIEOSZ:
Co dziato sie potem?

JULIA:
Nie pamietam.

MILOSZ:

Niech sobie pani przypomni. Prosze, to jest dla nas bardzo wazne. My musimy sie
dowiedzieé, co byto powodem...

JULIA:
To nie ja, to nie moja wina.

ERYK:
Co ona znowu bredzi?

JULIA:
Jaich nie oddatam. Oni mi ich zabrali.

ERYK:
Co? Jak to zabrali?

JULIA:

Nie pamietam. Nie pamietam doktadnie, ale ja umartam wtedy razem z Edziem. Nie
zytam, nie funkcjonowatam normalnie. Lezatam bez ruchu. Urodzitam, bedac niema
na bél. Nie pamietam. Ja po prostu nigdy wiecej nie widziatam moich syndw.

ERYK:

I nic pani nie zrobita? Ja rozumiem zatobe czy co$, ale pdzniej? Nic? Ot tak pani
zapomniata?

JULIA:

To nie jest takie proste.
ERYK:
Co nie jest proste? Niech mi pani wyttumaczy?!
JULIA:
Ciebie. Ciebie pamietam.
ERYK:

Mitosz, chodzmy juz.
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JULIA:
Nie, nie, nie. Poczekaj. Ja ciebie pamietam.
MILOSZ:
To jest pani syn. Eryk. Z nim byta pani wtedy w ciazy.
JULIA:
Nie. Ja go pamietam. Ja cie widziatam.
ERYK:
Nie wiem, o czym pani méwi, okej. Mitosz, naprawde chodzmy juz stad.
MIEOSZ:

Poczekaj, widzisz, ze jej sie przypomina.

JULIA:
Kilka tygodni temu.

MIEOSZ:
Co kilka tygodni temu?

JULIA:
Byt tu. Prawda? Bytes?

MILOSZ:
0 czym ona méwi?

ERYK:

Nie wiem, to jest wariatka. Nie stuchaj jej.

JULIA:

Bytes tu. Nie pamietam po co. Nie pamietam, o czym rozmawiali$my, ale bywate$
tu regularnie.

ERYK:
Rzeczywiscie wiele pani pamieta, jak na taka sklerotyczke.
MIEOSZ:
Jest pani pewna, ze to on? Moze sie pani z kim$ myli?
JULIA:

Uwierz mi. Nie myle sie.
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MILOSZ:

Eryk, o czym ona... czekaj, czekaj, czekaj. Bardzo nie chciates, zeby$my tu przy-
jechali. Zawsze pisate$ wiersze o tym, co w danym momencie przezywasz - nie-
dawno napisate$ o matce. Potem moéwites$ o tym wyjezdzie tak, jakbys wiedziat,
czego sie spodziewad, a jak tutaj przyszlismy, to wparowates do $rodka, jakby$
wiedziat, ze mama, to znaczy, ze ona ma... problemy.

ERYK:
To nie tak, Mitosz.
MILOSZ:
Co jest nie tak? W ktérym miejscu sie pomylitem? No, powiedz mi!
ERYK:
Mozemy o tym porozmawiac na osobnosci?
MILOSZ:
Jak mogte$ mi nie powiedzie¢?
ERYK:

Po prostu nie chciatem cie angazowad, a kiedy dowiedziatem sie, jak wyglada
sytuacja, nie chciatem ci robi¢ ptonnych nadziei.

MILOSZ:

Ona powiedziata, ze bywates tu regularnie. To prawda?

ERYK:
Prawda.
MILOSZ:
Kiedy to byto?
JULIA:
Kilka tygodni temu.
MILOSZ:

Kilka tygodni temu to on siedziat w zamknietym osrodku dla uzaleznionych -
musiat by¢ tu wezesniej. Prawda? Byte$ tu wczesniej? Powiedz, ze mam racje.

ERYK

Braciszku.
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MI£OSZ:
Chcesz mi powiedzied, ze nie bytes w zadnym osrodku, ze to wszystko ktamstwo?
ERYK:
Pozwdl mi to wyttumaczyd.
MILOSZ:

No tak. Teraz rozumiem dlaczego tak szybko po powrocie znowu miate$ nawrdt,
dlaczego tak opierates sie przed pdjSciem na AA.

ERYK:
Mitosz, postuchaj.
MILOSZ:

Pani Julio. Dziekuje, ze przypomniata sobie pani cze$¢ historii. Mam nadzieje, ze
bedzie jeszcze okazja porozmawiaé, bardzo tego potrzebuje, ale nie teraz. Teraz
musze przeprosic. (Wychodzi)

ERYK:

Mitosz, prosze cie, zaczekaj. Mitosz! Wszystko pieprzysz, wiesz?
JULIA:

Bytes wobec niego nieszczery.
ERYK:

Odezwata sie. Nie zapomnij zaprosi¢ mnie na wtasna kanonizacje.
JULIA:

Nie wiem, o co doktadnie poszto, chtopcze, ale pretensje mozesz miec jedynie
do samego siebie.

ERYK:

Przestan! Przestan w kofncu méwi¢ do mnie ,,chtopcze”, okej? Jestem twoim sy-
nem, a nie jakims$ cholernym ,chtopcem”. Eryk. Mam na imie Eryk. Myslatem, ze
kiedy sie tu pojawimy, to tobie oberwie sie za to wszystko. Przyjechali$my sie
w koncu rozliczy¢ z nasza wyrodna matka. Ale wyszto jak zwykle. Moja wina.

JULIA:
Chyba jestes dla siebie zbyt surowy.
ERYK:

Co ty mozesz wiedzie¢?
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JULIA:
Uwierz mi. Niewiele pamietam, ale w tej sytuacji pamie¢ nie jest do niczego po-
trzebna. Bardziej przydatny jest dystans. Z nim nie trudno zauwazy¢, ze masz
niskie mniemanie o sobie.

ERYK:

To chyba normalne u porzuconych przez rodzicdw dzieci. Péjde juz. To byt gtow-
nie jego pomyst, zeby tu przyjechaé. Poszedt, wiec dalsza rozmowa nie ma sensu.

JULIA:
tadne imie.

ERYK:
O co ci chodzi?

JULIA:

Rzeczywiscie przypominam sobie, ze miatam dwdjke dzieci. Jednego syna. Mito-
sza. | drugiego syna.

ERYK:
Gratuluje spostrzegawczosci. Eryka. Drugiego syna Erykal!
JULIA:
Chcieliémy cie nazwac Kuba. Jakub.
ERYK:
To dlaczego mnie tak nie nazwatas?
JULIA:

Nie ja wybieratam imie. Moéwitam wam, ze po sSmierci Edwarda przestatam zy¢.
Nie wiem, jak to sie stato i co byto pdzniej.

ERYK:

Dobrze wiedzied, ze nic od ciebie nie dostatem. Nawet imienia. Ale luz. Bardzo je
lubie, jestem wdzieczny komukolwiek, kto mi je nadat.

JULIA:
Chtopcze. Méwitam szczerze. O tym, ze Bog kocha i wybacza.
ERYK:

W dupe z taka mitoscia. (Ciemnosc. Eryk rozmawia przez telefon) Cze$é, misiu.
Wiem, ze ostatnio zawalitem i chciatem ci powiedzie... bo ja bardzo cie ko...
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Halo? Jeste$ tam? (Ponownie prébuje nawigzac potgczenie) Kurwa! (Pisze eseme-
sa. Rzuca telefonem. Nalewa wina do szklanki) To co? Twoje zdrowie, Eryk! (Po-
nownie napetnia szklanke. Podnosi telefon. Wystukuje kilka wiadomosci. Dzwonek
telefonu) Halo. No hej. Nie spodziewatem sie, ze tak szybko zadzwonisz. Moze
i mam, ale tylko malutka. Wiesz, ogdlnie to jestem troche zajety, ale skoro nale-
gasz, to moge znalez¢ dla ciebie chwile czasu. Tak? Tak méwisz? (Masuje krocze)
| co potem? Myslisz, ze datbys rade? Prébowac zawsze mozesz. Bardzo przyjem-
nie, bardzo, kontynuuj. Naprawde? Zabawny jeste$, wiesz? Jeste$ blizej, coraz
blizej. Tak. Bardzo dobrze... a jak ty masz w ogdle na imie? Co? Halo? Hej? (Rzuca
telefon. Wypija zawartos¢ szklanki i ponownie jg napetnia. Krzyk. Ciemnosc)

MIEOSZ:
Moze jeszcze jeden kawatek?

JULIA:
No, sama nie wiem.

MILOSZ:

Trzeba je$¢. Taka duza blacha, a nas tylko dwoje. Zeby sie nie zepsuto.
JULIA:

Nie no, jak ma sie zepsu¢, to natéz. Pokarmu nie wolno marnowac, to grzech.
MIEOSZ:

Jak wizyta u doktora Wolskiego?
JULIA:

Jak zwykle. Pogadat, zadat pare pytan, zlecit jakie$ ¢wiczenia. Mam gdzie$ kartke
z notatkami, ale nie wiem, gdzie ja ja mogtam potozy¢. Widziates ja moze?

MIEOSZ:
Trzeba sprawdzi¢ w kieszeniach kurtki.

JULIA:
Masz racje.

MIEOSZ:
Czuje pani, ze to pomaga? Mam na mysli wizyty.

JULIA:

Na noge? Ni chu... ni troszeczke, niech mi Bég wybaczy. Nie wiem, co to za cho-
lerstwo, zeby zaden lekarz tego nie potrafit zdiagnozowad.
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MIEOSZ:
A pozatym?

JULIA:
Co poza tym?

MILOSZ:

Czy wizyty pomagaja na inne rzeczy?
JULIA:

Nie do korica rozumiem, co masz na mysli, chtopcze. Noga mnie boli. To na bdl
nogi wystano mnie do tego doktorka. Mnie nic innego nie dolega.

MI£OSZ:

No, nie wiem. Pamieta pani ten ostatni atak dusznosci? Poza tym te zaniki.
JULIA:

Jakie zaniki? O czym ty mowisz?
MI£OSZ:

Wiem, ze to nie jest przyjemna sprawa, ale méwie o zanikach pamieci. Zda-
je sobie pani sprawe z tego, ze zapomina o réznych, czasem najzwyczajniej-
szych rzeczach.

JULIA:
No, no, no! Tylko bez takich imputacji prosze. Ja pod dekielkiem, Bogu dzieki,
jeszcze catkiem na chodzie jestem. Czasem moze, ale tylko czasem. Z rzadka
bym powiedziata. Raz kiedys. Sporadycznie. Ale to naprawde tyle, ze nie ma
o czym méwié. (Siega po paczke papieroséw. W srodku nie ma ani jednego) No,
cholera by to jasna trafita. Chtopcze, sprawdz w kurtce, czy nie zostawitam tam
jakiej$ nowej paczki, z tg noga to wiecej zachodu...
MItOSZ podaje JULII nowq paczke.

MILOSZ:
Wtasnie o tym méwie. Poza tym powinna pani rzucié.

JULIA:
Jeszcze czego! Ostatnia przyjemnosc chcesz mi zabrad, chtopcze? Po moim trupie.

MILOSZ:

Dobra, powiedzmy, Ze na razie ustapie. Sa pilniejsze sprawy.
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JULIA:

Jakie znowu sprawy?
MIEOSZ:

Czy doktor Wolski rozmawia z pania... 0 nas? O mnie?
JULIA:

A wiesz, ze podczas ostatnich wizyt tak? Od kiedy powiedziatam mu o tej naszej
przygodzie wiecznie wypytuje: ,a to”, ,a tamto”. Strasznie wscibski facet.

MILOSZ:
| co pani mu méwi?
JULIA:

A co ty? Od tego lekarza sie uczysz? To sg prywatne rozmowy! Nie ma sie co in-
teresowad. Ale tak na marginesie ci powiem, ze temu lekarzowi zle z oczu patrzy.
No bo ja mu méwie, ze przyszliscie, ze dzieci, ze sierociniec, a on... no co$ tam
mdwi, juz nie pamietam, ale tak mu sie gaty zaswiecity, jakby skarb jaki znalazt.
Swoja droga, to on chyba sam do lekarza powinien sie uda¢, ale wiesz. Takiego
od..., bo czy on jest catkiem normalny, to ja mam pewne watpliwosci.

MILOSZ:
No dobra, ale przypomniata sobie pani co$ nowego? Jakie$ szczegdty, cokolwiek
co byto po tym...?
Cisza. Dzwonek do drzwi.
JULIA:
Kogo to znowu diabli nadali? Otwarte!
ERYK:
Dzien dobry. Czes¢, Mitosz.
JULIA:

A dawno cie u mnie nie byto. Juz myslatam, ze sie o co$ pogniewates. Chodz,
pyszne ciasto mamy z..., przepraszam, ale jak ty masz na imie, bo zapamietac nie
moge, takie jakie$ dziwne? A, Mitosz, no wtasnie, jak nasz nieodzatowany astro-
nom, noblista. Teraz zapamietam. Mitosz upiekt ciasto.

MILOSZ:

Czy czegos$ pani jeszcze potrzebuje? Bo jak nie, to ja juz pdjde. Jestem umdwiony
z Marta.
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JULIA:
Marta, Marta. Przedstawiate$ mi j3?

ERYK:
Mitosz, zostan, prosze. Musimy porozmawiac. Brat, no! Przepraszam cie.

JULIA:
No i poszedt. Co$ on niezbyt ciebie lubi.

ERYK:
Zamknij sie.

JULIA:
Nie da sie lubi¢ kogos, kto sam siebie nie szanuje.

ERYK:
Stucham? Co ty mozesz wiedzie¢?

JULIA:

Ja tam moze i nie wiem, ale widze. Ten twdj Mitosz mdwi, ze jakies zaniki mi sie
zdarzaja. Moze i on ma troche racji, dzisiaj zapomniatam nowe papierosy kupic¢,
ale oczy mam sprawne.

ERYK:
Ajak z twoim sercem? Dalej z kamienia?
JULIA:
Usiadz. Porozmawiajmy.
ERYK:
Nie przyszedtem tu rozmawiac z toba, tylko z moim bratem. Ostatnio czesciej
siedzi u ciebie niz we wtasnym mieszkaniu. Nawet jego dziewczyna go prawie
nie widuje.
JULIA:
To on ma dziewczyne? Nic mi nie méwit.
ERYK:
Tak! Ma! Marte. Marta to dziewczyna. Jego dziewczyna, rozumiesz?
JULIA:

A co mam nie rozumie¢? Przystojny, mtody chtopak to i dziewczyne ma. A ty
jakas masz?
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ERYK:
Méwitem ci, ze... a zreszta.

JULIA:
Chciates porozmawiac z Mitoszem.

ERYK:

Tak, chciatem porozmawiac z Mitoszem. Wiem, ze zawalitem, ze go zranitem i za-
wiodtem, ale nie mam nikogo poza nim.

JULIA:
Dlaczego mu tego nie powiesz?

ERYK:
Bo nie daje mi szansy? Ucieka na méj widok.

JULIA:

Bo to trzeba szczegdlnej okazji i fanfar? Zanim wyszedt, miates$ szanse...

ERYK:
On mnie nienawidzi.

JULIA:
On cie kocha, idioto.

ERYK:
Co?

JULIA:

Czas. Rozumiesz? Musisz mu da¢ pokdj. Mitos¢ braterska nie daje za wygrana.
W koncu ci wybaczy. Tego...

ERYK:

Sie nie zapomina, tak? Tak samo jak matka nie zapomina o swoich dzieciach. Aty
jestes najlepszym dowodem na to, ze to gdwno prawda.

JULIA:
Bytes kiedys zakochany, chtopcze?
ERYK:

Nie wiem. Moze. Kiedys.
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JULIA:

Nie méwie o takim byle zakochaniu. Mam na mysli cos, co nadaje sens twojemu
zyciu, co$, bez czego nie umiesz sie pdzniej obejsé.

ERYK:
No i? Do czego zmierzasz?

JULIA:
Kim$ takim byt dla mnie Edward.

ERYK:

Tak, to juz wiem. Pytanie brzmi, co stato sie potem, ze zapomniatas o swoich
dzieciach.

JULIA:

Przestan mi ciggle wmawiac, ze zapomniatam!
ERYK:

(Po chwili) Chcesz mi powiedzied, ze to wszystko ktamstwo? Udawanie?
JULIA:

Kiedy bél staje sie nie do wytrzymania, ludzie przybieraja rézne maski.
ERYK:

To $wiadczy o tobie jeszcze gorzej. Zrobitas to z petng Swiadomoscia.
JULIA:

Uwierz mi, ze do petnej Swiadomosci byto mi bardzo daleko.
ERYK:

Co? 0 czym ty mdwisz?
JULIA:

Nie wymagaj ode mnie, zebym wracata myslami do tamtych czaséw. Nie chce.
ERYK:

Co znaczy, nie chce? Wiesz, kim jestem? Kim jest Mitosz?
JULIA:

Nie mam powodu wam nie wierzyc¢.
ERYK:

I to tyle? Nie masz nic wiecej do powiedzenia?
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JULIA:

Wiesz dlaczego, kiedy przyjechates tu po raz pierwszy, nie mogtes niczego ze
mnie wyciagna¢?

ERYK:
Bo jestes bezlitosna?
JULIA:

Ty mnie nazywasz bezlitosna? Uwierz lub nie, ale w tamtym momencie naprawde
nie zdawatam sobie z tego wszystkiego sprawy. Tak dtugo nositam swojg maske,
ze trudno mi byto ja zrzucié.

ERYK:
Co sie zmienito?

JULIA:
Twdj brat. Ta btahostka. Ciasto. To mnie obudzito. Wspomnienie. Wspomnienie
najpiekniejszych chwil mojego zycia.

ERYK:

Chcesz mi powiedzied, ze twarz twojego syna nie obudzita w tobie wspomnien? Tak.
Teraz rozumiem. Obudzitem w tobie wspomnienia, ale nie te, ktérych oczekiwatas.

JULIA:

Bytam wtedy z toba w cigzy. Rodzitam cie, kiedy zdarzyto sie wszystko, co zte
W moim zyciu.

ERYK:

No tak. Mogtem sie tego spodziewal. Cate zycie czutem sie winny, a teraz
rozumiem dlaczego.

JULIA:
To nie tak.
ERYK:

Oczywiscie, ze tak. Mam racje. Myslisz, ze dlaczego moje zycie wyglada tak, jak
wyglada? Dlaczego nie umiem wejs¢ w zaden stabilny zwigzek, dlaczego jestem
staby i... i pije.

JULIA:

Przestan sie nad soba uzalad. Niezle jest mie¢ taka wymowke, co? Miatem cho-
lernie trudne zycie, wiec moge teraz wszystko pieprzy¢. Owszem - twoja twarz
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wigzata sie we mnie z najgorszymi wspomnieniami, ale to nie byta ani moja, ani
przede wszystkim twoja wina.

Pamietasz, kiedy méwitam wam, ze to nie ja oddatam swoich synéw do domu
dziecka, ze mi ich zabrali? Z jednej strony méwitam prawde. Z drugiej... moje
zachowanie dalekie byto od sprzeciwu. Nie przesadzatam, mdwiac, ze po
Smierci waszego ojca przestatam zy¢. Nie jadtam, nie wychodzitam z tézka, po
wykorzystaniu catego urlopu nie wrécitam do pracy, potem zostatam zwolnio-
na. Mnie nie byto. Wiem, to byto chore, ale w tamtym momencie nie potrafitam
nic na to poradzi¢. Po prostu wegetowatam. Nie miatam nawet odwagi skonczyé
sama ze soba. Kiedy cie urodzitam, nawet nie spojrzatam w twoja strone, nie
chciatam cie karmic, nie bratam cie na rece. Poza jedna noca, kiedy przysnit mi
sie gtos meza, poczutam, ze mnie gdzie$ wota, dotartam pod twoje tdzeczko,
mimo pozniej godziny nie spates, i to wtasnie wtedy pozwolitam sobie na kilka
sekund na ciebie spojrzeé. Mitosz zawsze byt podobny do mnie, ale ty... ty miate$
oczy Edwarda. Masz jego oczy. Kiedy sie tu zjawites$, nie poznatam twojej twarzy.
Zobaczytam te oczy.

W tamtym momencie znienawidzitam cie za to wspomnienie Edka. Réwnie moc-
no znienawidzitam sama siebie. Nie myslatam, ze jestem w stanie odczuwaé po-
dobne emocje wzgledem wtasnego dziecka.

W szpitalu musieli zauwazy¢, ze co$ jest ze mna nie tak, bo zaczeli do naszego
mieszkania przysytaé jakich$ dziwnych, podejrzliwych ludzi. Mitosz cie karmit,
przewijat, kapat. Sam byt niewiele starszy. Ja nie zytam. Nie byto mnie do czasu,
kiedy poznatam pewnego ksiedza. Nie wiem, skad on sie wzigt w moim pokoju,
kto go wpuscit - pewnie Mitosz. Maciej godzinami siedziat przy moim tézku, trzy-
mat mnie za reke, mruczat co$ pod nosem. Nie wiem, czy to byta modlitwa, czy
narzekanie. Z czasem zaczetam mu odpowiada¢ na pytania. Najpierw te podsta-
wowe: ,,czy chcesz pi¢?”, ,,czy chcesz siku?”, pdzniej zaczeli$my rozmawiaé. Spo-
wiadatam sie mu. On mnie pocieszat, wcigz powtarzat, ze wszystko sie utozy, ze
on sie mna zaopiekuje. Nie widziatam dla siebie innej drogi. Czutam, ze tylko on
mogt mnie z tego wyciagnad. Kazdego wieczoru po mszy przychodzit do nas, jadt
z nami kolacje, a kiedy Mitosz ktadt sie spaé, wchodzit do mojego pokoju. Czutam
sie bezpiecznie, kiedy budzitam sie w jego towarzystwie. Traf chciat, ze kilkana-
Scie dni pdzniej Maciej otrzymat list z kurii. Przenosili go na inna parafie. Nie byto
wyboru. Musiat jechaé. A ja musiatam jechad z nim. Naprawde nie widziatam
innej opcji, bytam pewna, ze bez niego juz na zawsze pograze sie w ciemnosci
i rozpaczy. Zgodzit sie. Powiedziat, ze bedzie w stanie to utrzymad w tajemnicy
pod jednym warunkiem.

ERYK:

Ze nas zostawisz.
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JULIA:
Bytam catkowicie pod jego wptywem.

ERYK:
Dobra. Okej. Powiedzmy, ze rzeczywiscie bytas w tak duzym kryzysie, zakochata$
sie, na nowo poczutas, ze zyjesz i posztas za nim. Ale skoro byto ci tak dobrze,

z kazda chwilg czutas sie coraz lepiej, to co sie wydarzyto, ze zupetnie o nas zapo-
mniatas, ze nie chciatas po nas wrécic?

JULIA:
Rzecz w tym, ze nie byto coraz lepiej. Nie byto, bo po kilku tygodniach dowie-
dziatam sie, ze spotyka sie z inna. Najpierw rzadziej do mnie przychodzit, coraz
czesciej znajdowat jakie$ niespdjne wymowki, az w koficu powiedziat mi, ze mu-
simy skonczy¢, ze sie zakochat i ma z inng dziecko. Dla niegj rzucit sutanne. Ja
bytam dla niego mitym dodatkiem do Boga. Ona Boga pokonata.

ERYK:

Skurwysyn.

JULIA:
Bytam tak wéciekta. Uznatam, ze musze to wykorzystaé, przekué w ,sukces”, no
i postanowitam przyja¢ te maske niepamieci, oziebtosci i cholera wie czego jesz-
cze. Po prostu wmoéwitam sobie, ze nie mam dzieci, a ukochany maz nie mieszka
ze mny, ale zyje, zyje, a to jest przeciez najwazniejsze, no bo o co chodzi w zyciu,
jesli nie o zycie wtasnie?

ERYK:

Powinnas to wszystko powiedzieé Mitoszowi. Nie mnie. On sie tak stara. Tak bardzo
mu zalezy.

JULIA:
To te twoje oczy...
Ciemnosc. Mitosz rozmawia przez telefon.

MIEOSZ:

Tak, skarbie. Przepraszam cie za wczoraj, troche mnie poniosto, ale wiesz, jak
jest, troche jestem ostatnio spiety. No wiem, wiem, sztywniak ze mnie jak cho-
lera, przepraszam. Dobrze, bede dawat znaé, pisat co pie¢ minut i stat kwiatki
i catuski, no... pa, pa, Martus.

Mitosz, Mitosz, czy ciebie totalnie pojebato? Stat kwiatki i catuski? (Eryk wchodzi,
Mitosz go nie widzi) Przepraszam, ale dzisiaj nie przywioztem ciasta. Miatem
wczoraj taka ktétnie w domu, ze musiatem...
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ERYK:
Cze$é, braciszku.
MI£OSZ:
To ty.
ERYK:

Mozemy porozmawiac? (Podchodzi do przeciwnej strony stotu)
MI£OSZ:
Nie mamy o czym rozmawiaé (Zmierza do wyjscia)

ERYK:

Mitosz, stéj! Wiem, ze zawalitem, ze cie zawiodtem i mnie nienawidzisz. Wiem.
Zréb co$! Cokolwiek! Zwyzywaj mnie, wysmiej, pobij, cokolwiek, ale nie badz
obojetny! Nie uciekaj ode mnie.

Przepraszam cie. Bedziesz mi w stanie jeszcze kiedys zaufac? (Dzwonek telefonu)

MIEOSZ:

Co tam, musimy teraz, bo jestem troche zajety? Kobieto, rozmawiali$my dwie
minuty temu, ogarnij sie, co? Nie! To ty sie zamknij, bo doprowadzasz mnie do
szatu. Mam cie dos¢, rozumiesz? Czes¢!

ERYK:
Przepraszam, brat.
MI£OSZ:
Wiesz, ze to nieprawda, nie?
ERYK:

Ja naprawde zatuje, Mitosz. Nie powinienem tak robic.
MILOSZ:
Ja nie o tym. Nie nienawidze cie, idioto. Co ty masz pod okiem? Kto ci to zrobit?

ERYK:

To? Drobnostka.
MIEOSZ:
Nie drobnostka, tylko gadaj, kto ci to zrobit i dlaczego. Siadaj, opatrze ci to.
ERYK:

Bytem w nocy na imprezie. W swoim towarzystwie. Sam rozumiesz - nie przepa-
dasz za nim.
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MI£OSZ:
Daj spokdj.
ERYK:

Pewnie mi nie uwierzysz, ale nie pitem. Ani kropli. Wiem, to nieodpowiedzialne
chodzi¢ w takie miejsca, ale musiatem. Ostatnio czutem sie troche samotny. Inni
chtopcy pili. Wiesz, to powazni zawodnicy. Jednemu z drugim troche odjebato,
zaczeli urzadzac sobie polewke z kazdego po kolei.

MI£OSZ:
No i sie na nich pogniewates.
ERYK:
Tak mozna powiedziec.
MILOSZ:
Zaco?
ERYK:

Oni potrafig by¢ naprawde bezlito$ni. Mysla, ze kazdy ma taki sam, lekki stosu-
nek do zycia i... innych rzeczy jak oni.

MIEOSZ:
No, ale co doktadnie zrobili? No, méw, nie daj sie prosic.
ERYK:

Doktadnie to zaczeli sugerowad, zebym cie nastepnym razem przyprowadzit, bo
chetnie by takiego Swietoszka jak ty... no sam rozumiesz, nie kaz mi tego wszyst-
kiego powtarzad.

MILOSZ:
| co dalej?
ERYK:

No, poniosto mnie troche. Poza tym poczutem, ze mam jedyng w zyciu okazje
odwrdcic troche role w naszej relacji. Zawsze to ty sie mna opiekowate$ i mnie
bronites. Tym razem chciatem poczud, ze to ja bronie ciebie.

MILOSZ:

Przepraszam cie.
ERYK:
Chyba nie nadazam.
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MILOSZ:

Cate zycie ci ojcowatem. Czesciej znajdowate$ we mnie tego cholernego, rozwaz-
nego filozofa niz prawdziwego brata.

ERYK:
To nieprawda.
MIEOSZ:

Mnie nikt nie ojcowat ani nie matkowat. Moze to dlatego. Moze tez dlatego jestem
w takim, a nie innym zwiazku czasem i potraktuj to jako eufemizm, ale ogdlnie
to dobry facet z ciebie wyrdst, wiesz? Z jednej strony potrzebuje tej nadopiekun-
czosci, a z drugiej strasznie mnie to wszystko wkurwia.

Ale tak z ojcowskiej perspektywy, to musze ci szczerze powiedzied, ze jestem
z ciebie dumny. Wnerwiasz mnie.

ERYK:
Dzieki, tato. Nawet na zywe roslinki sie przerzucitem.
JULIA:

A kim panowie sa? Co to ja drzwi nie zamknetam, wychodzac?

ERYK:
A tej co znowu?
MIEOSZ:
Mamo? Nie pamieta nas mama?
JULIA:

No zero poczucia humoru, za grosz. Oczywiscie, ze pamieta. Noga mnie boli, ale
z cata reszta, Bogu dzieki, jest jeszcze catkiem niezle. Cho¢ powiem wam chtopa-
ki, ze ostatnio i ta noga troche przechodzi. Wida¢, ze to gderanie z doktorkiem
pomaga.

ERYK:
Taaak. To na pewno ten doktorek.
MIEOSZ:
Mam co$ dla ciebie.
JULIA:

Upiektes ciasto?
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MIEOSZ:

A. Nie. Miatem wczoraj mata sprzeczke w domu. Zobacz.
JULIA:

Maryla? Rodowicz?
MIEOSZ:

No tak. Musiatem porzadnie przejrzeé swoja kolekcje, zeby sie zorientowad, kté-
re ptyty mam jeszcze z naszego starego mieszkania. Jest twoja.

JULIA:

Mitosz, btagam cie. Ja takiego czegos nigdy nie stuchatam. To twojego ojca.
ERYK:

Jak to?
JULIA:

No tak to. Godzinami mu wpajatam porzadne rockowe rytmy i w konicu sie prze-
konat chtopaczyna. Nie miat innego wyjscia.

ERYK:

Chcesz mi powiedzie¢, ze gust muzyczny odziedziczyliSmy po naszej wyrodnej
matce?

MIEOSZ:
Na to wyglada.
Julia wychodzi.
ERYK:

Pamietasz? ,,Bytem $wiadkiem waszych cierpien, kiedy walki sie wzmagaty i cho¢
bardzo mnie zranity, w strachu i rozpaczy nigdy mnie nie opuscites...

MILOSZ:
... bracie krwi”.
ERYK:

Mamo. Mam do ciebie pytanie. Bo jest taki Grzesiek, Grzes. Bardzo chciatbym
wam go...

Wybiega.
MIEOSZ:

»,Mamy jeden $wiat, a zyjemy jakby w innych”.
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Niezta historia.
Muzyka. Mitosz wynosi wszystkie elementy scenografii.
Dzwonek telefonu. Muzyka cichnie.

Halo, Marta? Nie, nie, nie. Poczekaj i teraz ty mnie postuchaj. Rzucam cie. Co? Nor-
malnie, nie kocham cie i tyle. Co? Nie! A jesli bym byt, to co? Dobra, wiesz co mozesz
sobie zadpiewac ,Ale to juz byto”. Ja mam do$¢! Koniec! I1dz dreczy¢ innych.

Ciemnosé.

KONIEC, grudzien 2021

KONRAD PRUSZYNSKI: pochodzacy z Gorzowa aktor, rezyser, autor sztuk teatral-
nych, krytyk teatralny, poeta. Zatozyciel Teatru Mostow. Autor sztuki Jestem
czysty napisanej z okazji 30-lecia pracy tworczej Bogustawy Jedrzejczyk.
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I OGOLNOPOLSKI KONKURS LITERACKI IM. JANA GROSSA

TWORZENIE FRASZEK TO NIE FRASZKA

Anna Dominiak

17 wrzesnia jury 1l Ogdlnopolskiego Konkursu Literackiego im. Jana Grossa, zor-
ganizowanego przez Wojewddzka i Miejska Biblioteke Publiczng im. Zbigniewa
Herberta w Gorzowie, w sktadzie: Anna Dominiak (przewodniczaca), Jadwiga
Gross i Jacek Lauda, po zapoznaniu sie ze 168 zestawami fraszek nadestanych
przez 145 autoréw, zdecydowato przyznad trzy nagrody gtéwne.

I nagrode otrzymata Agnieszka Sliz (Dobror)
Il nagrode - Zbigniew Witostawski (Gorzéw Wielkopolski)
Il nagrode - Barttomiej Bill (Konin)

Nagrode specjalng ufundowang przez Rodzine Jana Grossa - Tomasz Grabow-
ski (Koslinka)

Tegoroczna, druga edycja Konkursu spotkata sie z ogromnym zainteresowa-
niem piszacych, o czym $wiadczy niemal czterokrotnie wieksza liczba nadesta-
nych zestawdw. Ponad 20 autoréw dostarczyto wiecej niz jeden zestaw. Niestety,
spora czes¢ tekstow wykazata staby poziom merytoryczny i formalny. Wséréd
ocenianych prac byty takie, ktére eksploatujgc mocno ograne w sztuce frasz-
kopisarskiej tematy i znacznie juz wyzyskany obszar obserwacji, miaty niewie-
le wspdlnego ze wspdtczesnymi zjawiskami. Zabrakto w nich takze zrecznego,
innowacyjnego, budzacego usmiech odbiorcy ujecia formalnego, ktére w tym
gatunku ceni sie szczegdlnie. Wiele grzeszyto przewidywalnoscig puenty i nachal-
nym moralizowaniem. Dlatego uwage jury zwrdcity utwory nie tylko wzorowo
spetniajace gatunkowe zatozenia fraszki, ale takze odznaczajace sie aktualno-
Scig tematu i Swiezo$cia spojrzenia. Jak zawsze doceniona zostata sprawnos¢
oszczednego operowania stowem, jasno$¢ i precyzja wyrazania mysli. Nie bez
znaczenia w ocenie byto dajace sie zauwazy¢ oczytanie nagrodzonych autoréw
oraz ich umiejetno$é twdrczych odwotan do koddw kultury i tradycji fraszki -
tak jury uzasadnito swéj wyboér.
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I nagroda
Agnieszka $liz (Dobron)
(godto XYZ)

Epitafium architekta
Marzenie swe spetnit (do$¢ oczywiste) -
Przez wieczno$¢ podziwia sklepienie gwiazdziste.
Zgon copywritera
Umart, gdyz Antropos, lub ktdras z sidstr jej,
Musiata pomyli¢ ,wytnij” i ,wklej”.
Epitafium biznesmena
Zawsze siegat po to, co niemozliwe sie zdato,
Dzisiaj chciaty takiej fuzji, co taczy dusze i ciato.
Pijaczyna w zaswiatach

Zanim go najdzie rozterka jaka,
Profilaktycznie zalewa robaka.

Matematyk na tozu $mierci

Dopdki iskra w duszy sie tli,
Podaje kolejne rozwiniecie Pi.

Poeta w (si6dmym) niebie

Zgon wiasny przyjat jak rzecz oczywistg -
Wszak cate zycie sie mienit turpista.

Pamieci aktora grajacego Makbeta

Po spektaklu znalezli go martwego.
Przyczyna zgonu: metoda Stanistawskiego...

Nagrobek akrobaty pogodzonego z losem

Nawet dla niego jest niemozliwoscig
Trwac w szpagacie - miedzy zyciem a wiecznoscia.
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Il nagroda
Zbigniew Witostawski (Gorzéw Wielkopolski)
(godto tempora)

Festina lente

Festina lente - $piesz sie powoli.

Chetnie - o ile czas mi pozwoli.

Finis coronat opus

Finis coronat opus - koniec wienczy dzieto.
Uwienczy - pod warunkiem, ze sie je zaczeto.
Pecunia non olet

Pecunia non olet - pienigdze nie Smierdza.

Krwi tez na nich nie widaé - najbogatsi twierdza.
Dura lex, sed lex

Dura lex, sed lex - twarde prawo, ale prawo,
Jednak nie dotyczy mnie, zatatwitem to ustawa.

Omne trinum perfectum

Omne trinum perfectum - co potrdjne, doskonate.
Za takie gadanie od zony po gebie dostatem.

Non omnis moriar

Non omnis moriar - nie wszystek umre,
Pomimo to catego wpakujcie mnie w trumne.

O tempora, o mores

O tempora, 0 mores - o czasy, o obyczaje!
Ona ciagle by chciata, jemu sit nie staje.

Omnia mea mecum porto

Omnia mea mecum porto - to, co posiadam, przy sobie mam.
Przekonato sie o tym catkiem sporo dam.
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1l nagroda
Barttomiej Bill (Konin)
(godto MANGO)

WESOLA SZKOtA

Pani od polskiego

Problem w tym, ze lekcja
Kazda taka sama:

Poezja czy proza -

Dla nas zawsze dramat.

Pani od chemii

Kazdy uczen w klasie
Jest jak Sciana blady,
Gdy ona przy kwasach
Omawia zasady.

Pan od angielskiego

Dzigki jego szkole
Brytyjskiej wymowy
Zabtysne w Oxfordzie
Jezykiem migowym.

Pani od biologii

Komorek na lekeji
Zabrata dzi$ pare

| kazata wtaczy¢
Nam komorki szare.

Pani od matematyki

Nie ma w sobie nawet
Pierwiastka humoru,
A kazdego ucznia
Podstawia do wzoru.
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Nagroda specjalna ufundowana przez Rodzine Jana Grossa

Tomasz Grabowski (Koslinka)
(godto OSCULATI)

Motto:

Kto by rzekt, ze ten moskalik
Zadngq przeciez nie jest fraszkg
Tego misjonarka z Mali
Potraktuje pustq flaszkg...

*kk

Gdybym bezboznie raz obwiescit
»Ziemia ptaska by¢ nie moze”,
Wnet sam przeor mnie popiescit
Pradem z kabla przy klasztorze.

*kk

Gdybym rzekt kiedys, ze rézniczka
Wynik to odejmowanka

Zaraz wyglad mego liczka
Znieksztatcita urszulanka.

*kk

Gdybym powiedziat, ze Kopernik
Cud-kobietg nie byt wcale

To spowiednik (stary piernik)
Zrugat mnie w konfesjonale.

*kk

Powtarzatem bez ustanku
~Astronomem byt A. Wolszczan”,
Wiec przy farze, na przystanku

Ucierpiatem od proboszcza.

*kk

Uwazatem grawitacje

Za podstawe praw cigzenia,

Wiec mi gtowy depilacje

Zrobit ksigdz w fary podziemiach.

*kk

Gdybym bezczelnie rzekt do druha
»,Gaz wszak nie ma ksztattu, formy”,
Biskup strzelit mnie od ucha
Przekraczajac sity normy.

*kk

Gdym powtarzat jak chér mnichéw
,Prawo Ohma wielce stuszne”
Ksiadz nie strzymat i ze Smichu
Pekty mu powtoki brzuszne.

*kk

Powtarzatem jak chdr mniszek:
»Stusznie prawit Galileusz”,
Wiec mnie pop spod Mysikiszek
Rozprawiczyt, lzac ,Ateusz!”

Epilog:

A gdy o mnie kto$ bezczelnie
Zechce stwierdzi¢ zem grafoman
Temu na teb spadnie celnie
Razem z pratatem ambona
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NAGRODY KULTURALNE PREZYDENTA GORZOWA

MOTYLE POFRUNELY DO SPOLECZNICZEK

Agnieszka Moskaluk

To wspaniale, kiedy docenia sie kulture nieinstytucjonalna i osoby, ktére od
lat tworza, ale tez inspiruja, inicjujg wydarzenia kulturalno-artystyczne, tagcza
Srodowiska i w DNA miasta wpisuja jakos¢. Tak jest w tym roku!

4 listopada - podczas XXIIl inauguracji sezonu kulturalnego 2022/2023 - ludzie
kultury zostali uhonorowani odznaczeniami ministra kultury i dziedzictwa naro-
dowego oraz nagrodami kulturalnymi prezydenta Gorzowa, czyli Motylami.

Motyla otrzymata Barbara Schroeder, mecenaska kultury, spoteczniczka, za-
tozycielka obchodzacego w tym roku 20-lecie klubu Na Zapiecku - prawdziwej
prywatnej instytucji kultury.

Drugi Motyl autorstwa Andrzeja Moskaluka trafit w rece Beaty Patrycji Klary-Sta-
chowiak, wybitnej poetki, wspdtorganizatorki wielu przedsiewzie¢ literackich,
w tym Festiwalu HopLem czy HopBiatoszewski, pomystodawczyni Rocznicowych
Czytan oraz literackich spotkan w Klubie Jedynka MCK.

Brazowy medal Zastuzony Kulturze Gloria Artis otrzymat malarz Juliusz Piechocki.

0Odznake honorowa Zastuzony dla Kultury Polskiej dostali: aktorka gorzowskiego
Teatru Osterwy Joanna Rossa, kierowniczka dziatu kultury filmowej Miejskiego
Osrodka Sztukilwona Bartnicka, aktorka, rezyserka i opiekunka najmtodszych
adeptéw sztuki teatralnej Bogumita Jedrzejczyk oraz klarnecista orkiestry
Filharmonii Gorzowskiej i zatozyciel zespotéw Dance of Fire Quartet i FolkfoR
Grzegorz Tobis.
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Fot. Grazyna Kostkiewicz-Gorska

KWARTAE U HERBERTA

KWARTAL U HERBERTA (WYBOR)

SPOTKANIA AUTORSKIE

4 pazdziernika Zofia Makosa promowata w Bibliotece drugi tom powiesci ,Ma-
kowa spddnica. Siostry”. Spotkanie z lubuska pisarka moderowata Agnieszka
Kopaczyriska-Moskaluk. Uznana w regionie literatka za debiutanckie ,,Cierpkie
grona” byta nominowana do Nagrody Literackiej im. Andrzeja K. Waskiewicza.
Jednocze$nie Zofia Makosa jest podwéjng laureatka Lubuskiego Wawrzynu Lite-
rackiego (2017i2019r.).

Z HISTORII REGIONU

Nominowany do tegorocznej literackiej nagrody Nike i zdobywca nagrody An-
gelusa Edward Pasewicz odwiedzit Herberta 23 wrze$nia w ramach cyklu ,Nowa
Marchia - prowincja zapomniana - Ziemia Lubuska - wspdlne korzenie”. Spo-
tkanie poprowadzita Agnieszka Kopaczyriska-Moskaluk, ktora okazata sie Swiet-
nym kompanem do rozmowy dla miedzyrzeckiego erudyty. Autor ,Pulverkopf”
pisat powies¢ pietnascie lat, dzieki czemu udato sie stworzyé warto$ciowe dzieto,
w ktérym wielowatkowa warstwa tekstowa jest dobrym pretekstem do odkrywania
bolesnych tajemnic, a takze trudnych, czesto traumatycznych watkdw.

AMERYKA W TWOJEJ BIBLIOTECE

Dwa dni warsztatéw. Dwa dni uczty amerykanskiego comic book w naszej Ksigz-
nicy. A wszystko to dzieki projektowi ,Ameryka w twoje]j bibliotece”. Mikotaj
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Tkacz, freelancer-artysta, przenidst dzieci i mtodziez w zaczarowany $wiat kreski,
wypetnienia, dymkdw i postaci prosto z najbardziej popularnych komikséw na
Swiecie. Rys historyczny zaopatrzyt zgromadzonych w niezbedna wiedze, ktérg
mogli sie wykazac podczas miniquizu podsumowujacego wydarzenie. Nie dos¢
tego! Mtodzi mogli pod okiem prowadzacego dowie$¢ swojej sity w komiksowej
materii i stworzy¢ wspdlnie ciekawe historie.

WYSTAWY

Do konca pazdziernika mozna byto zapoznac sie z wystawa malarstwa Elwiry
Tarkowskiej, gorzowskiej projektantki, architektki wnetrz. Wernisaz odbyt sie 8 wrze-
$nia, podczas ktérego malarka, absolwentka Wydziatu Urbanistyki i Architektury
Politechniki Wroctawskiej zaprezentowata kilkadziesiat prac. Abstrakcyjna kom-
pozycja zostata wykonana akrylem i fakturowymi technikami mieszanymi.

16 wrzesnia otwarto wystawe ,,Fotografia Uliczna - Okiem Duszy” Krystyny Zwol-
skiej. Do 15 listopada w Galerii ,Pod Koputa” nikt nie mogt przej$é obojetnie
wobec czarno-biatych fotografii reportazowych, w ktérych autorka umiejetnie
uchwycita ruch (a czasem i bezruch) Gorzowa oraz chwile codziennosci miesz-
kancéw oddane doskonatym dokumentujacym okiem fotografki.

VARIA

»PEGAZ LUBUSKI”

Trzeci (90) w tym roku ,,Pegaz Lubuski” zapowiedziat jesien w Bibliotece jako czas
obfitujgcy w wydarzenia kulturalno-literackie. Gorzowskie $wieto literatury roz-
poczeto sie oparta na tekstach Jerzego Hajdugi impresja teatralng ,Koniec Swiata”
w wykonaniu Marty Karmowskiej i Bartosza Bandury. Ta niecodzienna niespo-
dzianka wprowadzita zgromadzonych w poetycki nastrdj, zwtaszcza ze ostatnia
cze$¢ promocji ,Pegaza...” zostata poswiecona tworczosci ksiedza-poety, ktéry
zaprezentowat tomiki ,Zostan” i ,takie twoje odchodzenie”.

Spotkanie poprowadzit duet Agnieszka Kopaczyriska-Moskaluk, prezeska Zwiaz-
ku Literatéw Polskich Oddziat w Gorzowie Wielkopolskim i redaktorka naczelna
czasopisma, oraz wyjatkowo Stawomir Szenwald, dyrektor gorzowskiej Ksiaz-
nicy. Leitmotivem wrze$niowego ,Pegaza...” byta prowincja, co wyraznie zaak-
centowata redaktorka, przytaczajac we wstepniaku fragment ,Soboty” Andrzeja
Bursy. Oméwiono zawartos¢ pisma, na tamach ktérego opublikowali wiersze To-
masz Korbanek, Jolanta Karasifska, Marek Lobo Wojciechowski, Ferdynand Gto-
dzik, Krystyna Zwolska. Zdjecia autorstwa tej ostatniej doprawity numer szczyp-
ta fotografii ulicznej. Poza tym w wydawnictwie pojawity sie teksty Krzysztofa
Wasilewskiego, Z. Marka Piechockiego, Jerzego Hajdugi, Ryszarda Jasinskiego,
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Mirostawy Szott, Anety Gizifskiej-Hwozdyk, Beaty Igielskiej, Hanny Ciepieli, Da-
nuty Szulczynskiej-Mitosz, tucji Fice, Elizy Chojnackiej, Romana Habdasa, Anny
Dominiak, Krystyny Zwolskiej. Ukazaty sie takze trzy wywiady: z profesor Matgo-
rzatg Mikotajczak i profesor Elzbieta Skorupska-Raczynska (rozmawiata Agniesz-
ka Kopaczyriska-Moskaluk) oraz z Agnieszka Rybak i Anng Smétka, autorkami
»Kreséw. Ars moriendi” (rozmawiata Magda Turska).

Jak podkreslita redaktorka, autorzy numeru ukazali prowincje réznorodnie -
w kontekscie zascianka, gdzie nie mozna rozwinac skrzydet, jak rowniez, a wta-
Sciwie przede wszystkim, przestrzeni wzrostu, gdzie: ,zapuszcza sie korzenie,
ustala wtasna tozsamos$é, dzieki czemu mozna odwaznie, $miato, kreatywnie
wychodzi¢ w $wiat”.

»HERBERTOWSKI SENS PODROZY”

Najwazniejsze wydarzenie roku, bo przeciez ,,Herbertiada” to prawdziwa feta pa-
trona Biblioteki, zadziato sie po raz piaty 28 pazdziernika, w przeddzien urodzin
poety. Tym razem catodniowe wydarzenie byto iscie barokowe, a to wszystko
dzieki dofinansowaniu ze srodkéw Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
z funduszu Promocji Kultury.

Najpierw od godz. 10:00 warsztaty dla mtodziezy pt. ,Herbert w podrdzy”, ktore
poprowadzita znana w Srodowisku pisarka i jednocze$nie doswiadczona pe-
dagog Aneta Gizinska-Hwozdyk, nastepnie o 12:00 - gra mobilna dla mtodzie-
7y ,Pan Cogito w podrézy”, ktérej pomystodawczynia byta Klaudia Makaséw,
a po potudniu - uczta dla duszy i skondensowany w pigutce zastrzyk wiedzy dla
wszystkich gorzowian.

0 17:00 rozpoczat sie wyktad profesor dr hab. Matgorzaty Mikotajczak z Uniwer-
sytetu Zielonogdrskiego pt. ,,Herbert na Akropolu. Podréz do zrédet cywilizacji
i podrdéz w gtab siebie”. To byt prawdziwy majstersztyk, bo jak mogtoby byc ina-
czej, gdy zebrani mieli okaza¢ dowiedzie¢ sie nie tylko o peregrynacjach Pana
Cogito po Europie i - przede wszystkim - Grecji, ale tez o wedréwce poety we-
wnatrz swojego jestestwa. Wrazliwe ,ja” Zbigniewa Herberta wedrowato m.in.
wokét psychoanalizy Zygmunta Freuda, mimo ze oficjalnie odzegnywat sie od
nauk stynnego wiedericzyka. Profesor Mikotajczak nie omieszkata tez wyraznie
zaznaczyé, ze eseje Herberta, erudyty i poligloty, sa Swietnym przewodnikiem
po Starym Kontynencie. Kto wie, czy nie najlepszym, poniewaz poeta ujat w nich
synestezyjne doznania. Lektura ,Barbarzyficy w ogrodzie”, ,Labiryntu nad mo-
rzem” czy ,Martwej natury z wedzidtem” nie do$¢, ze utatwia podrdzowanie, to
jeszcze otwiera czytelnika na smaki, zapachy i nietuzinkowe wrazenia wzrokowe,
ktére patron Biblioteki wyrazat doskonatym piérem lirycznym.
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Po kilkudziesieciu minutach wystapienia profesor Mikotajczak na scene wkro-
czyli Andrzej Mastalerz i Paulina Kinaszewska ze spektaklem poetycko-muzycz-
nym pt. ,Kotatka”. Aktor Teatru Polskiego w Warszawie recytowat wiersze Zbi-
gniewa Herberta, przeplatane akompaniamentem na skrzypcach w wykonaniu
Pauliny Kinaszewskiej, ktra rowniez zajeta sie partiami wokalnymi.

Nie pozostaje nicinnego, jak tylko czekac na ,VI Gorzowska Herbertiade”, ktéra
w 2023 roku bedzie podwdjnie wyjatkowym wydarzeniem, poniewaz bedziemy
obchodzié 25. rocznice $mierci poety.

Jr"m AR }/
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Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa Herberta

w Gorzowie Wielkopolskim
zaprasza na koncert pt.:

+SKRZYDLATA KOLEDA"

- pastoratki Wandy Chotomskiej

w barwnych aranzacjach zespotu SINGIN' BIRDS
Teksty piosenek w jezyku ukraifiskim
czyta Natalila Zhmurkova
29 grudnia 2022 .
godz. 18.00
———— sala 102




Wojewodzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa Herberta
w Gorzowie Wielkopolskim

na dobry koniec roku

- koncert kameralny
w wykonaniu

30 grudnia
2022r.
godz. 18.00

sala 102
| pietro
gmachu WiMBP
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