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Zasady wspétpracy z ,,PL”

Przekazujac materiaty do redakcji kwartalnika literackiego ,,Pegaz Lubuski”, wydawanego
non profit, autor/ka oswiadcza, ze:

. wyraza zgode na ich nieodptatne rozpowszechnianie w formie druku i wersji
online;

. teksty i zdjecia sg w catosci jego/jej autorstwa i nie naruszajg praw autorskich
0sdb trzecich;

. udziela zgody na wykorzystanie swojego wizerunku i danych osobowych w not-
kach biograficznych i materiatach promocyjnych, oraz ze ponosi wytaczng odpowie-
dzialnos¢ z tytutu ewentualnego naruszenia przez siebie prawa spowodowanego
publikacjg nadestanych utwordw;

«  zezwala redakcji na dokonywanie skrétow oraz korekte merytoryczna i jezykowa
nadestanych materiatow.
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PROWINCJA

Mam w dupie mate miasteczka
Mam w dupie mate miasteczka
Mam w dupie mate miasteczka

- pisat poeta Andrzej Bursa w wierszu Sobota. | w zasadzie wcale mu sie nie dziwie. W jego

wieku tez trenowatam taki wdupizm. Bo jak inaczej, skoro $wiat caty stoi przed cztowie-
kiem otworem; czuje, ze moze wszystko, wszedzie i w kazdej chwili! Do tego tyle wddki, tyle
piwa, tyle stow wymyslonych, wypowiedzianych, napisanych gdzie$ w kulisach tego raju.
Tyle mozliwosci. A tu? Miasteczko... Nie-wesote Miasteczko podkolorowane ironia, kping
i szyderstwem. Z ta jego przasna ciasnota i duszng atmosfera. Z tymi sasiadkami zwisaja-
cymi z okien po pas, byle tylko zobaczy¢ i ustyszed jak najwiecej. Z tymi dozorcami, ustuz-
nie wedrujacymi z uprzejmym donosikiem do komitetu. Z tymi - podstawiajacymi noge
- fatszywymi przyjaciétmi, dystyngowanymi emerytowanymi nauczycielkami, ktére tylko:
Dzien dobry; Do widzenia; Wypraszam sobie takie uwagi i Ach, ta dzisiejsza mtodziez. Z ta
beznadziejna przewidywalnoscia losu, od ktdrej uratowacé moze tylko ucieczka...

A potem jedzie cztowiek w wielki Swiat. Na wszystkie jego krafice. Nazera sie zachwytem.
Zachtystuje perspektywami.

Az przychodzi taki moment, kiedy zaczyna sie cztowiek zastanawiad, czy to on wlecze swo-
je Miasteczko w te wszystkie egzotyczne destynacje, czy moze tam tez trafia na podobne
Miasteczka, ktére ktos ma w dupie, bo wtasnie wyzwala sie od zbednego nadmiaru energii,
w ktérq wyposazyta go mtodosc...

| przychodzi czas, kiedy cztowiek zaczyna tesknié. Nie, nie za wiszaca po pas sasiadka czy
dozorca zamiatajagcym cuchnace szczyng bramy. Zaczyna teskni¢ za miejscem, w ktérym
SIE STAWAL. W ktdre wrosty jego korzenie. To pierwszy moment, kiedy zaczyna sie czto-
wiek ze swoim Miasteczkiem przepraszac. Potem sie w nim mosci. Zaczyna z niego czerpad.
Dostrzega drzemigca w nim moc.

Ale do tego potrzeba dojrzatosci. A jeszcze bardziej - trzeba wyzbyc¢ sie kompleksu Mia-
steczka jako synonimu ciemnogrodu, prowincji czy zascianka (inaczej na zawsze pozostanie
prowincjuszem dotknietym kompleksem podrzednosci i niedowartosciowania).

Bo Miasteczko to jest Swiat. Samo jego centrum. Zrédto mocy i miejsce konstytuowania sie
tozsamosci. Tu wszystko albo nic - w zalezno$ci od tego, czy chcemy z niego czerpad, czy
sie go po wielokro¢ wyrzec...

Autorzy w tym numerze Pegaza odmieniaja prowincje (te swoje emocjonalne Miasteczka)
przez wszystkie przypadki, wypadki i stany. Przede wszystkim jednak - moszczac sie w przy-
jaznych ramionach Antajosa - przygladaja sie jej z ciekawoscia wedrowca, ktory wyruszyt
w najbardziej fascynujaca podréz - w gtab siebie.

Agnieszka Moskaluk
redaktorka naczelna Pegaza



WIERSZE NA OTWARCIE

Tomasz Korbanek

Podworko

Szpalerem cieni

wtdcze sie z psem,

bujne gatezie ptaczacej wierzby
przywodza na mysl

warkocze dziewczat ze skakankami,
chtopca w listowiach
szukajacego

jeszcze przedwczoraj

wyspy na mapie
wszechoceanu.

Szpalerem cieni

wracam do domu.




TOMASZ KORBANEK

Dyptyk w pastelach snu
|

Kwiaty na kotdrach pachna krochmalem,
tanczy zyrandol

w soplach krysztatow,

krewni z monidet

Smieja sie do mnie

retuszowanym

pasem rumiencow.

Biegam po izbie z tapka na muchy,
tropie pajaki

zastawiajace

sidta pajeczyn za kotarami;
wahadto wspomnien

utyka w martwym

punkcie na osi.

Siedze na tawce w ogrodzie babci,
pod sztachetami

fioletowieja

korony malw,

zatanem zyta

tory donikad, okna pociagéw
przecierajacych

szlak wyobrazni,

obok mnie sapie

owczarek Fido, kocur sgsiadow
tarmosi zdobycz w gestowiach bzu.
Domykam furtke na haczyk z brazu,
ekran ksiezyca

zachodzi mgta.

TOMASZ KORBANEK: gorzowianin, poeta. Debiutowat w 2010 r. w antologii ,,Stowa rodza
wiersz”. Debiut ksigzkowy to tomik ,Krajobraz z brzoza” wydany przez ZLP w ,,Portfelu
Poetow Okragtego Stotu”.



TEMAT NUMERU PROWINCJA

W OBJECIACH LOKALNOSCI

Z PROF. MALGORZATA MIKOEAJCZAK, AUTORKA POD-
RECZNIKA ,RAMIONA ANTAJOSA. Z TEORII | HISTORII
REGIONALIZMU LITERACKIEGO W POLSCE”, ROZMAWIA
AGNIESZKA MOSKALUK.

Mit Anteusza méwi o sile, ktéra bierze sie z kontaktu z zie-
mig, a réwnoczesnie wyraza odwieczng, archetypowq po-
trzebe zakorzenienia, posiadania swojego miejsca na zie-
mi. Jego zwigzek z regionalizmem wydaje sie tak oczywisty,
Ze trudno ustalic, kto pierwszy uznat ten mit za ,regiona-
listyczny’; i za kim postuzyt sie tym okresleniem Tadeusz topalewski, gdy [...] pisat, ze
»mit 0 Anteuszu, mit regionalizmu powtarza sie w dziejach kazdej wiekszej indywidu-
alnosci twérczej” - pisze we wstepie do swojej ksiazki prof. Matgorzata Mikotajczak.

Pani profesor, rozmawiamy dzi$ o regionalizmie literackim, o literaturze regio-
nalnej, czyli w sumie o czym?

O takiej literaturze, ktdra czesto postrzegana jest jako wtérna, drugorzedna, gor-
sza, a jednak ma swoja naprawde ogromna warto$¢, zwtaszcza dla mieszkancéw
miejsca, w ktdérym jest uprawiana, poniewaz opowiada o nich - o ich historii,
o ich tradycjach, obyczajach, o tym, co kiedys dziato sie w danym miejscu. Dzi$
obserwujemy zywe zainteresowanie literatura regionalna, regionalizmem, bo
okazuje sie, ze czesto jest on kluczem do odpowiedzi na pytanie o tozsamos¢,
0 nasza pamied, o to, co zapominamy i wypieramy, a co chcemy pamietaé. To ka-
tegoria, ktdra dzi$ przezywa swdj renesans. O tym wtasnie pisze w swojej ksiagzce,
pokazujac, jak to zagadnienie jest wazne.

Wydaje mi sie to szczegélnie istotne tu, w Polsce zachodniej, gdzie wiekszo$é
naszych przodkéw (dziadkéw, rodzicéw) w wyniku wojny i powojennych re-
patriacji, przesiedlen, wedréwek ludéw zmuszona byta do oderwania sie od
swojej matej ojczyzny i rodzinnych korzeni, by tu zaczaé wszystko od nowa.
Lubie powtarzaé, ze tu nikt nie jest stad, dlatego kazdy moze sie czud jak u siebie,
dodajac do tego kulturowego tygla takze swoja kulture, swoje dziedzictwo
i swoje doswiadczenia. Zapuszczamy nowe korzenie, ktére jednak wciaz s
jeszcze dosé niewielkie. W tym kontekscie literatura regionu i w ogdle regionalizm,
nabieraja szczeg6lnego znaczenia przy wzmacnianiu lokalnej tozsamosci.

Tak! To catkiem inna perspektywa regionalistyczna, ktéra musi uwzglednic takze
perspektywe wczes$niejsza - niemiecka. Dzi$ juz - na szczescie - mozemy o tym
mdwié otwarcie. Mozemy méwic o takiej specyficznej literaturze - literaturze, kté-
ra powstaje na pograniczu, na styku kultur - ktéra musi sie odwotywac w metafo-
rze palimpsestu do warstw wczesniejszych, ktdre tutaj byty. | rzeczywiscie, tak sie
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dzisiaj dzieje. Ozywaja tradycje, probujemy tym miejscom nadawaé pewna nowa
warto$é, ktdra juz nie jest oparta tylko o mit piastowski, ze oto budujemy tu Polske.
Tworzymy po prostu pewien region, ktdry ma swojg wtasna tradycje i ta tradycja
po czesci jest tez niemiecka i musimy to przyjaé.

Mamy tu do czynienia ze zjawiskami interkulturowymi, transkulturowymi, ktérych
nie ma w centralnych regionach Polski, ktére sa bardziej homogeniczne kulturowo
czy tozsamosciowo. W mojej ksigzce m.in. pisze o tym, jak zmieniato sie postrze-
ganie Niemca w literaturze lubuskiej. | to jest taki wskaznik...

Naszej przemiany?

Tak! Tego, co dziato sie w regionie. Jak na poczatku prébowalismy sie odcinad, poka-
zywad, ze Niemiec jest najezdzca. | jak to sie z biegiem czasu zmieniato. Obserwujac
przemiany literatury lubuskiej, mozemy méwié tez o tym, jak my sami sie zmieniali-
$my. Jak nasze myslenie o miejscu ewoluowato. Dzis, np. w Zielonej Gorze, powstaja
ksigzki dotyczace tradycji winiarskiej. A o niej trudno méwié bez odwotywania sie
do tego, co dziato sie tu przez 1945 rokiem. To sg bardzo ciekawe tematy...

Dzieki takiemu mysleniu literatura regionu traci tatke gorszej, mniej wartosciowe;...

O tak! Przeciez nasza noblistka Olga Tokarczuk jest tak naprawde pisarka regio-
nalna! Przeciez ona pisze o regionie. Zakorzenia swoje narracje, opowiesci, fabuty
w konkretnym miejscu - wtasnie regionalnym, peryferyjnym, ktéry urasta do rangi
centrum. | to wtasnie jest bardzo ciekawa perspektywa!

Promocja ksigzki prof Matgorzaty Mikotajczak ,,Ramiona Antajosa. Z teorii i historii re-
gionalizmu literackiego w Polsce” odbyta sie 8 czerwca w Ksigznicy Herberta, w ramach
cyklu Nowa Marchia - prowincja zapomniana - Ziemia Lubuska - wspdlne korzenie.

PROF. DR HAB. MALGORZATA MIKOtAJCZAK - kierowniczka Zaktadu Literaturoznaw-
stwa w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogérskiego, cztonkini Komitetu
Nauk o Literaturze PAN, autorka monografii poswieconych poezji Urszuli Koziot i Zbi-
gniewa Herberta, a takze autorka i wspétredaktorka monografii dotyczacych literackie-
go regionalizmu. W . 2013-2017 kierowata miedzyuczelnianym zespotem realizujgcym
projekt Regionalizm w badaniach literackich: tradycja i nowe orientacje. Jest redaktorka
naukowa serii Nowy regionalizm w badaniach literackich.

AGNIESZKA KOPACZYNSKA-MOSKALUK: dziennikarka, edukatorka, pomystodawczy-
ni Ogdlnopolskiego Festiwalu Poetyckiego im. Kazimierza Furmana FurmanKa. Wydata

trzy ksigzki poetyckie: ,,Ze storicem w kieszeni” (1992), ,,Codziennie” (1997) i ,,Kochany”
(2009) oraz ksiazke kulturalno-kulinarna ,Landsberg/Gorzéw - miejsce pamieci” (2015).

0d 2018 r. pracuje z dzie¢mi, czego efektem jest piec ksiazek z bajkami, scenariusze do
przedstawier oraz stuchowiska radiowe. Od 2021 r. prezeska gorzowskiego Oddziatu ZLP.
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REGIONALIZM 2.0 | CYFROWI REGIONALISCI, CZYLI MALE
0JCZYZNY W MEDIACH SPOLECZNOSCIOWYCH

Krzysztof Wasilewski

Internet staje sie narzedziem do prowadzenia réznego rodzaju aktywnosci spo-
tecznej. Wiedza o tym politycy, celebryci i przedsiebiorcy. Coraz czesciej tez in-
ternet, a w zasadzie media spotecznosciowe, to miejsce, w ktérym tworzy sie
powszechne wyobrazenie o danym terytorium - miescie, wiosce, ulicy, a nawet
budynku. Uczestnicy tego procesu pochodza z réznych grup spotecznych i za-
wodowych. taczy ich natomiast zamitowanie do dziejow, kultury i tradycji ich
najblizszej okolicy, ktdra najczesciej nazywaja wtasng ,mata ojczyzna”. Cyfrowi
regionalisci, bo tak ich mozna okresli¢, na state wpisali sie juz w krajobraz uzyt-
kownikéw platform spotecznosciowych.

Region i regionalizm to dwa pojecia z zakresu wspotczesnych nauk spotecznych
i humanistyki, ktore wywotuja szczegdlne emocje, nie tylko u badaczy. Nic w tym
dziwnego, zwazywszy, ze oba odnosza sie do tego, co dla wielu ludzi czesto naj-
blizsze - rodzinnego domu lub okolicy oraz zwigzanych z nimi wspomnien i emocji.
Literaturoznawca i prozaik, a zarazem aktywny regionalista zwigzany z Opolem
i Pomorzem Srodkowym, Zbigniew Zielonka przyréwnywat region i regionalizm
wrecz do ,korzenii zZrédet” cztowieka. Jak pisat obrazowo: ,,Bez korzeni nic nie wy-
rasta, bez zrédet nic, co wyrosto, nie rozwija sie. Spotykamy takie wyschniete zré-
dta, gdzie nic sie nie zieleni i nie owocuje, zwtaszcza czeste one byty na Ziemiach
zwanych Odzyskanymi. Region(alizm) to tradycja”.

Jeszcze do niedawna wydawato sie, ze w konfrontacji z sitami globalizacji lokal-
na historia i tradycja stracg na znaczeniu, pozostajac co najwyzej interesujagcym
dla niewielkiego grona entuzjastéw folklorem. Dynamiczny rozwdj technologii,
postepujaca integracja polityczna (nie tylko w Europie), a w korficu takze wy-
ksztatcenie sie spoteczenstwa cyfrowego sprawity, ze u progu XXI w. okreslenie
Swiata jako ,globalnej wioski” zaczeto odbieraé nie jako metafore, a okreslenie
stanu rzeczywistego. Tymczasem stato sie inaczej. Wsréd wielu czynnikdw, kté-
re o tym zadecydowaty, zamachy terrorystyczne z 11 wrzesnia 2001 r., globalny
kryzys gospodarczy siedem lat pdzniej oraz wybuch pandemii COVID-19 na prze-
tomie 2019 i 2020 r., a obecnie takze rosyjska agresja w Ukrainie, uswiadomity
wszystkim wyczerpanie sie projektu globalizacji w jego neoliberalnej formie.

Swiat u progu trzeciej dekady XXI w. charakteryzuje zatem nie homogenizacja
kultury, lecz jej réznorodnosé; nie globalne spoteczeristwo, lecz wielos¢ tozsa-
mosci; nie integracja, lecz coraz silniejsze procesy dezintegracyjne. W réznych
czesciach ziemskiego globu do gtosu dochodza ugrupowania separatystyczne,



KRZYSZTOF WASILEWSKI

domagajace sie uznania wtasnej odrebnosci i podmiotowosci - politycznej, et-
nicznej, kulturowej itp. W pesymistycznym tonie zapowiadat obecng dekade
m.in. brytyjski ,The Economist”, piszac o wspotczesnej potedze tozsamosci, kté-
ra z jednej strony prowadzi do wzrostu oddolnych tendencji separatystycznych,
z drugiej za$ do powrotu do prowadzenia nacjonalistycznej polityki przez pan-
stwa narodowe. Renesans tozsamosci w odniesieniu do wtasnej grupy rasowej,
etnicznej czy jezykowej wptywa na postrzeganie siebie jako cztonkdéw jednej
wspolnoty i coraz czesciej prowadzi do zakwestionowania samej idei narodu.

Powyzsze przeksztatcenia nie pozostajg bez wptywu na regionalizm rozumiany nie
jako ruch odsrodkowy, lecz przede wszystkim jako popularyzacja dziejow, tradycji
i kultury najblizszej okolicy. Jest to zatem dziatanie, w wyniku ktorego okreslona
przestrzen geograficzna nabiera dla jej mieszkaricow zwigzkéw emocjonalnych,
by w koncu stac sie ich ,mata ojczyzna”. Zarazem tez migracja do cyberprzestrzeni,
w potaczeniu z zachodzacymi trendami spotecznymi i politycznymi, powoduje, ze
wspotczesny regionalizm charakteryzuje sie pewnymi wyjatkowymi wtasciwoscia-
mi, obcymi jego wczesniejszym formom. Dzisiejszy regionalizm, jak nigdy wcze-
$niej, stat sie bowiem ruchem masowym i sprawczym, zdolnym do wymuszenia
zmian na poziomie lokalnym i regionalnym. Nadal zatem regionalizm to poszu-
kiwanie ,korzeni i zrodet”, lecz pielegnowanych juz przy uzyciu nowoczesnych
narzedzi komunikacji, jakimi sa m.in. platformy spotecznosciowe.

Dzisiejszy regionalizm wymaga nos$nikéw dostosowanych do jego specyfiki.
0 ile zatem wcze$niej idea matej ojczyzny byta propagowana gtéwnie za posred-
nictwem prasy drukowanej, albuméw lub okoliczno$ciowych odczytéw, o tyle
obecnie gtdwng przestrzenia aktywnosci regionalistycznej staje sie internet.
Trend ten byt i jest szczegblnie widoczny w dobie pandemii COVID-19, cho¢ juz
wczesniej z powodzeniem funkcjonowaty w internecie réznego rodzaju inicjaty-
wy regionalistyczne. Dziatajac na rzecz najblizszej okolicy, mozna je utozsamié
z tzw. mediami hiperlokalnymi.

Powstanie i funkcjonowanie mediéw hiperlokalnych jest nierozerwalnie zwigzane
z rozwojem internetu, zwtaszcza za$ wyksztatceniem sie Web 2.0. Czesto okresla sie
je mianem mediéw ,autentycznie lokalnych”, wiaza sie one bowiem przede wszyst-
kim z kategorig wspdlnoty. Z jednej wiec strony majag one aspekt terytorialny - opi-
suja ,miasto, wies czy tez niedookreslona okolice” - za$ z drugiej poprzez swoja
tre$¢ koncentruja sie wokdt samej spotecznosci. Przymiotnik ,hiperlokalne” okresla
zatem zaréwno zakres terytorialny oddziatywania tego typu medidw, jak i ich inte-
raktywny charakter, pozwalajacy na komunikacje miedzy twércami przekazu a po-
zostatymi uzytkownikami. W rezultacie granica miedzy nadawcami komunikatéw
a ich odbiorcami zaciera sie. Czesto sa to zatem profile i strony w mediach spotecz-
nosciowych, dzieki ktérym tematyka regionalistyczna moze uzyskiwac o wiele
wiekszy zasieg i wptyw niz tradycyjna prasa czy spotkania okolicznosciowe.
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Nie sposdb scharakteryzowad regionalistow jednym zdaniem. We wstepie do
ksigzki poswieconej tej grupie jej wytrwaty badacz Damian Kasprzyk opisuje j3
W nastepujacy sposdb: ,,Merytoryczny obszar aktywnos$ci oséb zastugujacych na
miano regionalistow jest szeroki i niemal nieograniczony - to nauka, edukacja,
sztuka, ekologia, gospodarka, polityka... Takze miejsca na mapie, gdzie realizuja
sie regionalisci, roznig sie od siebie nie tylko dziejami, charakterem, potencja-
tem, lecz réwniez potrzebami, ktére dyktuje dynamika wspétczesnego Swiata”.
Nie inaczej jest z cyfrowymi regionalistami. Ci réznia sie miedzy sobg tak, jak
réznia sie realizowane przez nich internetowe projekty. Inaczej widza swoje role,
inne stawiaja sobie cele, do innego grona odbiorcéw kieruja swojg aktywnosé.

Przynajmniej czesciowa odpowiedz na pytanie o to, kim sa cyfrowi regionalisci,
udzielity badania ankietowe oraz wywiady przeprowadzone w latach 2020-2022.
Wzieto w nich udziat kilkadziesigt 0séb z réznych czesci kraju, a nawet zagra-
nicy. Wszak w cyberprzestrzeni miejsce zamieszkania przestaje mie¢ znaczenie.
W badaniu mégt wzigé udziat kazdy, kto prowadzit strone internetowa, blog lub
administrowat profil w mediach spotecznosciowych poswiecony lokalnej historii,
kulturze i tradycji.

Zrealizowane badania ujawnity, ze cyfrowy regionalizm, podobnie jak jego trady-
cyjna forma, pozostaje domena mezczyzn. Zarazem jednak daje sie zauwazy¢, ze
kobiety coraz $mielej wtaczaja sie w popularyzacje ,,matej ojczyzny”, za$ ich in-
ternetowe inicjatywy regionalistyczne zdobywaja rzesze odbiorcéw. Bez wzgledu
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na pte¢ wsrdd przedstawicieli cyfrowego regionalizmu najliczniejsza grupe jego
uczestnikéw stanowia osoby w przedziale wiekowym 35-44 i 45-54 lat. Wykorzy-
staniem medidw spotecznosciowych w celu popularyzacji idei ,,matej ojczyzny”
zajmuja sie przede wszystkim osoby o wyksztatceniu wyzszym. Co ciekawe, to
wtasnie okres studidw w wielu przypadkach byt formacyjnym, jesli chodzi o po-
jawienie sie zainteresowania lokalnymi dziejami, kultura i tradycja. Warto takze
zwréci¢ uwage na jedna z cech wyrdzniajacych cyfrowy regionalizm, a miano-
wicie anonimowosc. Autorzy poszczegdlnych stron, blogéw czy profili regionali-
stycznych najczesciej pozostaja w cieniu, ograniczajac opublikowane informacje
osobiste do niezbednego minimum. S3 oczywiscie wyjatki, jak chociazby Maria
Weronika Kmoch, autorka popularnej strony internetowej, blogu i profilu pt.
~Kurpianka w wielkim $wiecie”. Jak sama przyznaje: ,Internet i komputer od po-
czatku byty moimi podstawowymi narzedziami dziatalnosci regionalnej. Jak to
sie rozkrecito, to niemal naturalnie przyszto, ze zaczetam by¢ rozpoznawalna”.

Naturalng przestrzenia dla dziatalnosci cyfrowych regionalistow jest Facebook.
Na pytanie o powody wykorzystania wtasnie tej platformy wiekszos¢ wskazata
tatwos¢ tworzenia profilu oraz mozliwos¢ dotarcia do szerokiego grona odbior-
c6w. Dla nielicznych gtéwnym argumentem za Facebookiem byty niskie koszty
dziatalnosci. Pojedyncze odpowiedzi wskazywaty ponadto na brak innych moz-
liwosci popularyzacji matej ojczyzny, np. przez upadek prasy drukowanej czy tez
wolno$é wypowiedzi.

Dominacja Facebooka nie oznacza bynajmniej, aby cyfrowi regionali$ci ograniczali
swoja dziatalno$¢ popularyzatorska wytacznie do tego serwisu czy tez szerzej - do
medidw spotecznosciowych. Wiekszo$¢ z nich aktywnie angazuje sie w wyda-
wanie wtasnych publikacji, tj. ksiazek, albumow itp., bierze udziat w audycjach
radiowych, programach telewizyjnych, czy tez organizuje lokalne wycieczki i spa-
cery. Mniej niz jedna trzecia angazuje sie w dziatania stowarzyszen, towarzystw
oraz organizacji pozarzadowych. Pozostate za$ osoby biorg udziat w promocji
matej ojczyzny poprzez mniej sformalizowane grupy. Cze$¢ z nich tworzona jest
na bazie dotychczasowych znajomosci, inne powstaja w wyniku dziatalnosci in-
ternetowej. Cyberprzestrzen odgrywa zatem w tym przypadku podwdjna role,
tj. tworzy przestrzen do popularyzacji regionalizmu, a zarazem konstruuje sieci
0s6b o podobnych zainteresowaniach i sposobie myslenia.

Dzieki aktywnosci cyfrowych regionalistow wspotczesny region i regionalizm sg
nieroztacznie zwigzane z przeptywem informacji. Wyznaczanie granic przestrze-
ni oraz jej wtasciwosci, jak rowniez konstruowanie zwigzanej z nig wspdlnoty
ma charakter dyskursywny i odbywa sie m.in. za posrednictwem mediéw spo-
teczno$ciowych. W rezultacie region mozna zatem rozumie¢ jako przestrzen wy-
znaczong przez praktyki komunikacyjne, ktorych zasieg okresla jej granice, za$
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przesytane informacje konstruuja jej pamied, zwyczaje i wartosci. W ten sposob
regionem moze by¢ zaréwno rzeczywisty obszar geograficzny i kulturowy, ufor-
mowany na przestrzeni wiekdw i lat, jak i terytorium wyobrazone, funkcjonujace
jedynie w przestrzeni dyskursywnej, dowolnie ksztattowanej przez uczestnikdéw
medialnej dyskusji. W obu przypadkach o kluczowych cechach regionu decydu-
ja praktyki komunikacyjne. Ich swiadome i aktywne wykorzystywanie na rzecz
stworzenia tozsamosci zbiorowej badz tez ,,0jczyzny ideologicznej” wpisuje sie
natomiast w medioznawcze rozumienie regionalizmu. Tak definiowany regiona-
lizm moze by¢ realizowany zaréwno przez oficjalnych i zorganizowanych aktoréw
lokalnej rzeczywistosci, jak i przez osoby indywidualne, ktére dzieki rozwojowi
nowych mediéw wspottworzg wspdtczesna sfere publiczna.

Cyfrowy regionalizm - regionalizm 2.0 - to komunikacyjny fenomen doby spote-
czenstwa sieci. Jego powstanie i rosnace znaczenie dowodza zapotrzebowania
na lokalne wartosci, tradycje i kulture, ktdre jeszcze do niedawna wydawaty sie
skazane na marginalizacje w konfrontacji z unifikacyjna sita globalizacji. Tymcza-
sem nie tylko nadal odgrywaja one wazna role w konstruowaniu i umacnianiu
tozsamosci wspdlnot, ale tez stanowig wazny element catego systemu spotecz-
no-politycznego. Z perspektywy medioznawczej cyfrowy regionalizm to zatem
oddolna prdba oddziatywania na ten system, realizowana przede wszystkim za
posrednictwem medidw hiperlokalnych. Majac powyzsze na uwadze, nie wolno
jednak zapominad, ze w centrum cyfrowego regionalizmu pozostaje cztowiek
i jego potrzeby. Zmienit sie jedynie sposéb jego funkcjonowania, stajac sie coraz
Scislej zwigzanym z cyberprzestrzenig. Mimo bowiem gtebokich przeksztatcen
zardwno wewnatrz samego regionalizmu, jak i jego otoczenia, niezmienna po-
zostaje spoteczna potrzeba identyfikacji sie z najblizszg okolica, ktéra w wyniku
oddziatywania regionalizmu staje sie rzeczywista ,,mata ojczyzna”.

Powyzszy tekst sktada sie z wybranych - i cze$ciowo zmodyfikowanych na potrze-
by ,Pegaza Lubuskiego” - fragment6w ksiazki: K. Wasilewski, ,Regionalizm 2.0.
Media hiperlokalne i mate ojczyzny”, Wydawnictwo Naukowe Politechniki Kosza-
linskiej, Koszalin 2022.

KRZYSZTOF WASILEWSKI: doktor habilitowany nauk spotecznych, medioznawca i poli-
tolog. Prorektor ds. ksztatcenia Politechniki Koszalinskiej; kierownik Katedry Studiow
Regionalnych i Europejskich na Wydziale Humanistycznym PK; wczesniej zwigzany
z WiMBP w Gorzowie. Interesuje sie nowymi mediami, humanistyka cyfrowa, dyskur-
sami medialnymi oraz polityka pamieci. Stypendysta m.in. Freie Universitat w Berlinie,
Cambridge University, University of Michigan - Ann Arbor, Narodowego Centrum Nauki
oraz Ministerstwa Edukacji i Nauki.
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Jolanta Karasinska

Na koncu swiata
droga

prowadzi w wiadomym kierunku
zieleni laséw i kolorowych traw
przektada sie

na mniejsze nieszczescia

i rozpromienione twarze

tutaj

nie mozna sie zgubié
codziennosé

oswietlona swojskim ksiezycem
zasypia w ciszy

bez koniecznosci innego jutra

jestes soba
u siebie

Na wyciagniecie reki

zatopiony w ciszy jeziora
kotyszesz w fontannie
realne marzenia

nie jeste$ anonimowy
pozdrawia cie kazde drzewo
trawnik kraweznik zakret

swojsko
bezpiecznie i po domowemu

oddychasz z ulga

to sie zadziato
na nieokre$lone
blizej jutro

WIERSZE

:
i
3

JOLANTA KARASINSKA: barlinecka poetka, autorka utworéw dla dzieci i dorostych, tek-
stéw scenicznych, scenariuszy kabaretowych. Wydata cztery tomiki poezji dla dzieci oraz
trzy zbiory poezji dla dorostych: ,Skrawek nieba” (2011), ,Jeszcze wczoraj taniczytam
zgwiazdami” (2013), ,,Poza horyzontem ludzkich spraw” (2020). Od kilku lat nalezy do grupy
malarskiej W Kregu Sztuki, a od 2018 r. jest cztonkinig poznariskiego Oddziatu ZLP. W 2019 r.
za dziatalno$¢ artystyczna i promocje Barlinka otrzymata tytut Ambasadora Barlinka.
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OPOWIADANIE

Miasteczko z Biskupem

Z. Marek Piechocki

Miasteczko to nie byto siedzibg Biskupa. Jednakze osobisto$¢ taka zamieszkiwata
na peryferiach, w tzw. dzielnicy willowej. Byty to wtasciwie stare domy o nijakiej
architekturze, budowane kilkadziesiat lat przed moim przyjsciem na $wiat przez
owczesnych cztonkow elity miasta. Niektdre z nich wyrdzniaty sie oplatajgcymi
je winoroslami, ktore zarosty nawet okna, przydajac domostwom tajemniczosci.
Dawnej Swietnosci bronity, rozsypujace sie teraz, ozdobne gzymsy, tralki bal-
konéw, zmurszate figurki posrodku zaniedbanych gazonéw. Dom Biskupa nie
wyrdzniat sie niczym - moze niezbyt czystymi szybami okien, do ktérych mycia
z powodu swojego skapstwa rzadko wynajmowat - skadinad chetne do takich
prac - miejscowe kobiety. W gtebi posesji stat niewielki domek. Mieszkat w nim
mezczyzna przez mieszkancow miasteczka nazywany zakrystianinem, cho¢ z tg
funkcja niewiele miat wspdlnego. Petnit przy swoim panu wszelkie mozliwe inne:
od zakupdw zywnosci po gotowanie, sprzatanie, drobne naprawy popadajacego
w ruine domostwa. Najbardziej zaszczytna jednak i ta, ktdra sprawiata mu najwie-
cej radosci, byto kierowanie biskupim samochodem. Byt to amerykanski kragzow-
nik o nieokreslonym roczniku. Przerdbki, ktérych dokonat zakrystianin, skutecznie
uniemozliwiaty rozpoznanie marki. Zamocowane na nadwoziu rézne znaki firm,
dodatkowe spojlery, lampy i ozdoby mogty zmyli¢ nawet znawce marek samo-
choddw. W mniemaniu szofera hierarchy te wszystkie dodatki dodawaty splen-
doru i $wiadczyty dobrze o jego zdolnosciach manualnych. Widoma tego oznaka
byta jego dumna mina i postawa podczas kierowania samochodem. Wyjezdzano
nim niezwykle rzadko. Tylko z okazji wielkich $wiat katolickich. Przejazd przez
Miasteczko, zawsze ta sama trasa, trwat kilkanascie minut. Pojazd Biskupa sunat
majestatycznie. On w swoich purpurach siedziat na tylnym siedzeniu z prawej stro-
ny. Szyby okien byty przyciemnione, wiec twarzy Jego Eminencji nie mozna byto
zobaczy¢. Czasami uchylat nieco okno i wystawiat na zewnatrz swoja upierscienio-
na dton. Byta to pulchna biata tapka z wypielegnowanymi paznokciami, kilkoma
lekko brazowymi plamkami watrobowymi. Zwisata bezwtadnie na zewnatrz szyby
jak martwa. Co jaki$ czas wykonywat nig jakie$ minimalne ruchy, ktdre co bardziej
spostrzegawczy czytali jako znak krzyza btogostawiacy idacych.

Jesli pozwalata na to szybkos¢ samochodu, z kolorowych ttumoéw, ktére
poboczem zmierzaty na centralne uroczystosci, wyrywaty sie co bardziej poboz-
ne kobiety i catowaty naboznie biskupig prawice. Wehikut jechat bardzo wolno,
torujac sobie droge wsrdd przysztych procesjantow, ale i tak niektére z kobiet
pozostawaty za nim z dzidbkami ust jak do catowania i wyciggnietymi rekoma.
W moich czasach studenckich nie bywatem zbyt czesto w rodzinnym Miasteczku.
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Z. MAREK PIECHOCKI

Wiadomos¢ o odejsciu z tego Swiata Jego Eminencji nadeszta tuz po sesji wio-
sennej i postanowitem wzia¢ udziat w ostatniej ziemskiej podrézy zmartego.

Pogrzeb byt mniej okazaty, niz sie spodziewatem. Kilku ksiezy, jeden bi-
skup. Dopisali tylko mieszkancy Miasteczka. Trumne z doczesnymi szczatkami
duchownej osoby niesli ci, ktérzy w Swieto Bozego Ciata zapewniali cien balda-
chimu. Nie mogli widzie¢, jak spod wieka wysuneta sie biata pulchna tapka, juz
bez sygnetu na palcu. A byto to w miejscu, gdzie ttumy zegnajacych dostojnika
byty najgestsze, a szloch kobiet najbardziej przejmujacy.

Lato 2000 roku, ul. Miodowa w Warszawie

Z. MAREK PIECHOCKI: poeta i prozaik. Laureat Nagrody im. Janusza Stowika (2007)
i Motyla - Nagrody Kulturalnej Prezydenta Gorzowa (2012). W 1998 r. wydat pierwszy
tomik wierszy ,,Zaistniatem”, a jego ,,Sytuacje” (2009) byty nominowane do Lubuskiego
Wawrzynu Literackiego. W 2010 r. ukazaty sie ,Listy hipotetyczne”. W 2012 r. odczytat
i wydat ,,Drzwi otwarte na nico$¢” - czesciowo zniszczone rekopisy wierszy zydowskiej
poetki Melanii Fogelbaum, znalezione po wojnie w tddzkim getcie. Rok p6zniej ukazat
sie zbi6r préz poetyckich ,,Powrdt Melanii Fogelbaum”. W 2017 r. wydat tomik wierszy
»Przedstawienia”. Cztonek ZLP.
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FELIETON

SWIATYNIA OLTARZA | SCENY

Jerzy Hajduga

Taka $wiatynig jest kosciét pw. Przemienienia Pariskiego w Drezdenku. U gory
ottarz, w podziemiach scena. Od siedmiu lat scena Teatru Kottownia - z gotymi
cegtami i widocznymi rurami po wielkim piecu, ktéry ogrzewat koscidt. Iscie kra-
kowski klimat moich wspomnien, nawet z dzieciecych lat.

Pamietam, kiedy sam po raz pierwszy zbudowatem w pokoju ottarz i zaczatem
sie bawi¢ w ksiedza. Wtedy duzo musiatem miec na sobie szat, koniecznie po-
wtdczystych. Brat byt ministrantem, a schorowana babcia jedyna osoba, ktéra na
to patrzyta ze spokojem. Z czasem zaczatem nie$miato $piewad, wolatem jednak
mowic wzruszajaco kazania. W tym czasie brat siadat na tézku przy nogach babci,
ktéra co jakis czas siegata po chusteczke do ocierania tez.

Gdy konczytem swoje wystepy, napiecie w nas wszystkich powoli opadato,
przetykalismy $line i wycieraliSmy spocone z emocji dtonie. Brat niesSmiato
chciat prosi¢ o powtérzenie, ale zaraz babcia przywotywata go do porzadku, ze
wystarczy raz dziennie.

Ten fragment zabaw z dziecinstwa czesto wraca do mnie. Gdy jestem tutaj z akto-
rami na scenie. | gdy jestem w kosciele przy ottarzu z ministrantem.

JERZY HAJDUGA: poeta, publicysta, ksigdz katolicki. Wiersze publikowat miedzy innymi
w ,Tygodniku Kulturalnym”, ,Poezji”, , Literaturze”, ,Wiezi” i ,Frazie”. Wydat ponad 20
tomikéw poetyckich; najnowsze to: ,,0dpoczac od cudu” (2015), ,Wspétbrzmienie” (2016),
»Jeszcze” (2018), ,Zatrzymad z czasu chwile” (2018), ,Listy na st6t” (2019) i ,,Uwazaj na siebie”
(2020). Jest autorem scenariusza spektaklu poetyckiego ,Ten pusty krzyz” wystawionego
w olsztyriskim Teatrze im. Stefana Jaracza (1991). Prowadzi blog JerzyHajduga.pl.
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PROZA

GLISNIENSKIE ETIUDY
Ryszard Jasinski
Zuk

Bujanie w obtokach to turkusowa metoda na zycie.

Podczas studiéw nie mieliSmy z zong dylematu: stana¢ w kolejce po garnki
czy po trzytomowa ,Historie filozofii” Wtadystawa Tatarkiewicza. W rezultacie mie-
lismy gore ksiazek. Obiady jedlismy w uniwersyteckiej stotdwce przy ul. Szewskie;j.
Bloczek kosztowat 6 zt. Dwa obiady (dla zony i dla mnie) to 12 zt. Tyle tez byt wart
tomik z wierszami. Prosze, oto dowdd: Jan Kurowicki, ,Sytuacje”, Ossolineum
1977, cena 12 zt. Efekt oczywisty: kupiliémy kilkaset tomikéw z wierszami (mamy
je do dzi$), a zrezygnowali$my z obiadéw. Jadto sie zupe. W stotéwce stawiano na
stole waze, mozna byto czerpaé do syta. Z koszyczka chleb, takze gratis. Drugie
danie jednak wydawano na bloczek. Nad Odrg czytaliSmy wiersze Baudelaire’a,
a piosenke ,July Morning” przy$piewywat nam Uriah Heep.

Uzyskali$my kredyt dla mtodych matzeristw. Dobra rzecz, sto tysiecy na meble
i takie tam lodéwki, pralki, odkurzacze i tym podobne deficytowe dobra peerelow-
skiej gospodarki. Darmowe sto tysiecy (nie trzeba byto sptacad, jesli sie przepracowa-
to pie€ lat). Oczywista. A my po prostu, najzwyczajniej - stojac w kolejce w banku PKO
przy placu Solnym, tuz przy okienku zrezygnowalismy z tak pieknego kredytu. To nie
byt btad. Tak nalezato: wierzy¢, ze po to ma sie dwie rece, aby stana¢ na nogach.
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PROZA

Skutek (niewziecie darmowych stu tysiecy) pozytywny: bez trudnosci (brak
mebli tudziez takich tam jakich$ garéw) przeprowadziliémy sie do Glisna. Wystar-
czyto wepchac sie do pociagu relacji Wroctaw - Szczecin. Postawi¢ wozek z dwu-
letniag coreczka tak, by nie tarasowat przejscia. Nie usnaé, ale to tatwe, gdy trzeba
sta¢ w ttumie i nie ma sie o co oprzeé. Rankiem wysiedliSmy w Kostrzynie, stad
znowu pociagiem do Gorzowa Wielkopolskiego, nastepnie autobusem w strone
Lubniewic i Sulecina.

Wysiedliémy w Swierczowie, nie zaé w Gliénie. Przeciez podziwiato sie pej-
zaz i nie myslato, aby wyj$¢ we wtasciwym miejscu. Ma sie te wtasciwg hierarchie
wartosci: najpierw napawac sie widokiem laséw, potem dratowac pieszo. Czyz
nie? Lipcowe stoneczko (1980), wiatr jako nagroda od strony jeziora Lubniewsko.
wozek z dzieckiem. Idziemy, wraz rados¢ z nami pod reke.

Idziemy, idziemy. Az tu zatrzymuje sie zuk, taki samochdd.
- Wy na pewno do nas, do naszej szkoty!

- Naturalnie...

- Wsiadajcie, zawioze pod samiutka szkote.

Tak oto zajechali$my do Szkoty Podstawowej im. Osadnikdéw LWP, gdzie zaje-
liSmy mieszkanie nad sala lekcyjna i pokojem nauczycielskim.

Stowo, ktore skrzy

Kombajny niczym gigantyczne owady dzien i noc sunety przez pola Glisna.
Traktory ciggnety przyczepy petne zboza. Na srebrzystych Scierniskach pobrzeki-
waty Swierszcze. Zegar spowalniat wskazéwki, aby zatrzymad je na cyfrze: zaurocze-
nie pora zniw. Siedziatem przy gtazie zgubionym przez lodowiec, chtonac zapach
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RYSZARD JASINSKI

pszenicy. W lasach wabity podgrzybki, kozaki, kurki. Dojrzewaty wegierki, konary
gruszy pekty pod ciezarem owocow.

Stowo ,,wykopki” roziskrzyto oczy uczniéw.

-Wykopki! Wykopki! Wykopki!!! - wotali narowiscie. - Wykopki! Czy pan wie, wy-
kopki!?

W dziecinstwie wykopki i mnie sprawiaty rados¢. Nie szedtem do szkoty. Po-
magatem rodzicom zbieraé ziemniaki. Wieczorem piekliSmy je w ognisku. Dym miat
zapach badyli. Wiatr rozrzucat iskry, ktore zygzakiem mknety w czern nieba, by za-
mieni¢ sie w gwiazdy. Swierszcze przygrywaty, nie troszczac sie o zharmonizowa-
nie dzwiekow. Siedziatem na wozie petnym ziemniakdw. W gnojnicach byt otwdr
zakryty deseczka. Gdy wdz zatrzymat sie przy piwnicy, wyciagano deseczke, bo-
symi nogami spychatem ziemniaki przez otwdr w gnojnicach. Poprzez podest
radosnie wpadaty wprost do piwnicy.

Patrzac na oczarowanych ucznidw, przypuszczatem, ze glisniefiskie wykopki
beda identyczne jak i w mojej podrzeszowskiej wsi. Tymczasem... W poniedziatkowy
ranek pod szkote podjezdza traktor. Uczniowie klas V-VIII, nauczyciele, dyrektor:
na przyczepe. Jedziemy. Spiewy. Pohukiwania. Trzymam sie burty i tylko patrze,
czy jakie$ rozszczebiotane dziecko nie wypada z przyczepy.

Dojezdzamy na pole. Jak okiem siegna¢ ztocisto$¢ wykopanych ziemnia-
kéw. Storice wychyla sie zza zagajnika. Smiechy, zarty. Przyjezdza drugi traktor.
Dzieci stajg w kolejce po koszyki. Najsilniejsi chtopcy wchodza na przyczepe, by
od kolegdw odbieraé kosze i wiadra petne ziemniakéw. Na rajkach po kilkoro
dzieci zbiera ziemniaki. Nikogo nie trzeba mobilizowac. Najbardziej zdumiewa
kartoflisko. Dtugie na dwa kilometry. Niewiarygodne! Od razu przypominaja mi
sie poletka z rodzinnej wsi.
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PROZA

W poniedziatek i wtorek zbieraliSmy ziemniaki w RSP, w Srode i czwartek
w PGR-ze. W piatek - u jednego z rolnikéw indywidualnych. Uczniowie otrzymali
pieniadze za prace wykopkowe w PGR-ze. Zarobili 70 157 zt.

Przywieziono wode do umycia rak i napoje, butki z marmolada. Dziatwa pata-
szowata positek w cieniu przyczepy, podczas gdy wdrapatem sie na $liwe. Wiatr od
strony jeziora Lubniewsko kolebat wierzchotkiem i wegierkowy sok na podniebieniu.

I kury, i gesi

Ten dzien, ta chwila, to zdarzenie przeoraty mojg uniwersytecka dydaktyke.
- Dzi$..., prosze, bobasku, dzi$ czytasz ty...
- Niech pan wpisze mi dwdje.
- Dziecko! Przeciez wiesz, jakie to wazne: czytal. Bez czytania...
- Wiem, ale... Prosze o te dwdje... Niech pan wpisze.

Uczen VIl klasy. Rzetelny, utozony, skromny, silny, pracowity. To niepodobne,
aby sie nie nauczyt, zaledwie dwa, trzy akapity. W roku szkolnym nie otrzymywat
zbyt dobrych ocen, lecz odpowiadat z serdeczng powaga, kiwajac sie, czasem
wyczekujac na znak z mojej strony. Teraz pogodnie patrzyt w moje oczy, jakby sie
dziwit: ,Nie wie pan, to oczywiste...”.

- Dziecko, nie pojmuje...
- Mamy sto $win...

-m

- Gesi, kaczki, kury...
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Spojrzatem przez okno na podwérko. Szkote od zagrody innego ucznia
dzielito pie¢ metréw. Prosie jadto jabtka. Kury wybiegaty ze stodoty, koguty sko-
czyty do bojki, posapywat traktor. Na przyczepie buraki. Przypomniatem sobie
rodzinna zagrode. W chlewiku jedna $winka, krowina w obdrce, ze dwadziescia
kur. Alez trzeba byto sie naharowad, aby wyrzuci¢ gndj, dac jes¢. Babcia ztamata
noge, gdy $winia wybiegta z chlewa. Sto swin w jednym wielkim chlewie! Nikt
w mojej wsi nie hodowat az tylu $win. Najwyzej dwie.

Jak sie miata moja dydaktyczna biegto$¢ nauczania o przydawkach do
uczniowskiej umiejetnosci wsparcia rodzicow w hodowli tucznikéw? Czas stanu
wojennego, zywnos¢ na kartki. Co sie liczy, gdy udreczeni ludzie wyczekujg w ko-
lejkach po kos¢ z miesem?

Tato specjalnie dla mnie przysposobit kose, aby byta [zejsza, mniejsza. Kositem
zyto, trawe na réwni z nim, gdy zdatem do VIl klasy. Co wiedziatem o swoich wy-
chowankach? Raz wracali$my polna droga. ,Nie zna pan zycia!”. Tak powiedziata
uczennica VIl klasy...

Co wiedziatem o Glisnie, zamykajac sie w pokoju wsrdd ksiazek i popra-
wiajac dyktanda przy melodii , Stratosfear” Tangerine Dream? Postanowitem p6js¢
do domédw uczniéw. Prowadzono mnie do pokoju z meblami na wysoki potysk.
Czestowano herbata i ma ulubiong szarlotka. Rozmawiali$my o szkole, ocenach.
Zachecatem do kierowania dziecka do liceum. Te my$l wielu przyjmowato ze
sceptycyzmem: ,Panie, jest dobra, pewna praca w glisnieriskim PGR-ze”. ,,Tu mamy
Lubniewicki Kombinat Rolny!”.

Niebawem (po 1989 r.) zlikwidowano w Polsce PGR-y.

Niewiele ponad 100

Delikatny blask wrzesniowego poranka. Kaprysny wiatr nasgczony zapa-
chem jabtek ze szkolnego sadu. Ze wzruszeniem stanagtem obok boiska do pitki
siatkowej - w tamtej chwili petnigcego role placu apelowego. Oto i caluska SP im.
Osadnikéw LWP w Gli$nie. Z ufna przychylnoscia ponad sto dzieci patrzy na nas

- o$mioro nauczycieli. Przygladaja sie, uSmiechaja. Co w zanadrzu chowa Los?
Jak zostane przyjety? Czy sie sprawdze? | ja bytem niegdys$ bobaskiem idgcym do
szkoty, a teraz nauczyciel...

Wychowawstwo w klasie IV, jezyk ojczysty w klasach IV-VIII, szkolna biblioteka.
Praca w kazda sobote. ,,C6z za ulga - powitaty mnie kolezanki i koledzy - wszyscy
uczylismy polskiego”. Przez pewien czas (chyba kilka lat) w Glisnie nie byto po-
lonisty. Etat rozdzielono pomiedzy nauczycieli réznych przedmiotéw. W Polsce
brakowato polonistow. Dzieci byty uczone nawet przez osoby bez przygotowania
pedagogicznego. Szczegdlnie wies odczuwata brak profesjonalistow. Wtadze sa-
morzadowe od reki dawaty klucze do mieszkan stuzbowych, ale i tak absolwenci
nie kwapili sie do uczenia na wsi, co miato wptyw na to, ze chtopskie dzieci rzadziej
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niz miejskie wybieraty licea, ktore z kolei byty przepustka do szkét wyzszych.

Na skraju pdl pagdrek przypominajacy stozek wulkanu, w nim wgtebienie pet-
ne chwastéw. Na szczycie topole i kamienie przywleczone przez lodowiec. Czesto
wchodzitem na 6w pagér. Siedzac na gtazie, na wprost miatem wie$, po prawej szo-
se z Sulecina do Gorzowa Wielkopolskiego, za nig pola PGR-u, las oraz niewidocz-
ne (bo w gtebokiej rozpadlinie) jezioro Lubniewsko. Wiatr przesgczony zapachem
zidt, ciepto ziemi, chmury dawaty wrazenie, ze tkwie w kokonie, ktéry mnie chroni
i sprzyja rozmyslaniom. Nie mogtem ulega¢ ponurym myslom, ale przez przedtuzo-
na stuzbe w wojsku stanu wojennego zbyt wiele stracitem duchowo, intelektualnie.

Glisnienskie dzieci jakze ufne, lecz pisaty, stosujac... ortografie manifestu
futurystow ,,Nuz w bzuhu” i awangardowa technike strumienia swiadomosci.
Skoro przez pare lat nie miaty polonisty, trudno sie dziwi¢. Wydawac by sie mogto,
ze to fraszka: napisac poprawnie spdjny tekst. Tymczasem dla ogétu dzieci to
przystowiowa orka na ugorze.

Nauczyciel jest jak reka chronigca ptomyk Swiecy przed deszczem.

Dziecko dlarn hymnem kwitnacej dalii, ktorej [$nienie kotysze sie w iskier-
kach sierpniowych Swierszczy.

W dniu inauguracji roku szkolnego nic nie zostato okreslone przez Los. Ode
mnie zalezato, dokad powiode dziatwe. Rozgrymaszony wiatr nidst zapach jabtek.

Nikt nie $miat nawet sobie wyobrazié, ze za kilkanascie lat w Gli$nie nie be-
dzie szkoty.

Bonanza

Glisno otulone lasem. W dali mozna ujrze Gorzdw, strzelisty komin Stilonu,
w ktérym produkowano m.in. taSmy szpulowe pakowane w pudetka z paskami
w réznych odcieniach czerwieni. Nabytem prawie sto takich tasm. Raz w Suleci-
nie przez noc statem w kolejce, aby kupic... trzy taSmy. Dzi$ wszystkie drzemig
sobie w piwnicy. Czekaja, az kiedy$ znowu postucham nagranej na nich muzyki
rockowej (gtéwnie z audycji ,Zapraszamy do Tréjki” Piotra Kaczkowskiego).

W Glisnie wystarczyto wyj$é poza szkolny sad, i$¢ z dziesieé minut piasz-
czysta drozka obok rzepakowego zagonu, aby wsiaknac w cisze sosnowego lasu
albo brzozowego zautka.

Dzika frajde mielimy, gdy na wykopki w PGR-ze lub do zbierania kamieni wie-
ziono nas bonanza. Przed tysigcami lat lodowiec ustapit, zostawiajagc mnéstwo gta-
z6w i kamieni. Glisnianie zbierali je, ale i tak co roku zalegaty na polach. Raz w roku
kamienie zbierali nasi uczniowie. Na niektorych zagonach kamienie niemal jeden
przy drugim. W Glisnie méwiono, ze ziemia je rodzi, jednak zjawisko mozna wyjasnié
prawami natury.

Bonanza to byta przyczepa z dachem i oknami, wyposazona w tawki, ciggnieta
przez traktor. Stuzyta do dowozenia na pola pracownikéw PGR-u. Wewnatrz trzesto,
skrzypiato, ale tym bardziej byto wesoto, sympatycznie.
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oy |

Stowo ,bonanza” méwilismy ciepto, przyjaznie, acz z nutka kpiny. Choé byta
toporna, szkaradna, to jednak bliska sercu. Etymologia nazwy zapewne ma zwiagzek
z niegdys bardzo popularnym serialem pt. ,Bonanza” ukazujacym zycie farmeréw
na Dzikim Zachodzie.

Cokolwiek by nie rzec, miata swéj romantyczny czar. Gdy wspominam gli-
$nieriskg bonanze, widze rozesmianych uczniéw krzyczacych: ,Niech sie pan nie
boi, prosze wsiadad, bileciki do kontroli”.

W potowie lat 80. ubiegtego wieku glisnieriski PGR otrzymat nieduzy autobus
jelcz. Pojazd byt iscie luksusowy, jezdzilismy na wycieczki, biwaki. Pegeerowski
jelcz wibzt nas (gratis) do teatru w Gorzowie Wielkopolskim (,,Sluby paniefskie”,

»~Rozmowy przy wycinaniu lasu”, ,Krakowiacy i gérale”, ,Balladyna”). Istnieje albo-
wiem pedagogika, ktdrej prawidta sprawiaja, ze dziecko Ignie do szkoty niczym da-
lia do wody i storica. Abecadto pedagogiki nie zostato wykute jakims zawiktanym
szyfrem i bynajmniej nie trzeba wyszukanego klucza, by je poznaé. Jego pierwsze
litery to: nauczycielska autonomia, idealizm. Uwierzenie Rousseau, ze dziecko nie
rodzi sie ku ztu. Terminowanie u Stefana Zeromskiego, Janusza Korczaka.

Do jelcza wsiadalismy po cichutku. Chociaz byt wygodny i na swéj sposdb
tadny, to nie wywotywat u ucznidéw tak spontanicznych, radosnych wrazen jak
brzydula bonanza.

RYSZARD JASINSKI: rzezbiarz, literat, nauczyciel, wojskowy. W 2021 r. LWP wydato jego
dwie powiesci: ,,Niewidzialng wtadze”, ktéra zdobyta | miejsce w konkursie na powies$é
wspdtczesna (Gdansk 2003), oraz ,,Wrota Gomory” (powies¢ eksperymentalna). Mieszka
w Tuplicach.
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NIEUWAGA. PROWINCJONALNY SLAM
Mirostawa Szott

1.

Wychodzi na $rodek w czarnej bluzce. Drobna, lekko siwa, z podwdjnie
ztozona kartka, na ktorej zapisata swdj krétki wiersz. Trzydziesci lat temu byta
pewnie jedna z najtadniejszych dziewczyn w okolicy. Teraz jest poetka. Sciaga
maseczke, czyta kilka linijek, mijaja trzy minuty.

Teraz juz wiem: ani jedno stowo nie zachowato sie w mojej pamieci. Wszystko
przeleciato jak przez rzadkie oczka sita. Wsigkneto gdzies bezpowrotnie, bez $la-
du. Troche mnie to rozdraznito, bo wiem, ze podejdzie i zapyta o wrazenie. Znowu
bede wymyslaé okragte zdania: ze skondensowany obraz, ze trzeci wers gesty, ze
nadawatby sie na powies¢, ze moze mi da ten wiersz do domu. Nie skupitam sie na
wierszu, bo stuchatam jej gtosu - jak bezzebna poetka wymawia pojedyncze sto-
wa. Ptynety, nie obijajac sie o zeby. W braku. Docieraty do uszu nieobrobione, kan-
ciaste, chropowate. Zupetnie inaczej niz typowe stowa-otoczaki. Niektére gtoski
brzmiaty egzotycznie. Zwtaszcza te przedniojezykowo-zebowe: t, d, n, ktdre staty
sie przedniojezykowo-bezzebowe.

Ona zna swoje odbicie w lustrze i obawia sie tego widoku. Fotograf podcho-
dzit z kazdej strony i zrobit jej cykl fatalnych zdjec - na drugi dzierh jedno bedzie
w lokalnej gazecie. Zdaje sie, ze nie mozna czytac tego zdjecia ani strategia stu-
dium, ani punctum. Chociaz po chwili zmieniam zdanie, ujecie wydaje sie wazne.
Nie wiem z jakiego powodu. Catkiem mozliwe, ze to efekt napiecia fotografa, jego
podniecenia. Jakby kradt co$ w pospiechu.

2,

Vagina dentata. Podobno usta i pochwa sa w nieSwiadomosci jednym i tym
samym. Wyobrazona uzebiona wagina moze wyraza¢ lek mezczyzny wobec
bliskiego, intymnego kontaktu z kobieta. Egeusz z opowiadania Poego cierpi na
monomanie, potrafi godzinami zafiksowac sie na btahym przedmiocie albo sto-
wie zapisanym na marginesie ksiazki. Ma natezong i chorobliwa uwage, bez kon-
troli. Dzisiejsze mindfulness do kwadratu. Wtasciwie mozna by uznad, ze to cecha
pozadana u kazdego artysty. Zawiesi¢ sie na utamku rzeczywistosci i obtaczac go
wszystkimi skojarzeniami, myslami i teoriami. Nigdy nie dotrze¢ do catosci. Tyl-
ko ze w przypadku Egeusza niesie to negatywne skutki, powoduje niemal fizyczny
bél i niemoznosé bycia w terazniejszosci. W jego przypadku konkretem stata sie
Berenice, chorowita kuzynka i jednoczesnie narzeczona, ktdra umarta w wyniku
epileptycznego ataku. Smieré mtodej kobiety przywotuje w jego umysle $mieré
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matki. Kiedy Egeusz ekshumuje Berenice i wyrywa kobiecie wszystkie zeby, ule-
ga (wedtug Marii Bonaparte - uczennicy i pacjentki Freuda) pragnieniu kontaktu
z matka i jednoczesnie checi zemsty, kastracji matki. Ma to by¢ lekiem na jego
impotencje. Jedno jest pewne: pozada jej zebéw. Wyobrazam sobie, ze poetka
ze slamu jest tg sama Berenice. Berenika, czyli tg, ktdra niesie zwyciestwo - jak
podaje stownik znaczenia imion. Odmieniona, zywa, przechowujaca swoje zeby
w hebanowej szkatutce. Kobieta, ktéra - inaczej niz u Poego - jest w stanie prze-
chytrzy¢ Egeusza i jego pozadanie.

Mezczyzna wychodzi ze slamu z pozorna zdobycza w postaci zdjecia. Jest
uwolniony od leku. Przekonuje sie, ze zeby Bereniki nie istnieja tu i teraz, w jej
ciele. Moze odetchnad. Miat tylko zty sen.

3.

Kolejnego dnia powiekszam zdjecie z poetka. Trzyma kartke, ktéra teraz,
dzieki $wiattu, wydaje sie niemal przezroczysta. Pie¢ krétkich werséw. Niewiele
brakuje, a zdotatabym odczytad tekst. Poetka jest zatrzymana. Wybrzmiewa wta-
$nie Srodek stowa, Sciegna szyi sg napiete, a oczy przymkniete. By¢ moze czuje
na sobie ciezar fotografa, jego taniec wokdt niej. Cheiataby schowac sie do srodka,
by¢ wypowiadanym stowem. Jest tylko niegroznym, bezzebnym niemowleciem
przystawionym do piersi tekstu. A wokét odbywa sie rywalizacja na wiersz. Ona
tego nie czuje, ale jest poezja. Chociaz nigdy nie wygra.

Zazwyczaj patrzy zbyt dtugo w jeden punkt na twarzy rozmdwcy. Nierucho-
mo, bez mrugniecia okiem. Trudno odgadnad, co wtedy robi, gdzie podrézuje.
Teraz schodzi ze sceny z dusza chorej dziewczynki. Pyta mnie pdzniej, nie zakta-
dajac maseczki: stuchatas? Odpowiadam co$ i zapominam dodaé, ze chciatabym
wzigd ten wiersz do domu. Oswoic go, poprzygladac sie. Ale widze, ze stowa na
jej kartce nie réznia sie od innych stéw na kartkach. Sa gtadkie i bezdzwieczne.
Oderwane od zrddta.

MIROSEAWA SZOTT: poetka, krytyczka literacka, literaturoznawczyni, autorka tomikow
poetyckich (,pomiary Zamku”, ,Anna”) oraz monografii naukowej ,,Czytanie miejsca”.
Poezja lubuska w perspektywie geopoetyki. Moderuje spotkania autorskie, uczestniczy
w gremiach konkurséw literackich, organizuje warsztaty pisarskie, wspiera projekty
wydawnicze, ale przede wszystkim lubi niespieszne rozmowy z napotkanymi ludzmi.
Obecnie mieszka w Zielonej Gorze.
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NA TARCZY HISTORII

Aneta Gizinska-Hwozdyk

Przy drodze rosto drzewo. Droga byta miedzynarodowa. Drzewo byto debem.
Ogromne drzewo i zupetnie niewspdtczesne. Gruby pien z zyciowym doswiadcze-
niem kory oraz baldachimem lisci, ktére byty i dachem, i tarasem, i gtowa drzewa
w chmurach. Doswiadczone drzewo. Rosto w cywilizacyjnym zgietku drogi wiodacej
ku granicy i nie przejmowato sie rykiem silnikdw, twardym smaganiem spalin z rur
wydechowych. Najwyrazniej byto co$, co drzewo zahartowato na przysztos¢ jego cata.

Zwracato uwage, ale nikt nie przystawat, nie przygladat sie. Wszyscy tylko
jechali - ku celom zyciowym, granicznym i wszystkim innym.

Ich celem byto spotkanie w tym nieco uspionym letnim upatem nadgranicz-
nym miasteczku. A wtasciwie nie miasteczku, gdyz pozostawato ono formalnie wsig
- status miasteczka dokonatby powaznych, niekoniecznie pozytywnych przemian
w zyciu jego mieszkancdw. Formalnie wiec dobrostan ludzi, ktdrzy utozyli sobie tu
zycie - w domkach zanurzonych po uszy wérdd ogrodkow wypetnionych réznobarw-
nymi kwiatami i gipsowymi krasnalami - nie zostat zaktocony.

Spotkanie miato range miedzynarodowa, gdyz i konkurs byt miedzynarodowy.
W przygranicznej miejscowosci S. - aby wszystkim byto tu po drodze. Do takich ,,mia-
steczek” rzadko sie jezdzi: gdzie$ na uboczu wszelakich szlakéw o walorach prawdzi-
wie turystycznych, bez peret architektury. Wydaja sie zbyt nudne, za bardzo odizolo-
wane od zwyczajnosci $wiata. Samochody traktuija je jako tranzyt: przejezdzaja wiec,
wjezdzaja i wyjezdzaja. Ciekawostki przyrodnicze - tylko dla pasjonatow. O geografii
lub uksztattowaniu terenu mozna poczyta¢ w wielkiej ksiedze internetowej, ktéra
traktuje na kazdy temat.

Dla takiego spotkania przyjezdzaja jednak wszyscy. Potaczy ich bowiem
wspdlnota kilku dni, jednosc¢ zainteresowan i pasji. Moze odnajda jeszcze cos, jakis
wspdlny mianownik, wspdlny zbidr, co$, co poruszy i kaze pamietad...

S. znajdowat sie tylko sto kilometréw od Berlina. Byt doskonale skomuniko-
wany ze $wiatem. Taki niemalze miedzynarodowy wezet, tetnigcy zyciem, zalud-
niony i systematycznie zaludniany. Po 1933 r. przywozono tu ludzi z catej Europy.
Nie miat jednak stanowi¢ miedzynarodowego, pokazowego i modelowego konglo-
meratu, ale twér budowany z tych, ktérzy nie docierali tu z wtasnej woli. Syste-
matycznie, przez lata zasiedlano nimi obdz. Obdz jeniecki - dla wszystkich, ktdrzy
w Europie przeciwstawiali sie idei faszyzmu. Z miesigca na miesiac, z roku na rok
obdz przeksztatcat sie w wiezienie o zaostrzonym rygorze. Choroby, gtéd, dojmuja-
ce zimno, wilgo¢ - tym proébowano tama¢ antyfaszystowskie ideaty Europejczykow.
Wpoi¢ poglady. Zacheci¢ do jednomyslnosci.

Obdz rést w site. Do pierwszych dwustu dotaczyto pieédziesieciu, do nich - ko-
lejnych stu. | jeszcze kolejnych dwustu. Typowano, osaczano, chwytano, separowano,
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wywozono. Réznych ludzi, réznych profesji, réznych zajec, z réznych stanowisk
i r6znego wyksztatcenia. Zbiér wspdlny - buntownikdw, antyfaszystow.

Siedzimy na tarasie, w cieniu parasoli. Saczymy chtodny napéj. Méwimy
w réznych jezykach. Na razie na tym tarasie jest Wieza Babel. Storice zaglada za
horyzont. Szukamy wspdlnych stdw i nici porozumienia, ktéra zszyjemy to, co
nie klei sie i nie spaja. Pierwsze nitki taczy w catos¢ jakas piosenka wykonywana
po angielsku. Wszyscy znaja stowa. Uzyskujemy harmonie. Nasz angielski jest
stowiansko miekki. Angielski Rosjan nadal ma w sobie ich przedniojezykowo-
zebowe ,,L”. Niemcy po angielsku $piewaja twardo, silnie i mocno, ale nadal po
niemiecku. W angielskim sie réznimy, cho¢ staje sie i tak swoistym esperanto.

Sa jednak takie utwory, ktérych nie ruszamy, bo za bardzo poruszaja. Zawiazuje
sie wspdlnota, ale z koniecznoscia stosownych przemilczen. Za to $miejemy sie
w jezyku wspolnym.

Teraz $wierszcze przejmuja melodie i niosa jg odwaznie w mrok, a psy nieco
zawodza swoje psie murmurando o niedogodnosciach pieskiego zycia.

Wsrdd wieznidw byli naukowcy. Byli pisarze. Tworzyli historie, choé zatrzyma-
ni w czasie. Nie chcieli wyzby¢ sie swoich pogladdw. tamani nie zatamywali rak. Ich
wspolny jezyk stanowit obozowy slang, w ktérym najwiecej byto stéw niemieckich.
Pijani straznicy uczyli ich obozowego zycia. W pijackim widzie bili, torturowali, bawili
sie w najlepsze zabawka ludzkiego istnienia. Nakrecony bak zdarzen krecit sie coraz
szybciej, grozniej, zadlit, kasat. Stawali sie wtadcami. Rezyserami widowiska w historii
Swiata. Wykorzystywali swoj czas. Sterowali istnieniem. Odcztowieczali cztowieka.

Dzisiaj wielki dzieri! Czytamy na tarasie nasze utwory o $wiecie bez przemo-
cy, Swiecie bez wojen, Swiecie bez nazizmu. Dzisiaj taczy nas wspdlnota tematu,
wiec wspélny jezyk nie jest tu nieodzowny. Do wyrazenia mysli wystarcza nam
nasze jezyki. | juz wiemy. Ze w utworach Polakéw dominujg miedzyludzkie kon-
flikty i ludzkie dramaty, sa kt6tnie i niepokoje codziennosci. Takiej obok cztowie-
ka, takiej dobrze znanej, doswiadczanej i pewnej. Niemcy opisuja piekno Swiata.
Jest wiec przyroda, ktdra ocala. Sg wielgachne klucze ptakéw jesienia. Drzewa
snujg opowiesci, a piekno wyzwala najszlachetniejsze z ludzkich uczué.

Kazdy moze méwic i moze nie méwic. Ma prawo gtosu i moze gtosu nie za-
bierac. Moze oddad gtos na konkretny tekst lub gtosno wyrazi¢ mysl. Literaturg
tatwiej méwic o niepokojach $wiata. W literaturze tatwiej niepokoje ukryé.

Nadeszto wyzwolenie. Najbardziej dramatyczna noc obozu w S. nastata z 30
na 31 stycznia 1945 r. Zaryglowano brame. Przywieziono positki. Positki nikogo nie
nakarmity, ale zabijaty. Minuta po minucie, godzina po godzinie. Ptynety wiecznos$¢
cata, a oni ptyneli do wiecznosci. Dziesigtkami, setkami. Stosy niepotrzebnych ciat,
ktére nie byty juz niezbedne do zabawy w historie. Zostaty na dziedzircu jako
Swiadectwo - pomniki wojny z wypisanymi krwig na murach zyciorysami.

Muzeum jest niepozorne. Szara, ciemna bryta robi wrazenie bardzo wspét-
czesnej architektonicznie. Ma sie wrazenie muzealnej nowoczesnosci, multi-
medialnych atrakgji, ktore przyciggna uwage zwiedzajacego. Pusty, wielki plac
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wyglada niczym ogromny parking. Gdyby zaparkowac wszystkie samochody,
ktére bezustannie podazaja ku granicy, zapetnitoby sie ten parking catkowicie.
Nieopodal stojg taweczki. Po szalefistwie zwiedzania mozna przysia$¢ w cieniu
wielkiego drzewa, aby stopniowo wracac do rzeczywistosci. Tu wszystko zawie-
szone jest w czasie - na tym wielkim drzewie, ktére ma wielki baldachim, jest
wielkim tarasem i wielka gtowa w chmurach.

Przekraczamy progi muzeum. Wkraczamy w inny $Swiat. Otwieramy inng prze-
strzen i przenosimy sie w czasie. W gablotach lezg rzeczy, ktdre przezyty wiascicieli
i ,triumfujg w czasie”. Sg okulary bez szkiet - same druciane oprawki. Jest drewniany
rdzaniec. Sg buty, ktére wraz z cztowiekiem przemierzaty dnii walczyty o godno$¢. Jest
pidro - by¢ moze napisato niejeden list, ktory nigdy nie dotart do $wiata na zewnatrz.
Jest przerdzewiata manierka, w ktérej nigdy nie byto wody zycia. | drewniana tyzka.
Strzepy gazet, kartki ksiazek, kéteczko do niewiadomych celéw i fragment taficuszka,
na ktérym w przesztosci zawieszony byt jakis talizman chroniacy od ztego. Ze znisz-
czonych zdjed wpatruja sie w nas oczy. Przenikajg do gtebi i zapadajg w pamied. Sa
tez zdjecia oprawcdw. Mundury ukrywaja ich skutecznie. Widac tylko mundury. Spod
mundurdw wytaniaja sie epolety i odznaczenia. W mundurach tkwi godnos¢ i wielko$c.
Kotnierze munduréw wymuszaja podniesienie gtowy i odstoniecie catej wielkosci uni-
formu. Jest w nim petnia ideologii, skupia sie w nim cata prawda. Dopiero na koricu
jest gdzies w mundur wttoczona twarz. Czy mozna z niej wyczytaé dume i wielko$¢?

Czytamy o zyciu wieznidw. O porach roku, ktére przemijaty z ludzmi, o latach
i o tej wielkiej bramie, zamknietej na zawsze.

W ostatniej gablocie lezy klucz. Jest wielki. Taki, jakim w bajkach otwiera sie
zamki lub komnaty petne tajemnic. To klucz od gtéwnej bramy. Klucz, ktéry w stycz-
niowa noc wyrzucono gdzie$ w $nieg, aby zamkna¢ tajemnice przed $wiatem. Tylko
jedno przekrecenie tego klucza w zamku mogto da¢ ludziom wolno$é. Klucz - naj-
wiekszy oprawca! Klucz do zycia na wolnosci. Trafit w niepowotane rece i nie mogt
spetni¢ swojej powinnosci. Zamknat ciata utozone na stosie i sam spoczat w jakims
przydroznym rowie, aby nie wyjawi¢ prawdy i nie otworzy¢ tajemnic. Teraz lezy od-
dalony od innych eksponatéw tego muzeum. Niegodny i potepiony klucz do zycia.

To juz koniec ekspozycji. Gtos pracownika muzeum przybliza nas do rzeczy-
wistosci. Zbierajg ocalate przedmioty. Ciagle czekaja. Potomkowie zmartych? Tak,
przyjezdzaja. Szukajg $ladéw istnienia dziadka lub wujka. Niekiedy konfrontuja
zdjecia z rodzinnych albuméw z obozowymi zdjeciami. Dla niektorych jest to jeszcze
jeden przystanek, kolejny etap poszukiwarn i dociekan o przesztosci swoich bliskich.
Nie, muzeum zostato wybudowane nieco blizej drogi, nie doktadnie w tym miejscu,
gdzie byty mury. Fragment muru ocalat. Po wyjsciu z muzeum nalezy spojrze¢ nie-
co w prawo, troche dalej. Porosniete gestymi chaszczami fragmenty muréw - tych,
ktére pamietaja. Ale zostaty te stare drzewa. One rosty tu nawet przed 1933. Tak...
Gdyby umiaty méwic... O, tu - na zdjeciach - widac, ze ich korony zagladaty juz
wtedy w gtab, przenikaty przez mur - on nie stanowit dla nich zadnej granicy nie do
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przejscia. Jak gdyby chciaty zapamietad. Gdy poszerzano droge, méwiono o wy-
cince tych drzew, ale jako$ nikt nie miat sumienia. Drzewa sie wybronity. Ze ten
supermarket z drugiej strony muzeum? Zycie nie lubi prézni. Tyle wolnego miejsca.

Wychodzimy na jasng strone $wiata. Jest lato, $wieci storice, samochody
przemykaja ku granicy. Drzewa podnosza zielone gtowy na karkach brazowych
pni. Pomniki wystawione ludziom przez nature.

Dyskutujemy o czasach, o historii i jej kole, ktdre toczy sie powoli, rytmicznie, zgod-
nie z pulsem $wiata. Wracamy jednak do wspdtczesnosci, niekiedy przez nas tak samo
nierozumianej jak wielkiej historii ze wszystkimi jej trybikami i cata ogromnag machina.

Tymczasem z muzeum wychodza dwie Niemki. Staruszki. Jedna z nich ptacze.
tzy lecg wyztobionymi na jej twarzy przez czas bruzdami - $ciezka zyciowych do-
Swiadczen. Po angielsku ttumaczy swoje zachowanie, ktérego wcale nie musi nam
ttumaczyé. Ona... nie wiedziata. Wiedziata o wojnie, o obozach koncentracyjnych, ale
nie wiedziata o takich obozach i o takich jericach. Jeden z wymienionych z nazwiska
oprawcow przypominat jej sasiada z dziecirstwa, a drugi dziadka. | nazwisko znalazta
podobne. Ogladata kazde zdjecie. Nie, nikt z jej bliskich nigdy nie byt w Polsce.
Ze tu byty wtedy Niemcy? Nie, ani wtedy, ani péZzniej. Nie zna takiej opowiesci.
Doszukuje sie zbieznosci, gdyz czuje sie Niemka i czuje sie winna.

Wieczorem, na tarasie, siedzimy pod wielkimi parasolami. Niemka opowiada
o tym, jak mtodsi o kilkadziesiat lat Polacy dzielnie czekali na nig przed gmachem
muzeum, jak zaniepokojeni pytali, dlaczego ptacze, jak stuchali jej opowiesci. | ze to
byto dla niej takie swoiste pojednanie - wspdlny powrét, wspdlne zwiedzanie mu-
zeum i wspdlna historia, ktéra zamkneta wielka brame tamtych czaséw. Dla opowia-
dania - klamra kompozycyjna. Dla cztowieka - symbol zamkniety w ludzkim gescie.

Przy drodze rosnie drzewo. Droga jest miedzynarodowa. Drzewo to dab.
Ogromne drzewo i zupetnie niewspotczesne. Gruby pien z zyciowym doswiad-
czeniem kory oraz baldachimem lisci, ktére sg i dachem, i tarasem, i gtowa drze-
wa w chmurach. Doswiadczone drzewo. Rosnie w cywilizacyjnym zgietku drogi
wiodacej ku granicy i nie przejmuje sie rykiem silnikdw, twardym smaganiem
spalin z rur wydechowych. Jest co$, co drzewo zahartowato na przysztosé jego cata.

Wszyscy przemykajg obok drzewa - ku celom zyciowym, granicznym
i wszystkim innym.

A jesli ktos$ na moment przystanie? Niejedno ustyszy, aby $Smiato podazac
w przysztosc.

Lipiec 2021

ANETA GIZINSKA-HWOZDYK: nauczycielka jezykéw polskiego i rosyjskiego w Il LO w Go-
rzowie. Opiekunka szkolnego kota teatralnego i grupy poczatkujacych literatow. Autorka
nagradzanych opowiadar i matych préz. Jej opowiadanie ,,Kazdemu potrzebny jest Drugi’
- zamieszczone w 2. numerze ,Pegaza Lubuskiego” - zostato nagrodzone na Ogélnopol-
skim Konkursie Literackim Istota Cztowieka (Koszalin 2006).
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MALOSC

Marek Lobo Wojciechowski
Poczwarka, w kokonie, robi rzeczy
o jakich nam sie nie $nito: ni mniej,
ni wiecej - przepoczwarza sie.

Céz takiego robimy cate zycie,
co bytoby wazniejsze
niz motyl?

MAREK LOBO WOJCIECHOWSKI: poeta, prozaik, autor tekstow piosenek. Byty zotnierz
zawodowy, absolwent Wyzszej Szkoty Wojsk Inzynieryjnych we Wroctawiu. Autor pie-
ciu tomikéw poetyckich: ,Suplement” i ,,Z wedréwek po okolicy” (2007), ,Ektoplazma”
(2009), za ktdry otrzymat Lubuski Wawrzyn Literacki, ,Krwiobieg” (2017) i ,Dzien kreta”
(2019), za ktdry otrzymat drugi Lubuski Wawrzyn Literacki. Laureat wielu ogdlnopol-
skich konkurséw literackich. ,,Rozdanie” (2021) to jego debiut prozatorski.
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MILOSNA

Beata Igielska

Do Mitosnej mozna wjechad z kazdej strony $wiata. Ale najtadniejsza droga
prowadzi ze wschodu. Najpierw trzeba przejechac kreta aleja z wielkimi lipami,
ktére niemal trzysta lat temu posadzili braciszkowie zakonni. Po klasztorze zo-
staty juz tylko poro$niete wysoka trawa zmurszate fundamenty i krzyz w parafialnym
kosciele. A po braciszkach zostaty kosci gteboko w ziemi.

Z lewej strony lipowej alei sg pola z pszenicg i ziemniakami. Z prawej stoi
kapliczka Matki Boskiej Cierpliwie Stuchajacej. Rok po Pierwszej Wojnie kazat ja tu
wybudowac stary Bernstein, gdy jego zona powita wreszcie dorodnego chtopaka.

Tuz za kapliczka rosna dwa deby, ktére nie wiadomo, skad sie wziety. Dalej
jest mata taka Drewnowskich i ogrodzony dziurawa siatka stadion, na ktérym od-
bywaja sie festyny i dozynki. Kiedys$ rozgrywano tu tez mecze, ale klub pitkarski
rozpadt sie réwno dziesiec lat temu, gdy trener Waloszek porzuciti druzyne, i rodzi-
ne dla jakiejs siksy z Dalekiego Miasta. Waloszkowa najpierw przestata jes¢ i dbac
o dzieci, ale po kilku miesigcach wzieta sie w gars¢. Wizyty w koSciele zamienita
na wyjazdy do kosmetyczki, dzieki czemu nabrata pewnosci siebie i wkrétce sie
pozbierata. Za to klub pitkarski nie pozbierat sie juz nigdy, wiec latem ptyta stadionu
niczym nie rézni sie od taki Drewnowskich.

Za polami i za stadionem koniczy sie lipowa aleja i zaczyna poniemiecki betono-
wy most nad Obrg, ktdra latem bywa w tym miejscu tak waska i ptytka, ze mozna ja
przejsé, nie zamoczywszy kolan.

Kawatek dalej jest drewniany most nad Jordanka, ktéra za domem Krzyza-
niakéw wpada do Obry. Jordanki nie ma na zadnej mapie i cze$¢ mieszkancéw
nazywa jg po prostu potoczkiem. Latem w Jordance jest tyle wody, co kot naptakat,
ale po jesiennych deszczach i wiosennych roztopach woda juz nieraz wylewata
na okoliczne pola i kilka razy podmywata dom Krzyzaniakow.

Drugi most co kilka lat trzeba naprawia¢, bo ciagle co$ w nim sie psuje.
Wszystko przez Sowietéw, ktérzy pod koniec Drugiej Wojny najpierw po pijaku
puscili go zdymem, a potem udawali gtupich.

Miesigc pdzniej do Mitosnej przyjechat Inzynier z zona przy nadziei i w zamian
za dom po Bernsteinach zaoferowat swoje ustugi. Inzynier nie miat pojecia o budo-
waniu nawet bardzo matych mostéw, ale miat przestrzenng wyobrazZnie, tupeti dar
przekonywania, wiec na wiosne nad Jordanka robota palita sie ludziom w rekach.

Gdy wszystko byto gotowe, skonczyta sie wojna, a zona Inzyniera urodzita
réwnie dorodnego chtopaka, co zona Bernsteina. Po kilku latach most zaczat po-
dejrzanie trzeszczed, ale Inzyniera nie byto juz w Mitosnej. Robit kariere aparat-
czyka w Pobliskim Miasteczku i nie zamierzat zaprzatac sobie gtowy mostem nad
Jordanka, ktdrej nawet nie ma na mapie.
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Naprawa zajeli sie opaleni chtopcy ze Stuzby Polsce. Przyjechali z Duze-
go Miasta latem. Za dnia cata brygada majstrowali co$ przy moscie i pomagali
w polu, a wieczorami organizowali spotkania, na ktérych recytowali wyuczone
agitacyjne hasta. Nikt ich nie stuchat, z wyjatkiem Hanki od Korbaldw, ktéra tak
zapatrzyta sie w wysokiego bruneta z blizna na brodzie, ze potem catymi dniami
wymigiwata sie od roboty i wyptakiwata za nim oczy. Z dnia na dzien rést tez
brzuch Hanki, a gdy zaczat przypominaé beben, stary Korbala wyrzucit ja z domu.
Hanka zamieszkata u zyczliwej ciotki i juz nigdy nie pokochata zadnego mezczyzny.

Gdy kilka lat pdzniej most zndw zaczat trzeszczeé, Hanka wyjechata z syn-
kiem do Pobliskiego Miasteczka. Najpierw pracowata w restauracyjnej kuchni,
a potem awansowata na kelnerke.

Ktdéregos dnia wylata Inzynierowi na spodnie zupe i wtedy w jej zyciu zaczat
sie nowy etap. Zupa nie byta goraca, a Hanka tak uroczo wypieta piers i przymkneta
oczy w oczekiwaniu na awanture, ze Inzynier zamiast na nig nawrzeszczed, obrdcit
wszystko w zart i zapewnit kierownika, ze nic sie nie stato.

Hanka wyprowadzita sie¢ z wynajmowanego pokoiku do mieszkania nad
biblioteka i zaczeta pracowac w pocztowym okienku. Posytata stamtad wszyst-
kim urocze u$miechy i zaktadata coraz bardziej wydekoltowane bluzki, o ktére
zazdrosny Inzynier robit jej awantury.

Po dwdch latach w Hance do szalenstwa zakochat sie Kierownik Spétdzielni
Spotem. Byt starym kawalerem, miat plecy, widoki na przysztosc i obiecat usyno-
wi¢ Marka, wiec Hanka przyjeta oswiadczyny. | cho¢ nigdy go nie pokochata, do
korica zycia zyta jak paczek w masle.

Gdy rok temu zegnata sie ze Swiatem po nieudanej walce z rakiem, drew-
niany most nad Jordanka zndw zaczat podejrzanie trzeszcze¢ i gmina musiata
ogtosi¢ przetarg na naprawe.

Pierwszy dom za drewnianym mostem trzydziesci lat temu budzit w Mitosnej
powszechng zazdros¢. Pietrowa wille z ptaskim dachem i kawatkami kolorowe-
go szkta w tynku postawit Bertrand Beder, nauczyciel jezyka niemieckiego, ktory
pracowat w Pobliskim Miasteczku. Mimo iz na kazdym kroku dawat wyraznie do
zrozumienia, ze zarabia krocie ttumaczeniami i ma rodzine w RFN, w Mitosne;j i tak
wszyscy wiedzieli, ze pienigdze na dom dat jego tes¢, najwiekszy w okolicy bamber.

Bertrand byt dumny ze swego oryginalnego imienia. Gdy majac pietnascie
lat, wyczytat, ze nosito je wielu uczonych i artystéw, od razu poczut sie jak kto$
wyjatkowy. Byt pewien, ze matka dtugo zastanawiata sie, jak nazwac syna, ktory
przyszedt na $wiat po dwdch niezbyt rozgarnietych corkach.

W rzeczywistosci imie byto efektem pomytki wstawionego urzednika, ktéry
nie dostyszat - Jak? Bertrand? - pytat urzednik.

- Nie... Nie Bertrand, tylko ten... No... - mamrotat Beder, ktéry od dwdch dni
Swietowat z kolegami narodziny syna.
- Bernard moze?
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- Chyba tak... Chociaz nie... Zona mdwita jakby Ber... O Jezu! A pisz pan sobie,
co chcesz!

Urzednik starannie wykaligrafowat w akcie urodzenia dane nowego czton-
ka spotecznosci Odzyskanego Miasteczka, bo cho¢ z natury byt niechlujny, miat
piekne, przedwojenne pismo i lubit sie nim chwali¢. Gdy obejrzat dokument, ze
zdziwieniem pokiwat gtowa nad wymyslnym imieniem. Brzmiato z niemiecka,
ale przeciez nazwisko tez polskie nie byto.

Akt urodzenia powedrowat do sfatygowanej szafy, a stary Beder powedro-
wat do domu, w ktérym zona zmyta mu gtowe.

- Miat by¢ Bernard! Na cze$¢ dziadka! | na szczescie! - krzyczata Leokadia Bede-
rowa, ktéra wierzyta, ze pomyslny los przodka przetozy sie za sprawg imienia na
matego chtopca, ktérego, w przeciwieristwie do corek, wydata na $wiat w wiel-
kich bolesciach.

W dziecinstwie rzadkie imie przysporzyto Bertrandowi wielu ztosliwosci ze
strony rowiesnikdw i nieraz zatowat, ze rodzice nie nazwali go po prostu Jozkiem
albo Antkiem. Dopiero w $redniej szkole zaczat ze swojego imienia robi¢ atut.
Opowiadat dziewczynom o arystokratycznym pochodzeniu i wymyslat najdziw-
niejsze historie na temat rodzinnych tradycji. W koncu sam uwierzyt, ze dzieki
kilku literom jest kims wyjatkowym.

Gdy zaczat uczyé w liceum, od razu postanowit uprzedzi¢ reakcje ucznidw,
ktérzy mieliby $miac sie z jego imienia. Od pierwszej lekcji dat sie poznad jako
despotyczny dziwak, by z biegiem lat obrosnac w legende. Uczniowie panicznie
bali sie jego niekontrolowanych wybuchéw i po cichu przezywali go Gestapowcem.

- To niby jak masz na imie? - pytat purpurowa ze wstydu pierwszoklasistke.

- Sandra... - szczupta blondyneczka z ledwos$cia powstrzymywata tzy i nerwowo
wytamywata palce.

- Sandra! A c6z to za imie? Dobre dla jaszczurki albo rybnej konserwy! - grzmiat
Bertrand, a przerazeni uczniowie albo spuszczali w milczeniu gtowy i modlili sie,
by samemu nie pas¢ ofiarg niewybrednych zartéw, albo przymilnie $miali sie
z dowcipow.

Gdy pod koniec lat osiemdziesiatych po szkole rozeszta sie plotka, ze Ber-
trand idzie na emeryture, licealisci szaleli z radosci. Ich entuzjazm podzielali
mtodzi nauczyciele, ktérzy mieli na pieriku ze starym zgryzliwcem i nie pochwa-
lali jego metod, ale nigdy nie odwazyli sie powiedziec tego gtosno. Bertrand trzy-
mat bowiem sztame z dyrektorem i powszechnie byto wiadomo, ze kto mu sie
narazi, naraza sie takze dyrowi.

W plotce o emeryturze nie byto ani krztyny prawdy i nigdy nie udato sie
ustali¢, kto ja puscit. Od tej pory jednak licealisci wcigz karmili sie nadzieja, ze
wreszcie nadejdzie ten piekny dzien, gdy pozbeda sie wrednego Gestapowca.

Ich marzenia spetnity sie dopiero piec lat pdzniej, gdy Bertrand dostat roz-
legtego zawatu i omal nie przenidst sie na tamten sSwiat.
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Gdy kurowat sie na kardiologii w Duzym MieScie, zmienit sie dyrektor li-
ceum. Lubiacego zagladac do kieliszka ramola od biologii zastapita energiczna
pani profesor od polskiego. Kilka lat wczesniej Bertrand nakrzyczat na nig przy
uczniach, wymyslajac od obrzydliwych i grubych babsztyli. Potem byty jeszcze
inne przykre incydenty w pokoju nauczycielskim. Polonistka wyraznie dawata
odczué germaniscie, ze uwaza go za wariata i zakompleksionego sadyste, on na
kazdym kroku podkreslat jej staropanieristwo, nadwage i wsiowe okulary.

Gdy po wyjsciu ze szpitala Bertrand dowiedziat sie 0 zmianach, jakie zaszty
w szkole, omal znéw nie wylagdowat na kardiologii. Oczyma wyobrazni widziat
tryumfujaca mine nowej dyrektorki i taficuszek ucznidéw skarzacych jej sie na nie-
go przy kazdej okazji.

0d poczatku nie znosit tej baby. Nigdy nie mogt tez pojac, jak to sie dzieje,
Ze uczniowie nie nabijaja sie z jej wytupiastych oczu, staromodnych kiecek i roz-
ciaggnietych swetréw. Nazywali jg Stonikiem, ale nie byto w tym nawet odrobiny
ztosliwosci. O nim méwili Gestapowiec! Pewnie sadzili, ze Bertrand o tym nie wie,
ale jego uwadze nie uchodzito nic, co miato jakikolwiek zwigzek z jego osoba.

I pomysled, ze teraz ta stonica miataby dyrygowac Bertrandem? Nigdy w zy-
ciu! Bertrand najpierw p6t roku siedziat na zwolnieniu lekarskim, az wreszcie
naprawde zdecydowat sie zosta¢ emerytem. Wszystkie formalnosci zatatwiat
w szkole przez zone, bo w gtowie mu sie nie miescito, by miat stana¢ naprzeciw
tej grubej okularnicy. | moze jeszcze tytutowac ja pania dyrektor? To juz wolatby
umrzec na to cholerne serce.

Nie umart jednak, lecz wziat sie za hodowle drzewek bonsai. Gdy okazato
sie, ze nie ma reki do pielegnacji roslin, zapisat sie do kota towieckiego. Tesciowe
zachecali go, by zamiast takich dziwactw poszedt w $lady szwagra i przejat cze$¢
ich szklarni zdochodowymi gerberami i frezjami. Bertrand o$wiadczyt im jednak,
ze ma w dupie takie bamberskie interesy, ktdre s3 ponizej jego godnosci. Tym
ostatecznie ich do siebie zrazit i gdy trzy lata pdzniej tesciowie zgineli w wypadku
samochodowym, ich caty majatek trafit do kieszeni brata zony.

- No i dobrze! - o$wiadczyt Bertrand, lecz w gtebi duszy czut wielki zawdd.

Byt koniec lat dziewiecdziesiatych. Zona od awantury z jej rodzicami prawie
z nim nie rozmawiata. Dach postawionego ¢wier¢ wieku temu domu wymagat
solidnej naprawy, podobnie jak komin i instalacja elektryczna. Zatopione w po-
szarzatym tynku kolorowe szkietka przyciagaty juz tylko wzrok watesajacych sie
przy Jordance smarkaczy, ktdrzy nie mogli sie nadziwic, jak bardzo obciachowy
wzorek zafundowat sobie na $cianie Stukniety Bert. Tak od kilku lat nazywali go
najmtodsi mieszkancy Mitosnej, o czym na szczescie Bertrand nie wiedziat.

Za niemodna juz willg Bederéw zaczyna sie rzad poniemieckich domdw.
Wiekszosci nikt nie remontowat od dziesiecioleci. Ulica Wjazdowa przed Druga
Wojna nazywata sie Klasztorna, ale potem przemiano jg na Stalingradzka. Po
Wielkim Przetomie radni niemal dwie godziny strawili na ustalaniu nowej nazwy.
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Przewodniczacy rady upierat sie przy ulicy Koscielnej, bo byt nawiedzony i chciat
sie podliza¢ nowemu proboszczowi. Ostatecznie wygrata propozycja starego Ko-
Scielaka, ktdry jako jedyny byt radnym niezaleznym i - nie wiedzie¢ czemu - zdobyt
w samorzadowych wyborach rekordowa liczbe gtosow.

We wsi méwito sie, ze po dziadku odziedziczyt wysoko podniesiona gtowe
i zdecydowane spojrzenie, ktore zjednywato mu i kobiety, i mezczyzn.

Stary Koscielak tak naprawde nie byt stary. Miat dopiero piecdziesiatke, ale
posiwiat jeszcze przed trzydziestka, bo taka miat urode. A urode miat rzeczywi-
Scie jak mato ktdry mezczyzna w okolicy. Nawet gtebokie zmarszczki wokét oczu
dodawaty mu uroku i sprawiaty, ze ogladaty sie za nim takze szcze$liwe mezatki.

Najmtodsza corka Koscielaka zartowata nieraz, ze ojciec rozsiewa po wsi
feromony, ale gdy widziata gradowa mine matki, milkta i nawet nie probowata
wyjasniac rodzicom, co to sg feromony, o ktérych hucza kolorowe gazety i jeszcze
bardziej kolorowe programy telewizyjne.

Rzad poniemieckich domoéw tuz przy Rynku rozchodzi sie na wszystkie
strony Swiata. Na p6tnocy pnie sie pod gore az do budynku przedszkola i nagle
urywa przy wielkim debie, ktory wiatr posiat jakie$ sto lat wczesniej, niz bracisz-
kowie zakonni posadzili swoje lipy.

Za debem zaczyna sie Nowa Droga, ktéra prowadzi do Willowego Osiedla,
na ktérym jak grzyby po deszczu wyrastaja niemal identyczne biate domy z pla-
stikowymi oknami i gankami na niby-rzezbionych kolumnach. Przy willach nie
ma ptotdw ani ogrodéw z malwami. Na idealnie wystrzyzonych trawnikach rosng
iglaki albo fikusnie przystrzyzone japoriskie wisnie, ktére nie wiadomo czemu
tak sie nazywaja, bo nie dos¢, ze sa kupowane u ogrodnika w Pobliskim Mia-
steczku, to na dodatek wcale nie rodzg owocow.

Najmtodsza cérka Koscielaka, ktéra mieszka z rodzicami w ostatnim starym
domu przy wielkim debie, czesto popatruje tesknie na biate domy i powtarza, ze
jesli wyjdzie za maz, to tylko za chtopaka, ktdry bedzie miat taki sam albo jeszcze
wiekszy biaty dom z kolumnami. Koscielakowa wzrusza wtedy ramionami i nazy-
wa corke gtupia bzdziggwa. A Koscielak albo nic nie méwi, albo rzuca z pogarda
pod adresem mieszkancéw Willowego Osiedla wymyslne epitety. Raz nazywa
ich zasranymi nuworyszami, innym razem dorobkiewiczowska hotota albo wiej-
skimi japiszonami. Wtedy cérka milknie, bo nie wie, kim sg nuworysze, dorobkie-
wicze i japiszony. W stowniku sprawdzac jej sie nie chce, a w kolorowych gazetach
nie uzywaja takich dziwnych stow.

Na potudniu poniemieckie domy ciggna sie az do lasu. | tylko postawiony
w latach siedemdziesiatych bank psuje w tym miejscu jednolita zabudowe. Ale
uwage na to zwracaja jedynie letnicy, bo miejscowi juz sie przyzwyczaili. Zreszta
maja na gtowie wazniejsze sprawy niz architektoniczny porzadek. Poza tym letnicy
najczesciej wpadaja do Mitosnej tylko po zakupy, bo wolg siedzie¢ nad Pobliskim
Jeziorem. Niektdrzy przyjezdzaja tu nawet z Bardzo Odlegtych Miast, bo méwia,
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ze chcg pooddychad innym powietrzem. To akurat wielu starych mieszkafcéw
dobrze rozumie. O tym, ze nad Mitosng unosi sie jedyny w swoim rodzaju klimat,
wiedzg takze mtodzi. Ale tylko nieliczni wiedza, dlaczego tak sie dzieje...

Za rynkiem ulica Wyjazdowa przechodzi nagle w Podgdrna. Pnie sie na zachdd
az do cmentarza i tam zndw rozchodzi na pétnoc i potudnie.

Na pétnocy ludzie ttocza sie w popegeerowskich blokach. A na potudniu
2yja tak, jak Pan Bog przykazat - wieczorami podlewaja w ogrédkach béb, fasole
i nabrzmiate piwonie albo dalie. Potem siedzg na progach doméw, popijaja mie-
te zmiodem i jedza chleb ze Smietang i z cukrem. Nocami nastuchaja skrzypienia
starych desek na strychu, a za dnia wygrzewaja sie na stoficu albo przy piecu. Szu-
kaja cienia pod gruszami albo chowaja sie przed deszczem i mrozem w domach.
Wszystko zalezy od pory roku i kapry$nej pogody, ktéra w Mitosnej jest w ostatniej
dekadzie tak samo dziwaczna i nieobliczalna jak w catym kraju.

BEATA IGIELSKA: dziennikarka, publicystka, recenzentka wspédtpracujaca z kilkoma
wydawnictwami, poetka. Autorka dwéch ksigzek, wspétautorka i redaktorka wielu an-
tologii. Laureatka ponad trzydziestu ogdlnopolskich i miedzynarodowych konkurséw
literackich. Prowadzi na FB grupe Ksigzkowzieci. Od 2021 r. wiceprezeska gorzowskiego
Oddziatu Zwiazku Literatéw Polskich.
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TRZY KOBIETY

Hanna Ciepiela

1. Kolacja na trawie

Anka bez Koszuli. Tak nazwat jg Mietek, wozny z przedszkola, w ktérym
przed laty pracowata jako pomoc nauczycielki. Bo zasneta kiedys w rozpietej koszuli,
w kantorku, gdzie przechowywano lezaki dla maluchdw.

I tak juz zostato. Anka bez Koszuli.

Machneta reka na przezwisko i tylko piescig pokazata Mietkowi, ze jeszcze
kiedy$ mu przyleje. Oczywiscie, tylko dla zartu, bo ze starego Mietka byt niezty nu-
mer. Maty, stary, zylasty facecik, ktory ciagle zatatwiat jakies interesiki. | Smiesznie
opowiadat: ,lde sobie bez plac”. Zamiast: ,,/de sobie przez plac”.

W tym przedszkolu w ogéle byto wesoto. Jak sie o dwunastej rozstawito lezaki
na sali i ubrato dzieciaki w pizamy, to wtaéciwie byto po robocie. Kucharki tez byty
réwne babki. Dyrektorce obiad do gabinetu nosity. A z niedojedzonych porcji po dzie-
ciach robity zlewki dla $win, ktére odbierat brat Mietka. Na kuchni robito sie imieniny.
Czasem co$ Mietek przynidst od brata z wdziecznosci za zlewki. | tak toczyto sie koto.

Az ktéregos dnia dyrektorka czerwona na twarzy wpadata do sali: Pani Aniu,
pani bedzie Swiadkiem. | do kuchni razem poszty. | dyrektorka, ze kucharki kradng,
Zze trzeba im przy Swiadkach torby przeszukac. Potem kazata Ance liczy¢ do protokotu
te kotlety wyjete z toreb.

Pozniej byty ciche dni w przedszkolu. ,Stara” juz nie jadata obiadéw, a na
Anke kto$ donidst, ze pije w pracy. | dyrektorka: Trzeciej nagany juz da¢ nie moge.
| skonczyta sie praca w przedszkolu.

Minety lata $wietlne. Anka troche dorabiata, sprzatajac w nowej willi pod
miastem. Ale nie byta zadowolona. Po pierwsze, autobus jezdzit tam tylko kilka
razy dziennie, wiec trzeba byto sie sprezac, aby potem nie zapierdalaé siedmiu
kilometréw do swojej wiochy.

Po drugie, mieli tam przy domu wielkiego durnego psa, ktérego sie bata.
Wiec zawsze mu rzucata kawatek chleba i biegta przez podwérko do bramy. A po
trzecie, kiedy$ przez zapomnienie zostawita matpke na komodzie. Potem wiasciciel
mowit do niej: AleZ, pani Anno.

No i skoriczyto sie babci sranie. Zostata bez pracy. Na dodatek sama w starym
domu po zmartych rodzicach, bo maz kilka lat temu do Niemiec za praca wyjechat.
Kogo$ tam znalazt. Nie wrdcit.

A maj piekny. Bzy przy drodze zakwitty. Ludzie zatrzymywali samochody i rwali
gatezie, cho¢ wiadomo, ze bez w wazonie dtugo nie postoi. Poszta wiec wieczorowa
pora do sklepu zwymieta dyszka, szczesliwie znaleziong w spodniach, i kupita dwie
zotadkowe za piec sze$édziesiat. Obiecata sklepowej, ze jutro reszte doniesie.
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Pod sklepem stat Andrzej, co to na niego wotali Aborygen, bo miat niskie czoto
i wielka czupryne. Potem doszedt jeszcze Zbychu z siatka pustych butelek. No to sie
dogadali, ze Zbychu kupi zubry i p6jda na taki, zwane przez wszystkich stepami.

Ciepto byto jak latem. Siedzieli we tréjke na trawie, jak na obrazie Maneta,
tyle ze byta to bardziej kolacja niz $niadanie. Aborygen zagait: Znatem rézne kurwy,
ale ty, Anka, jestes porzgdna dziewczyna. Zaden chuj...

Zarechotali z gadki.

Potem Ance szczac sie zachciato, a ze na dworze dopiero szarzato i gtupio
byto laé przy chtopach (aby ktérego$ do macania nie sprowokowac), poszta
w chaszcze przy starym mostku.

Strasznie ja kotowato, gdy rozpinata spodnie. Zobaczyta w oddali sylwetke
biegaczki w zardwiastej kurtce. Ze tez jej sie, kurwa, chce biegaé - zdazyta mruknad.

Potem stracita rownowage.

2. Zobaczy¢ trupa

Bieganie jest nudne. Szczegdlnie gdy jest to bieganie wymuszone. Zeby nie
miec poczucia winy i co$ ze soba robic po czterdziestce. Biegam wiec dwa, czasem
trzy razy w tygodniu. Nie martwcie sie, nie powale was iloscia przebieganych kilo-
metréw. Tylko trzy i pét.

Biegam od kilku lat. Moje przygody podczas biegania? ,,Przygody” to brzmi
zbyt powaznie. W stowniku synoniméw znajduje inne, bardziej pasujace okresle-
nia ,w odniesieniu do niecodziennego zdarzenia” to ,,dziwowiska, epizody, fuksy,
incydenty”. Niech beda ,incydenty”.

Moze najpierw te przykre. Czesto na asfaltowej drodze koto lasu widze
martwe zaskrorice. A z tymi gadami mam wspomnienia. Jak bytam mata, jez-
dziliSmy z rodzicami na wczasy do Skorzecina. To byt popularny peerelowski
osrodek (,malowniczo potozony posréd dwdch jezior”). Tam byty tez geste lasy
i zaskronce, ktore jako mata dziewczynka, jak opowiadata moja mama, nositam
w kieszeniach. Wiec do zaskroricdw mam sentyment. Zal mi, ze wygrzewajac sie
na asfalcie, bo chyba po to tam petzna, traca zycie.

Jakie jeszcze incydenty pamietam? Raz na poboczu znalaztam dwie dychy.
Pewnie komus$ wypadty, gdy wychodzit z samochodu za potrzeba. Nie bede pisaé
o tym, Ze pobocza s3 straszliwie brudne. Gdyby tam wylagdowaty ufoludki i ze
znalezionych przedmiotéw prébowaty okresli¢ ,upodobania ssaka naczelnego”,
musiatyby wzig¢ pod lupe: prezerwatywy, matpki, tabletki, napoje energetyzujace,
batony i mokre chusteczki.

Kiedy biegne, nie mam swoich lat. Biegne. Rozmyslam. Marze. Wspominam.
Jak bytam mata, mieszkaliSmy na pierwszym pietrze klockowatego budynku.
Kiedys$ na klatce schodowej spadtam ze schoddw i dos¢ mocno sie pottuktam.
Ztamatam jakas chrzastke w uchu (do dzi$ wyczuwam zgrubienie). Rodzice usty-
szeli hatas, wybiegli z mieszkania, aby mnie podnies¢. Takie fakty. Ale w mojej
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mtodej gtowie, wypadek wygladat inaczej. Ja przeleciatam w powietrzu nad tymi
schodami. I nie czutam zadnego bélu. Naprawde. Tak to pamietam.

Biegnac, wyobrazam sobie rézne rzeczy. Czesto gtupie, szczeniackie. A gdybym
tak znalazta trupa? Gdzie$ w krzakach, na poboczu. Biegne, biegne, a tu dton. Oczy-
wiscie dton blada, smukta, kobieca, jak na oktadkach kryminatéw. Musiatabym we-
zwac policje, potem czekad, zeznawad. To juz by nie byt ,incydent” tylko ,wydarzenie”.

Teraz was zaskocze. Nie, zadnych konczyn nie znalaztam. Za to ktéregos
dnia przy starym mostku (z chropowatymi, zéttymi poreczami, o ktore zawsze
sie opieram, patrzac w wode) pojawit sie znicz. Duzy, plastikowy i zapalony. Nic
wiecej. Zadnych znakdw, z ktérych datoby sie wyczytaé jaka$ historie.

Biegnac do domu, zaczepitam rolniczke, pania Irenke, ktdra co$ tam przy-
garbiona robita w polu. Od razu podeszta do drogi, odgarneta wtosy z czota i za-
czeta opowiadad: Znalezli w wodzie kobiete, takg miejscowq, co koto sklepu miata
dom. Ona lubita (pani Irenka znaczgco uderza dtonig w szyje) wypic. Wezoraj pa-
trze, policyjne samochody migajg przy mostku. Okazato sie, Ze ona trzy dni temu
zagineta, a dopiero wczoraj jg znalezli. Wczesniej pita z takimi réznymi. Kupili wie-
czorem wode w sklepie i poszli na stepy.

- Stepy?

- Na tgki za mostkiem, tak tu méwimy. Wiec pili na stepach. Pewnie wracata po
ciemku pijana i wpadta do stawu. Utopita sie. Nikt nie styszat. Ja przez mostek codziennie
furgonem przejezdzam. Nic nie widziatam. A ona trzy dni w tych szuwarach...

Irenka dalej gadata i gadata. Teraz juz zupetnie o czyms innym.

W drodze powrotnej ciggle my$latam, ze dobrze. Ze nie znalaztam trupa.

3. Cos stodkiego

Przeczytatam kiedys, ze kazdy cztowiek ma jedna historie do opowiedzenia.

Moja jest taka. Mam 44 lata. Ale to niewazne, bo to sie zmienia. Za to nie zmienia
sie moja waga. Ciagle ponad 90 kilograméw przy marnym wzroscie 160 centymetrow.

| sie obzeram.

Mam napady gtodu.

Jak tylko maz wyjdzie z domu (pracuje na zmiany, a cérki studiuja w in-
nych miastach), zaczynam buszowac po szafkach. Szukam stodkiego. | zaliczam
upadki. Pewnie nazbierato sie ich wiecej niz tytutowe 622 Witkacego. Wstydze sie
strasznie, nieraz ptacze. Ale napisze o sobie. Przyznam sie. Niech ludzie wiedza.

Potrafie zje$¢ catag nutelle, raz nawet wyzeratam jg ze stoika palcem, bo
nie miatam w samochodzie tyzki. W szale obzarstwa nie oszczedzam galaretki
w proszku i starego kakao (Puchatek).

Tak. Przeszukiwatam na strychu szkolne plecaki i kurtki moich dziewczyn.
Wyjadatam stare batony. | karmel smazytam na patelni (szklanka cukru, trzy tyzki
wody). Smieszne? Pewnie, Ze $mieszne.

I smutne.
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Prébowatam walczy¢. kykatam chrom. Pitam ziotowe herbatki. Bytam
u psychiatry, kazat co rano usmiechaé sie do lustra i kupié ksigzke o ,potedze
dobrych stéw”.

Wybratam sie do klubu sportowego. Aby dosta¢ kluczyk do szafki, musia-
tam zostawia¢ dowdd mtodej recepcjonistce. Jeszcze jak na zto$¢ spotkatam tam
kolezanke z podstawdwki. Renate Jakastam. Kiedys byta piekng dziewczyna, te-
raz trudno byto jg rozpoznac. Miatam przez chwile satysfakcje, ale potem, jak
stanetysmy przed lustrami, okazato sie, ze wygladam gorzej od niej.

Nienawidzitam tego Body Fitness. Tego ,,ABS ptaski brzuch” i tej recepcjo-
nistki, ktora pewnie ze $miechem ogladata méj dowdd. Ale skoriczyt sie miesiac.
Skonczyt sie karnet.

I znowu jem. Ostatni herbatnik znaleziony w szafce wtasnie zakofczyt zywot.

I znowu ptacze. Z bezsilnosci. Z nienasycenia. Z rozczarowania. Z catej siebie.
Z tego, ze nic mnie nie cieszy. Ani majowa pogoda, ani pelargonie na parapecie,
ani ksiagzki, ktdre dostatam od corek, a ktérych nie czytam. Bo mysle. O wafelkach.
0 batonach. Slina naptywa mi do ust. Az mnie wszystko taskocze.

Mogtabym podjechaé na stacje paliw i kupié. To niedaleko. Pie¢ minut. M3z
wrdci za dwie godziny. Nikt sie nie dowie. Maty upadek. Moze nawet nie upadek,
tylko potkniecie przed wielkim powstaniem?

Pojechatam.

Kupitam.

Zre dwa marsy na leSnym parkingu w wieczornej szaréwce. Zebami $cig-
gam kawatki czekolady z warg. | widze j3. Biegaczke. Ciemne legginsy do kolan.
Odblaskowa, ré6zowa kurtka z jakims$ napisem.

Wesoty robaczek $wietojaniski.

Porusza sie jak maszyna w jednostajnym tempie. tokcie, posladki, stopy.
Odpalam auto. Jade za nia. Patrze na szczupte biodra, dtugie nogi. Pewnie wazy
mniej niz 60 kilo.

Styszy méj samochdd. Zbiega na pobocze. Tylko onaija. Na tym pustkowiu.

Weciskam gaz.

Il nagroda (w kategorii proza) w XXII Konkursie Literackim im. Tadeusza Firleja
0 ,,Ztote Piéro” w Gubinie (2021)

HANNA CIEPIELA: dziennikarka, bibliotekarka, autorka ksigzek. W . 1991-2003 zwigzana
z ,Gazetg Lubuska”, od 2003 r. nauczycielka i bibliotekarka w Bibliotece Pedagogicznej
Wojewddzkiego Osrodka Metodycznego w Gorzowie. Autorka albuméw: ,Strebejko”
(2008) i ,Kowalski” (2016), wydanych w cyklu Kolekcja 750-lecia; ksiazki ,,Zaraz wra-
cam” (2008) o bohaterach gorzowskiej Alei Gwiazd; monografii ,,40 lat Zespotu Tarca
Ludowego Mali Gorzowiacy” (2021) i ksiazki ,,Galeria Lubuskich Pedagogdw” (2021). Od
kilku lat pisze opowiadania.
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NA TURBACZ

Ferdynand Gtodzik

Zakolnymi $ciezkami stromymi wéréd lasow,
ida bracia stryjeczni, by zazy¢ wywczasu;

to sie mienig na stoncu, to w cieniach sie kryja,
zawierzajac swdj ciezar wystuzonym kijom.

Ida w gtebie zielong zaduszng i skwarna,

by po drodze steranej zagubi¢ niezdarno$é.
Lato mosci polany swietliscie, bezgtosnie,
stofice promien przez liScie przecedza zakosnie.

Lotne muchy btyskliwe na przekér ich doli,
wokot gtdw tancza kota wiecznych aureoli;
bujne ziota, co nigdy nie widziaty kosy,

strosza zdzbta zzieleniate od soczystej rosy.

Czas sie krotkim positkiem umocnic drobine,
stotem pien, co odnalazt w cieniu swoj spoczynek.
Az dobrneli do celu u szczytu Turbacza,

co dziobiastym schroniskiem o niebo zahacza.

Szlak sie wije w doline jako jezor smoczy,

chca co$ szczytom powiedzied, lecz nie wiedzg o czym.
Ledwo oczy nacieszg $wietlistym widokiem,

wzdtuzne cienie im kaza powracac przed zmrokiem.

Popotudnie zachodom niemrawo przyswieca,
ciezar drogi powrotnej dzwigaja na plecach;
wsrdd paproci skrzydlatych, rozswietlnych gatezi,
trud podwdjny utrwala braterskie ich wiezi.

FERDYNAND GtODZIK: poeta, satyryk, cztonek ZLP i RSTK. Wtasnym naktadem wydat
kilka arkuszy z tekstami satyrycznymi, a w 2006 r. zadebiutowat oficjalnym tomikiem
Winien i ma. Wydat réwniez tomiki: ,,Wtasnym nosem” (2011), ,,Szachy na lachy” (2014),
4Fredno$¢ i przechera” (2016) oraz ,Ksiega imion” (2017). Laureat nagréd i wyréznien.
Mitosnik szachéw i jogi.
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WIADOMOSC

Danuta Szulczyniska-Mitosz

Leze na wznak na tgce. Jakis duch po burzy
Wspélnych lotéw, w objeciach mocniejszych od stali,
Zaniést mie tu i ztozyt - sam odleciat dalej.

Stonice z dtoni omdlatej ztoty sen mi wrézy! [...]J*

Wiatr przewiat obtoki na niebie jak klisze w aparacie. Nadchodzity z lewej strony
i znikaty z prawej, zmieniajagc w miedzyczasie swoj ksztatt. Wszechswiat nade
mna miat kolor btekitno-biaty i pachniat rozgrzana ziemia, rzeka i obietnica. Byt
zapowiedzig cieptego wieczoru, spotkania przy drewnianym stole pod lipa, sma-
ku miodu, aromatu chleba i Swiezo skoszonej trawy. Byt zaczatkiem raju, jego
przedsionkiem i brama do szczescia. Anka uparcie rwata dmuchawce i malerikie
igietki biatego puchu taskotaty mnie w twarz.

- Powiemy im dzisiaj?

Odwracam sie leniwie na bok. Teraz w twarz taskocze mnie wysoka trawa. Ce-
lowo przeciggam ten moment, bo i czas ptynie wolno. Tylko tutaj tak potrafi, tylko
tutaj czas nie poddaje sie wyscigowi i trwa ponad wszelkimi prawami fizyki. Sielanka.

- Powiemy? - puka mnie palcem w plecy, jakby chciata, aby kto$ jej otworzyt drzwi.

Siadam i patrze na jej niewinng twarz. Dla niej wszystko jest takie proste.
Uktadalne. Dajace sie uporzadkowad i wpisaé w rytm przyrody. Wiosna jest czasem,
gdy wszystko budzi sie do zycia, lato czasem zbiordw, jesien w swoim szalenstwie
niszczy to, co tak pieknie wczes$niej pokolorowata, a zima jest czasem na odpoczy-
nek. Na zbieranie sit do kolejnych siewdw, prac w polu, porzadkdw. Tkwita w tym
naturalnym cyklu zycia od zawsze. | od zawsze wiedziata, ze na macierzynstwo tez
jest czas. | ten, wtasnie ten, uwazata za najlepszy. Obietnica mitego wieczoru pod
lipg zaczeta sie lekko rozwiewac popychana zachodnim wiatrem. Usiadtem.

- Powiemy...

Zarzucita mi rece na szyje. Sam nie wiem, czy bardziej w gescie podziekowa-
nia, czy bezwarunkowej mitosci, ktéra - wiedziatem o tym z petnym przekonaniem
- do mnie zywita. Byta naiwna jak dziecko, nieskomplikowania i dobra. Anka. Stod-
kie blond dziewcze, ktére zapatrzone byto we mnie jak ja w obtoki na niebie. Tyle
ze ja niczego od obtokdw nie chciatem. Zachwycatem sie nimi prostym uczuciem

bez zadnych oczekiwan. | marzytem o tym, abym sam byt tak traktowany.

Delikatnie odsunatem ja od siebie, chcgc napawad sie jeszcze natura. Chcia-
tem ciszy. Nie tylko tej na zewnatrz, ale i tej, ktérej brakowato mi w srodku. By-

! B. Le$mian, Leze na wznak na tgce, [w:] B. Le$mian, Poezje wybrane, oprac. J. Trznadel,
Wroctaw 1983.

42



DANUTA SZULCZYNSKA-MIEOSZ

tem chodzacym hatasem, konstruk-
Cja zaopatrzona w najgtosniejszy na
Swiecie mechanizm, ktéry dudnit mi
w gtowie i nie pozwalat sie wyspac.

- Daj sie nacieszy¢ chwila.

Powrécitem do pozycji lezacej
i wciggatem zapach wilgotnej ziemi.
Zapach rumianku, mlecza, koniczyny.
Zapach wody, w ktérym wcigz wyczu-
watem wczorajszy deszcz pomieszany
z zapachem ryb i mokrych lisci wierzby
rosnacej w poblizu. Bukiet pachnacy
beztroska i zapomnieniem.

- Awiesz, ze stryj spod Tomaszowa tez
dzi$ przyjedzie?

Zndw wizja wieczornej biesiady uktuta zamiast cieszy¢. Stryj spod Tomaszowa.
Rodzony brat ojca Anki byt w ich rodzinie kim$ waznym. Byt panem na hektarach,
miat wtasna firme przetwarzajaca owoce, byt kims! Jeszcze i to... Jej rodzice byli juz
wystarczajacym stresem, a teraz dowiaduje sie, ze armia wroga przybiera na sile.

-Sam?
- No cos ty! Z zong i z dziemi!

Cholerne Swieto. Na razie tylko dla mnie, ale za pare godzin stanie sie i dla nich.
- Jak czujesz sie z tym, ze urodziny twojej mamy zostang zepsute taka wiadomoscia?
- Zepsute? Przeciez sie uciesza! Ojciec juz od kilku lat méwi, ze w moim wieku

powinnam miec co najmniej trojke dzieci.

- W wieku dwudziestu dwdch lat? Naprawde?
- 0j, nie ztos¢ sie... Wiesz jacy oni sa. I... | bedzie dobrze! Zobaczysz!

Tylko czy ja chciatem tego ,dobrze”? Czy ja chciatem spedzic reszte swoje-
go zycia w wiejskiej chatupie razem z te$ciami na rozmowach o ptodozmianach,
nawozach i gnoju.

- Powiedzmy im teraz. Nie czekajmy do wieczora, az beczka z samogonem two-
jego ojca bedzie pusta.

Radosny pisk sptoszyt ptaki, ktore z gtoSnym jazgotem odleciaty z drzewa.
Anka wstata i wygtadzita sukienke. Poprawita tez wtosy i strzepneta resztki trawy
z gotych tydek. Byta gotowa. Jak zawsze stawata na wysokosci zadania, niezalez-
nie od tego, czy byta to koniecznos¢ pomocy w gospodarstwie, czy opieki nad
chora babcia. Teraz jednak miatem watpliwosci, ktérych jej brakowato. Przewi-
dywatem raczej wrogosc¢ i potepienie na wiesc o cigzy przed $lubem, w dodat-
ku z facetem, ktéry nie zamierzat przejs¢ na gospodarskie zycie i byt ateista. Nie
lubili mnie. A ja nie lubitem ich. Nie lubitem ich ,jezdem”, ich ,trza i$¢ na pole”,
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»pozamiatac schédki” i ,zamkna¢ dzwi”. Nie mogtem tego stuchaé, nie mogtem
ani przez chwile poczuc sie jednym z nich, szanowac ich czy kochaé. Nie bytem
pewien nawet tego, czy ja kochatem. Byto mi z nig po prostu dobrze, wygodnie,
bezpiecznie. Byta pracowita, dobra, postuszna, oddana. Ale czy to nie za mato
na mito$¢? Nie umiatem zaakceptowac jej przywar, jej wiejskiej gwary, prostoty.
| wiem, co bedzie, kiedy powiemy im o dziecku. Bedzie awantura, krzyk, nakta-
nianie do $lubu i to koscielnego, do zamieszkania tutaj, na wsi. Z zadna z tych
rzeczy nie mogtem sie zgodzi¢. Wiadomos¢ o dziecku i ich wrogie nastawienie
pozwoli mi jednak catkiem zgrabnie z tego wyjs¢. Oburze sie, trzasne drzwiami,
a na dziecko bede ptacit. | tyle.

Spojrzatem na Anke. Uszczesliwiona, zarumieniong od storica, wypetniona
marzeniami. Jej byto mi najbardziej zal. Ale przeciez jest dorosta, wie, czym kon-
czy sie spanie w jednym tdzku lub raczej spanie na sianie w stodole jej ojca. Moze
planowata to wszystko? Moze to miata by¢ putapka?

Droge do jej domu pokonujemy w milczeniu, choé czuje, ze ona chciataby
médwic. Nie pozwalam jednak na to, ucinajac wszystkie proby rozpoczecia rozmowy.

Dom Anki potozony jest na skraju wsi, ocieniony roztozysta lipa, sasiadu-
jacy z hektarami pdl, na ktérych wszyscy zgodnie pracowali. Caty rok. Trzysta
sze$édziesiat piec dni. Swiatek, pigtek. To nieludzkie. Nienormalne!

Wita nas jej matka. Spracowana, drobna kobieta, ktéra rzadko sie odzywa.
W ogrodzie pod lipa siedza juz: ojciec, bracia, wuj z zong i dzie¢mi. Tylko ona wciagz
biega, donoszac kolejne rzeczy na stét. To jej $wieto, ale nikt tego nie zauwaza. To
tez mnie denerwuje, tylko czy... czy ja nie bytbym przypadkiem taki sam?

Podejmuje decyzje. Teraz albo nigdy. Siadamy z Anka obok jej kuzyndw i cze-
kamy, az drobna kobieta usiagdzie ze wszystkimi. Idzie. Stawia na stole pétmisek
z wedlinami wtasnego wyrobu. Pachng obtednie. Obserwuje zgromadzonych
ludzi. Prostych, spracowanych, nieskomplikowanych. Widze ich rado$¢ na twa-
rzach, mimo zmeczenia, mimo goraca. Widze tez co$ jeszcze. Posrdd tych wszyst-
kich przekomarzanek, chaosu, uspokajania dzieci, narzekania na susze, znajduje
w nich poczucie spetnienia. Poczucie dobrze spedzonego czasu, dobrego zycia,
stusznych decyzji. Nagle zauwazam w ich gestach, surowych i szorstkich, mito$¢.
Wyzsze uczucie, do ktérego - w moich podejrzeniach - nie byli zdolni. Jeszcze nie
wypitem, a juz szumiato mi w gtowie. To niemozliwe, co$ sie nie zgadza. ..

Po pierwszym toascie za zdrowie gospodyni (toast wzniesiony bimbrem, bo
jakzeby inaczej) wstaje z zamiarem wygtoszenia naszej nowiny. Anka tez chce sie
podniesé, ale wzrokiem przywotuje ja do powrotu na miejsce.

- Drodzy panstwo - zaczynam, ale przerywa mi wybuch $miechu.

- Jacy ,panstwo”, daj pan spokéj, sami swoi!

- Drodzy panstwo - nie daje sie zbi¢ z pantatyku - mamy z Anig wiadomos¢. Nie
chciatbym psuc¢ zabawy ani przedtuzaé tego momentu w nieskoniczonos¢, po-
wiem wiec prosto z mostu, jak swéj do swego. ..
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R e L g e e

Prawde mdwiac, nie uwazatem sie za swojaka, ale jakos$ trzeba byto brnaé
w ich semantyke.

- Méw! - jeden z kuzyndw klepnat mnie w plecy tak, ze prawie upadtem na stét. -
Méw, chtopie!
- Ania jest w cigzy.

Dlaczego nie powiedziatem: ,Bedziemy mieli dziecko”? Widocznie moja
$wiadomosé przyswajata tylko ten fakt. Ze Anka jest w ciazy.

Cisza, ktéra zapadta, wydobyta na powierzchnie wszystkie dZzwieki wiosny.
Bzyczenie owaddw, warkot maszyn, ktére pracowaty w polu, klekot bociandw.
Ale tylko na chwile, bo dostownie po minucie zaczeto sie poruszenie. Nie mogtem
niczego wytowi¢ z potoku stow i pytan, statem jak ogtuszony. Spodziewatem sie
wrogosci i na nig czekatem. Spodziewatem sie oburzenia i wotania o pomste do
nieba, ale niczego nie mogtem z tych stéw zrozumied. Jakby czas stanat w miejscu.
Czekatem tylko na moment, w ktdrym zleci sie tu cata wie$ z widtami, przy pomocy
ktérych wyniosg mnie ze wsi, jak dokoricze wypowiedz. O tym, ze znikam. Ze $lu-
bu nie bedzie. Na razie jednak czekatem. Niech oswoja sie z mysla o nieslubnym
dziecku. Za duzo na raz tez niedobrze... Wytowitem wreszcie gtos jej ojca.

-1 co zamierzasz zrobic z tym fantem, kawalerze?

Widze tylko oczy Anki wpatrzone we mnie tak bardzo, jakby $wiat przestat
istnieé. Byt w nich taki bezmiar mitosci, ze mdgtbym sie w nim zanurzy¢ i utonad.
Mitosci, nadziei i strachu. Nie mysle juz o wrogim nastawieniu do mnie, nie mysle
o0 pogardzie, jaka mnie darza. Widze tylko to szczere uczucie.
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- Swoje juz zrobit - wuj raczyt zabrac gtos. - Teraz trzasnie dzwiami i ucieknie.

Ucieknie? Patrze na Anke, ktérg znam zaledwie od pét roku. Patrze na obcych
mi ludzi, ktdrzy czuja sie ze soba tak bardzo swobodnie, ze nikt nikogo nie upomina
za chamskie odzywki. Anka ma tzy w oczach, ale siedzi jak skamieniata. Nie odzywa
sie, nie spuszcza gtowy, nie catuje ojca w reke, jak to ma w zwyczaju, gdy zrobi co$
nie po jego mysli. Caty czas patrzy tylko na mnie. Ona juz wie, przeczuwa najgorsze.
Pomimo naszego sielankowego poranka wsrdd pocatunkdw i pieszczot wie, co chce
powiedziec. Pomimo jej sity wydaje mi sie teraz krucha i bezbronna jak dziecko.
Przyczepitem sie tych ,dzwi”.

- Méwi sie ,drzwi”. Méwi sie: ,,schodki”, nie ,,schodki”.

Patrza na mnie, nic nie rozumiejac, a mnie puszczajg nerwy. Widze, jak
kobiety uspokajaja swoich mezdw, jak dzieciom kaza i$¢ sie bawié gdzie indziej,
widze jak podwijaja rekawy koszul. Lincz? Trzesa mi sie rece, kiedy i ja zdejmuje
marynarke. Oni jednak nadal siedza. Ojciec uzupetnia kieliszki. Teraz widze jesz-
cze wyrazniej, jak bardzo s3 zzyci, jak bardzo czuj3 sie rodzing, jednym organi-
zmem, jednym wieloosobowym bytem. Wstepuje we mnie jaki$ duch przekory.
Cos, czego nie zdotatem nigdy pojaé.

- To co? Na zapowiedzi chyba trza da¢... Skoro tu juz jezdem...

Pierwsza usmiechneta sie matka, za nig jej maz. Po chwili $mieja sie wszy-

scy. Tylko Anka ptacze i bez zadnych zahamowan wyciera tzy w moja koszule.

[...] Wrazenie barw i szuméw i bezdennych swiatéw,
Zmieszane w jednos¢, niby w stworzenia pradobie,
Oddziela sie ode mnie, jako won od kwiatéw,

I trwa juz ponade mng - i juz samo w sobie!

A chociaz ze mnie wyszto - nalezy nie do mnie,

Lecz do wszystkich chmur, storica przerazonych marg,
Do bezkreséw, do nieba jasnego ogromnie,

Co na mnie - niewiernego - patrzy z takq wiarg!..?

DANUTA SZULCZYNSKA-MILOSZ: pisarka, recenzentka i nauczycielka. Urodzita sie
w Trzcifisku-Zdroju, ale od wielu lat jest zwigzana z Gorzowem. W swoim dorobku ma
publikacje w ,,Pograniczach” oraz ,Dyskursie”. Jest autorka recenzji zewnetrznej oraz
postowia do nominowanej do Nagrody Literackiej NIKE ,,Ksiegi ocalonych snéw” Kry-
styny Sakowicz. W 2022 r. wydata swoja pierwsza powies¢ ,Podszepty”, ktdra w czerwcu
promowata w Ksiaznicy Herberta.

2 Tamze.

46



FELIETON

ESKAPADA DO LASU

tucja Fice

Od jakiegos czasu bawie sie w detektywa, probujac rozszyfrowac pewna tajem-
nice. Szukam wiedzy w necie, wykonuje telefony, szukam ksigzek na temat pra-
cownikéw przymusowych w 11l Rzeszy. Jak mysled i pisaé o wojnie, ktorej sie nie
doswiadczyto? Jak pisaé o strachu, przemocy, gwattach, upokorzeniach, gtodzie,
tesknocie, gdy ma sie wiedze z opowiadan swiadka i wiedze historyczna z ksia-
zek? Czy mam prawo ubierac zdania w metafory i karmic¢ czytelnika nadzieja, ze
to sie juz nigdy nie powtorzy? W obliczu wojny w Ukrainie i sytuacji na $wiecie
Smiem twierdzi¢, ze jednak historia na okragto sie powtarza. Jestem zmeczona
tematem wojny, ktora wylewa sie z medidw, a nawet cieknie z mojego kranu. To
byt znaczacy powdd, bym tego upalnego dnia odpoczeta psychicznie, opuscita
swoje cztery katy i zrelaksowata sie w dzikim miejscu. Chciatam zwrécié uwa-
ge na wzajemng zalezno$¢ pomiedzy Naturg a moim umystem. Teraz wiem, ze
podéwiadomie chce sie ustrzec przed czyms$, co moze dopiero nastapié, a se-
kundowe przebtyski czego$ niespodziewanego tla sie w mojej gtowie. Pogoda
zapraszata do lasu. Na tej dtugiej wycieczce omal sie nie zgubitam jak w jakiej$
dzungli. W tym ryzyku zagubienia sie doznatam odczucia, jak bezosobowo dziata
na mnie Natura. Byto to spontaniczne doznanie cierpniecia skory na zewnatrz
i gdzie$ w $rodku. Odkrytam, jak wielka tajemnice, ze zrédto strachu byto tylko
w mojej gtowie. Postanowitam trzezwo spojrzeé na te kwestie, tak jak trzezwa
jest w kazdej chwili natura lasu. Przeciez drzewa sie nie boja. Wrécitam cudnie
odprezona, zresztg jak zawsze po dtugich samotnych wyprawach. Zawsze wte-
dy odchodzi ode mnie poczucie zablokowania, tego wewnetrznego zapchania
brudnymi myslami. Odczuwam wtedy rozluznienie, fluktuacje niewidzialnej
energii, co wzmacnia w sposéb fizyczny moje ciato. W sercu obserwuje te me-
tafizyczne zmiany, az po pustke w umysle. Uwielbiam takie momenty, kiedy nie
ptywam w tej zupie strachliwych mysli, bo wéwczas daje uwage czemus$ dosko-
natemu, czemus, czego sama nie rozumiem, a co pochodzi od Matki Natury. Tak
dziata na mnie las, ktéry potrafi wprowadzi¢ mnie w lekki stan uspienia, podczas
ktérego odbieram wrazenie, ze drzewa lecza mnie hipnoza, cho¢ niezupetnie
jest to hipnoza, bo moje oczy odbieraja nieskazony jeszcze obraz przyrody. Nie
jestem w stanie poming¢ orgii leSnych barw i zapachéw, tego tanca lesnych zyja-
tek, na ktére zawsze zwracam uwage, poczawszy od koron drzew do samej $cidt-
ki. Te kragtosci drzew i zreszta catej Natury zawsze wprowadzaja mnie w nowe
zdumienie, jakbym byta w lesie po raz pierwszy i dopiero teraz zauwazyta, ze
wszystko jest okragte. Demokryt miat racje, Ze nic nie jest proste w swej atomo-
wej strukturze. Kiedy w tej chwili tak stylizuje duchowe wrazenia, nic nie jest dla
mnie wazne. Zadne tajemnice $wiata, polityka, ekonomia czy wojna w Ukrainie.
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Nie mam zamiaru, by stowo wojna odebrato mi przyjemno$¢ formutowania sub-
telnych, kwiecistych mysli. Bedzie dobrze, bedzie dobrze. Cho¢ wojny dobrze
zaplanowane, to mysle, ze docztapie do naturalnej, wyznaczonej mi przez prze-
znaczenie $mierci. Takich kwiecistych mysli zycze tym, ktérzy mnie czytaja, i tym,
ktorzy nie czytaja. Jak Swiat wypieknieje w naszych gtowach, to moze wypieknieje
tez w tej materialnej rzeczywistosci 3D.

LUCJA FICE: poetka, eseistka, pisarka. Autorka cyklu powiesci emigracyjnych o opie-
kunkach i pielegniarkach pracujacych w Europie po 2004 r. (,Przeznaczenie”, ,Wyspa
starcow”, ,Za krysztatowym lustrem”), oraz wspomnien ,Druga strona grzechu” i trzech
tomikéw poezji. Cztonkini ZLP i RSTK. Nagrodzona przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa
Narodowego medalem Zastuzony dla Kultury Polskiej. Uczestniczka programu Emigrantki
wtasnym gtosem na Festiwalu Emigracji w Gdyni. Laureatka konkurséw ogélnopolskich.
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OSTATNIA PRZYSTAN

Eliza Chojnacka

Niobe zostata sama ze wspomnieniami 0 mezu. Mogta teraz do woli wyobra-
zac sobie jego sine zmaltretowane ciato, gdy nagle ustyszata gtos, ktéry doszedt
do niej jakby z zaswiatow:

- Dzien dobry pani.

Gdy odwrdcita wzrok, tuz za jej plecami przechodzit dystyngowany star-
Szy mezczyzna.

- Dobrze panig widzie¢ - dodat, a z jego strony powiato przyjemnym cieptem,
ktére cho¢ na chwile zdominowato przygnebiajaca aure cmentarza, wypetniajac
Sciezki pomiedzy grobami.

- Dzien dobry... - odpowiedziata zdtawionym gtosem.

Przypomniata sobie, ze znaja sie ze szkoty, w ktdrej kilka lat temu razem
pracowali. Wiedziata, ze mezczyzna pochowat zone, w ten sposéb po $mierci
Winca stali sie sasiadami dzielacymi te sama dziatke cmentarza.

- Zawsze to jakie$ towarzystwo - pomyslata, odprowadzajac go wzrokiem, po
czym niemal natychmiast odwrdcita sie tytem, dajac do zrozumienia, ze nie ma
ochoty na rozmowe.

- Mam nadzieje, ze ma sie pani juz lepiej, bo martwiliémy sie o pania z zong -
mdwiac to, skinat gtowa w strone ptyty nagrobnej. - Opowiadatem jej o catym
tym bardzo przykrym wydarzeniu, jest przejeta podobnie jak ja - méwiac to,
jego oczy jakby sie usmiechnety, jakby chciat wydoby¢ z siebie rodzaj ulgi, ktdrg
chciat ja obdarowad. - Dobrze, ze pani wrdcita cata i zdrowa, bo moja zona nie
potrafita tego zrobic. Szpital niestety jej nie pomdgt. Mysle, ze jego aura jest prze-
kleta, o czym wspominaja byli pacjenci. Sam bytem swiadkiem jednej z rozmow,
w ktérej mtody mezczyzna opowiadat, ze nocami na pustych korytarzach stychac
ptacz - gdy to méwit, wyraznie byt poruszony. - Przyzna mi pani racje, ze dusze
tych nieborakéw petaja sie po salach w poszukiwaniu leku na spokdj, ktérego
nie potrafili zaznac za zycia.

Niobe skineta potakujaco gtowa, po czym niemal natychmiast przypomniata
sobie, gdy bedac jeszcze w szpitalu, zalewata sie w tzami z byle btahych powoddw.
Wzruszaty ja najprostsze rzeczy, o czym czesto rozmawiata z lekarzem, to znéw mé-
wita, ze u niej wszystko w porzadku. Gdy popadata ze skrajnosci w skrajno$¢, psy-
chiatra zlecat jej terapie zatoby lub terapie gniewu w grupach - do wyboru, a gdy
odmawiata, proponowat, by ptakata, gdy tylko tego potrzebuje. Byta przekonana, ze
nie potrafi jej pomdc, lecz po kilku dniach wiedziata juz, ze miat racje, w ten sposéb
zdnia na dzien powracata do niej rados¢ zycia. Pocieszenia szukata rowniez w sztuce
i literaturze, a takze o dziwo w religii, chodzac niemal systematycznie do kaplicy ko-
Scielnej, w ktdrej, bedac jeszcze w otepieniu i malignie, przystepowata do spowiedzi.
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- Za mato kochatam - powtarzata duchownemu, przyznajac sie do zaniechania.

Czesto niemal obsesyjnie prosita go o modlitwe za dusze meza, powtarza-
jac wszystkie przykazania, a szczegélnie piate: Nie zabijaj. Najgorsze dla niej byty
napady leku podczas spaceréw, za pierwszym razem pomogt jej pielegniarz, to
wtasnie wtedy zaprzyjaznita sie z mezczyzna, ktéry szybko udowodnit, ze jej zy-
cie zatrzymato sie jak schody ruchome lub jak winda, ktdra juz nie reaguje na
naci$niecie guzika start.

- Warto sie czasem zatrzymac, przeanalizowac zycie, to pomaga - méwit, a w jego
spojrzeniu oprocz zwiekszonej uwagi, przemknat cien troski.

Zwierzata sie mu czesto, méwiac, ze jej stopy zastygty i ze nie moze zrobic
kroku w przdd ani w tyt, a gdy to powtarzata, po jej bladawej i zmeczonej twarzy
przebiegt bolesny prawie niepokdj.

Nierzadko gniew budzit w niej poczucie winy i odwrotnie, a wyraznie wy-
niszczajace ja uczucia przeplataty sie przez kolejne dni. Nocami nawiedzaty ja
sny zwigzane z dziecifistwem, przez co budzita sie o statej porze, by je analizo-
wac. Szczegdlnie te o matce, ktdra, nie chcac z nig rozmawiaé w wielu marze-
niach sennych, odwracata od niej ostentacyjnie gtowe. Meza - choc¢ bardzo tego
chciata - nie spotykata nawet w snach.

- Stracitam z nim zupetnie kontakt - powtarzata z przygnebieniem terapeucie.

- Czy bede zbyt nietaktowny, kiedy powiem, ze trzeba zy¢ tym, co sie ma, a nie
tym, co sie stracito? - gdy pytat, wpatrywata sie w niego bez stowa swoimi piwnymi,
nienaturalnie rozszerzonymi zrenicami. - Religia robi swoje - moéwit z przekasem

- w ten spos6b nasigkamy nadzieja, a gdy odparuje, usychamy z niespetnienia -
wychodzac z gabinetu, na odchodne dodawat:

- Amdwia, ze tesknota to stowo zuzyte.

- To wieczne poszukiwanie udziela sie chyba kazdemu z nas - ustyszata ponow-
nie gtos nauczyciela, ktory gra fizjonomii zdradzat charakter zywy i nerwowy. -
Cho¢ wiekszej czesci tylko w marzeniach, bo widzi pani, gnijemy tu wszyscy. Gni-
li dziadkowie i rodzice pana Wincentego, pdzniej nawet on sam i choé na chwile
wyjechat do Krakowa, niestety jak bumerang wrdcit, a teraz pora na Franciszka.
Zal mi chtopaka, ze dZwiga ten caty ciezar rodziny - méwiac to, z wyraznym wy-
rzutem spojrzat na blada twarz Niobe.

Doskonale znata powtarzane przez sasiaddw, utrwalane w niej od lat ich hi-
storie rodzinne. Za kazdym razem z grzecznosci stuchata, nie przerywajac zmie-
nianych co rusz watkéw. Jednak gtéwna linia czesto zbyt energicznie i nerwowo
prawionych opowiadan byta stata, a mianowicie méwiono, ze rodzina Wincenta
ma swojg mroczna historie.

- To niemal jak kazda - odpowiadata wtedy z wyrazng pretensja w gtosie.

- Po raz kolejny musze dowiedzieC sie, ze tkanka rodziny mojego meza jest szcze-
gblnie zepsuta - pomyslata, pokornie czekajac na dalsza cze$¢ monologu.
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- Widzi pani - mezczyzna niemal natychmiast rozpoczat wyktad. - Z pozoru wy-
ksztatceni ludzie imali sie kontrowersyjnych zajec, dziadek Wincenta byt lekarzem

w tutejszym szpitalu psychiatrycznym - ale to pewnie pani wie - i nie bytoby w tym

nic zdroznego, gdyby jego praca dotyczyta jedynie leczenia chorych. On jednak
z powodzeniem wspdtpracowat z przybytymi do placdéwki hitlerowcami, zapew-
niajac pacjentom na ich polecenie tak zwanga taskawa $Smierc. Nie zrezygnowat
z etatu jak jego bliscy wspotpracownicy, tylko z wielkim zaangazowaniem tworzyt
listy z nazwiskami chorych psychicznie dzieci lub fizycznie niedorozwinietych,
traktujac to zajecie jako udziat w doswiadczeniu naukowym. Wiekszos$¢ ofiar eks-
perymentéw medycznych i innych zbrodni lezy po dzi$ dzien w zbiorowej mogile
na terenie szpitala, widziata pewnie pani tabliczke z napisem: W tym szpitalu hi-
tlerowcy wymordowali w latach 1942-1945 ponad 1000 chorych réznej narodowo-
sci, w tym réwniez dzieci - mowiac to, nawet nie patrzyt w jej strone, ewidentnie
byt w trakcje prowadzenia lekcji - pozostata cze$¢ pacjentéw zostata zakopana

w przyszpitalnych lasach, czyli tam, gdzie nigdy nie zaptonat i nie zaptonie zaden

znicz. Pani te$¢, ktéry dobrze czut sie w stalinowskiej Polsce, miat troche bardziej

humanitarne zajecie: do czasu ogtoszenia amnestii stwierdzat zgon skazanych na

kare $mierci.

- Znam te historie - méwiac to, wyraznie chciata przerwaé wywdéd. Doskonale
pamietata, gdy podczas jednej z kolacji Winc opowiadat jej o nienaturalnym

drzeniu skazanych oraz o ich problemach z mowa i czesto rozbieganym wzroku.

- Skazancy ze spojrzeniem zaszczutego zwierzecia, stapajac po kamiennym
chodniku, szli korytarzem $mierci, ktéry koriczyt sie zardzewiatymi drzwiami
prowadzacymi wprost do tak zwanego magazynu - opowiadat.

- Stopnie, petla i maska - doskonale pamietata trzy stowa, ktore czesto jej powtarzat.
- W ponurym pomieszczeniu, gdzie nawet latem panowata wilgo¢ i chtéd, znajdo-
wata sie sala egzekucyjna. Idgcy tam wiezniowie zartowali, ze zmierzajg na wizy-
te do magazynu. Ojciec opowiadat, ze zanim zakryto skazanemu oczy, ten gto$no
wypowiadat stowa modlitwy lub przepraszat, zdarzato sie réwniez, ze na koniec
bluznit, przeklinajac komunistycznych towarzyszy. Pdzniej wiezien zamykat oczy,
po czym naktadano mu worek na gtowe, a wtedy otwierata sie zapadnia i jedyne
co byto stychad, to chrupniecie kregdw szyjnych, po czym mdj ojciec stwierdzat

zgon - mdwiac to, Winc nie przejawiat skruchy ani zadnych emocji.
Niobe zapamietata szczegélnie jego posagowa twarz.

Dtuzsza chwile stata jak stup, na ktéry kapaty pojedyncze krople deszczu,
byta jak nieobecna, co jakis czas jednak budzity ja kolejne stowa nauczyciela.
- Ewidentnie ma wprawe w méwieniu - myslata, zaraz potem stajac sie stucha-
czem jego dalszego wywodu.
- Saga rodziny ciazy na chtopaku, az go zal. Powinien czym predzej stad wyje-
chad, ja bym mu tak radzit, szczegdlnie, ze powiew Zachodu wyraznie zapomniat
0 naszej miescinie, co nie zmienia faktu, ze mtodziez i tak czuje go w trzewiach,
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dlatego cze$¢ z nich juz stad wyfruneta. Franciszek powinien zrobi¢ doktadnie to
samo. Oprdcz banerdw i zapowiedzi inwestycji nic sie tu od lat nie dzieje, do tego
dochodzi pogtebiajace sie bezrobocie, co widaé gotym okiem po domostwach,
bieda ciagnie sie ulicami, jakby faktycznie kapitalizm o nas zapomniat. Z czasem
i chtopak zacznie sie zmieniac i uzaleznia¢ od miejsca jak my. Dzi$ na szcze$cie

w naszym kraju przepas¢ pokoleniowa wyraznie istnieje, z czym pewnie pani nie
raz sie spotkata. Przepraszam, ze to méwie, ale doszty do mnie stuchy, ze pasierb
nie odwiedzat pani w szpitalu, to smutne - mdwiac to, wspdtczujaco Sciszyt gtos
po to, by po chwili bez oporéw kontynuowac - Prawdopodobnie za $ciang jego
mtodosci buzuje juz zupetnie nowa jako$¢, ktéra w jakims$ stopniu potrzebuje
wrazen i zmian, chod z drugiej strony pani jest z Zachodu, to praktycznie kontakt
z nim powinien by¢ tatwiejszy, szczegdlnie ze obcokrajowcy do naszego kraju
przynosza posmak modernizmu i nowosci, czyli powinien lgnaé. No chyba ze za-
czeta mu sie pani kojarzy¢ z ktopotami ojca i z tym naszym polskim odwiecznym
pesymizmem, az tylko patrzeé, sam sie nim w koncu zarazi, szkoda mtodzienca -
mowiac to, pokrecit na znak niezgody gtowa, po czym spojrzat na gréb zony i do-
dat: - My dajemy wnukom mozliwosci, by korzystaty z pozytywnych przemian,
z otwartych granic, jeden mieszka w Niemczech, uczyt sie tam, a drugi w Krako-
wie. Zawsze im ttumaczyliSmy, ze poza granicami istnieje jakis model umystowej
odwagi, dlatego pani jest naszym prezentem zagranicznym.

Dawno nie zrobito jej sie tak przyjemnie, czego nie potrafita nawet ukryé.

- Dziekuje - odpowiedziata mile zaskoczona.

- Nie ma za co dziekowad, taka jest prawda. Powinna stac sie pani szczegdlnie dla
niego impulsem do zmiany. - Gdy to powiedziat, wyraznie zmeczony usiadt na
zawilgoconej tawce, po czym dodat - W naszym pokoleniu tlity sie marzenia jak
te znicze, ktdre szybko gasna, zbyt szybko. Wtedy przychodzita mysl, ze za na-
szego zycia nic dobrego i tak nie nastapi. Gdy cztowiek wracat do domu, zadawat
sobie pytanie: Méj Boze, tak ma wyglgdaé moje Zycie? - méwiac to, rysowat kon-
cem parasola na mokrej ziemi kreski, jakby zaczat w ten sposéb odmierzaé czas
do korica ich rozmowy. - Bo widzi pani - kontynuowat. - Najgorzej jest utknac
w takim miasteczku, to troche jak wyrok. Przez lata tak bardzo wrastasz w tkanke
pipidéwy, ze trudno sie juz ruszy¢, do czasu az przesigkasz matomiasteczkowymi
problemami na dobre. Wiem, co méwie, bo utknatem tu i nawet $mier¢ zony nie
data mi odwagi, by opusci¢ to miejsce - zamilkt na krétka chwile. - Choé wyraz-
nie nasze spoteczenstwo zbudzito sie z mitologicznego snu i wkroczyto w rze-
czywistos¢, sama pani widzi jaka, pozbawiong empatii i skruputéw, zatarty sie
wartosci, ktore niosty nas przez caty okres przemian. W naiwnosci stapalismy po
niepewnym i kruchym wtedy gruncie, by w koficu wpas¢ po szyje w bagno - mé-
wigc to, rozejrzat sie po btotnistym terenie i wtedy dodat: - Dostownie. Toniemy
w btocie niezrozumienia, cztowiek cztowiekowi wilkiem. Nasza wspélnota i na-
sza wspotpraca rozprysty sie na kawatki. Stronimy od siebie niczym najwieksi
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wrogowie. Niech pani spojrzy na te osobe - skinat gtowa na zblizajaca sie w ich
strone kobiete. - Wyraznie czerpie przyjemnos¢ z cudzego bélu. Chodzi na pogrzeby

- wszystkie.

Zamilkt na chwile, jakby zbierat sity do dalszej rozmowy lub czekat, by kobieta
oddalita sie.

- U meza tez byta - wtracita $ciszonym gtosem Niobe.

- Bytbym zdziwiony, gdyby nie. Toz to dla niej sensacja. Takie kobiety i ich zacho-
wanie to efekt nieudanych przemian - méwiac to, zasmiat sie pod nosem. - Efekt
uboczny oczywiscie. Z wielkiej solidarnosci nastata wielka obojetnosé, w ktérej
nie licza sie czyjes uczucia.

- Moze nie jest tak zle... - sama byta wyraznie zaskoczona swoimi stowami.

- Nie? - zapytat wymownie mezczyzna. - Wie pani, mozna patrze¢ przez rézowe
okulary, ale co to da?

- Nadzieje?

- Znowu? Nadzieja - usmiechnat sie, po czym dodat: - Ale skoro tak pani méwi,
z nadzieja byto nam zawsze do twarzy.

- Wiem, nim tu przyjechatam, sporo ksigzek czytatam o waszym kraju.

-1 jak konfrontacja? - zapytat ztosliwie.

- Réznie - odpowiedziata ku jego zaskoczeniu. - Pewnie podobne rozczarowania
czutby pan, bedac w moim rodzinnym kraju.

- Tak, bo ksigzka to pobozne zyczenie autora - mowiac to, zamyslit sie na krotka
chwile, po czym dodat - Mimo wszystko, gdybym byt mtody, nie tkwitbym tutaj.
Dlatego dziwie sie, ze pan Wincenty z synem i pania tu powrdciliscie. Cho¢ chto-
pak nim tu zwiednie, mdgtby sie jeszcze uratowad. Gdy to powiedziat, spojrzat
w strone bramy cmentarnej, jakby go juz wypatrywat. - W tym - przepraszam
za stowo - zadupiu, gdyby nie rzeznia pani meza, nie bytoby nawet pracy, szpital,
podziemne korytarze oraz park krajobrazowy - ot, cate miejskie skarby, a do tego
zero przemystu, a z turystyki to i Salomon nie naleje. A jak wiadomo, cztowiek
pograzony w bezrobociu to i brzytwy sie chwyta, dostownie. A maz lezy tutaj, wiec
miasteczko znalazto sie razem z pania i chtopakiem na zakrecie, méwitem, ze
jestesmy ze soba zespawani? Tak wtasnie sie tu grzeznie.

Wzdrygneta sie na stowa mezczyzny, ktéry pospiesznie dodat:
- Cho¢ pani to sie szczerze dziwie, nawet pani piekne imie - Niobe, nie pasuje tutaj.
Gdy to powiedziat, z daleka dostrzegt zblizajacego sie Franciszka.

- Zycze pani dokonania trafnego wyboru - po tych stowach stanat tuz za niewielkim

ogrodzeniem i zatopit sie w modlitwie.

ELIZA CHOJNACKA: mieszka w Barlinku. Autorka powiesci psychologicznych, blogerka,
specjalistka od marketingu. W 2008 r. otrzymata ,Literacka przepustke Zwierciadta”.
Autorka trzech powiesci: ,Nieporzadna”, ,,Sinicuik” oraz ,Placebo”. Obecnie pracuje
nad powiescig ,,Niobe”, z ktérej fragment zamieszczamy w tym numerze.
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DRYFUJAC PO WSCHODNIM POGRANICZU

Magda Turska

ROZMOWA Z AGNIESZKA RYBAK | ANNA SMOEKA, AUTORKAMI KSIAZKI ,KRESY.
ARS MORIENDI”, KTOREJ PROMOCJA ODBYEA SIE 13 MAJA W KSIAZNICY HERBERTA
W GORZOWIE.

Dwugtos w reportazu to trudna rzecz. Jak udato sie paniom stworzy¢ wspélnie
dwie ksigzki, ktére dopieszczone i o dziwo jednolite, sprawiaja wrazenie, jakby

je napisat jeden autor?

Anna Smétka: Juz w czasie naszego pierwszego spotkania w matej kawiarni nie-
daleko parku w kazienkach okazato sie, ze nie tylko podobnie myslimy o Kresach,
ale i podobnie czujemy. To klucz do udanej wspétpracy. Kazda z nas miata inny
bagaz kresowych doswiadczen. Agnieszka robita wywiady z kresowiakami, cho¢
sama jest rodowitg warszawianka. Co rusz natykata sie na zaskakujace dla niej
opowiadania, takie jak relacja pani Mars o codziennej wysytce samolotem tru-
skawek z plantacji w majatku rodzicow w wojewddztwie lwowskim do Harrodsa
w Londynie. Ja mam kresowe korzenie z Nowogrédczyzny i dostatam w posagu
tajemnicze, krwawe wydarzenia, o ktére mojg babke znad Szczary nie pozwa-
lano mi pytaé, poniewaz wyszta z wojny z ciezkg trauma po stracie ojca (ona
sama zostata wtedy aresztowana przez NKWD), brata i meza oraz po wygnaniu
ze stron rodzinnych. W czasie kolejnych narad mozolnie rodzita sie koncepcja
dwdch ksiagzek: ,,Kreséw. Ars moriendi” - o umieraniu Kreséw, i ,Wiezy Eiffla nad
Pina” - o ich odbudowie. Pierwotnie miato by¢ tylko o finis Poloniae, ale w trakcie
zbierania materiatow odkryty$my tak wiele ciekawych i zupetnie zapomnianych
historii o inwestycjach na Kresach, ze narodzita sie z tego kolejna ksiazka.
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Spedzitysmy ze soba mndstwo czasu, przemierzajac setki kilometréw w drodze
na Polesie, Podole, Wotyri, Zmudz, do Wilna i Lwowa. Rozmawiaty$my o listach,
pamietnikach i urzedowych pismach skopiowanych w archiwach, analizowatysmy
przeprowadzone wywiady, ogladatysmy zdjecia nieistniejacych domdw, ulic. Powoli
zaczety wytaniac sie kontury przysztego tekstu.

W Tygodniu Bibliotek gorzowska Ksigznica goscita panie na arcyciekawej pro-
mocji. Zaréwno Agnieszka Rybak, jak i Anna Smétka to urodzone méwczynie.
Skad dar krasoméwczy? Czy to geny? Czy reportazysta nie powinien li jedynie
by¢ stuchaczem, poniewaz w pan przypadku wydaje sie, ze jestescie réwniez
wybitnymi opowiadaczkami? Jak wygladaja rozmowy z bohaterami reportazy?

Agnieszka Rybak: Przede wszystkim wymagaja kontaktu osobistego. Pojawiamy
sie w czyim$ domu niezaleznie, czy jest on nad Niemnem, czy nad Odra, dwie cat-
kiem obce kobiety, siadamy nad parujaca herbata, dyskretnie uktadamy na stole
dyktafony i szukamy nici porozumienia, pozwalajacej przejs¢ do delikatnej sfery
historii rodziny. Z punktu widzenia dzisiejszego tempa przetwarzania informacji
w dziennikarstwie to metoda bardzo staroswiecka, wymagajaca mndstwa czasu
i pieniedzy. W takiej atmosferze wywiad zamienia sie w wieczdr wspomnien, go-
spodarze wyciagaja z szuflad zdjecia i dokumenty, czesto majace status relikwii
rodzinnych i stanowiace, niczym pie¢ drog Swietego Tomasza z Akwinu, dowody
na istnienie kresowego Swiata.

Tak byto na przyktad w czasie wizyty w Magdalence pod Warszawa u pana Krzysz-
tofa Ortowskiego. Wykonat on ogromna prace, pieczotowicie zbierajac dokumenty
i relacje ustne dotyczace swoich przodkdw z Berdyczowa, nawiazat kontakt z ukra-
inska czescia rodziny, a potem ze szlachecka hojnoscia wytozyt przed nami na stét
swoje zdobycze. Opowiadat z werwa, nie omijajac drobnych grzechéw i utomno-
$ci krewnych, przez co staneli nam przed oczami ludzie z krwi i kosci. Chcieli zy¢
i mimo ze pochodzili z wierzacej polskiej rodziny, probowali sie jako$ wpasowac
w system bolszewicki, a nawet robi¢ w nim kariery. Na nic sie to nie zdato - sposrdd
pieciu braci Ortowskich czterech rozstato rozstrzelanych w wyniku tzw. operacji pol-
skiej NKWD, czyli masowych mordéw na Polakach w ZSRR w latach 30.

Bezcenne sa dla nas dzienniki i pamietniki, daja dostep do uczu¢ i mysli opisy-
wanych przez nas postaci. Anka dostata od kolegi wspomnienia jego ciotki Ge-
nowefy z Oziewiczéw Gabriatowiczowej. To z wielkim talentem opisana historia
dziewczyny z drobnoszlacheckiej rodziny z zascianka Lenkowszczyzna w po-
wiecie Motodeczno urodzonej w 1927 roku i wywiezionej z rodzing w 1952 roku
do Uzbekistanu - te powojenne deportacje Polakdw sa bardzo stabo znane. Po
przeczytaniu tekstu pojechatySmy do pani Genowefy do Kostrzyna nad Odrg
i miatySmy wrazenie spotkania kogo$ dobrze nam znanego. A kiedy w zniszczo-
nym bloku w Radoszkowiczach na Biatorusi otworzyta nam drzwi do mieszkania
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jej krewna i styszac: ,,My od Genowefy Oziewicz”, wybuchta ptaczem, mocno nas
przytulajac - przez te jedna chwile statySmy sie cze$cia rodziny Oziewiczow.

Wiele 0séb z tej rodziny po 1945 roku osiedlito sie w Gorzowie Wielkopolskim.

»Kazdy ma trupy w szafie” - czy to znaczy, ze znajdujecie panie historie, tzw.
story, tam, gdzie inni nie dostrzegaja odpowiedniego tematu? Czy mogtyby
panie zdradzi¢ recepte na wciggajacy majstersztyk literacki z typu tych, ktére
macie w dorobku?

Agnieszka Rybak: Nasze ksigzki sa wynikiem potaczenia warsztatéw historyka
i dziennikarza. Ja przez wiele lat bytam dziennikarka, Anka jest z wyksztatcenia
historykiem. Kiedy wysypywaty$my przed sobg znalezione fakty i postacie, trze-
ba byto uwaznie je ogladac i znalez¢ te z najwiekszym potencjatem dramatycz-
nym, a jednoczesnie reprezentatywne dla zdefiniowanych przez nas wczesniej
jako kluczowe wydarzen historycznych. Nastepnie musiatysmy upewnic sie, ze
mamy dostateczng liczbe wiarygodnych zrodet. A z tym nie zawsze byto tatwo,
bo siegamy do zdarzen czasem nawet sprzed 200 lat i byto to najmniej taskawe
200 lat dla polskiej spuscizny na ziemiach wschodnich.

Najbardziej pociagajaca forma dla nas byt reportaz historyczny, ale tez wymagat be-
nedyktynAskiej pracy. Na przyktad, piszac o odbudowie spalonego w 80 procentach
Brzescia i zyciu codziennym urzednikdw walczacych o przydziat jakiegokolwiek
kata do spania - ten rozdziat znajduje sie w ,,Wiezy Eiffla nad Ping” - spedzitySmy
dwa dni w archiwum w Brzesciu, a wczesniej przegrzebatySmy mase przedwojen-
nej prasy. Przy okazji odkryty$Smy, ze Brzes¢ zostat stolica wojewddztwa poleskiego
troche przez przypadek. Sledzitydmy rozpaczliwe préby przekonania Poleszukéw
do budowy doméw z gliny, co miato by¢ odpowiedzia na brak drewna z powodu
gigantycznych zniszczen laséw w czasie | wojny Swiatowej. Obserwowaty$my dys-
kusje, ktore z budynkéw w Brzesciu nalezy odbudowad, a ktére wyburzyé, ponie-
waz, jak pisata specjalna komisja, sg ohydne i maja jaskrawe rosyjskie fasady. Brak
lokali spowodowat, ze dyrektor biura odbudowy Polesia dostat wiadomos¢, ze ma
sobie wyporzadzi¢ pokoik obok swojego gabinetu i w nim zamieszkac. Odtwarza-
tydmy mozolne prace nad budowa osiedli dla urzednikéw panstwowych - zabiegi
o wykup ziemi, debaty architektéw nad odrodzeniem stylu narodowego, powsta-
wanie pierwszych projektéw osiedla imienia Gabriela Narutowicza. A na koniec
pojechatysmy je obejrzeé, bo osiedle, bardzo piekne, stoi do dzis.

»Kresy. Ars moriendi” zaskakuja doborem tematdéw, osob, ktérym sa poswiecone
poszczegdlne reportaze. Czym kierowaty sie panie, dokonujac selekcji watkéw
podejmowanych w utworze?

Anna Smotka: ,,Kresy. Ars moriendi” miaty opowiedziec o finis Poloniae na Kresach
- dtugim procesie agonii zapoczatkowanym rozbiorami Rzeczpospolitej Obojga
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Narodéw. O wojnie z Rosja - i carska, i bolszewicka - toczong przez spadkobier-
cOw Rzeczpospolitej o zachowanie swojej tozsamosci. | o tym, jak nowoczesne
nacjonalizmy wdarty sie do zycia mieszkafncow tych ziem, dzielac rodzonych
braci na Polakéw, Litwindw, Biatorusinéw lub Ukraincéw. Wybraty$my osiem
zjawisk wedtug nas kluczowych, a dzi§ zapomnianych. Kto pamieta, ze rodzo-
ny brat Gabriela Narutowicza, pierwszego polskiego prezydenta, byt litewskim
dziataczem niepodlegtosciowym? Dlaczego popetnit samobdjstwo? Ta rodzina
to symbol nie tylko rozejscia sie losow Polski i Litwy, ale i rozejscia sie pamieci
historycznej - Gabriela znajg Polacy, Stanistawa Litwini.

Wazne zjawiska chciatySmy pokazywal przez pryzmat loséw jednostek, na
przyktad utrate przez Polske po Il wojnie Swiatowej wielkiej ilosci waznych débr
kultury pozostawionych w Wilnie i we Lwowie poprzez przypomnienie sylwet-
ki hrabiego Wiktora Baworowskiego ze Lwowa, twércy wielkiego zbioru ksiazek
i dokumentéw dotyczacych historii Rzeczpospolitej, przy tym dziwaka jezdzace-
go po miescie powozem zaprzezonym w wielbtady, ktéry na koniec poderznat
sobie gardto. A wymazywanie $ladéw polskosci tego miasta poprzez tropienie
zagadki Cmentarza Orlat we Lwowie - cze$¢ grobdw jest pusta, a ciata zniknety
w latach 70. Piszemy tez o nieznanej szerszej publicznosci zmianie granic miedzy
Polska a ZSRR w 1951 roku. Wraz ze ztozami wegla do ZSRR trafito piec polskich
miast, ich mieszkancy musieli na zadanie Stalina porzuci¢ swoje domy.

»Wieza Eiffla nad Pina. Kresowe marzenia Il RP” to sugestywny reportaz, kt6ry
obrazuje m.in. aspiracje rodzacej sie Polski dwudziestolecia miedzywojennego.
Czytajac utwor, tatwo przeniesé sie w klimat epoki. Skad zainteresowanie wtasnie
tym okresem i jak udato sie pozyskad materiaty na tak skrupulatne wydawnictwo?

Agnieszka Rybak: ,Wieza Eiffla nad Ping” wzieta sie gdzies z tych truskawek po-
sytanych prosto z Podola do Londynu. Chciatysmy pokazacé wysitek, zaréwno
paristwa polskiego, jak i os6b prywatnych, wtozony w odbudowe wschodnich
wojewddztw zniszczonych dwiema wojnami: pierwsza Swiatowg i polsko-bol-
szewicka. Miato by¢ nie o dworkach, ale o nowoczesnej fabryce pod Grodnem,
kopalniach na Wotyniu, Swietnej radiostacji w Wilnie. Nie o pannach w biatych
rekawiczkach, ale o inzynierach z Pifiska.

Krok po kroku notowaty$my intrygujace nas fakty: wielka, nowoczesna fabryke
sklejki pod Grodnem, produkujaca na potrzeby lotnictwa (metr szescienny sklej-
ki kosztowat 15 tysiecy ztotych, a wyprodukowany z niej RWD-6 ze Zwirka i Wi-
gura na poktadzie wygrat wyscigi wokoét Europy w 1933 roku). Wilno jako miasto
radia - bo tu narodzity sie literackie audycje radiowe i powstato pierwsze stucho-
wisko, takze w Wilnie istniata najwieksza krajowa fabryka radioodbiornikéw. Na-
tknetySmy sie tez na fantastyczne zdjecia portu wojennego w Pirisku, mie$cie do
tej pory kojarzacym sie nam z btotem i zacofaniem. Tymczasem wtasnie tam na
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deskach kreslarskich powstawaty projekty tak innowacyjne, jak rzeczne monito-
ry bezzatogowe! Gornicy w pidropuszach na fotografii w starej gazecie okazali sie
pracownikami wielkiej kopalni bazaltu na Wotyniu, a nie $laskich kopalA.

Zainteresowanie zanikaniem, przesztoscia bolesna dla wielu Polakéw, ktéra
wpisuje sie praktycznie w kazda rodzine to materia trudna i czesto delikatna,
a wrecz drazliwa. Mamy sentyment ,,[...] Do tych pagérkéw lesnych, do tych tak
zielonych, / Szeroko nad btekitnym Niemnem rozciagnionych; / Do tych pél ma-
lowanych zbozem rozmaitem, / Wyztacanych pszenica, posrebrzanych zytem
[...]”. Czy wtasnie idea ocalenia dla pamieci przy$wieca podejmowanej przez
panie tematyce oraz préba obiektywizacji subtelnych, acz ztozonych watkéw?
A moze wrecz przeciwnie - tworzg panie obraz subiektywny?

Anna Smétka: Chciaty$Smy ocali¢ to, co zapomniane i optakac to, co odeszto nie-
optakane. Przeciez tereny, ktére dzisiaj nazywamy Kresami, stanowity potowe
powierzchni Il RP! Ile tam sie dziato! A wszystko to zostato objete cenzurg po
1945 roku - a juz szczegdlnie, jesli byto i kresowe, i kapitalistyczne. Z jednej stro-
ny, chciaty$my przypomnie¢ kresowych Buddenbrookéw, budowane przez nich
osiedla robotnicze czy ogromne naktady panstwa na budowe dworcéw - w latach
20., czesto w formie inspirowanej renesansowymi ratuszami. Z drugiej strony, po-
kaza¢ konsekwentne wymazywanie rzeczpospolitafiskiej tradycji Kreséw (ktdra
dostata nalepke polskosci) przez Rosje: od konfiskat majatkéw, pozbawiania szla-
chectw i wywdzek w XIX wieku po planowe deportacje i mordy w XX wieku.

Dlatego po dyskusji zapadta decyzja: nie my bedziemy gtéwnymi bohaterkami
- co byto troche wbrew stylistyce reportazu i obecnej modzie, ale ci, o ktérych
chcemy przywrdéci¢ pamieé. To requiem dla tego, co odeszto i tych, ktdrzy odeszli.

Pandemia ukrécita na dtuzszy czas turystyke. Ponadto wojna w Ukrainie ni-
weczy mozliwosé podrézowania po wschodnich rubiezach dawnej Polski. Czy
macie panie zebrany materiat na kolejny wspélny utwér i czy nadal tematyka
bedzie si¢ odnosi¢ do Kreséw?

Agnieszka Rybak: Obie mamy zasade, zeby méwic o tym, co napisane, bo wiemy,
jak wiele w trakcie pracy nad ksigzka potrafi sie zmieni¢. Dlatego pozwolimy sobie
zostawic to pytanie bez szczegbtowej odpowiedzi.

ANNA SMOEKA: absolwentka Wydziatu Historii Uniwersytetu Warszawskiego, autorka
m.in. ksiazki Miedzy wolnoscia a pokojem. Zarys historii Ruchu ,Wolno$¢ i Pokdj”. Pra-
cowata dla wielu instytucji kultury, w . 2012-2016 byta réwniez doradczynia prezesa IPN.

AGNIESZKA RYBAK: dziennikarka, absolwentka Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu
Warszawskiego. Pracowata m.in. w ,Newsweeku”, ,,Polityce”, ,,Rzeczpospolitej”. Autorka
kilku wywiaddw rzek, m.in. z Ludwikiem Dornem i Pawtem Dangelem.
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O TYM DZIEDZICTWIE NIE MOZEMY ZAPOMNIEC!

Z PROF. ELZBIETA SKORUPSKA-RACZYNSKA, REKTOR AKADEMII IM. JAKUBA Z PA-
RADYZA W GORZOWIE - AUTORKA KSIAZKI ,ZYDZI W POWIESCIACH WSPOkCZE-
SNYCH ELIZY ORZESZKOWEJ (STUDIUM JEZYKOWO-KULTUROWE)”, ROZMAWIA
AGNIESZKA MOSKALUK

Pani profesor, czy to pandemia sprawita, ze miata pani wreszcie czas na prace
nad publikacjg naukowa i nad swoja ulubiong Orzeszkowa?

Tak byto. W czasie pandemii, kiedy byliSmy w catkowitej lub cze$ciowej izolacji,
ustato ,towarzyskie” zycie naukowe - zostaty wstrzymane wyjazdy naukowe,
spotkania, a konferencje odbywaty sie online. W tym czasie zarzadzanie uczelnia
stato sie de facto jej administrowaniem. Dzieki temu mogtam przyspieszy¢ prace
badawcze nad Orzeszkowa, a wtasciwie nad obrazem Zydéw w jej powiesciach.

Pani publikacja ma charakter jezykoznawczy, ale takze kulturoznawczy, spoteczny...

To praca interdyscyplinarna, z wykorzystaniem metody kognitywnej, czyli takiej,
ktéra zacheca badacza, by wykorzystat wiedze z zakresu nauk o spoteczenistwie,
psychologii, historii, a dotyczy ona Zydéw w powiesciach wspétczesnych Elizy
Orzeszkowej. Jak zasygnalizowatam w podtytule - to studium jezykowo-kultu-
rowe, w ktérym na podstawie jezyka badam, jak Orzeszkowa wykreowata obraz
Zydéw w polskim spoteczeristwie na Kresach. Jest to tez préba odpowiedzi na py-
tanie, jak mogto to wptywac na postrzeganie diaspory przez czytelnikdw. Powiesci
Orzeszkowej byty bardzo popularne w tamtym czasie. Drukowane w odcinkach
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w czasopismach, docieraty do szerokiego przekroju spoteczeristwa. A stowo pisane
ma to do siebie, ze podprogowo wptywa na postrzeganie $wiata przez osobe, ktéra
zawsze ten $wiat bedzie postrzegad przez pryzmat wtasnych doswiadczen.

Pani profesor! Na poczqgtku byto stowo! Stowo ksztattuje rzeczywistosé.

To piekne podsumowanie. Stowo ma swoja moc. Przyktadem moga by¢ stereo-
typy, ktore rodza sie bardzo szybko, a umieraja powoli. Studentom przywotuje
przyktad moherowych beretdéw. To dos¢ mtody stereotyp, ktdry w ciggu dostow-
nie kilku miesiecy trwale przylgnat do stuchaczek Radia Maryja. Jest silny i na
dtugie lata z nami pozostanie, mimo ze te ciepte wetniane nakrycia gtowy nosza
nie tylko starsze panie stuchajace okreslonej rozgtosni.

W przypadku réznic etnicznych czy wyznaniowych te stereotypy moga by¢ duzo
bardziej bolesne. Staratam sie pokazad, jak Orzeszkowa ta swoja jezykowa kre-
acjg prébuje walczy¢ z krzywdzacymi stereotypami, jak z powodzeniem zwraca
uwage na problemy, jakie dotykaja Srodowisk zydowskich i chrzescijaniskich: co
dzieje sie na styku i jak mozna te problemy rozwigzac. Jak to okreslit méj za-
cny kolega historyk - nie jest to praca po$wiecona meczeristwu Zydéw, tylko
zwyktemu, prawdziwemu zyciu Zydéw w spotecznoéci zréznicowanej etnicznie,
kulturowo i religijnie, w symbiozie badz w konflikcie z innymi wyznaniami, lecz
z mozliwoscig pokonywania tych konfliktow.

Eliza Orzeszkowa pisata o ludziach i miejscach zanurzonych w wielokulturo-
wosci. Ta wielokulturowo$é byta dla mieszkafncéw Kreséw Wschodnich czyms
bardzo naturalnym. Zto, ogien, nieszczescie - bardzo czesto pochodzity i byty
podsycane z zewnatrz.

Tak, zreszta ta wielokulturowosé, nie tylko na Kresach Wschodnich, jest nasza
specyfika narodowa. Potozenie w samym sercu Europy i historia przemarszéw
przez terytorium Polski ze wschodu na zachdd, z zachodu na wschéd oraz z p6t-
nocy na potudnie i z potudnia na pétnoc generowata takie, a nie inne skutki. Zy-
dzi uciekali z zachodniej i potudniowej Europy w XIl i XIIl wieku i tu u nas sie
zatrzymywali. Przez kilka wiekdw mdwiono, ze byta to li tylko ucieczka religijna,
spowodowana represjami, cho¢ pod koniec XIX wieku wskazywano tez, ze przyczyna
mogty by¢ réwniez zwykle migracje, tak charakterystyczne dla $redniowiecza.

Tu, u nas, Zydzi znalezli spokdj, ale nie mégt on by¢ gwarantowany raz na zawsze.
Zydzi zyli niejako na uboczu, we wnetrzu swojej diaspory - po traumatycznych
doswiadczeniach nie asymilowali sie, co nie byto zbyt dobrze postrzegane. A ze
byli bardzo pracowici i zmyslni, zaczeli sie dorabiad, a to budzito zawi$é. Zaczeto
z nimi walczy¢. A przy okazji, jesli dochodzi do niesnasek na tle finansowym, to
chetnie wytyka sie i inne réznice, np. wyznanie i odmienng obrzedowos¢.
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To inno$¢, ktdrej tatwo jest przypigé tatke.

Tak, tatwo jest to spersonalizowac. Poza tym innos¢ jest tym, czego nie akcep-
tujemy. Akurat Eliza Orzeszkowa do$¢ rzadko dotyka problematyki religijnej. To,
czego dotyka, to problemy egzystencjalne, zwigzane z wzajemnym szacunkiem.
Pieknie to pokazuje w mniej znanej powiesci ,Eli Makower”. Eli to Zyd przyja-
ciel. Pochodzi z wielodzietnej rodziny - jest jednym z pietnasciorga rodzen-
stwa - dzieci ubogiego, bardzo bogobojnego krawca. Wychodzi z tej wielkiegj
biedy i ciezka praca, krok po kroku - przy pomocy swoich wspétbraci w wierze
- dochodzi do kolejnych etapéw awansu spotecznego. Na koAcu zostaje chary-
zmatycznym Zydem, ktéry pomaga innym, stabszym Zydom, ale tez dostrzega
w otoczeniu Polaka - szlachcica odpowiedzialnego za ojca, za rodzine, ktéremu
grozi upadek. Postanawia mu poméc. Tak po ludzku. Dochodzi do nawiazania
swoistej wiezi. Eli proponuje szlachcicowi: ja panu pomoge w finansach, a pan
mi pomoze w kulturze. To piekna wizja Elizy Orzeszkowej, ktdra miata szanse sie
zisci¢. I do takich sytuacji z pewnoscia dochodzito.

A ktéra powies¢ urzekta panig profesor najbardziej?

Powiescia, ktdra najbardziej mnie urzekta i uderzyta w serce, jest - ze wzgledu
na aspekt zydowski - ,,Pan Graba”. Tam wystepuje postaé, ktéra uznaje za Zyda
syjoniste. Wielki patriota, ktéry oddaje cate zycie swojej nieistniejgcej ojczyznie.
W jezyku powiesci jest lichwiarzem - tak go nazywaja Polacy, ktérzy u niego na
wtasne zyczenie sie zapozyczaja. A on gromadzony w ten sposob majatek chce
oddaé w korficu w rece madrych Zydéw, by ci pobudowali dwie wielkie szkoty,
dwie wielkie $wiatynie i odbudowali parstwo Izrael. Jego nazwisko - Wigder,
jest zwigzane ze zwyciestwem i jest tutaj znaczace (zreszta, u Orzeszkowej kaz-
de stowo miato ogromne znaczenie). Wedtug mnie, to jej trzecia powies¢ stricte
wspdtczesna - obok ,Elego Makowera” i ,Meira Ezofowicza”, gdzie Zyd jest bo-
haterem pierwszo-, drugoplanowym. Wystepuje réwnolegle do Graby i jest na
koricu powiesci zwyciezca.

Pani profesor, dlaczego Eliza Orzeszkowa jest od wielu lat tak bliska pani na-
ukowemu sercu?

Zakochatam sie w niej w czasach licealnych, kiedy to w ramach lektur szkolnych
»potknetam” jednym tchem ,Nad Niemnem”. Urzekt mnie jezyk Elizy Orzeszkowej, ta
piekna sktadnia, madro$¢ jezyka, prawda i szlachetno$¢ widzenia swiata. Mocno
utkwita mi w pamieci, a kiedy obronitam doktorat i juz mogtam sama wybiera¢
tematyke badan, oczywiscie zajetam sie Orzeszkowa. M6j pierwszy artykut do-
tyczyt funkcji barw w jezykowej kreacji postaci w ,,Nad Niemnem”. Badania pod
hastem jezykowa kreacja $wiata - mozna powiedzie¢ - wchodzity wtedy na salony
jezykoznawcze. | poszto.
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lidzie...

Badam Orzeszkowa od lat. Jest to do-
robek jezykowo genialny! Na przyktad
w ,,Nad Niemnem”, opisujac przyrode,
Orzeszkowa poza nazwa barwa zielo-
na, zadnej innej nie uzyta dwukrotnie
- byt wiec kolor czerwony, ale tez pur-
purowy, krwisty, szkartatny...

Byta tez niezwykle inteligentna i zaan-
gazowana w ludzkie sprawy. Byta po-
zytywistka, chciata emancypowad, nie-
samowicie gteboko w sercu lezata jej
tematyka zydowska.

Dlaczego wiec my dzi$ tak mato wiemy i tak mato doceniamy Orzeszkowa?

Bo w ,Nad Niemnem” s3 dtugie, nudne opisy przyrody! - méwie to oczywiscie
z przekasem. Taka fama jednak kiedys poszta i przylgneta do Orzeszkowej. A po-
tem przyszli nowi twércy, inne tematy... Faktycznie, proza Orzeszkowej nie jest
tatwa, jej powiesci to nie sa ,czytadta”. ,Cham” to przeciez pierwsze w historii
literatury polskiej studium psychologiczne, pokazujace piekna ztozono$¢, a jed-
noczesnie prostote meskiego serca i umystu. Potocznie, gwarowo, mezczyzne,
ktéry przygarnia i otacza opieka nieswoje dziecko, okreslano mianem wierzbo-
wego ojca. | takiego wierzbowego ojca opisata Orzeszkowa wtasnie w ,,Chamie”.
To piekne studium, urzekajace pod kazdym wzgledem.

Orzeszkowa w historii literatury naprawde zapisata sie jako twdrczyni znaczaca.
To, ze dwukrotnie byta zgtoszona do Nagrody Nobla, tez jest wymowne i $wiad-
czy o tym, ze mamy do czynienia z dziedzictwem kultury i literatury, o ktérym
zapomnied nie mozemy. A ze ja jestem w tej tworczosci i zyciu Orzeszkowej zako-
chana, pozwalam sobie na powroty do niej i jednym z takich powrotéw jest wta-
$nie ksigzka ,Zydzi w powiesciach wspétczesnych Elizy Orzeszkowej (Studium
jezykowo-kulturowe)”.

I bardzo za to dziekuje!

Prof. ELZBIETA SKORUPSKA-RACZYNSKA: filolog, jezykoznawczyni, wyktadowczyni
akademicka. W |. 2011-2020 rektor PWSZ w Gorzowie, od 2020 - rektor Akademii im.
Jakuba z Paradyza w Gorzowie. Autorka wielu ksiazek i publikacji naukowych. Poetka.
Wydata piec tomikdw poezji: ,,Nim dojde” (1987), ,W drodze” (1994), ,,Krople” (2005),
»Niczyja” (2010) oraz ,,Klucze” (2018). Nalezy do ZLP.
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NIEBOSKEON PROWINCJONALNY

Roman Habdas

Urlopowy kwartat roku dopiety. Wspomnieniem sierpniowe roje gwiazd spada-
jacych wprost do bledzewskiego zalewu. Poranna mgta podchodzi trzcinowy cy-
pel, a potudniowe storice wyostrza babie lato muskajace szczytéwke wedziska.
Gdy chtdd nieco dotkliwszy, ogrzewa mnie koza. Mleka nie daje, trawy nie skubie.
Chtonie szczapy, wypuszcza dym. Wczesniej, kiedy koza byta elementem pracy
plastycznej Gasiora, stat na niej w santockiej wiezy ,Aniot zarliwy” i miat twarz
z duszy zelazka. Teraz koza dociepla barakowdz.

Emeryt w leSnym klimacie ma swdj styl. Na gtebokiej prowincji moze zatozy¢ stare
portki i potatana, ulubiong koszule. Tam nikt przed nikim, nawet ,pan” z Wind-
soru, ksiecia nie zgrywa. Ryby biorg wszystkim réwno, czyli nie biora. No, chyba
ze Andrzejowi, ale jemu zawsze. Wtedy sumujac wyniki, mamy niezta... sumowa
wyzerke. Zadomowione do niedawna szopy pracze tez jakby gdzies, by¢ moze na
jeszcze gtebsza prowincje, uszty. Nielicznych ryb z siatek nie podkradaty. Komary
pozdychaty. |, o zgrozo, ryby w Odrze. Oj, jak dobrze, ze Obra jeszcze zyje i Zalew
Bledzewski. Nad nim moja posiadtos¢, ktérej tatanie dzieki pierwszej emeryckiej
trzynastce, o wiele tatwiejsze sie stato. Tak, Windsorowi zafundowatem remont
i ,czwarta gwiazdka” przyznana. Miato to miejsce na miesiac przed rojem sierp-
niowych Perseidéw. Zawitat wowczas w skromne progi wiking, taki z krwi i kosci
rybak, armator kilku kutréw, mieszkaniec daleko na pétnoc wysunietej wyspy ob-
lewanej wodami Morza Norweskiego. Na moim ,wyszukanym towisku” po raz dru-
gi spedzat trzy wedkarskie dni. towit i wypuszczat drobiazg od $witu po zmierzch.
Niektore rybki zabierat, sprawiat, a wieczorami zajadat sie smazona drobnica,
o ptetwach chrupkich jak czipsy. W tych samych dniach mdj brat z synem, prowin-
cjusze z podpoznanskiej nieformalnej stolicy elegantdw, przez dziesie¢ dni ,cieli”
sztucznymi przynetami wode w jeszcze bardziej na pétnoc od miejsca zamiesz-
kania wikinga wysunietym fiordzie. | podobnie jak on w Polsce zajadali sie, tyle
ze sprawionymi w filety czarniakami i rdzawcami, o egzotycznych molwach czy
zebaczach nie wspominajac. Istna wedkarska paranoja. Moi bliscy zapowiedzieli
zaraz po powrocie, ze za rok znowu nie odpuszcza sobie wyjazdu, tym razem na
Nordkapp. Gdzie lodowcowe krajobrazy, krysztat wody, luksus w domku i bogac-
two drapieznych, ogromniastych ryb. A gorzowski tes¢ wikinga, méj dobry kumpel,
w odpowiedzi zadeklarowat, ze na przysztoroczny windsorowy pobyt rezerwuja
z zieciem tydzien. | nie przeszkodzi im zieleri kwitngcej wody, kapiel w miednicy
oraz swoisty... smrodek wychodka. Wszystko za rok. Oby tylko powtarzane od
wiecznosci ulubione przystowie mojej mamy: Cztowiek mysli, a Pan Bég... krysli,
absolutnie sie nie spetnito. Niech kazdy ma swoje.
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Temat wiodacy przypila do przywotania raz jeszcze prowincji. Po doswiad-
czeniach tegorocznego lata pozytywnie, jak dla mnie, wypadta Skwierzyna.
Miasteczko czestych znad wody wypaddw po brakujace produkty spozywcze
i materiaty niezbedne do przewrotu Windsoru nogami do géry, czyli remontu.
Kilkakrotnie odwiedzatem market budowlany. Za pierwszym razem na pie¢ mi-
nut przed zamknigciem. | nieprawdopodobne, nikt mnie nie przepedzat, poka-
zujac tarcze zegarka. Kolejne wizyty potwierdzity, ze pracujacy w nim ludzie to
nie tylko przystowiowe i adekwatne do nazwy obiektu mrowki. Zatoga tworzy
niebywaty wzorzec godny nasladowania. Potezne gorzowskie placowki, choéby
te vis-a-vis osiedla Europejskiego, moga sie od skwierzynian uczy¢, jak powinno
wygladad zainteresowanie klientem i doradztwo.

Prowincja ma nieboskton bardziej przejrzysty. Swoisty wielowymiarowy urok. Od
targowiska, przez markety, po sennosc uliczki z prezacym grzbiet kotem i podusz-
kami w oknach. Czasami chciatbym jeszcze wejs¢ do tamtej sprzed lat wielu gospo-
dy. Spojrzeé na podparte batami furmandw stoliki, poczu¢ kwasny zapach piwa,
spojrze¢ do chtodziarki na plastry salcesonu i ozorki w auszpiku. Moze we $nie...

ROMAN HABDAS: poeta, pisarz, felietonista ,Pegaza Lubuskiego”. Cztonek ZLP. Wydat
ksigzki poetyckie: ,W ramionach Drawy” (1995), ,Zucie szczawiu” (2007) i ,Z gliny ulepieni”
(2009), ,Stacje Drogi Krzyzowej” (2021). Ukazaty sie tez powiesci i zbiory opowiadan:
~Maty Paryz” (2015), ,Ludzie i rzeki, rzeki i ludzie” (2017) oraz ,,Zgajoki i inne opowiadania”
(2019). Jest wielkim mitosnikiem przyrody i wedkowania.

BIURD
SPRAW
TRUDNYCH
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O PANNACH Z BRONOWIC | PANACH Z KRAKOWA

Anna Dominiak

W ostatnich latach Monika Sliwiriska wydata dwie cenne dokumentacyjnie i po-
trzebne monografie: historie zycia Marii, Zofii i Elizy Parenskich (,Muzy Mtodej
Polski” Warszawa 2014) oraz biografie Stanistawa Wyspianskiego (,,Dopdki star-
czy zycia” Warszawa 2020). W swojej najnowszej, nominowanej do Nike, ksiazce
uwage swoja koncentruje na losach unie$miertelnionych przez Wyspianskiego
w ,,Weselu” bronowickich sidstr. Sg to Anna, Maria i Jadwiga - cérki Jacentego
i Jadwigi Mikotajczykéw spod Krakowa. Na podstawie zachowanych archiwa-
lidw: listéw, wspomnien, dokumentdéw udato sie autorce odtworzy¢ nie tylko
zyciorysy portretowanych kobiet, ale takze naszkicowaé obraz epoki - drobno-
mieszczanskiej rzeczywistosci Krakowa, historii Galicji kilkanascie lat przed od-
zyskaniem niepodlegtosci az po koniec drugiej wojny Swiatowe;.

Mimo ze od premiery ,Wesela”, ktéra wywotata prawdziwg sensacje w miesz-
czanskim Swiatku Krakowa u progu XX wieku, mineto ponad 120 lat, a historia,
ze wzgledu na swoje zwiazki ze znanymi postaciami z dwczesnego krakowskiego
establishmentu, jest nader atrakcyjna, nikt jak dotad nie zbadat kwestii od stro-
ny kobiet, od ktdrych wszystko bierze swoj poczatek, ktdre rozkochaty w sobie
dwdch czotowych krakowskich inteligentéw tamtych czaséw. Autorka w swojej
ksigzce nie tylko konfrontuje dokumentacyjng prawde z sylwetkami tych kobiet,
mgliscie i ztoSliwie dotad nakreslonych w gtosnej ,Plotce o Weselu” Tadeusza
Boya-Zelenskiego, ale takze zderza ich portrety z literackim przetworzeniem
w sztuce Wyspianskiego. W ten sposéb rewiduje utrwalone w szkolnych odczy-
taniach dramatu mity.

Ksiazka rozpoczyna sie od opisu topografii miejsca. Poznajemy nie tylko podkra-
kowskie Bronowice, ale takze miejscowosci przylegte. Ich szczegdlnos¢ upatruje
autorka w tym, ze ,zbiera sie tu energia z dwdch $wiatéw” - realnego i niereal-
nego (ludowa metafizyka), ale tez chtopskiego i mieszczanskiego. Podkrakow-
skie Bronowice to wie$ biedna, zacofana i przesadna. Zyje sie tu bardzo ciezko.
Tym bardziej zdumiewaé mogty wybory ludzi takiego formatu jak Wtodzimierz
Tetmajer i Lucjan Rydel, ktérzy postanowili tu wtasnie zy¢. O tym wtasnie jest
ta ksigzka - o kobietach, dla ktérych Tetmajer i Rydel zdecydowali sie podjaé
trudy takiego wtasnie zycia. Czytamy o zmaganiach z niedostatkiem, zimnem,
chorobami, ale tez o szamotaninie miedzy petnionymi w inteligenckim swiecie
funkcjami, artystycznymi aspiracjami a zwyczajnym, siermieznym zyciem na wsi.

Przedstawione na ponad szesciuset stronach ksigzki wydarzenia dzieja sie w roz-
legtej perspektywie czasowej. Jej poczatek to ostatnia dekada XIX wieku, a koniec
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- lata 50. wieku XX. W pierwszym rozdziale, zaraz po opisie potozenia, realiéw topo-
graficznych i spotecznych Bronowic, przedstawia Sliwiiska doktadna genealogie
rodziny Mikotajczykéw. Umieszcza rozstawiong przez Wyspiariskiego podkrakow-
ska wie$ wsrdd okolicznych osad, charakteryzuje pejzaz i zabudowania regionu.
Mdwi o wierzeniach, zwyczajach, przesadach, ubiorach, wygladzie zabiedzonych
domoéw, a nawet jadtospisie mieszkancow. Opowiada burzliwe historie chtopskich
i inteligenckich rodzin. Méwi o szczegblnych zwiazkach Bronowic z Krakowem

- nie tylko o tym, o czym pisat Boy - przynaleznosci ich mieszkaricow do parafii
Maryi Panny w Krakowie, gdzie odbywaty sie chtopskie wesela, chrzciny, pogrzeby.
Takze o tym, jak bronowickie gospodynie sprzedawaty swoje plony na krakowskim
placu Szczepanskim, jak po znoju handlowego dnia zasiadaty w kawiarni Heleny
Zasadzkiej, by pokrzepic sie kawa z rumem. Jak krzyzowaty sie krakowskie i brono-
wickie szlaki. Takich ciekawostek znajdujemy w tej ksigzce mndstwo.

»Krakéw to malenki Swiat. Promien wyznaczany z Sukiennic do krarica ulicy Kar-
melickiej jest trasa wydeptywana o réznych porach dnia przez pantofelki pan,
lakierki pandw, chtopskie buciory, buciki i bose stopy. Droga z rogatki miejskiej
przez Karmelicka i Szewska na Rynek liczy niewiele ponad kilometr, trzydziesci
minut spacerem. Ot i wszystko”.

Autorka $wietnie zindywidualizowata portrety gtéwnych bohaterek. Kazda z nich
jest odrebna. Anna - racjonalna, trzezwo myslaca, zaradna, poniekad petniagca
role gtowy rodziny w domu Tetmajeréw (jej wizerunek Wyspianski oddat wier-
nie, ale relacja Boya nie jest pozbawiona ztosliwosci). Tajemnicza i melancholij-
na, eteryczna, ,naznaczona fatum $mierci” Maria oraz ta najbardziej w ,Weselu”
wyeksponowana - Jadwiga - radosna, ujmujaca cieptem, naturalna i skromna,
wyjatkowo jednak narazona na zniewagi Srodowiska mieszczanskiego. Trudno
sie dziwic rozczarowaniu, jakie odczuwat Rydel, gdy na scenie krakowskiego te-
atru ujrzat - wzorowang na postaci Jadwigi - wulgarna i nieokrzesana chtopke
(z czasem jednak uzasadniona niechec Rydla do Wyspianskiego mineta i relacje
przyjaciot wrécity do normy - o tym réwniez dowiadujemy sie z ksiazki). Czyta-
my, z jaka niechecig miasta miata poczatkowo do czynienia Jadwiga i z jakimi
impertynencjami musiat sie mierzy¢ Rydel. Na dtugie lata stali sie przeciez mimo
woli krakowskimi celebrytami. Sa tu tez nakreslone inne kobiety - Pepa Singer
- pierwowzor literackiej Racheli, ale takze przodkinie, krewne, corki i wnuczki bo-
haterek. Wielu z tych postaci udziela Sliwifiska gtosu w swojej ksigzce. Szczegélnie
czesto przywotywane s3 tu wspomnienia Heleny - wnuczki Rydldw.

Oczywiscie, nie da sie sylwetek Anny, Marii i Jadwigi przedstawi¢ w oderwaniu
od portretéw ich cenionych w inteligenckim Srodowisku mezéw. Stad opisane
tu rodowody i losy rodzin Tetmajera i Rydla, a takze historia krétkiego zycia Lu-
dwika de Laveux - zmartego na malarie narzeczonego Marii Mikotajczykowny.
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Sliwiriska wykazuje tu dar sugestywnego kreélenia postaci, nawet jeéli pojawiaja
sie w ksigzce na marginesie gtéwnego watku.

Pisarka burzy takze utrwalony w szkolnych interpretacjach wizerunek Rydla -
egzaltowanego chtopomana, ktéry ulegt modzie na inteligencko-chtopskie ma-
riaze. Dowiadujemy sie, ze nie byt on, jak w swojej anegdocie rozpowszechnit
Boy, rozgadanym filistrem, papierowym literatem w binoklach, ktérego do mat-
zenstwa z chtopka popchnat kaprys i podatno$é na wptyw chtopomanskich tren-
déw. Owszem, jego szwagier Wtodzimierz Tetmajer trafit do Bronowic, bo byt
malarzemi jako artyste interesowaty go wiejskie pejzaze. Ale jego zwigzek z Anna
nie byt zadna podyktowana modnym trendem fanaberia. Podobnie jak zwigzek
Rydla z najmtodsza z sidstr - Jadwiga. Sliwifiska pokazuje w swojej ksiazce, ze
ich intencje wobec Mikotajczykdwien nie miaty, jak sie powszechnie sadzi, zna-
mion mtodopolskiej pozy. Poswiadczyli to petnym zaangazowania, nietatwym
zyciem, troska i odpowiedzialnoscia za losy swoich rodzin.

Pisarka wydobywa na jaw takze kulisy relacji Wyspiariskiego z Rydlem i Tetma-
jerem, a takze - co szczegdlnie interesujace - ujawnia szczegdty skandalu, ktéry
wybucht po premierze spektaklu. Krakéw jawi sie tu jako miasto mate, ciasne
i bardzo mieszczanskie.

Mocno obecna jest w tej ksigzce takze historia - wielka polityka, dwie wojny swia-
towe, powojenne represje, ktore najokrutniej dotknety zestang na Sybir, najstarsza
zsi6str Anne i jej corke.

Stworzony przez Sliwifiska portret ludzi i czaséw wsparty jest na solidnym fun-
damencie badawczym - autorka, o czym wspomniano na wstepie - przekopata
ogrom archiwalidow, dotarta do nietatwo dostepnych materiatéw, bogatej kore-
spondencji (w ksigzce przytacza miedzy innymi listy pisane przez Mikotajczykéwny
z zachowaniem oryginalnej pisowni). Sg tu wspomnienia, doniesienia prasowe,
reprodukcje rekopiséw. | wiele niepublikowanych dotad fotografii. Mimo to bio-
grafistka tak konstruuje swoja opowiesé, ze nie gasi uroku tej historii nadmiarem
faktograficznych detali (co mozna byto odczué przy lekturze jej poprzedniej
ksiazki o Wyspianskim). Tym razem nie pozostawia czytelnika zagubionego w gasz-
czu zdarzen. Dzieki literackiemu jezykowi i ptynnej, przejrzystej narracji, ksiazke
czyta sie jak rodzinna sage wmontowana w plastyczne i zywe tto epoki.

Monika Sliwirska, ,Panny z,Wesela”, Siostry Mikotajczykéwny i ich $wiat’, Krakéw 2020

ANNA DOMINIAK: polonistka, recenzentka poezji i prozy, autorka wierszy. Publikuje na
tamach ogélnopolskiej i lokalnej prasy literackiej. Pracuje w Liceum Ogdlnoksztatcacym
w Swiebodzinie.
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SZUKAM. ZNAJDUJE. PATRZE

Krystyna Zwolska

Tematem przewodnim wrze$niowego numeru ,Pegaza Lubuskiego” jest PROWINCJA.
Ciesze sie, ze akurat w TYM numerze pojawiam sie, bo... jestem typowa kobieta
z prowingji. Tu sie urodzitam i mieszkam niemal 70 lat (z mata, p6troczna przerwa).
Uwielbiam te swojg prowincje. Inne, duze miasta, ich estetyka, oczywiscie zachwy-
caja, ale kiedy wracam z dtuzszego wypadu czy wycieczki i widze przy drodze znak
z napisem Gorzéw Wlkp., wiem, ze wracam do swojego $wiata. Nie ma we mnie
kompleksu prowincji. Mam swoje marzenia, oczekiwania i pasje, ktére spetniam
niezaleznie od miejsca. Jedna z tych pasji jest fotografia uliczna. Niemniej, zanim
mnie potkneta ulica, byty i nadal przeciez sg préby zatrzymania w kadrze wtasciwie
wszystkiego. Moje zdjecia nie sa profesjonalne, brakuje w nich dobrej techniki, ale
w koricu fotografia stata sie sztuka demokratyczna i moze jg uprawiad kazdy.

Dla mnie fotografia uliczna to czyste emocje, przetamywanie niesmiatosci i troche
takiej domorostej psychologii. Obserwujac dang sytuacje, trzeba przewidzie¢, co
stanie sie za chwile i czy to moze sta sie podstawg do zrobienia wyjatkowego
ujecia. No i wazna jest cierpliwosc.

Po kazdej ulicznej wyprawie wracam do domu i natychmiast wrzucam zdjecia do
komputera. Czesto zdarza sie, ze usuwam caty urobek, bo wszystkie foty sa do ni-
czego. Ale tez zdarza sie, ze ztapatam jakis fajny moment. Takie zdjecia wrzucam
na rézne strony internetowe zajmujace sie fotografia uliczna. Zdarza sie tez, ze
znajduja uznanie w oczach innych, a w konsekwencji zostajg wyréznione... Wtedy
jestem przeszczesliwal!

Wciaz sie ucze, a inspiruja mnie fotografie uliczne najlepszych. Przy okazji ogla-
dania fotografii klasykéw ulicznych narodzita sie mitos¢ do fotografii czarno-
-biatej. Zdecydowatam sie na taka forme, bo w czarno-biatej fotografii jest sporo
miejsca na wtasng interpretacje. Zwréémy uwage, ze na takich zdjeciach widzimy
gtéwnie cienie, potcienie, kontury sa bardziej zarysowane lub mniej. Zdjecia ko-
lorowe rozpraszaja, skupiajac wzrok na kolorach, barwach i ich nasyceniu. Zbyt
duzo bodzcéw powoduje, ze czasami nie potrafimy odnalezé przekazu zdjecia,
a czarno-biata stwarza nastrdj, czesto skrywa jakas blizej nieokreslona tajemni-
ce, ktdra jedynie uwazny ogladacz potrafi zobaczy¢, pozwala na bardziej gteboki
odbidr, stworzenie odpowiedniego klimatu oraz odwzorowanie uczué i emocji.

Czesto pytaja mnie, ktdre zdjecie przez siebie wykonane lubie najbardziej, z kt6-
rego jestem dumna? P4ki co nie zrobitam jeszcze takiego zdjecia. A wiec wszystko
przede mna. | ta ched zrobienia zdjecia wyjatkowego motywuje mnie do wyjscia
z domu nawet wtedy, kiedy zwyczajnie mi sie nie chce.
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katuze
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KRYSTYNA ZWOLSKA
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KWARTAE U HERBERTA

KWARTAL U HERBERTA (WYBOR)
Magda Turska

SPOTKANIA AUTORSKIE

21 czerwca Biblioteka goscita p6t-Biatorusinke, pot-Rosjanke, pedagozke, autorke ksiazek i aktywistke
spoteczna na rzecz Czeczericéw, Marine Hulie. Z jej inicjatywy w 2016 r. na dworcu w Brzesciu powstata
szkota demokratyczna dla czeczenskich dzieci. W Warszawie wolontariuszka stworzyta system wzajem-
nej pomocy. Pisarka wspomaga takze wykluczonych, senioréw, a nawet zwierzaki ze schroniska. ,,Zeby
zmienic troszke Swiat nie potrzeba wielkich sSrodkéw, czegos kolosalnego, tylko wystarczy uSmiechnad
sie i odrobinke $wieta wykrzesa¢ z siebie i swoich podopiecznych... to najpiekniejsze, co moze by¢. Byé
wsrdd tych, ktdrych kochasz i ktérzy cie kochaja”. Te wiele méwiace stowa wskazuja, jaki cel przy$wieca
Marinie w dziataniach na rzecz innych, bardziej potrzebujacych.

8 wrzesnia okazat sie wyjatkowy dla Biblioteki. W Sali im. Zdzistawa Morawskiego na czytelnikéw czekat
Alfred Siatecki, a pietro wyzej odbyt sie wernisaz malarstwa Elwiry Tarkowskiej. Autor 40 ksiazek przenidst
uczestnikéw spotkania kilkadziesiat lat wczesniej, gdy realia Polski catkowicie odbiegaty od wspétczesnej
rzeczywistosci. Opowies¢ pisarza dopetniata celnymi pytaniami prowadzaca Krystyna Kaminska. Zas$ pre-
tekstem do rozmowy byta ostatnio wydana powie$¢ A. Siateckiego pt. ,,Szwindel w Griinbergu”.

Z HISTORII REGIONU
(nagrania spotkar sa dostepne na bibliotecznym kanale YouTube)

»RAMIONA ANTAJOSA. Z TEORII | HISTORII REGIONALIZMU LITERACKIEGO W POLSCE”

8 czerwca mitosnicy cyklu ,Nowa Marchia - prowincja zapomniana - Ziemia Lubuska - wspdlne ko-
rzenie” mieli okazje uczestniczy¢é w rozmowie profesor Matgorzaty Mikotajczak z profesor Katarzyna
Taborska, ktéra byta moderatorka spotkania. Dyskusja toczyta sie wokét nowo wydanej ksiazki profesor
Mikotajczak, ktéra dodatkowo opowiedziata o badaniach nad regionalizmem w ramach projektu ,Re-
gionalizm w badaniach literackich: tradycja i nowe orientacje”, ktérych byta liderem.

AMERYKA W TWOJEJ BIBLIOTECE

Doktor Wolfgang D. Brylla, pracownik naukowy Instytutu Filologii Germariskiej Uniwersytetu Zielonogdrskie-
go, goscit w Bibliotece 20 czerwca w ramach projektu ,,Ameryka w Twojej Bibliotece”. Naukowiec przedstawit
kulisy kolarstwa szosowego w Stanach Zjednoczonych, ktére jest jednym z zainteresowar badawczych dok-
tora oraz tematem kilku opracowan, opublikowanych na tamach wydawnictw regionalnych.

LUBUSKIE ROZMOWY U HERBERTA

»Lubuskie Rozmowy u Herberta” poprowadzit dyrektor Biblioteki Stawomir Szenwald. Tym razem roz-
mawiano o kulturze w czasie wojny (tytut odcinka ,Kulturnyj front - kultura w czasie wojny”), a go$¢mi
byty profesor Beata Ortowska z Regionalnego Osrodka Debaty Miedzynarodowej, Polskiego Towarzy-
stwa Historycznego Oddziat Gorzéw Wielkopolski i Olha Forhil, nauczycielka, dziataczka kulturalna,
oraz Marzena Wieczorek, ktora przeczytata wiersze powstate po 24 lutego 2022 r.

WYSTAWY

Anna Wronka, kierowniczka Dziatu Zbioréw Specjalnych z Ksiaznicy Kopernikanskiej w Toruniu, wygto-
sita 5 lipca wyktad ,Dlaczego Kodeks Korwina powinien pozosta¢ w Toruniu?” towarzyszacy otwarciu
wystawy pod tym samym tytutem. ,,Kodeks Korwina” to cymelium w polskich zbiorach i najcenniejszy
manuskrypt w kolekgji Ksiaznicy Kopernikanskiej, ktéry znajduje sie w Toruniu od XVI wieku. Wystawa
byta dostepna w holu Biblioteki do koica lipca.

2 sierpnia uroczyscie otwarto w gmachu gtéwnym Ksiaznicy wystawe ,,0d Moraczewskiego do Mora-
wieckiego. Premierzy Rzeczpospolitej Niepodlegtej 1918-2018”. Materiaty udostepniono w holu Biblioteki
na parterze.

VARIA

3 wrzesnia zorganizowano w gmachu gtéwnym piknik rodzinny potaczony z Narodowym Czytaniem.
Do czytania ,Ballad i romanséw” Adama Mickiewicza zaproszono Natalie Slizowska, Agnieszke Kopa-
czyriska-Moskaluk, Agate Sendecka, Ewe Pawlak i Anne taniewska. Panie wspierat dyrektor Ksiaznicy
Stawomir Szenwald. Oprawa muzyczna zajat sie Dawid Gigota. W patio najmtodsi mieli mozliwo$¢ wziaé
udziat w grach i zabawach oraz ciekawych animacjach plastycznych.
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Wojewodzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa Herberta
w Gorzowie Wielkopolskim

Gorzowska
promocja ksiazki

Zofii Makosy

,Makowa spodnica. Siostry”
Tom 2

Prowadzenie:
Agnieszka Kopaczynska-Moskaluk

4 pazdziernika 2022 .

godzina 17.00
sala 110



Wojewddzka | Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim

V GORZOWSKA
ERBERIIADA

ot,Herbertowski sens podrozy”

gmach WIMBP, ul. Sikorskiego 107
(wjgcim od ul. Kosyniacdw Gdyniskich)

PROGRAM:
wHerbert w podrozy” - warsziaty dla miodziezy
(Hezba migjsc ograniczona, obowigzuja zapisy, nrtel. 95 727 70 T0)
- prowadzenie Aneta Gizinska-Hwozdyk - godz. 10.00
sala 110
+Pan Cogito w Gorzowie" - gra mobilna dla miodziesy
{liczba miejsc ograniczona, cbowiazuja zapisy, nrtel, 95 727 70 70)
- prowadzenie Klaudia Makasow - godz. 11.00
hol
wHerbert na Akropolu. Podréz do zrodel cywilizacji i podroz w giab siebie”
- wyklad prof. dr hab. Malgorzaty Mikolajczak - godz. 17.00
sala 102
~Kolatka” - spektakl poetycko-muzyczny oparty na wierszach Herbarta
w wykonaniu Andrzeja Mastalerza - aklora Teatru Polskiego w Warszawie
i Marty Wagrockiej - aktorki, wokalistki, absolwentki Wydzialu Wokalno-Aktorskiego
Akademii Muzyczne] w Gdansku - godz. 18.00
sala 102



