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OD REDAKCJI

Oddajemy w Państwa ręce nowy numer „Pegaza Lubuskiego”. Pierwszy 
w 2022 roku. Pierwszy pod nową redakcją. Pierwszy w nowej szacie graficz-
nej i formacie. Pierwszy, który – choć nie odżegnuje się od tradycji – chce 
jednak nieco inaczej prezentować lokalnych literatów i ich twórczość. 
Pierwszy w czasie wojennego najazdu Rosji na Ukrainę…

Numer otwierają wiersze wybitnej poetki Ireny Zielińskiej, nagrodzonej Ho-
norowym Lubuskim Wawrzynem Literackim 2021 za całokształt twórczości. 
Wnioskując do wysokiej kapituły o nadanie artystce tego wyróżnienia, jako 
prezeska gorzowskiego Oddziału ZLP, napisałam: „Irena Zielińska w swojej 
twórczości – bez znieczulenia – dotyka natury człowieka, jego moralnych 
dylematów, relacji z Bogiem, drugim człowiekiem i samym sobą. Dzięki 
swej wyjątkowej wrażliwości i ekspresji, dociera do prawd uniwersalnych, 
bez niepotrzebnej egzaltacji czy banału”. I mogę jedynie wyrazić radość, że 
kapituła podzieliła to zdanie!

Cały numer – po raz pierwszy – determinuje jeden temat. Tym razem to 
TOŻSAMOŚĆ. O niej… o nich – rozmytych tożsamościach pogranicza – pisze 
w arcyciekawym eseju dr Maciej J. Dudziak.

Także teksty innych autorów – choć nie wprost – dotykają tego zagadnienia. 
Tożsamości historycznej. Społecznej. Regionalnej. Językowej. Kulturowej.

Jedno w „Pegazie Lubuskim” się nie zmienia – znajdą w nim Państwo teksty 
znanych i docenianych autorów. Bardzo dobre teksty!

Zapraszam do lektury!

Agnieszka Moskaluk
redaktorka naczelna „Pegaza Lubuskiego”
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Irena Zielińska

Moja durnota

Durnotą moją jest to że
tańczę do upadłego słowami
na stole
jak kulawa tancerka
w podmiejskiej knajpeczce
obracam się jak bąk dziecinny
wokół własnej osi

Zamiast teorię kopernikańską
wyznawać
pląsam wokół mojego ciała
nijakiego
i jakąś myśl łagodną i
uładzony gest –
kaleczę
jak pijany pajac
o trzech nogach

Muszę mieć zapewne
wielką wiarę w absurd
i wiele niewiary w świat
co się chwieje
i zatacza
kwadratowy obrys kół czyniąc
jak wóz drabiniasty
na drodze donikąd –
wio koniku
wiej

Oj durnotą jestem
bo już
poza zasięgiem ramion
odpływam drogami
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Ach ci docześni
mistrzowie ministrowie politycy i
poeci
oczywiście ci
którzy wiedzą o sobie
wszystko najlepiej
a najgorsze sądy wydają
o innych
im mogę geologiczną łopatką
węgiel do piwnicy jako
sól ziemi czarnej –
zrzucać
lub jajka orle sprzedawać
na rynku
w dni targowe
albo kogel-mogel kręcić
z własnej beznadziei
że kiedyś stanę się rybą
na ich wigilijnym stole
bo przecież nie podzielą się
moimi ościami
nawet sami ze sobą
a cóż dopiero ze mną

Co najwyżej dadzą je kotu
żeby te ostre rzuty zamyśleń
zeżarł pod stołem

Durnotą jestem
bo niedomkniętą mam tożsamość
osoby
która sama z siebie
potrafi się wyśmiać –
zanim inni zdążą
a i cha cha –
jak źrebię podniebienne
podchmielone nieco…



LUBUSKI WAWRZYN LITERACKI 2021

6

Jestem durnotą bo
sama sobie
pluję w brodę –
słowem niedorzecznym

A przecież chciałam 
otwierać dalekie
srebrzyste pejzaże –
na których gaj oliwny
i śpiewy rozpostarte w tle nieba
i człowiek piękny
prawie święty
a nie grzeszny
ma istnienie odrębne
od wizerunku świata…
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Manipulacja

Oni myślą
że na otarcie łez
chusteczka wystarczy
a i tak
łzy kwitną
pod powieką

Oni myślą
że mogą za człowieka
myśleć
choć człowiek
zwoje ma wytarte
od rozumienia zjawisk
spraw
i od oglądu
rzeczy

Oni myślą
że mogą rządzić
wykorzystując słabość
człowieczą
choćby tę – fizyczną

A człowiek
kulejąc na ścieżce
ich żądań
rządów
i błędnych domysłów
znajduje
rytm serca własny
i własny bieg myśli

Bo człowiek jest mocny
dopóki ma w sobie

wianie ku wolności
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Tożsamości rozmyte

Maciej J. Dudziak

Główna ulica naszego miasta wije się leniwie kantowską Strasse Eins 
ciągnącą z Berlina do Królewca. Raz po raz, gdy zabudowa miejska 
gęstnieje w jesienno-zimowych oddechach zwolnienia, ulica obrasta 
klawiaturami kamienic. Przez niektóre z nich dostać się można na za-
myślone sobą podwórka wrastające rzedniejącymi mchami w szcze-
liny piętrowych domostw. Na niektórych parapetach trwały zmaga-
nia powolnie dojrzewających zmechaconych jabłek z przymglonym 
słońcem kondensującym resztki ich soków przed zimową hibernacją. 
Kamienice miejskie, w tych szczególnych dniach „rite de passage”, od-
wracały się wewnętrzną flanelą do góry, pozwalając co baczniejszym 
bywalcom miejsc o nielichej metryce, dostrzec fragmenty odsuniętych 
i zapomnianych rzeczywistości. W dniach tych szczególnych, tuż w oko-
licach południowych jęzory solarne ukazywały nadto nakładające się 
na siebie współobrazy… 

1.

Wojciech Józef Burszta, dokonując swoistego résumé z antropolo-
gicznej drogi Clifforda Geertza, w 2006 roku tekstem „Odejście Mi-
strza” pisał między innymi tak: „Zmęczony ślizganiem się po krach 
lodowych Kanta, Hegla czy Kartezjusza, Geertz zapragnął chodzić 
i szczególnie porowaty grunt odnalazł w Indonezji oraz w Maroku. 
Żaden z filozoficznych konceptów nie okazał się tam przydatny, żad-
ne wyraźne stanowisko teoretyczne nie okazało się możliwe do pod-
trzymania. Praktyka etnograficzna to seria umiejscowień wybranych 
argumentów wykorzystywanych do określonych celów, pojęciowy 
obraz żadnej kultury nigdy nie będzie dokładny, ma zawsze rozmyte 
brzegi”. I znów warto przypomnieć Wittgensteina: „Czy jednak po-
jęcie rozmyte jest w ogóle pojęciem? A czy nieostra fotografia jest 
w ogóle obrazem człowieka? I czy zastąpienie nieostrego obrazu 
ostrym zawsze jest korzystne? Czyż obraz nieostry nie jest często 
właśnie tym, czego nam trzeba?” (Wittgenstein, 1990: 53). W tym 
świetle rozpatrywałbym słynną tezę Geertza, że „To be human is not 
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to be Everyman”. (…) Inspiracje Weberowskie w twórczości autora 
„The Interpretation of Cultures” najpełniej widoczne są w jego zna-
nym twierdzeniu, że „sądząc wraz z Maksem Weberem, iż człowiek 
jest zwierzęciem uwikłanym w sieci znaczeń, którą sam utkał, za kul-
turę uważam te właśnie sieci, co sprawia, że jej analiza nie jest nauką 
eksperymentalną poszukującą praw, ale interpretatywną, poszukującą 
znaczenia” (Geertz, 2005a)1.

Jedną z wielu fotografii wykonanych w wojennej i tużpowojennej 
zawierusze Landsbergu a. W. opisać można między innymi złożo-
ność, wieloaspektowość oraz przygodność rzeczywistości roku 1945, 
która w oczywisty sposób wpłynęła i wciąż wpływa na lata później-
sze. Otóż, na pierwszy rzut oka wydawać się może, że jest to kolejna 
niewiele znacząca fotografia pokazująca „ludzi takich-to-a-takich” 
w mieście „takim-to-a-takim”, w sytuacji „takiej-to-a-takiej”. 

Na zdjęciu [na okładce numeru – dop. red.] wyraźnie dostrzec moż-
na Rosjan wyróżniających się mundurami, jak również być może Po-
laków, być może Niemców. Być może. Być może również, że jest to 
wieloetniczna grupa pracowników przymusowych np. landsberskiej 
EG Farben stojąca w kolejce po dokument umożliwiający upragnio-
ny wyjazd. Jeśli założyć, że na zdjęciu wśród uchwyconych kadrem 
są między innymi Rosjanie, Polacy, jak i Niemcy, to na uwadze mieć 
należy, iż ci pierwsi to Sowieci, na których składać mogli się z powo-
dzeniem zarówno etniczni Rosjanie, jak i Kazachowie, Mongołowie, 
Estończycy czy też Kirgizi. Wśród Polaków założyć można z równie 
dużą dozą pewności, że mogli być to rzeczywiści reemigranci z Fran-
cji, przesiedleńcy z tak zwanych Kresów Wschodnich II Rzeczpospo-
litej, dla których jednorodność kulturowa była czymś nienaturalnym. 
Idąc dalej założyć można, że są tam również i wysiedleńcy z Polesia 
deklarujący w spisie powszechnym z 1931 roku w kategorii narodo-
wość „tutejszy”. Doszukać się można byłoby również i przesiedleń-
ców z Bukowiny, Ukraińców, Łemków oraz Tatarów. Jeśli założyć 
również, że do czynienia mamy z Niemcami, to i u nich trudno o kul-
turową jednorodność: mogą wszak być tam osoby z krajów nadbał-
tyckich, Niemcy Nadwołżańscy, Niemcy z Wielkopolski czy też Prus 
Wschodnich. Czegokolwiek nie chcieć lub chcieć wyinterpretować 

1	 W.J. Burszta, Odejście Mistrza, „Kultura Popularna” 4 (18)/2006, s. 38.
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i wypreparować z tej chwili zatrzymanej aparatem fotograficznym, 
to zdjęcie mówi niewątpliwie o ludziach w drodze nie z własnej woli, 
pod presją, w okolicznościach najbardziej antyludzkich, bo wojen-
nych. Jeżeli spojrzeć dalej, w perspektywę zbiegającą w dół ku War-
cie, po prawej stronie widoczny jest szyld sklepu kolonialnego Matti-
sa – zdaje się, że jedynego Polaka, o którym wiadomo, że zezwolono 
mu pozostać. Czy to nakładanie, mieszanie się różnych i odległych 
od siebie kulturowych puzzli tworzących cienie, półcienie w jedną 
całość daje jakąkolwiek odpowiedź, co do kondycji tożsamościowej 
opartej na wczoraj, dziś i co najważniejsze, dotyczącej jutra stają-
cego się w każdej pojedynczej chwili? Odpowiedzi nie są ani łatwe, 
ani oczywiste. Leonardo da Vinci i Rafael Santi stosowali w swoim 
malarstwie technikę sfumato polegającą na skomplikowanym uży-
ciu światła, cieni, rozmywaniu przejść pomiędzy poszczególnymi 
partiami barw, tak aby wydobyć właśnie z owego rozmycia, zatarcia 
i światłocienia właściwy przedmiot/podmiot obrazu. Sam Leonardo 
poświęcił swojej technice sfumato cały rozdział w Trattato della pic-
tura, Codex Vaticanicus (Uribnas). 

Urszula Abucewicz w artykule Omijane miasto w Polsce. Każdy o nim 
słyszał, mało kto coś o nim wie (WP, 17-04-2019), przywołując anoni-
mowego rozmówcę, gorzowianina, stwierdza, że miasto i subregion 
nie mają tożsamości. Z perspektywy culture studies tożsamości kul-
turowej nie sposób z siebie zrzucić, zawiesić na kołku. Tożsamość 
ma się zawsze, jakąś… W szczególnym przypadku nie tylko Gorzowa 
i jego okolic, ale większości terenów postmigracyjnych Zachodniej 
Polski uzyskanych po 1945 roku owa tożsamość ma charakter roz-
myty. W tożsamości rozmytej nie chodzi jednakże o to, że jej kontury, 
barwy i kształty nie są jasno zarysowane i odczuwalne, że nie mają 
wyrazistych kształtów oraz ostro rysujących się odmienności, tak jak 
przywykło się je odczuwać w typologiach tożsamościowych XX wieku. 
Ich specyfika raczej zawiera się w tym, czego w niej nie ma, niż to, co 
w niej jest, a przynajmniej jest dostrzegalne. 

Zbiór rozmycia jest zbiorem otwartym i inkluzyjnym w o wiele więk-
szym stopniu niż w tradycyjnych tożsamościach kulturowych znanych 
choćby z XIX i XX-wiecznych etnograficznych opisów. Rozmycie w tym 
przypadku to nakładanie kolejnych warstw autoidentyfikacji, afiliacji 
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i odwołań kulturowych, operowanie cieniem, łączenie światła z cieniem. 

W 2003 roku neurobiolog Margaret Livingstone zauważyła, iż uśmiech 
Mony Lisy staje się wyraźniejszy w momencie, gdy widz spogląda jej 
w oczy, a wydaje się znikać po zwróceniu wzroku bezpośrednio na 
okolice ust. Livingstone zauważyła, że nawet kiedy patrzymy na nie-
ruchomy przedmiot, na przykład na obraz Leonarda da Vinci, to oczy 

– bez udziału świadomości – skanują różne jego części. Przenoszenie 
uwagi na poszczególne elementy obrazu sprawia, że niektóre z nich 
znajdują się w zasięgu widzenia centralnego (ostrego, wyraźnego), 
a inne w zasięgu widzenia peryferyjnego (nieostrego, mniej wyraźne-
go). Przypatrując się z określonej odległości ustom Giocondy, widzimy 
je ostro i precyzyjnie, podczas gdy jej oczy, szyja i ręce znajdują się w tym 
samym czasie niejako w tle, a więc nie spostrzegamy ich wyraziście (…) 
Livingstone wykazała, że gdy usta Mona Lizy znajdą się w polu widze-
nia peryferyjnego i nieostrego, jej uśmiech wydaje się bardziej wyraźny 
niż wtedy, gdy znajdą się one w zasięgu widzenia centralnego i ostrego. 
Jednak z uwagi na fakt, że oko porusza się i w sposób automatyczny 
skanuje kolejne punkty obrazu, nasze postrzeganie uśmiechu Giocondy 
jest zależne raz od widzenia centralnego, a innym razem od widzenia 
peryferyjnego. To właśnie dlatego, spoglądając na nią, mamy wrażenie 
ulotności i migotliwości jej uśmiechu2.

2.

Kłopoty z tożsamością regionu, no właśnie! Można tu przytaczać róż-
ne potoczne nazwy, propozycje i zamysły: Nowa Marchia, Środkowe 
Nadodrze, Zachodnia Wielkopolska, by wymienić tylko kilka. Świet-
nym przykładem jest problem samego Gorzowa Wielkopolskiego, 
który z drugim członem swojej nazwy, czyli Wielkopolską przecie 
nie miał i nie ma nic wspólnego, a był polityczną protezą łączącą 
poniemieckie z teraźniejszo-polskim. Jeżeli dodamy do tego, że to 
miasto jest jedną z dwóch stolic, obok Zielonej Góry, województwa 
lubuskiego, które bierze swoją nazwę od Lebus leżącego w grani-
cach innego państwa, to mamy do czynienia właśnie z nakładaniem 
się kolejnych warstw autoidentyfikacji i afiliacji bez świadomości.

2	 Zob. Mózg smakuje sztuki piękne, „Charaktery”, 4 listopada 2015 r.
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Jak pogodzić i czy jest sens godzenia tożsamości fundowanych 
z jednej strony na Schleiermacherze, Klempererze, Bennie, Chriście 
Wolf, zaś z drugiej strony opartych o Szymona Giętego, przewoźnika 
przez Wartę Zacharka, Jancarza czy Furmana? Nakładanie warstw, 
rozmycie – sfumato…

Dodatkowo zrekonstruowana Fontanna Pauckscha, zwana jest 
„bamberką”, odwołującą się do poznańskiej starorynkowej Bamber-
ki, choć w Gorzowie i okolicach termin „bamber” kojarzy się bardziej 
z hodowcą pieczarek i goździków pod folią z późnego PRL. Dzisiej-
szy most Staromiejski, jako założenie, powstał jako most Gerloffa 
w 1926 roku. Dla upamiętnienia roku odnowienia miejskiej przepra-
wy przez Wartę uwypuklono datę „1926”. Odbudowany w 1951 roku 
otrzymał nazwę most Manifestu Lipcowego z odwołaniem się do 
roku… 1944! A czemu nie? 

Jakże często adresuje się korespondencję na ulicę… Kazimierza W., 
mówi się „mieszkam na KENa”, a plac katedralny jest de facto Starym 
Rynkiem, choć kryteriów rynku nie spełnia, a ulica – kolejna zagadka 

– Plac Staromiejski to osiedle wielkopłytowych wieżowców z PRL. Cie-
kawie nakładają się również na siebie ulice: Mickiewicza, Słowackiego, 
Krasińskiego na Schiller Str., Goethe Str., a Hohenzollern Strasse to 
ciąg Chrobrego, Kazimierza W. oraz Mieszka I (kanoniczna wręcz jest 
gra słowna: „mieszka na Mieszka I – 15, 1 przez 15? Nie! Na Mieszka 
Pierwszego 15! – Gdzie mieszka? – No nie wiem, jak to wytłumaczyć… 
A dobra! W nawigację wrzucę!).

Jakiś czas temu gościłem u siebie remontowy, polsko-ukraiński duet: 
Igor Czapaluk i Mirosław Ostrowski; Ostrowski jest Ukraińcem, zaś Cza-
paluk miejscowym. Chwilę wcześniej, w tym samym domu remon-
towanym przez dwujęzyczny duet przez dłuższy czas pomieszkiwał 
u mnie berlińczyk, Detlef, który za swoje miejsce na ziemi obrał, jak 
to pisał Fontane, „tę stronę Odry”. Planował wyprawę do Stryja i Dro-
hobycza, śladem swojej babci. Babci? – spytałem. Tak! Chodziła do 
polskiej szkoły w Drohobyczu. Polka? Nie, Niemka – padła odpowiedź 
i jako potwierdzenie słów wręczone zostało mi nieco pożółkłe zdjęcie 
z uczennicami. To samo zdjęcie widziałem w którymś z rodzinnych al-
bumów, przy czym chodziło o… moją babcię, Marię, która w drugim 
rzędzie dziewczynek była szkolną koleżanką. 
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Skrzętnie łowię etnograficzne mikropowieści składające się na sfuma-
to kulturowego pejzażu. W jednej ze szkół podstawowych w okolicach 
Schwedt języka niemieckiego uczy Polak. W zupełnie przygodnej sy-
tuacji rodzic jednej z uczennic spytał bliską mi osobę, czy po polsku 
Hamburg pisze się przez „Ch”, czyli Chamburg, bo jeśli tak to oczy-
wiście należy sprawę wyjaśnić, gdyż po niemiecku Hamburg pisze 
się… Hamburg. 

Po dwóch stronach Odry trwa od blisko dwóch dekad coraz intensyw-
niejsza współpraca gospodarcza. Jedna z frankfurckich firm otrzyma-
ła zlecenie wykonania usługi w jednej z miejscowości w okolicach 
Słubic. Niestety, nawigacja po dotarciu niemal na miejsce odmówiła 
posłuszeństwa i pozostał koniec języka za przewodnika. Miejscowość 
o poranku niemal pusta, choć na szczęście udało się natknąć na 
trzech jegomościów w mocno zaawansowanym wieku zajmujących 
chroniącą przed skwarem zacienioną wiatę. Skromna znajomość pol-
skiego pozwoliła na skonstruowanie pytania o dokładaną lokalizację. 
Szybko udało się ustalić dokładne miejsce wykonania usługi. Na od-
chodnym jeden z miejscowych rzucił: „A czemu tak słabo mówisz po 
polsku? – Bo jestem Niemcem. – A my też!”. Rozmowa przeszła od 
razu na niemiecki. Okazało się, że panowie razem z rodzinami są na 
emeryturze i postanowili jesień swojego życia spędzić, mieszkając 
po polskiej stronie i w bliskości z rodziną po niemieckiej stronie. 

3.

Mocno zarzucone życie wspólnotowe, łącząc się z tym, co wspólne 
i łączne, konstytuuje zbiory wspólne, te zaś generują sieci wspólnych 
działań, wspólnego odróżniania się od innych, choćby miejscem, 
w którym przyszło toczyć życiową praktykę i realizować wspólną 
strategię radzenia sobie z przeciwnościami losu. 

To miejsce i w nim miejsca ma i mają różne oblicza kulturowych trady-
cji, afiliacji i ciągot. Niemniej, jest w trzeciej dekadzie XXI wieku z całą 
pewnością obszarem wielokulturowych i ba! wielojęzycznych, wręcz 
laboratoryjnych doświadczeń, w których choć następuje ciągłe za-
kładanie rzeczywistości na nowo, gdzie mentalność postmigracyjna 
obsiadła skrawki i skwery kreatywności zlewające się z XX-wieczną 
prowincjonalnością. Paradoksalnie być może to właśnie tożsamość 
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rozmyta i wielopłaszczyznowa stanie się antidotum dla popnacjonali-
zmu, tego infantylnego pomruku nieprzetrawionego stanu naiwnego 
dziecięctwa i braku przekroczenia dziecięcej potrzeby bycia z kimś, 
mając przeciw komuś w cyfrowej piaskownicy. 

Warto przytoczyć opowieść Roberta Piotrowskiego, „w której bo-
haterami są – z jednej strony – byli (niemieccy) mieszkańcy pewnej 
podgorzowskiej miejscowości, z drugiej zaś – obecni (polscy) de-
pozytariusze, dziś kontynuatorzy niemieckiej spuścizny kulturowej 
przybyli w 1945 roku z mrocznego zakątka Polesia na poniemieckie 
gospodarstwo w pruskich, acz kojarzących się z polską wersją ro-
mantyzmu Łęgach Warciańskich. Otóż w trakcie sentymentalnej i jak 
się później okazało wielopokoleniowej podróży «na dawny niemiec-
ki Wschód» w pełni pięknego lata nastąpiło nieoczekiwane zdarze-
nie: z samochodów wysypało się towarzyszące nestorce rodu liczne 
grono, w tym wnuczki z rodzinami i prawnuczkowie, którzy okazali 
się być «po mieczu» potomkami imigrantów z... Jamajki. Wyszedł 
do nich pospiesznie naciągający na siebie dres gospodarz, szczerze 
uradowany („Nareszcie i do nas przyjechali! U sąsiadów «ich Niem-
cy» już dawno byli!”), by przywitać gości z Niemiec, a wśród nich 
czarnoskórego spadkobiercę rodzinnej schedy brandenburskich 
chłopów. Dość powiedzieć, że niezwykle szybko nastąpiła naturalna 
integracja dzieci obecnych mieszkańców niewielkiego domu, po-
łożonego tuż przy głównym nurcie Warty, z prawnuczkami byłych 
mieszkańców we wspólnej zabawie lalkami o czarnym kolorze skó-
ry... Jak podrażnił niegdyś wielu zakorzenionych w swych poglądach 
pisarz Stefan Chwin – może gdyby nie przepastny tragizm wypędzeń, 
inaczej dziś widzielibyśmy naszą Europę...?”3.

Zdjęcie na okładce, do którego odnosi się ten esej, pochodzi z archiwum pry-
watnego Roberta Piotrowskiego.

3	 Zob. W.J. Burszta, M.J. Dudziak, R. Piotrowski, Europa. Slavia. Germania. W Poszukiwaniu 
tożsamości, Poznań – Warszawa 2009, s. 8-9.
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Maria Januszewicz 

* * * 

Robak zagnieździ się w jabłku 
nieskażonym – toczy czyste serce – 
zgniłego nie ruszy. 
Smutny musi być człowiek, 
którego nie gryzie sumienie. 

* * * 

Piszę pod krzakiem dzikiego bzu 
w odludnym polu, 
na liściu 
rozrywanym przez wiatr. 
Nie zmyślam krajobrazu, 
nie chwytam złudzeń – 
żyję tak po prostu 
cząstką jesieni 
co wdziera się we mnie 
bólem i niepokojem.

* * * 

Nie patrz tak na mnie, 
nie popędzaj czasu – 
to przyjdzie samo. 
Owoc co długo grzeje się w słońcu, 
rozkosz daje podniebieniu.
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MOJE WIOSNY

Jerzy Hajduga

Z wiosną po raz siedemdziesiąty. Wszystkie ze mną, a ja z nimi. 
I jak tu nie kochać.

Wiosny mają się ze mną
a ta pierwsza do dzisiaj
nie chce mnie widzieć
z inną

Rozmówmy się z uczuć

może w końcu bez słowa
ty zaniemówisz
ja zaniemówię
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Wrócić – niech obraz ożyje

Roman Habdas

W lutym 2005 roku przyszło mi trafić za kraty. I nie żałuję. Przecież 
każde doświadczenie może być kiedyś wartością. Obok mnie, na 
zaimprowizowanej scenie w piwnicznej salce Zakładu Karnego 
w Gorzowie znalazło się kilku poetów i śpiewająca Magda Kujawska, 
a także reżyser programu Czesław Ganda, szef gorzowskiego Robot-
niczego Stowarzyszenia Twórców Kultury, inicjator „wpakowania” 
naszej grupy za solidnie strzeżone mury.

Wieś ulicówka. Asfaltowa szosa. Na końcu, za ostatnim gospodar-
stwem, zapętlona. Stoi tam pomnik Matki Boskiej Zwycięskiej au-
torstwa śp. Rajmunda Hałasa, profesora poznańskiej ASP (obecnie 
Uniwersytet Artystyczny). Wokół pola i las, dalej łąki. Od pętli odcho-
dzą piaszczyste drogi. Jedna do starego folwarku, druga w kierunku 
Warty. O sto metrów bliżej, przy ostatnich zabudowaniach gospodar-
czych przykucnięta, na mało ruchliwej szosie, kilkuletnia dziewczyn-
ka z kawałkiem kredy w palcach. Jest asfalt, jest nieskończona połać 
swoistego „czarnego arkusza brystolu”. Miejsce plastycznych wyznań 
zaadoptowanej przez gospodarzy Kasi. Nowi rodzice zajęci pracą na 
roli, obrządkiem bydła, nie skupiali uwagi na jej zdolnościach, ale są-
siadka z letniskowego domku, a zarazem profesor dr hab. z zakresu 
psychologii klinicznej dzieci i młodzieży na poznańskim UAM, i ow-
szem. Pani Irena Obuchowska, bo o niej piszę, w trakcie przechadzek 
zauważała asfaltowe rysunki. Chwaliła autorkę, rozmawiała z nią, 
a przy okazji jako zawodowiec obserwowała zachowania i reakcje. 
Kiedyś, przy imieninowym stole u gospodyni spokrewnionej z moją 
żoną, przy którym była pani Irena, usłyszałem z ust cenionej profesor 
nie naukowy wywód, a malowany prostymi słowami szkic o wrażli-
wości raczkującej plastyczki.

Mamy 2022 rok. Luty. Katarzyna nie odsiedziała jeszcze połowy wy-
roku, na jaki została skazana. Ale kara pewnego dnia się skończy. Kie-
dy przed kilkoma laty dowiedziałem się o orzeczeniu sądu i długości 
nałożonej odsiadki, ścięło mnie. Pomyślałem: – Cóż mogę dla Kasi 
zrobić? Najważniejsze, nie zapominać o niej. Bo jak mówi Ewangelia 
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św. Mateusza: „byłem w więzieniu, a przyszliście do Mnie”. I tak przy-
chodzę do Kasi dwa, trzy razy w roku listami. Ona odwiedza mnie zza 
grudziądzkich krat w ten sam sposób.

Bohaterka mojego szkicu nie osiągnęła znacznego wykształcenia. 
Jest po zawodowej szkole ogrodniczej i pisząc – to fakt – „sadzi” błę-
dy, ale jej listy posiadają swoistą kompozycyjną lekkość. Każdy jest 
kilkukartkowy, treściwy, ciekawy, ze sporą domieszką humoru i opty-
mizmu. W jednym z pierwszych zdradziła mi, że próbuje pisać wiersze, 
opowiadanka i teksty rapowych piosenek. W kolejnym dołącza kilka 
z prośbą o zweryfikowanie. Bierze udział, jeszcze bez sukcesów, w li-
terackich konkursach pensjonariuszy zakładów karnych i cały czas nie 
zaniedbuje szkicowania. Oprócz tego szydełkuje i haftuje. Być może 
swoisty literacko-plastyczny ogródek, jaki obecnie uprawia, zauważal-
nie zakwitnie, stanie się wartością, twórczą byliną. Bardzo bym chciał. 
Korespondując, namawiam adresatkę, podobnie jak jej rodzice, aby 
zaczęła kolejny etap nauki. Taka możliwość za kratami istnieje. Po co 
marnować upływający czas, pozwalać, by zmieniał się w ugór, zara-
stał chwastami niechcenia. Z chwilą wyjścia na wolność świadectwo 
ukończenia średniej szkoły byłoby wartością dodaną. Formatem, któ-
ry otwiera furtki do nowych realiów. I wtedy świat z wiersza „Kraina 
obfitości” będzie miał większe znaczenie.

Matka Boska Zwycięska, ta z rozstaju dróg, czeka – już nie na Kasię, 
a roztropną Katarzynę. Pragnę, aby tamta dziewczynka z kredą w dłoni 
dała sobie szansę.
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Kraina obfitości

Katarzyna Leśniewicz

Słońce niczym miód
oblepia drogę i drzewa
pnące się ku niebu
Chmury puchu
miarowo pchane wiatrem

Gęsta trawa przyciąga oko
zdobiona rosą daje ukojenie
chodzisz boso

Jezioro – pochyl się nisko
a w czystej tafli ujrzysz siebie –
tyle piękna

Właśnie tam zostało moje serce
tęsknię za powrotem
Wrócić – niech obraz ożyje
nadzieja w głowie i wolność
bo każdy krok w krainie obfitości
ma znaczenie
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CYPRYSY 

nie wzbiją się 
do nieba 

nie odpuszczą 
grzechów żywym 

nie wskrzeszą 
zmarłych 

rosną 
po prostu 

bez zabobonów 
i symboli 

STUDNIE 

od wieków 
przyjmują 

słowa 
trucizny 
ciała udręczonych

Beata Igielska



PROZA

21

SŁOWO

Magda Turska

Mandragora. 
Gdy pierwszy raz usłyszałam słowo „mandragora”, pomyślałam, 

że język jest piękny. Jak dźwięk słów „koliber”, „płaskowyż”, „nieza-
pominajka”.

Mandragora semantycznie nie jest już tak piękna. Wiąże się w końcu 
z czarną magią.

Korzeń mandragory – broń w rękach czarowników.
Gdy pierwszy raz usłyszałam słowo „mandragora”, zabrzmiało 

obco, ale ciekawie i zjawiskowo. 
Poszperałam, o co chodzi i nabyłam pewnej wiedzy, która mimo 

wszystko nieco ulotniła się po latach.
Mój język. Którym się posługuję. Czy jest konkretny? Syntetyczny? 

A może zbyt dużo w nim analizy? Metaforyzowania?
Mój język, który jest mną. Sposób postrzegania rzeczywistości 

i tego, co we mnie.
Mój język, który często jest rymem częstochowskim. Sylabotoni-

kiem. W zależności od tego, jaki mam nastrój i co się ze mną dzieje.
Gdy dużo stresu, zdania zaczynają się układać w wiersz. Czasami są 

śpiewne jak piosenki biesiadne. Wpadają w ucho, choć mało w nich 
treści. Wyrzucam je z głowy z prędkością karabinu maszynowego, cza-
sami nagrywam i tworzy się coś, co mimo wszystko nie jest bełkotem. 
Ta kreacja nie niesie jednak ze sobą radości i spełnienia. To duże na-
pięcie, które trzeba skanalizować, bo inaczej tylko paranoja. A na co 
komu szaleństwo?

Zapis w rytmie:
U sił kresu stało się jedno. Zagubiłam sensu sedno. Nie posiadam 

żadnej wiedzy. Siedzę głupia jak kura na miedzy. Dotykam ziarna pa-
zurami. Chcę nie postrzegać marami. Mary to przekleństwo człowieka. 
Nic dobrego w głowie na takiego czeka. Pokazuje świat w jednym wy-
miarze. Zamknięty, straszny jak przy kaganka ogarze. Światła boję się 
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wyczekiwać. Na twarzy ból muszę ukrywać. Poproszę o inną rzeczywi-
stość, gdzie słońce to oczywistość. Ten wymiar mocno uwiera. W gardle 
suchość doskwiera. Pomóż mi, Kreatorze nieznany, pozszywać wszyst-
kie krwawiące rany. Boli stresu stan. Jestem pusty dzban. W dzbanie 
echo o ścianki się obija. Mocno boli od noszenia głowy szyja. Gdyby 
w głowie była przestrzeń na mózg, nikt nie bałby się na plecach rózg. 
Nawet nic a tergo nie zmienię, kiedy myślę, że wszędzie harpie i szer-
szenie. W człowieka powinno być dobro wpasowane, mimo że przez 
lata bardzo okrajane. Zagubiony gdzieś na ścieżce rzeczywistości, 
przestał myśleć o sumienia wolności. Zasady i normy już nie są ważne, 
życie winno być jak najmniej poważne. Są jednak prawidła kultury. Zły 
nie doczeka dobra natury. Czy w to dobro wierzę? Nie wiem, głupie ze 
mnie zwierzę. Kreator może być wymyślony. W księgach i umysłach 
urojony. Nieznany nikomu jak strych w starym domu. Chciałabym du-
szy wyzwolenia od wieczornego jaźni cierpienia. Skąd wziąć jednak 
siłę, gdy środek zżarty przez bólu kiłę? Pigułkę szczęścia wziąłby każ-
dy bez względu na stan nie wiadomo jak poważny. Tabletek nie ma 
w uniwersum tym. Fortuny brak wiedzie prym.

Mandragora.

Język mnie tworzy. To piękno, które zostało skodyfikowane, jednak 
de facto należy do jednostki. Może język to szczęście? Indywidualne 
i zbiorowe. Płynę w nim jak w strumieniu. Porywa, czasami wprowa-
dza na mieliznę, obija ciało o kamień. Jest orzeźwiający, plastyczny 
i się nie kończy. To śpiew zapisany lub niezapamiętany, wyrzucony 
z trzewi. Norma bez normy. Dar. Najważniejszy.

Na początku było Słowo,
a Słowo było u Boga,
i Bogiem było Słowo.
Ono było na początku u Boga.
Wszystko przez Nie się stało,
a bez Niego nic się nie stało,
co się stało.
W Nim było życie,
a życie było światłością ludzi,
a światłość w ciemności świeci,
i ciemność jej nie ogarnęła.

(Ewangelia wg św. Jana, 1, 1-5)
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Wielkanoc 2019

Tomasz Walczak

wybuchy bomb rozerwały
ciszę wielkanocnego alleluja
Sri Lanka po ośmiokroć
spłynęła krwią

oderwane od życia ciała
zaległy na trotuarach
oderwane od ciał członki
pogubiły właścicieli

nawet Madonna z pobliskiego
kościoła solidarnie rozbiła
jedność na wielokroć

piekło jest w nas
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LEGENDA O GÓRZE TRĘBACZA

Andrzej Chmielewski

Z nazwą tego wzniesienia wiąże się dawna legenda z połowy XVII wieku, 
czasów końca potopu szwedzkiego. Okupant w odwrocie zmierzał ku Danii, 
a za nim podążały regularne wojska polskie i miejscowa partyzantka, kiero-
wana przez szlachtę katolicką. Wielu z tych, którzy ich tropili, nie mieli już 
rodzin ani domów. Obserwując z pobliskich wzgórz maszerujące kolum-
ny szwedzkiej armii, szukali okazji do odwetu na wrogu. Wśród ukrytych 
w okolicznych lasach było wielu mieszkańców Trzciela, złupionego i spalo-
nego przez heretyków zza morza. Gdy pobita armia szwedzka maszerowała 
z Pszczewa w stronę Międzychodu, dla osłony wojsk wysyłano swoich zwia-
dowców, którzy mieli ich ostrzegać przed polskim orężem.

W Nowym Gorzycku dowódca tylnej straży armii na zwiady wysłał młodego 
trębacza. Szwedzkiego jeźdźca wypatrzyły polskie oczy i pognano za nim 
w pościg. Trębacz był już za daleko, aby wezwać na pomoc swoich kompa-
nów, pognał swojego konia przez ciemny las. Nagle przed sobą ujrzał pół-
wysep. Myśląc, że to droga przez jezioro, pognał konia dalej. Zamiast drogi, 
oczom jego ukazała się stroma skarpa i tafla jeziora. Polscy żołnierze znali 
dobrze tę okolicę i wiedzieli, że chłopak jest w pułapce. Trębacz, widząc, że 
ścigający go jeźdźcy są już blisko, zastanowił się, czy ma się poddać, czy 
rzucić w wody jeziora. Lecz miał też w pamięci obraz spalonego Trzciela, 
który mijał poprzedniego dnia, i ciarki przeszły mu po plecach, bo ci, co go 
osaczyli, pewnie wiedzą o zbrodniach popełnionych przez jego pobratym-
ców i jego samego, bo nie raz palił domy polskich chłopów. Pomyślał, że 
i tak żywy nie ujdzie, nie mając wyjścia, wskoczył do wody i przepłynął na 
drugi brzeg, który nie był tak odległy, przedarł się przez chaszcze, wspiął na 
brzeg. Ścigający nie zdecydowali się na dalszy pościg przez wodę i z wyso-
kiego brzegu obserwowali Szweda. Ten, na drugim brzegu, czując się bez-
piecznie, stanął na pagórku, wyjął swoją trąbkę i zaczął grać hymn dzięk-
czynny ku chwale Boga za uratowanie życia. Lecz jego radość skończyła się, 
gdy strzała polskiego łucznika przeszyła jego pierś. Jak rażony piorunem, 
padł martwy, nie kończąc swojego hymnu.

Od tego czasu wzniesienie to nazywane jest Górą Trębacza, po niemiecku 
Trompeter Berg. Czasem na jeziorze w księżycowe noce można zobaczyć 
płynącą ciemną postać, a z miejsca, gdzie zginął szwedzki trębacz, rozlega 
się niedokończona część hymnu.
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Janina J. Jurgowiak

OBRAZEK Z SANDOMIERZA

Piwo białą czapą okryło szklankę,
siedzisz na tarasie nieświadomy jutra,
otulony dymem papierosa.
Czas zawisł na wieczny moment –
ulotne szczęście.
Takiego cię oglądam na obrazku
pod powiekami.

ŚWIATŁO

Prowadź gdzie światło
o zmroku przychodzi zwątpienie
prowadź choć nie wiem czy pójdę

przepaść pociąga i trwoży

więcej światła
więcej życia
wciąż mi go mało i mało

błądzenie nie jest błędem
jest wyjściem na bezdroża
prowadź po bezdrożach
wszak jestem moim darem dla Ciebie
Ty jesteś moim Światłem
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NIEUSTAJĄCO SIĘ DZIWIĘ

Z poetką Beatą Patrycją Klary-Stachowiak rozmawia 
Agnieszka Moskaluk

Ulęgła Ci się Lęgnia. Czym jest ten zbiór? Poza wyjściem z siebie 
– na pola?

Kiedy z miasta przenosisz się na wieś, to cały twój świat ulega zmianie. 
Krok po kroku, zaczynasz przyjaźnić się z roślinami, ze zwierzętami, 
z całym otoczeniem. Jakieś wibracje, nuty zaczynają w tobie grać 
i budować nowe spojrzenie na życie. Moja wioska mnie uwrażliwiła. 
Las za płotem dał wytchnienie, nauczył wypoczynku. Wyjście na pole 
spowodowało świeże spojrzenie. Lęgnia stała się przeniesieniem 
świata przyrody na świat zwierząt ludzkich, które jak się okazuje nie 
mogą się poszczycić zbytnio swoim postępowaniem. Moja wioska 
dziwi się, gdy ktoś buduje płoty żyletkowe, by powstrzymać ludzi 
szukających lepszego życia czy uciekających przed represjami. 

„Twoja wioska” z emocji czy ta rzeczywista, z kodem pocztowym? 

Tego już nie da się rozdzielić. Las jest w Ciecierzycach, ale las jest 
wspaniały wszędzie. Łąki w Borku są bardzo bogate w roślinność, ale 
w Bieszczadach też są fantastycznie ukwiecone. Oczywiście wioska 
we mnie to stan emocjonalny, to sposób widzenia otoczenia i tego 
jak współistniejemy w nim my wszyscy. 

A jakie są relacje poetki, twórczyni, poszukiwaczki słów, z tą re-
alną wioską? Wniknęłaś w pola i lasy, poznałaś nazwy roślin i ich 
działanie? A ludzi?

O tak. Ciekawość to pierwszy krok do… poznania świata. Moja wioska 
z jednej strony jest taką sypialnią Gorzowa, a z drugiej jest realnie 
miejscem wypasania zwierząt, uprawy pszenicy, żyta, buraków cu-
krowych, ziemniaków. Miejscem wałków z sianem czy słomą. Miesz-
kam akurat na styku tych dwóch światów, bo tuż za moim domem są 
pola uprawne. Za płotem potrafi kombajn pracować, a za nim cho-
dzić bocian i wybierać jedzonko. To cudny widok do fotografowania. 
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Już się orientuję, gdzie jest na tyle sucho i piaszczyście, że królują 
tam kocanki. Jak daleko muszę rowerem pojechać, by narwać po-
krzyw, bo te uwielbiają wilgoć. Gdzie rośnie dziki chrzan czy na któ-
rej z łąk pojawia się łąkowa rzeżucha, która ma świetne właściwości 
odżywcze. Tego uczę się z książek i internetowych webinarów. 

Lęgną ci się (nowo)słowa. Tematy. Znaczenia. Historie rozpię-
te między bardzo intymną obserwacją a bardzo uniwersalnym 
(w humanistycznym ujęciu) sprzeciwem wobec tego, co dzieje 
się tu i teraz (na polsko-białoruskiej granicy).

Granice zawsze dla mnie były czymś niewskazanym. Świat należy do 
nas wszystkich i tylko krzywda drugiego jest jedyną potrzebną gra-
nicą. Jeśli nikomu nic złego nie robisz, masz prawo być obywatelem 
świata, gdzie chcesz. Masz prawo szukać lepszego życia, masz prawo 
do humanitarnego traktowania. Możesz pertraktować, umawiać się 
z daną społecznością. Możesz. A jeśli ktoś z irracjonalnych powodów 
ciebie powstrzymuje (bo masz ciemniejsze włosy, bo ktoś z twojego 
kraju jest terrorystą), to ja tego nie mogę zrozumieć. A jeśli jeszcze 
rządy ustalają okrutne sposoby postępowania z ludźmi, to ja się 
temu sprzeciwiam. Jak umiem – poezją. I to jest moja mała cegiełka, 
tak drobna czasem jak kwiecię bluszczyku kurdybanku. 

Ta prawdziwa granica, ta prawdziwa przemoc i niemoc są doświad-
czeniem – nomen omen – granicznym, ostatecznym. Ale granice, 
mury, zapory (w bardziej symbolicznym ujęciu) są wszędzie. 
Które przeszkadzają ci najbardziej? Jak sobie z nimi radzisz? 

Do czerwoności rozpala mnie skłonność ludzi do układania życia in-
nym. Narzucania wzorców, religii, jedynych „właściwych” sposobów 
widzenia świata. Jak kto ma żyć, z kim sypiać, do jakiego kościoła 
chodzić, jakie mieć poglądy polityczne? Z takiego narzucania rodzi 
się przemoc wobec ludzi o rćżnej tożsamości płciowej, odmiennych 
religiach czy ich braku, a także wobec kobiet, które chce się podpo-
rządkować jedynej słusznej wizji postępowania. Jak trzeba, to idę na 
protest, ale przede wszystkim pilnuję siebie, by samej nie układać 
innym życia. Stawiam na wolność wyboru, jeśli tylko ów wybór nie 
skutkuje krzywdą dla drugiego.
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Lęgnie lęgną się najlepiej na podatnym gruncie. Takim, który wcze-
śniej przepracował, obrócił się w żyzny nawóz. Jest nim Martwia? 

Martwia zamknęła pewien trudny wątek biograficzny. Dała mi siłę 
i zrozumienie siebie samej, jako DDA. Już nie mam koszmarów, już 
inaczej widzę te trudne patologiczne sytuacje. Dojrzałam. I na tym 
kompoście mogła wyrosnąć każda z roślin. Wylęgło się coś bliskiego 
ziemi, coś bliskiego mojemu jestestwu. 

Ale to nie znaczy, że twoje wiersze są mniej doświadczające. Bolą 
odbiorcę równie mocno. Zadrapują rzeczywistość. Burzą spokój…

Jeśli tak mówisz, to mnie to ogromnie cieszy. Autor sam nie wie, jak 
zostanie odebrane jego pisanie. Może coś przeczuwać, domyślać się 
efektu, ale tylko informacja zwrotna od czytelnika jest tą ostateczną 
i najważniejszą. Udało mi się w życiu napisać kilka wierszy łagod-
nych, miękko mówiących o miłości. Ale to jednak rzadkość. W prze-
wadze są u mnie wiersze-tarki, które sprawiają emocjonalny ból. 

Twoja twórczość nie jest (i chyba nigdy nie była), „by zachwycało”, by 
upiększało, cieszyło. To twórczość w jakiś sposób konfrontacyjna... 

Opowiadam pisaniem moje czasy, moje życie, moje widzenie świa-
ta. A świat jest pełen odcieni, z których najbardziej interesują mnie 
te ciemniejsze. Zło, niesprawiedliwość, krzywda, brzydota, jakaś za-
ćma nad pięknym umysłem człowieka. Nie pouczam, ale poddaję 
pod rozwagę i nieustająco się dziwię. 

W Lęgni narratorka bardziej, niż w poprzednich tomach, doświad-
cza świata. Albo inaczej – jest bardziej świadoma tego doświadcza-
nia. Tego, że to, co w niej – wynika z tego – co dookoła. W świecie. 
Naturze. Tradycji. W tym, co realne i magiczne. 

To właśnie jest wielka magiczna rola przyrody. Ona nas utrzymuje 
przy życiu, pokazuje nam każdej wiosny swoją siłę, a każdej jesieni 
godne i pełne zrozumienia poddanie się czasowi, nieuchronnemu 
przemijaniu. Wioska ma swoje tajemnice, swoje wilcze oczy, trójpal-
czaste dzięcioły oraz inne zwierzęta pozaludzkie. Wystarczy się do 
natury dostroić, bardziej ją poznać. Choćby nazwy najbliżej rosnących 
roślin. Czy wiesz, jak wyglądają tobołki polne? Są wszędzie. To mega-
plenny chwast, ale chwasty są świetne. Zarastają i maskują śmietniki, 
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które zrobili ludzie. Chwastom należy się wielka wdzięczność. Przy-
rodzie należy się wielki szacunek. 

W Lęgni lęgną się też nowe słowa. Wiele ich pośród nazw polnych 
ziół i leśnych chaszczy… Jak rodzi się słowa?

Opowiem taką historyjkę: mam 13 lat i jestem w Wiśle na pobycie sa-
natoryjnym. Są tam oczywiście dzieci z całej Polski. Na zajęciach pro-
szę o „ciapciaczki”, na kanapkę nakładam „padory”, a na deser jem 

„trkawki”. I pada pytanie – Z jakiej części Polski pochodzisz? No to od-
powiadam, że z zachodniej, ale czemu mnie pytasz człowieku? – Bo 
tak dziwnie mówisz. 

Czyli mam takie językowe zabawy, słowotwórstwa od zawsze. Lubię 
materię języka i jestem wyczulona na ciekawe brzmienie niektórych 
wyrazów. Powołałam choćby do życia termin infraza, bo po konfe-
rencji o ekfrazie stwierdziliśmy z Karolem Samselem, że nie mamy 
nazwy dla zjawiska, jakim jest dzieło malarskie do wcześniej powsta-
łego utworu literackiego. Lubię też odkurzać słowa już zapomniane, 
bo w nich jest jakaś genetyka języka naszych przodków. A już nazwy 
roślin to wspaniała kopalnia semantyczna. Czyż niepiękne są nazwy 
typu wełnianka wąskolistna, szelężnik większy czy gnidosz błotny?

Formalnie, hołdujesz swojej długiej, bardzo długiej – proezyjnej 
– frazie…

Forma jest czymś wtórnym i podporządkowana jest tematowi. Fra-
za sama się układa pod temat. Kiedy w Martwi mówiło dziecko, for-
ma była krótka, ascetyczna. Gdy w Obiektach totemicznych pisałam 
o miłości, to wiersze były takie bardziej poszarpane, podzielone, 
rozczłonkowane, z prześwitami. W gruncie rzeczy nie mam już pro-
blemu z tym – jak napisać… Raczej trudnością jest – co napisać, co 
wybrać, który z tematów w danym momencie dotknąć.

I po raz kolejny też odwołujesz się do Hasiora. Myślisz, że twoje 
wiersze są jak asamblaże? 

Mam bzika na punkcie twórczości Władysława Hasiora. To wszystko 
pewnie przez moją nauczycielkę języka polskiego w podstawówce, 
która bardzo często nas prowadzała do ówczesnego gorzowskiego 
BWA, gdzie mamy stałą kolekcję dzieł tego wyjątkowego artysty. Te 



ROZMOWA

30

asamblaże zawsze mnie przerażały, ale i ciekawiły, ale i intrygowa-
ły, zastanawiały. Ta symbolika jest mi ogromnie bliska i jakaś taka 
szczególnie dla mnie stworzona. W wierszach jest trudniej osiągnąć 
taki kondensat, ale gdy się człowiek pilnuje i ogranicza słowotok, to 
można się zbliżyć do krótkiej wieloznacznej esencji. 

Kiedy Lęgnia ukaże się drukiem? 

Dzięki stypendium artystycznemu prezydenta Gorzowa jeszcze w tym 
roku trafi do czytelników. 

I co wtedy? Odetniesz pępowinę? Łatwo ci puszczać w świat 
swoją twórczość?

Nie wiem, jak będzie tym razem, bo każde dziecko książkowe jest 
jednak inne i z innymi emocjami rusza w świat. Mamy bardzo podzie-
lone społeczeństwo, jeśli chodzi o widzenie tematu uchodźców i za-
kładam, że moja humanitarna opcja może spotkać się z hejtem. Ale 
biorę to na klatę i liczę, że nawet ci czytelnicy, którzy są w strachu, 
są za stawianiem granic, murów, zasieków, zapór, barier, barykad, 
zastanowią się nad najważniejszym, nad ludzkim życiem.

Fo
t. 

M
ar

ek
 S

ta
ch

ow
ia

k



Poezja

31

PORANNIK 

Czasem o życiu świadczy tylko dym nad dachem. Gęsta smuga jak kolec w 

chłodny rys poranka. Zima nie chce odpuścić. Zakleszcza swetrami starych 

szmat płaconych na wagę. Żadna rzecz nie jest tym, czym się nam wydaje.

Jak drzewo w śniegu nie jest tylko drzewem. A oczy wilka nie są ścieżkami

strachu. Możesz wybrać kierunek wylęgu.

PUSH BACK 

Moja wioska sięga Mizara w Bohonikach, Cmentarza w Sokółce, Kirkutu 

w Landsbergu. Ma w sobie wiele kolorowych mostów i bezkresnych łąk. 

W mojej wiosce ktoś postawił żyletkowe granice, cierniowe korony dla 

ludzi i zwierząt. Choć usiłuję, nie mogę tego oswoić nawet widłozębem 

miotlastym, bodziszkiem gołębim, tobołkiem polnym.

DZIECINIEC 

Ilekroć jedziemy tamtą drogą, zatrzymuje mnie mały niebieski dom. Kiedyś 

był tu wioskowy sklepik mięsny zbudowany na niemieckim Friedhof. Nadal 

jest to cmentarz, nawet, jeśli ani jeden czuły ton żałobny nie skaleczył sobą 

nowych mieszkańców. Tylko pisk dzieci na placu zabaw odbija się echem od 

zapomnianych trumien pełnych kości.

LĘGNIA

Beata Patrycja Klary-Stachowiak
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Tomasz Korbanek

* * *

Odcięty od świata błękitem zasłon
słucha nad ranem głosów zza ściany,
szemrania wody
puszczanej w przerwach
z drugiego piętra. Podnosi z łóżka
ciało z mosiądzu,
wpatrzony w ekran laptopa grzęźnie
w odmętach witryn,
rozdygotaną
strzałką kursora
rozkłada pasjans na resztę dni.
Zrywa go z krzesła
narastający
krzyk domofonu.

Zaraz po zmroku
kładzie się we mnie twarzą do okna,
zmęczony sobą
więzień materii
wchodzi łagodnie
w stan hibernacji.
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Wertepy

Stygną obłoki, polami brukwi
płyną z zachodu maszty
elektrycznych słupów
– nieujarzmiona
flotylla widm
kusi wycieczką
poza widnokrąg,
nurtem iluzji
porywa mnie w noc.
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KICZ CZY KAMP?

Anna Dominiak

Kilka słów o albumie „W krainie Heliosa” Andrzeja Haegenbartha

Plastyczno-literacki projekt Andrzeja Haegenbartha pt. „W krainie He-
liosa” wydany dzięki środkom finansowym gminy Barlinek to album 
powstały z trojakiej inspiracji. A były to: czas pandemii, selekcja archi-
waliów fotograficznych (portretów kobiet, które twórca zna i od lat 
chętnie fotografuje) oraz lektura powieści Madeline Miller pt. „Kirke”. 
Kirke to mitologiczna wróżbitka, czarodziejka, córka Heliosa i Perseis, 
unieśmiertelniona przez Homera w „Odysei” (przez rok przetrzymy-
wała w niewoli powracającego do Itaki Odyseusza). Nawiązanie do tej 
powieści pojawia się w jednym z kadrów albumu. Utrzymane w roz-
poznawalnej konwencji prace zaprzyjaźniony z Gorzowem poznański 
artysta publikował już wielokrotnie, ale jak wspomina we wstępie, ten 
album to jak dotąd ich najobszerniejszy zbiór.

Walorem publikacji jest jej wielopłaszczyznowy, trójwymiarowy prze-
kaz. Bo mamy tu nie tylko fotografię portretową, multiplikacje, nieste-
reotypowy pomysł wykorzystania jako tła obrazów metalicznej fak-
tury płaszczy przeciwpożarowych, które przypadkowo wpadły w oko 
autorowi. Są tu także lirycznie fabularyzujące przedstawione sceny 
komentarze Marii Magdaleny Pocgaj, która, o czym warto wspomnieć, 
nie po raz pierwszy inspiruje się pracami Hegena. Komponenty te 
tworzą udane, spójne połączenie, przypominające formę asamblażu.

W mitologiczną aurę i scenografię zbioru Haegenbarthowych foto-
grafik wprowadza kadr, którego bohaterką jest Natasza – współczesna 
motocyklistka stojąca u bram krainy boga słońca. Ten inicjalny dyp-
tyk pokazuje bohaterkę w dwojakiej ornamentacji – jako dziewczy-
nę ze sfery profanum i sacrum. Decyzja, by przestąpić próg „złotej 
przestrzeni” wiąże się jednoznacznie z porzuceniem wolności i pod-
daniem boskiemu zniewoleniu – ku takiemu odczytaniu skłania 
literacki komentarz Marii Magdaleny Pocgaj. Kolejne teksty i kadry, 
w których centrum usytuował autor Nataszę i inne portretowane ko-
biety, są jak folder ukazujący boginie na tle świetlistej zbytkowności 
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pałacu Heliosa. Oślepia tu splendor złota, ale pojawia się też, po-
głębiający perspektywę i mocno otwierający przestrzeń złotej klatki, 
błękit. Wyjątkowej urody są także ukazane w tych wnętrzach kobiety 

– zarówno młode, nieśmiałe, jak i dojrzałe, z wyraźną świadomością 
własnego uroku i seksapilu, odważnie wpatrzone w obiektyw artysty. 
Wśród nich zaprzyjaźnione z autorem artystki – piękne mieszkanki 
Gorzowa i Barlinka. Mityczną symbolikę zgromadzonych tu kreacji 
podkreślają znane z antycznych rzeźb, przebijające dyskretnie w tle 
konterfekty olimpijskich bogów, ale także insygnia władzy i boskości, 
które akcentują wyjątkowość bohaterek albumu.

Interesująco, w kontekście zgromadzonych tu kompozycji, brzmią 
ekfrazy Marii Magdaleny Pocgaj. Podjęte w nich próby dotarcia do 
emocji bohaterek cyklu, ale też opisujące zachwyt ich czarem, mogą 
stanowić ciekawe supozycje odczytań tych plastycznych wizji. Świet-
nie też współgrają z konwencją zastosowaną przez Haegenbartha, 
w której jest miejsce nie tylko na antyczny patos, ale także uśmiech 
i frywolność.

Teksty Pocgaj odnoszą się też do warsztatu artysty i samego aktu kreacji:

Tasujemy uśmiechy i słowa
wybieramy odpowiednie kolory
z talii kart którymi życie
szafuje od niechcenia
a ty mi się złocisz w każdym
spojrzeniu i jasna jesteś
jak słoneczny pałac

(Apostrofa do wyłaniającej się z krainy boga słońca)

Perspektywa, którą w swoich ekfrazach przyjmuje poetka, zdaje się 
być spojrzeniem samego Heliosa. To on zaprosił tu swoje wybran-
ki i każdej z nich poświęca odrębną atencję. A może, jak sugeruje 
w swoim omówieniu albumu Krystyna Kamińska, jest to projekcja 
głosu samego Haegenbartha, który jest przecież kreatorem tej arty-
stycznej wizji?

Nie da się jednak, przeglądając zgromadzone tu prace, uniknąć wraże-
nia nadmiaru, natłoku, przejaskrawienia, przeskalowania i rodzącej 
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się stąd rozterki: czy prace Andrzeja Haegenbartha są przykładem 
zjawiska złej sztuki? Czy to może przejaw swoistej, konsekwentnie 
przez niego stosowanej estetyki, która upatruje wartość estetyczną 
w sztuczności i stylizacji? Wtedy idealizację, retusz portretowanych 
obiektów należałoby odczytywać jako zabieg artystyczny manife-
stujący nieco ironiczny stosunek do świata, upodobanie do ujęć 
pastiszowych. Skłaniałabym się do tego, by odczytywać to wszystko 
właśnie jako formę prowokacji i gry z formą, którą ten wytrawny ko-
neser i komentator sztuki współczesnej, a także kurator wystaw, od 
lat w swoich pracach nam proponuje.

(Andrzej Haegenbarth, „W krainie Heliosa”, Barlinek 2021)
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W dobrych zawodach wystąpić

Roman Habdas

Facebook, z którym niekiedy milcząco się sprzeczam, uparcie pyta: – 
O czym myślisz? Wtedy w głębi ducha rzucam: – Nie interesuj się! Ale 
bywa, że odpowiadam i opowiadam, głównie fotkami znad wody.

Koniec starego roku przyniósł mi pewne rozważania. Myśli miałem do-
statek po wyróżnieniu, czyli wezwaniu do tablicy. Przed całą klasą sym-
patyków „Pegaza Lubuskiego” przybyłych na promocję pisma usłysza-
łem, że mój zamieszczony szkic nijak nie mieści się w wymaganej dla 
felietonu formie. – Zastanawiam się: Po co redakcja gniot wydruko-
wała? Czy dla pstryknięcia autora owego kiczu – przed zebranym 
audytorium – w nos? Spotkanie przeżułem. Myśli zaszufladkowałem.

Początek kalendarzowej zimy, nie ukrywam, był swoisty. Finiszowałem 
pięćdziesięcioletnim maratonem pracy zawodowej, a wyjazd rodzinny 
i plany sylwestrowe pogmatwał koronawirus. Dzisiaj jestem młodym 
emerytem. Jednak chętnie dorabiam, choćby na lepszą żyłkę i pod-
noszenie komfortu w Windsorze. Niekiedy na niespodzianki aury typu: 
wichury, które powaliły w styczniu sosnę na mój, stojący nieopodal 

„zamka”, wychodek. Dziurę prowizorycznie ogaciłem, ale solidny dach 
położyć przyjdzie. Wiatrem przewiany usiadłem dla snucia „niby felie-
tonu” pod krytym papą barakowozem. Zwyczajowo kawę popijam, 
palcami w klawiaturę stukam. Jak na miesiąc luty jest znośnie – plus 
osiem stopni. Kowaliki i sikorki już świergolą, przemykają żółtodziobe 
kosy. Piecyk na propan-butan zionie, dociepla zawilgoconą komnatę.

Od tygodnia niebo nad Pekinem rozświetlił dodatkowy płomień 
przyniesiony z odległego stadionu Olimpii. Zimowe igrzyska dla nas 
Polaków, dzięki Dawidowi Kubackiemu, zabrązowiły się. Czy nabiorą 
barw bardziej szlachetnych kruszców? Do końca olimpiady jeszcze, 
jeszcze... ale nie tracę wiary w umiejętności naszych sportowców. 
Bardziej w kolejne komentatorskie lapsusy redaktora Babiarza.

W okresie trwania sportowych zmagań, jak i po ich zakończeniu, daj 
Bóg, aby złowrogi putinowski płomień dominacji nie przyniósł nad 
Ukrainę łun, dymu i łez. Zbrojny konflikt, to wiemy, zagraża wschodniej 
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Europie i... moim marzeniom z dzieciństwa. Marzeniom zrodzonym 
na lekcji chemii. Wtedy zamiast wślepiać oczy w rozpisywany na ta-
blicy wzór, gapiłem się w okno. Myśli szybowały daleko, za szkolne 
boisko, na sąsiadujący z nim cmentarz. Owego mazanego deszczem 
dnia zapragnąłem, aby w moim życiu nie doszło do wojny, tak często 
jeszcze wspominanej przez rodziców, babcię, wujków i ciotki. Przez 
sąsiadkę z numerem obozowym na przedramieniu przychodzącą do 
nas w każdy czwartek na „Kobrę”. Bardzo chciałem, jako trzynasto-
latek, dożyć bodaj pięćdziesięciu lat. Wszechmocny doładował pięt-
naście więcej. Wplótł nawet w życiorys miłostki, trochę poezji i zdań, 
w większości złożonych, pisanych prozą dni. Tymczasem żadnego 
wiersza nie napisze już poeta z Milanówka – Jarosław Marek Rym-
kiewicz. Literat cywilnej odwagi z duchem polskości, który był sobą 

– jak wspomniała o poecie Joanna Siedlecka. Fakt, dla takiego jak 
ja wierszopisa był trudny, szczególnie w utworach trąconych pesymi-
zmem, ale do przegryzienia. I jeszcze za Siedlecką dodam: W dobrych 
zawodach wystąpił…

Moje zawody też trwają i pomimo niejednego pstryka w nos mam 
świadomość, jak daleko mi do rasowych wierszopisów. Zdecydowa-
nie bliżej do watahy kundli. Ogona jednak nie podwijam. Nie należę 
też do sfory wiecznych szczekaczy na wszystko i wszystkich. Raczej 
do cierpliwie znoszących niedogodności, a nawet kadencje tego czy 
owego... Czas przemija. Gazety wydrukują kolejne felietony, a uczest-
nicy konkursów wokalnych przeżywać będą porażki i sukcesy. Do-
świadczą tego, jeśli na świecie będzie POKÓJ, utalentowani seniorzy 
na scenie „The Voice Senior”, bo cytując słowa Jonasza Kofty: Śpiewać 
każdy może... I ja „śpiewał będę” na swoją nutę, pomimo wyrywania 
do odpowiedzi i spowiedzi z tego, gdzie i co piszę. 
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KWARTAŁ U HERBERTA (WYBÓR)

Magdalena Turska

Od ostatniego wydania „Pegaza Lubuskiego” sporo się wydarzyło – 
w końcu współczesna biblioteka nie tylko książką stoi, mimo że wo-
kół pisania zazębiają się wszystkie spotkania, wydarzenia i imprezy. 
Krótki przegląd poniżej ma na celu zachęcenie Państwa do skorzy-
stania z oferty kulturalnej gorzowskiej Książnicy.

WYDARZENIA LITERACKIE

WARTO CZYTAĆ NAD WARTĄ 2021

Festiwal literacko-czytelniczy jest prawdziwą ucztą kulturalną dla 
gorzowian. Tym razem 27 listopada Biblioteka Herberta gościła 
Leszka Talko, autora „Królów bajek. Opowieści o legendarnym Stu-
diu Filmów Rysunkowych”, znaną z serii o rozlewisku Małgorzatę 
Kalicińską, która zaprezentowała swoją ostatnią powieść „Dwoje 
na kwarantannie”, Marinę Hulię z tytułem „Dzieci z dworca Brześć” 
i wreszcie Monikę Piątkowską, która napisała pierwszą w Polsce bio-
grafię Bolesława Prusa pt. „Prus. Śledztwo biograficzne”. Dzień póź-
niej, w sobotę 28 listopada, uczestników spotkań zachęcili do lektu-
ry swoich dzieł: Mirosław Wlekły z „Tu byłem. Tony Halik”, Grażyna 
Szapołowska z „Zapomniałam o tobie” i „Ścigając pamięć” oraz Woj-
ciech Orliński z biografią „Lem w PRL-u”. Jednak na tym kulturalny 
maraton się nie zakończył. Dominika Ostałowska przedstawiła frag-
menty „Pamiętnika z powstania warszawskiego” Mirona Białoszew-
skiego w oprawie muzycznej Dominika Rosłona (fortepian) i Anny 
Szczygieł (wiolonczela). Wiersze Tadeusza Różewicza, Krzysztofa 
Kamila Baczyńskiego i Cypriana Kamila Norwida (patronów literac-
kich 2021 roku) czytali: Krystyna Czubówna, Krzysztof Wakuliński 
i Andrzej Konopka przy akompaniamencie Józefa Sobolewskiego 
(fortepian). Wisienką na torcie było czytanie performatywne „Ba-
jek robotów” Stanisława Lema w wykonaniu Krystyny Czubówny 
i Krzysztofa Wakulińskiego, w reżyserii i oprawie muzycznej Jacka 
Jędrasika, z wizualizacjami Karola Jaworskiego.
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PEGAZ LUBUSKI

8 grudnia literackie grono spotkało się na promocji 4 (87) numeru 
„Pegaza Lubuskiego”. Tradycyjnie, w przeważającej części, grudnio-
we wydawnictwo poświęcono tematyce bożonarodzeniowej. Na 
szpaltach znalazło się miejsce dla stałych współpracowników pisma 
oraz nowych twórców. Co ważne, z „Pegazem” pożegnała się pełniąca 
obowiązki redaktora naczelnego Krystyna Kamińska, którą szczerze 
docenił kwiatami dyrektor Sławomir Szenwald. Wraz z odejściem 
redaktor i powołania następnego zespołu redakcyjnego rozpoczęła 
się nowa epoka w lokalnej perełce piśmienniczej, którą prezentuje 
obecny numer.

PROMOCJE KSIĄŻEK I PISM

ŁĄCZĄ NAS LUDZIE I MIEJSCA

Hanna Kaup spotkała się z czytelnikami 19 listopada, aby opowiedzieć 
o wywiadach, które zawarła w biuletynie pt. „Łącza nas ludzie i miejsca”. 
W tej edycji pisma gorzowska twórczyni kultury rozmawiała z regional-
nymi artystami: Michałem Bajsarowiczem, Jerzym Gąsiorkiem, Jerzym 
Hajdugą, Zygmuntem Markiem Piechockim i Ewą Szlempo. Wydaw-
nictwo zostało dofinansowane przez Miasto Gorzów Wielkopolski 
oraz Województwo Lubuskie – Urząd Marszałkowski.
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ROZDANIE

Prezentacja debiutu prozatorskiego „Rozdanie” (Brzeg, wydawnictwo 
„Stowarzyszenie Żywych Poetów”, 2021) Marka Lobo Wojciechowskie-
go odbyła się 23 listopada. Pierwszoosobowa narracja z wyraźnym ry-
sem biograficznym i próba kreacji bohatera jako everymana, skłaniają 
miłośników pisarstwa dwukrotnego laureata Wawrzynu Lubuskiego 
do lektury tej patchworkowej pozycji. Wojciechowski po raz kolejny 
pokazał literacką klasę i warto czekać na zapowiadany przez autora 

„fikcyjny, obrazoburczy i kontrowersyjny” kryminał, którym przypie-
czętuje prozatorskie predylekcje.

MIĘDZY NIEBEM A ZIEMIĄ. KSIĄŻKA PEŁNA CUDÓW

18 lutego Sylwia Zarzycka promowała tytuł „Między Niebem a Zie-
mią. Książkę pełną cudów”. Wieczór uświetniło czytanie fragmentów 
utworu przez aktorkę gorzowskiego teatru Edytę Milczarek. Oprawą 
muzyczną zajął się zespół Fisheclectic. Co ważne, autorka wspiera 
nieuleczanie chore dzieci i ich rodziny, zaś dochód ze sprzedaży ksią-
żek podczas wydarzenia został przekazany na działalność fundacji.

SZTUKA ŻYCIA WEDŁUG STOIKÓW

Pisarz i filozof, twórca i nauczyciel reformowanego stoicyzmu, Piotr 
Stankiewicz, gościł w Książnicy 28 lutego. Wieczór autorski upłynął 
na rozmowie o publikacji „Sztuka życia według stoików” i tematach 
wokół niej skoncentrowanych. Autor wyjaśnił także arkana filozofii 
stoickiej i przekazał cenne informacje, jak można praktykować ten 
wyważony nurt we współczesnych czasach.

DYSKUSYJNE KLUBY KSIĄŻKI (DKK)

Trzy miesiące intensywnie upłynęły klubowiczom na spotkaniach 
czytelniczych u Herberta i w agendach Biblioteki. Spotykali się nie 
tylko dorośli, lecz także dzieci i młodzież. Omówiono tytuły best-
sellerowe, jak i bardziej niszowe. Były to m.in.: „12 znaków zodiaku” 
Marcina Brykczyńskiego, „Kobieta mojego męża” Gill Paul, „Szkoła 
bohaterek i bohaterów, czyli jak radzić sobie z życiem” Przemka Sta-
ronia, „Najada” Zyty Oryszyn, „Mój tata panda” Jamesa Gould-Bourna, 

„Córka kucharki” Weroniki Wierzchowskiej, „Służąca” Alicji Sinickiej, 
„Nie ma tego złego” Marcina Mortki, „Zaufaj jej” Jessiki Vallance, „Nie 
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ma mowy” Helen Russell, „Wyznanie” Jessie Burton, „Moja znikająca 
połowa” Brit Bennett, „Zagadka zaginionej Kamei” Marty Guzowskiej, 

„Nasze słoneczne lato” Cynthii Ellingsen, „Konopielka” Edwarda Re-
dlińskiego, „Walcząc z przeszłością” Małgorzaty Brodzik, „Kobiety 
z Vardo” Kiran Millwood Hargrave, „Pusta noc” Pauliny Hendel, „Ciasto 
ze szczyptą nadziei” Sarah Moore Fitzgerald, „Córka zegarmistrza” 
Kate Morton, „Truchlin” Vojtěcha Matochy.

30 grudnia spotkali się również członkowie Dyskusyjnego Klubu Książki 
dla dorosłych, seniorów słabowidzących i niewidomych, którzy poroz-
mawiali o audiobooku „Obce matki” Ewy Cielesz, w ostatni czwartek 
stycznia o „Zdobyć Koronę. Opowieść o Jerzym Kukuczce” Anny Czer-
wińskiej-Rydel, a 24 lutego o „Kwestii ceny” Zygmunta Miłoszewskiego.

8 lutego w Filii nr 4 odbyło się wyjątkowe spotkanie, ponieważ do 
klubowiczek zawitała autorka omawianej książki Katarzyna Mak. 
Niespodziewany gość, twórczyni „Garści miłości, okruchów szczęścia”, 
nakreśliła charakter powieści, która częściowo rozgrywa się w Gorzowie.

WIECZÓR AUTORSKI JOANNY BRODZIK

Dzięki programowi DKK 1 grudnia czytelników w świat przedstawio-
ny „Umami. Opowieści i przepisy” wprowadziła autorka książki – Joan-
na Brodzik. Znana aktorka zajęła się pisarstwem podczas pandemii,  
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tworząc dzieło nie tylko kulinarne, ale i o obecności, bliskości. „Uma-
mi…” jako sentymentalna podróż do dzieciństwa u boku babci od-
daje w pełni uczucie, jakim ludzie potrafią się obdarowywać poprzez 
posiłek. Opowieść Joanny Brodzik przeniosła uczestników spotka-
nia w „smaczliwy” klimat, jednocześnie uświadamiając, jak bardzo 
radosne i uwrażliwiające może być dzielenie się przygotowanym 
z sercem pokarmem.

WARSZTATY „LEKKIE SŁOWA…”

8 grudnia, w ramach programu DKK, odbyły się warsztaty pt. „Lek-
kie Słowa – warsztaty kreatywnego pisania metodą Loesje dla mo-
deratorów i klubowiczów DKK”, które poprowadziła moderatorka 
kreatywnego pisania Emilia Skiba. Uczestnicy poznali historię nurtu, 
a następnie tworzyli wspólne historie, aby uświadomić sobie, jak 
istotne w Loesjach są współpraca i innowacyjność, oraz wykorzystać 
twórczą zabawę słowami poprzez tworzenie często zaskakujących 
nowatorskich fraz.

Z HISTORII REGIONU

60 LAT MUZEUM PAMIĄTEK 1. ARMII WOJSKA POLSKIEGO ORAZ 
DZIEJÓW ZIEMI MIESZKOWICKIEJ

10 grudnia dr Piotr Maliński (Uniwersytet Szczeciński) oraz Michał 
Dworczyk (dyrektor Muzeum Pamiątek 1. Armii Wojska Polskiego 
oraz Dziejów Ziemi Mieszkowickiej) wygłosili wykład „60 lat Muzeum 
Pamiątek 1. Armii Wojska Polskiego oraz Dziejów Ziemi Mieszkowic-
kiej” w ramach cyklu „Nowa Marchia – prowincja zapomniana – Zie-
mia Lubuska – wspólne korzenie”. Podczas wzbogaconej rycinami 
prelekcji zaprezentowano rys historyczny Miejsca Pamięci Narodowej, 
a także omówiono bogaty zbiór eksponatów oraz organizowane 
przez muzeum wystawy i jego bieżącą działalność.

WYKŁAD REMIGIUSZA GROCHOWIAKA

24 lutego specjalizujący się w tematyce transportu lądowego, a zwłasz-
cza komunikacji miejskiej, Remigiusz Grochowiak wygłosił referat 
ukazujący dzieje oraz środki lokomocji na terenach Nowej Marchii 
przełomu XIX i XX wieku. Nie pominął również danych z wcześniejszych 
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dziejów, a także czasów współczesnych po zakończeniu II wojny świa-
towej. Zebrani mieli sposobność zapoznania się z niepublikowanymi 
dotychczas ilustracjami i ciekawostkami na temat problemów „trans-
portowych” w naszym mieście.

LUBUSKIE ROZMOWY U HERBERTA

Dyrektor Sławomir Szenwald i profesor Paweł Leszczyński z powo-
dzeniem kontynuowali cykl onlinowych spotkań „Lubuskie rozmo-
wy u Herberta”. Rozmawiali m.in.: o stosunkach polsko-niemieckich, 
30. rocznicy upadku ZSRR. Interesujące dyskusje są udostępniane 
na bibliotecznym kanale społecznościowym YouTube.

SŁOWO I MUZYKA

Autorski cykl Biblioteki „Słowo i Muzyka” gromadzi miłośników liryki, 
którzy mają okazję doświadczać sztuki także w oprawie muzycznej.

11 grudnia w holu Książnicy można było posłuchać interpretacji 
Sylwii Beech, która przedstawiła Wigilię Reymontowską. Słowu to-
warzyszyły fortepian, przy którym zasiadł Józef Sobolewski, oraz 
skrzypce, którymi mistrzowsko operował Tadeusz Krzyżanowski.

29 grudnia gorzowianie mogli uczestniczyć w koncercie literackim 
„W objęciach czasu”. Aranżacje repertuaru zespołów „Raz Dwa Trzy” 
i „Starego Dobrego Małżeństwa”, jak również utwory autorskie zapre-
zentował Jarosław Pikuła (wokalista) z zespołem: Janusz Gajda (gitara 
akustyczna), Andrzej Jóźwiak (klarnet i saksofon) oraz Tomasz Ma-
kuchowski (bass).
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Tuż przed końcem roku, 30 grudnia, w Bibliotece gościł Krzysztof 
Iwaneczko z koncertem „Na dobry koniec roku”, który muzyk przy-
gotował specjalnie dla Książnicy. Utalentowany jazzman wykonał 
utwory do tekstów m.in.: Jonasza Kofty, Marii Konopnickiej i Cypriana 
Kamila Norwida. Nastrojowy występ był jednocześnie okazją do wy-
różnienia najaktywniejszych Darczyńców (Jadwigi Heine i Jerzego Gą-
siorka), których okolicznościowymi dyplomami obdarował dyrektor 
Sławomir Szenwald.

5782 ROK W KALENDARZU ŻYDOWSKIM

16 grudnia dyrektor Muzeum Ziemi Międzyrzeckiej Andrzej Kirmiel wy-
głosił wykład na temat Chanuki. Zgromadzeni poznali tło historyczne 
święta, a także symbolikę i znaczenie oraz związane z nim tradycje. Słu-
chacze na moment mogli się przenieść w klimat kultury judaistycznej, 
dowiadując się, jak istotne w obyczaju żydowskim jest Święto Świateł.

VARIA

*	 Warsztaty literacko-edukacyjne dla młodzieży zorganizowano 
10 stycznia w Ośrodku Integracji i Aktywności. Temat ogniskował się 
wokół życia pszczół i pszczelarstwa. Impulsem do dyskusji i pracy 
nad tworzeniem ula była książka Kirsten Hall pt. „Pszczółka”.

*	 19 stycznia dziennikarka Renata Ochwat przedstawiła wspomnie-
nia z podróży po krajach nadbałtyckich (Litwie, Łotwie i Estonii) 
w ramach cyklu Biblioteka Aktywnego Seniora. Zilustrowane 
zdjęciami, podrasowane ciekawostkami i anegdotami spotkanie 
zaangażowało uczestników do pytań i nieskrępowanej polemiki.

*	 W trakcie ferii zimowych Książnica Herberta nie zapomniała 
o najmłodszych. Organizowano warsztaty plastyczne i literackie 
nie tylko w budynku głównym, ale i w większości filii. Na uwagę 
zasługuje cykl „Epickie zagadki z Sherlockiem w akcji”, który trwał 
10 dni i aktywizował dzieci do działań iście detektywistycznych.

Dla zainteresowanych aktualnościami z życia Biblioteki Herberta na 
stronie www.wimbp.gorzow.pl jest dostępna zakładka Kronika. Poza 
tym, szczerze zapraszam do śledzenia portali społecznościowych 
Książnicy, tj. Facebooka i kanału YouTube.



BIBLIOTEKA – ŚWIAT W JEDNYM MIEJSCU  
XIX TYDZIEŃ BIBLIOTEK 8-15 maja 2022 r.
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna  

im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim

9 maja 2022 r., godz. 17.00

„Wanda. Opowieść o sile życia i śmierci. Historia 
Wandy Rutkiewicz” – spotkanie z Anną Kamińską, 
autorką biografii wybitnej himalaistki / Biblioteka 
Herberta, ul. Sikorskiego 107, sala 102

„Biblia Wulgata – pergaminowy kodeks rękopiśmienny 
kościoła Mariackiego w Stargardzie” – wykład dr hab. 
Agnieszki Borysowskiej z Książnicy Pomorskiej. 
Ekspozycja „Biblia Wulgata” ze zbiorów własnych 
WiMBP / Biblioteka Herberta, ul. Sikorskiego 107, 
sala 102

12 maja 2022 r., godz. 17.00

Spotkanie z Mirosławem Wlekłym, reportażystą, 
autorem książek, m.in.: „Tu byłem. Tony Halik”, 
„Raban! O Kościele nie z tej ziemi”, „Gareth Jones. 
Człowiek, który wiedział za dużo” / Biblioteka 
Herberta, ul. Sikorskiego 107, sala 102

13 maja 2022 r., godz. 16.30

„Kresy. Ars Morendi” – promocja książki Agnieszki Rybak 
i Anny Smółki / Biblioteka Herberta, ul. Sikorskiego 107, 
sala 102

13 maja 2022 r., godz. 18.00

„Gracze” – spotkanie z Bogdanem Rymanowskim, 
dziennikarzem telewizyjnym i radiowym, publicystą, 
autorem książki / Biblioteka Herberta, ul. Sikorskiego 
107, sala 102




