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Odszedł Poeta, który prozą napisał najważniejszą książkę swojego
życia. „Zniewolony umysł” był drogowskazem do drugiej niepodległo−
ści naszej ojczyzny.

Przepustki do historii literatury stemplują krytycy. W czasach, kie−
dy panowały jasne i czytelne systemy wartości, wśród nich jednako ważne
– służba narodowi i ojczyźnie zniewolonej przez wieki i sztuce samej
w sobie – byli nimi często świetni pisarze,
świadomi swego warsztatu, którzy swojej
epoce narzucali własny sposób mówienia i
styl pisania. Przechodzili do historii pisa−
rze, na których wyżywali się współcześni
im krytycy i oni sami, nawet wtedy, gdy ich
osądy po latach ulegały niekorzystnej dla
nich weryfikacji. Wśród krytyków epoki
wieszczów byli m.in. Kazimierz Brodziń−
ski („Wiesław”, „O klasyczności i roman−
tyczności...”), Jędrzej Śniadecki (O pismach
klasycznych i romantycznych...”, Maurycy
Mochnacki („O duchu i źródłach poezji
w Polszcze”, „Poezja i czyn” „O literaturze
polskiej w wieku dziewiętnastym”). Młoda
Polska i Międzywojnie mogą się szczycić
Karolem Irzykowskim („Czyn i słowo”,
„Walka o treść” – polemika z teorią awan−
gardy i „czystej formy” Witkacego), auto−
rem nowatorskiej powieści psychologiczno–
intelektualnej pt. „Pałuba” i Tadeuszem
Boy–Żeleńskim („Znasz–li ten kraj?”, „Ob−
rachunki fredrowskie”, „Brązownicy”,
wreszcie „Słówka” i kilka tomów „Flirtu
z Melpomeną”). Epoka „przedwolnorynko−
wa” zostawiła nam w spadku krytyków
„profesjonalnych” wyposażonych w warsz−
tat krytyczny na polonistycznych wydzia−
łach uniwersytetów. Do nielicznych wyjąt−
ków należeli tacy wielcy, jak Jan Błoński („Zmiana warty:), czy Artur
Sandauer („Bez taryfy ulgowej”, „Dla każdego coś przykrego”, opo−
wiadania „Śmierć liberała”) i Piotr Kuncewicz („Agonia i nadzieja”),
którym także nieobcy był kanon społecznej funkcji literatury i jej po−
czesne miejsce w historii literatury współczesnej.

Dziś, gdy przewartościowano prawie wszystko, co nie tylko w hi−

storii literatury i sztuki zapisywano złotymi literami, także idee tworzą−
ce humanistyczny porządek naszego świata, trzeba postawić pytanie czy
dysponujemy jeszcze jakimś „aktem wiary” w jakikolwiek kanon kultu−
ry, który pozwoliłby nam uzasadnić nasze preferencje – kanon podobny
do tego, który lansowała w swoim czasie krytyka „wielkich”?. To, co
się dzieje na rynku sztuki i krytyki polskiej świadczy raczej o tym, że

kanony najczęściej dziś się kontestuje.
A każda krytyka wyrasta z mniej lub bar−
dziej wyraźnie określonego, jeśli nie kano−
nu, to przynajmniej uznawanego na zasa−
dzie powszechnej zgody” uniwersum war−
tości. Samo pojęcie „krytyki” to przecież nie
tylko wyrażanie osądów, ale i odniesienie
się do jakichś podstaw wartościowania.
Trudno było mi się zgodzić z metodą jaką
zastosował nowo upieczony absolwent
UAM, magister Stanisław Barańczak publi−
kując pracę osądzającą od czci i wiary cały
dorobek wybitnej poetki Kazimiery Iłłako−
wiczówny. Wszedł przebojem na rynek
krzywdząc nie tylko poetkę, ale także jej czy−
telników. O tym incydencie nikt już nie pa−
mięta, a sam krytyk dziś jest przede wszyst−
kim cenionym poetą, wybitnym tłumaczem
Szekspira i profesorem literatury. Oceny tych
„wielkich”, nierzadko też były niewyważo−
ne, wręcz niesprawiedliwe. Możemy nie po−
dzielać ich ówczesnych gustów, ale to, co oni
wnieśli do naszej wiedzy o literaturze i sposo−
bach jej odbioru, składa się na tradycję, która
zobowiązuje do kontynuacji.

Legendę Czesława Miłosza w dużej czę−
ści też stworzyli krytycy. O wiele mniejszą
w tym rolę odegrali czytelnicy z uwagi na
hermetyczny język i wysoki intelektualizm

jego poezji. Oni określają, co jest arcydziełem, co mierne, a co jest „po−
między”. Środowiska, które nie mają swoich krytyków, błądzą w ciem−
ności. Pewnie i nasze lubuskie do takich nnależy, choć ma Krzysztofa
A. Waśkiewicza z gdańskiego importu.  Dlatego tak cenię wszystkie
próby opisu naszej rodzimej twórczości, których podejmuje się Cze−
sław Sobkowiak z Zielonej Góry, czy Krystyna Kamińska, Beata Klary
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Krajobraz po...

Poumierali nam poeci,
a ziemia wciąż się jeszcze kręci.
Przyszło nam żyć bez marzeń,

trzeźwo,
bez alkoholu, bez pamięci.

Już pogodzeni, cisi, skromni,
z wziętą zaliczką tęgich batów,
czekamy na łaskawym chlebie,
aż brat założy pętlę bratu.

I tylko nie wiadomo, który
Kainem będzie, który Ablem
i czy ofiara Panu Bogu
pakt umożliwi z Panem Diabłem.

Dźwigamy co dzień nasze ciała
na coraz wyższe piętra strachu.
I coraz dalej nam do nieba,
i coraz bliżej nam do piachu.
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i  Anna Makowska z Gorzowa. Na spotkaniach warsztatowych zachę−
cam młodych adeptów pióra, do odwagi „w tym temacie” dając im do
dyspozycji kolumnę „Szkoły krytyki”. Niestety, rzadko skutecznie. Dziwi
mnie ospałość i brak ambicji pokazania się na publicystycznym rynku
studentów polonistyki PWSZ

Kryzys krytyki artystycznej, jaki dziś nam się jawi, ma głębokie
źródła. Choć piętnaście lat minęło od powstania III Rzeczpospolitej cią−
gle cierpimy na brak stabilizacji, której życie artystyczne ogromnie po−
trzebuje. Kolejne zapaści, doświadczenia wojenne, socjalistyczny „me−
cenat” wyrażany odgórnym sterowaniem wszystkiego, zwłaszcza kul−
turą i sztuką, doprowadziły do dezintegracji środowisk twórczych, tak−
że rozminięcia się twórców i krytyków z czytelnikami, a szerzej z od−
biorcami wszystkich sztuk. Po okresie „przedrynkowym” odziedziczy−
liśmy także tę sztuczną „profesjonalizację” krytyki, z jej wytycznymi
teoretyczno–ideologicznymi. Do dzisiaj panuje w środowiskach twór−
czych przekonanie, że krytyk to zawód, wymagający specjalnych stu−
diów, które wyposażą go w sprawne narzędzia (język?) ekspertyzy.
A mnie i wielu z nas wystarczyłoby, ażeby krytyk, czyli ten, co zechce
zająć się na piśmie moim pisaniem, był wrażliwszym czytelnikiem od
przeciętnego, posiadał smak i umiał w sposób żywy, odkrywczy kon−

Twórczość poetycka Cyganów od korzeni realizowała się w pieśni.
Czasem – wskutek ustnego przekazu – modyfikowała się do tego stop−
nia, że dochodziło do wyparcia pierwowzoru lub zmiany wyjściowego
znaczenia pieśni. Powstawały one przy ognisku taborowym, improwi−
zowano je przy okazji ważnych uroczystości rodzinnych, pieczołowicie
celebrowanych przez Cyganów. Bezimienną poezję Cyganów jako pierw−
szy zebrał i opublikował na początku XX w.
Izydor Kopernicki w „Textes tsiganes”. Książ−
ka zawierała 30 baśni oraz 100 pieśni i pio−
senek Cyganów polskich z Podkarpacia.
Przekładów niektórych utworów dokonał
Jerzy Ficowski, który anonimową poezję
Cyganów określa jako „ubogą, przeważnie
prymitywną, ale pełną świeżości i autenty−
zmu”. Przytoczę jeden przykład: „Cyganecz−
ko młoda // podaj mi dzban wody! Będę pić
ze dzbana// I z twych ust kochana!” Znacze−
nie powiedzenia „pić z czyichś ust” w kon−
tekście cygańskiego języka i obyczajowości
nabiera specyficznego znaczenia. W języku
Cyganów nie występuje czasownik „ko−
chać”. Zbliżone do niego „te kameł” obej−
muje również znaczenie pojęcia „chcieć”,
„pragnąć”, „mieć na coś ochotę”. Nazywa−
jąc uczucia miłości Cyganie używają meta−
forycznych sformułowań, np. „Jem twoje
oczy” („Me chaw tre jakha”), „Piję twoją twarz”
(„piav tro mujoro”). Przytoczony tu cytat
z wiersza bezimiennego twórcy ma charakter
poważnego, miłosnego wyznania, jakże emo−
cjonalnie wyrażonego.

Oprócz metafor i jej odmian cygańska poezja bogata jest w porów−
nania, symbole, środki składniowe (z przewagą apostrofu) i dialogi, dzię−

Anna  Makowska

Poezja Cyganów polskich

frontować swoje spostrzeżenia i refleksje z zasadami wartościowania zja−
wisk artystycznych, które w ocenianym dziele odkryje. Prawo do oceny
tego dzieła może on nabyć przez systematyczny kontakt z literaturą i jej
twórcami oraz więź ze środowiskiem. Krytyk, podobnie jak każdy twór−
ca, kształci się, zbierając doświadczenia, przez całe życie. Nie powiem,
że nie powinien być erudytą, ale na tyle, żeby teoria nie zamuliła mu
precyzji myśli i prostoty języka, którym zechce się komunikować ze mną
i moim czytelnikiem. Nie mogę mu zabronić prawa odwoływania się do
ustalonych przez siebie, oryginalnych standardów gustu i smaku, ponie−
waż jako pisarz, poeta mam świadomość, że decydując się na publikację
swoich utworów włączam je tym samym w krwioobieg krytycznego od−
bioru. Tym samym podpisuję zgodę na każdy, stronniczy nawet akt ana−
lityczno–krytyczny, nieważne czy pióra „pampersa” literackiego, daw−
niej żółtodziobem zwanego, czy wytrawnego profesjonalnego zoila.

Odszedł poeta. Odszedł z przepustką do historii literatury powszech−
nej. Ale nim odszedł napisał w jednym ze swych wierszy: „No i co
z tego, że nie całkiem umrę, bo pozostanie po mnie dzieło...” Miał świa−
domość, że największą wartością, ponad każde dzieło, jest życie, które−
go Bóg jest jedynym uprawomocnionym krytykiem.
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ki czemu utwory nabierają dynamizmu i autentyczności. Spośród wielu
motywów wplecionych w bezimienną poezję cygańską jest kobieta,
karczma, utrata najbliższych, bieda, las i... pieśń cygańska. Można je
odnaleźć również w twórczości współczesnych poetów cygańskich.

Najwybitniejszą poetką cygańską była, i do dziś za taką uchodzi,
Bronisława Wajs–Papusza (ur. 17.08.1908 r., zm. 8.II.1987 r.) z domu

Zielińska. Dzięki własnym staraniom nauczyła
się czytać i pisać. Po ślubie z Dionizym Waj−
sem (bratem ojczyma) znalazła się w szczepie
polska Roma, w kręgu Cyganów–muzyków wę−
drujących przed wojną po Podolu, Wołyniu
i Wileńszczyźnie, a od 1945 r. po Ziemiach Od−
zyskanych. Jako poetka zaistniała dzięki Jerze−
mu Ficowskiemu, którego poznała latem 1949 r.
Znany poeta, tłumacz i cyganolog namówił ją
do zapisywania tworzonych przez nią pieśni
(„gila”). Twórczość Papuszy wysoko cenił Ju−
lian Tuwim. Sławę i znajomość z Ficowskim
opłaciła chorobą psychiczną, u której podstaw
było posądzenie jej przez Cyganów o zdradę ro−
dowych tajemnic, obyczajów cygańskich. Sy−
tuację zaogniła wydana w 1953 r. książka J. Fi−
cowskiego „Cyganie polscy” zawierająca rów−
nież szkic o niej oraz słowniczek wyrazów pol−
sko–cygańskich. Żyła w samotności. W 1981 r.
– w stanie nerwowego wyczerpania – została
przewieziona do Inowrocławia, do siostry.
Zmarła w Inowrocławiu (1987 r.) i tam została
pochowana. Od 1962 r. była członkiem Zielo−
nogórskiego Oddziału Związku Literatów Pol−

skich. Dotychczas ukazały się trzy tomiki poetki: „Pieśni Papuszy”
(Wrocław 1956), „Pieśni mówione” (Łódź 1973), „Lesie, ojcze mój”
(Warszawa 1990) oraz niemiecko – polski tomik pt. „Papuscha” z prze−

Jerzy Ficowski na spotkaniu z czytelnikami
w restauracji „Gracja” w Gorzowie,

w sierpniu w 1996 r.
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kładami Karin Wolff (Berlin 1993 r.). Mimo wielu opracowań na jej
temat (zwłaszcza tragicznych niemal losów), ciągle brakuje dogłębnej
analizy literackiej jej utworów. Obszerna bibliografia o Papuszy znaj−
dująca się w gorzowskiej bibliotece zwalnia mnie z obowiązku szersze−
go omówienia jej twórczości.

Izolda Kwiek (ur. 15.XII.1954) i Teresa Mirga (ur.14.XII.1962)
należą do tych twórców cygańskich, których tabory nie wędrują od blisko
200 lat. Pierwsza z nich (ze szczepu Kełderasza) przyznaje, że czuje się
również Ślązaczką (urodziła się w Siemianowicach) związaną emocjo−
nalnie z Rudą Śląską. Debiutowała tomikiem „Żal” w 1995r. Kolejny zbio−
rek nosi tytuł „Powrót do przeszłości” (1997) oraz „Schody do miło−
ści”(1999). Autorka przygotowuje do druku zbiorek „Zwiędłe liście”.
Wszystkie wiersze I. Kwiek (tak, tak! – to nazwisko królewskie Cyga−
nów; dziś bez jej ojca Woszo Kwieka nie odbędzie się żaden cygański sąd
– przyp. A.M.) pisze po polsku. To matka przekazała jej wiele pieśni,
nauczyła szacunku do tradycji i opowiedziała okrutną historię Cyganów
z lat czterdziestych. W twórczości I. Kwiek można wyróżnić trzy wątki:
martyrologia, dzieci, liryka miłosna. Tęsknotę za lasem, ogniskami, wę−
drówkami, wypowiada – jak sama określa – „cygańskim sercem”. Utwo−
ry naznaczone są rekwizytami powszechnie kojarzonymi z życiem Cyga−
nów – ognisko, gitara, las, śpiew, ta−
bor, czerwone wino. „Liryka miłosna
najbliższa jest memu sercu, ostatnio
głośno wołam o pamięć dla Romów
poległych w Oświęcimiu i nie tylko”
twierdzi poetka. Tę pamięć wyraża
w sposób bezpośredni: „Dużo pisano
o polskich jeńcach, a jeszcze więcej
o Żydach,// Dlaczego o Cyganach nikt
nie wspomniał// o Cyganach, którzy
potrafili rozweselić las”. Ma też wiel−
kie uznanie i sentyment do Papuszy.
Drugą, obok poezji, pasją Izoldy jest
taniec i śpiew. W zespole „Tabor”, któ−
ry założyła występuje wielu członków
jej rodziny.

Podobne zdolności ma Teresa
Mirga, która kieruje zespołem „Kałe
Bała” („Czarne Włosy”). Pochodzi
z grupy Cyganów Karpackich, miesz−
ka w Czarnej Górze k. Bukowiny
Tatrzańskiej. Tomik poetki „Soske kawka?” („Czemu tak?”) ukazał się
w 1994 r. Ciekawostką jest to, że 13 utworów napisanych jest w jęz.
polskim, a 7 posiada dwie wersje językowe: polską i cygańską, obie
autorstwa Mirgi. Włączono je do kolejnego tomiku „Pieśni z Czarnej
Góry” (1999), potwierdzającego, że pojawiła się utalentowana poetka
cygańska. Jej wiersze są jak kubek czystej źródlanej wody, w której
odbija się twarz z wyrazem bólu i potęgą uśmiechu, twarz spragniona
szczęścia... („Ból mija szybko, nie jestem sama.// Niech króluje niebo”).
I co ciekawe, w jej wierszu – Cyganki, która nigdy nie wędrowała, jest
motyw rzeki, powierniczki tajemnic, u Cyganów posiadających nie−
zwykłą charyzmę:„moja bystra, rwąca rzeko(...) Wszystko o mnie wiesz,
bo Ci mówię (...) Leczysz moje rany (...) Przytul mnie i pociesz (...)”.
Dodajmy, że T. Mirga śpiewa przejmująco, otula głosem człowieka. To
muzyka u źródła, ale przekazana współcześnie, o czym mogli przeko−
nać się miłośnicy poezji cygańskiej 3 lipca 2004 r., podczas spotkania
z jej poezją w WiMBP w Gorzowie Wlkp., oraz występów „Kałe Bała”
w gorzowskim amfiteatrze.

W Gorzowie Wlkp. dwa nazwiska Cyganów też łączyć można z po−
ezją. Edward Dębicki (ur.4.III.1935 r.) pochodzi z grupy Cyganów pol−
skich. W 1993 r. ukazał się jedyny, jak na razie, dwujęzyczny tomik
„Teł nango boliben” („Pod gołym niebem”). Z cygańskiego na język

polski wiersze Dębickiego przełożył J. Ficowski. Dominującym moty−
wem, podobnie jak u Papuszy i innych poetów, jest tęsknota za młodo−
ścią utraconą wraz z wędrowaniem, przyroda, las oraz jego mieszkańcy.
Najczęściej ptaki, z których każdy posiada swoją symbolikę. Negatyw−
nie postrzegana jest tylko sowa, która straszy „śpiewem swoim”. U Cy−
ganów polskich sowa jest symbolem nieszczęścia, symbolem śmierci.
Bywało, że wytropiona w lesie, była przez Cyganów po prostu zabija−
na! Nic więc dziwnego, że najnowsza książka E. Dębickiego ( wspo−
mnienia z wojennych przeżyć taborów cygańskich na Wołyniu) nosi
tytuł „Ptak umarłych”.

Natomiast drugi gorzowski poeta – Cygan, Karol Parno–Gierliń−
ski (ur. 12.III.1938 r.) pochodzi – jako jeden z nielicznych Cyganów miesz−
kających w Polsce – z grupy Sinti. W 2001 roku ukazał się jego pierwszy
tomik „Xaratuno thuv”. („Odległy dym”). Przedtem pojedyncze utwory
i proza poetycka drukowane były w prasie poznańskiej, cygańskim mie−
sięczniku „Rrom – po – Drom” oraz almanachach poetyckich. Należał do
grupy literackiej „Wiry”. W jego intelektualnych wierszach tradycja splata
się ze współczesnością. Świat Gangesu i „dzwonne śpiewy pobielanych ko−
tłów” kołyszą się we wspomnieniach „jak brzozy dobrotliwe”. Poeta tłuma−
czy to koniecznością wyjścia z lasu „w prawa nowe”. „Śerir i beton– pra−

wa miasta// I starych pieśni zamlicze−
nie”. Jak sam mówi – myśli po cygań−
sku, natomiast – i tu novum– pisze wier−
sze w języku polskim, ponieważ polski
daje mu większą paletę barw słownych
niż język romski. Tomik ilustrowany jest
fotografiami rzeźb samego poety, bo też
Parno jest znakomitym rzeźbiarzem.
Wystarczy wspomnieć Pietę Poznańską
czy rzeźby w wojcieszyckim kościele.

Aby dopełnić informację o po−
etach cygańskich w Polsce należy
wspomnieć o Stanisławie Stankiewi−
czu (red. nacz. „Rrom – po – Drom”)
z Białegostoku i Don Wasylu z Wło−
cławka (ur.10.IV. 1950), których po−
jedyncze wiersze pojawiają się w pra−
sie lokalnej..

Romualda Parys, z której artykułu
korzystałam („O poezji Cyganów–Ro−
mów w Polsce” – „Rrom– po – Drom”

1999, nr 1–9) stwierdza, że „w Polsce istnieje jeszcze wielu piszących Cy−
ganów. Niektórzy czekają na odpowiedni – ich zdaniem – moment”.

R. Parys uważa, że imienną i bezimienną poezję cygańską dzieli po−
etycka przepaść. „Twórczość współczesna zrywa z improwizowaną pie−
śnią – jej ostatnie ślady widać jeszcze w poezji Papuszy. Pozostali twórcy
w sposób niekiedy dalece wyrafinowany operują słowem(...)” Lapidarne
utwory, wielość i różnorodność środków poetyckich u wymienionych tu
poetów potwierdzają ich indywidualną obecność w świecie słowa.

Pod względem tematycznym dominuje liryka refleksyjno–filozoficz−
na, miłosna i (rzadziej) religijna. Poezja ta pełni większą funkcję este−
tyczną i ekspresywną od poprzedzającej ją cygańskiej poezji bezimien−
nej. Cechuje ją ogromne bogactwo środków stylistycznych wyrażają−
cych związek z przyrodą, z Bogiem (jako Panem Stworzenia, twórcy
świata), codziennym bytowaniem i tęsknotą za tym, co odeszło na za−
wsze, czy wreszcie uczucia miłości w różnych odcieniach (fascynacja,
oczarowania, samotność, zdrada, ból...) Tak naprawdę,  jej wizerunek
nie różni się od wizerunku przedstawionego przez innych poetów.
W tym aspekcie polska poezja cygańska jest bliska każdej poezji. I tej
filozoficznej – obejmującej różne aspekty bytu ludzkiego, miejsca czło−
wieka w świecie, życia i śmierci, retrospekcję – również.

Anna Makowska

Teresa Mirga z zespołem Kałe Bała na spotkaniu w WiMBP
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Są wiersze, które bardzo szybko umierają. Decyduje o tym temat, sposób ujęcia, język, brak
talentu samego piszącego. Decydować może też teza, z jaką poeta coś tam chciał przekazać
w swoich pracach. Czasami grafomaństwo jednego lub drugiego pisarza wychodzi dopiero po
latach, kiedy lokalne kółka wyznawców i wyznawczyń stracą swoją siłę, i rzeczywiście można
ocenić spuściznę lokalnej gwiazdy.

Ale jest też i taka poezja – na szczęście tej jest więcej, która żyje i biegiem czasu nabiera
szlachetności i smaku niczym dobre, markowe wino. Zachwyca, czasami nawet do łez wzrusze−
nia, przyciąga, zatrzymuje i zostaje w głowie. Tak chyba właśnie jest z poezją Bronisławy Wajs
– Papuszy.

Napisała tylko około 40 wierszy. Znakomita większość to „piosenki z głowy Papuszy ułożo−
ne”– czyli wiersze o jej życiu w taborze, o tęsknocie do lasu, czasami o samotności i wyobcowa−
niu. Tylko jeden „Krwawe łzy” ma formę poematu i jest zdecydowanie odmienny od typowej dla
poetki formy.

Czym dziś zachwyca poezja Papuszy? Tym samym, co przed laty – bezpretensjonalną formą,
trafną metaforą, śpiewną frazą, odrębnym spojrzeniem na przyrodę. W jej wierszach Cyganie
i przyroda stanowią jedno. Cyganie oderwani od lasu, łąki, taboru to naród nieszczęśliwy, Bardzo
dokładnie widać to choćby w wierszu „W Maju” gdzie Papusza pisze:

„Za Cyganami biała brzoza płacze,
mrówki w kopcach swoje małe noszą,
ptaki w zieleni wysiadują jajka

Siedzę w domu i widzę przez okno,
Jak ptak przefruwa i bije skrzydłami.
Zielony las przywabia oczy
I pachnie, że aż serca płaczą.”

Przyroda w jej wierszach stanowi nie tylko tło i komentarz do rzeczywistości przez nią opisy−
wanej. Przyroda jest też parawanem, za którym ukrywa się same poetka i jej tragedia życiowa.
Nie jest już dziś żadną tajemnicą, że pobratymcy, najbliżsi skazali ją na banicję, nieistnienie.
Obwiniali ją o zdradę tajemnic klanowych, sprzedaż obyczaju. Sekowana, dotkliwie karana za
winę, której nie było Papusza swój żal i smutek wpisywała w swoje wiersze. Myślę, że dlatego jej
fraza do dziś porusza.

Najlepiej widać to w wierszu „Ja, biedna Cyganka”, który cały jest jedną wielką skargą na
samotność, ale też zarazem oskarżeniem Cyganów o celowe nieuctwo. Jeśli przeczytać wywiady,
jakich poetka udzieliła, bardzo dobrze widać tam ten problem. Papusza nie mówi o tym wprost –
ale w podtekstach widać wyraźnie, że chciała się uczyć, chciała wiedzieć więcej. Nie potrafiła
zrozumieć, dlaczego Cyganie stronią od nauki. Między innymi i za to, że umiała pisać i czytać,
była przecież przez nich odrzucana.

Być może dlatego jeden z wierszy poświęciła Jerzemu Ficowskiemu, swemu tłumaczowi
i odkrywcy talentu. Z jednej strony jest to afirmacja nowego stylu życia – osiadłego, tak jak inni.
Z drugiej natomiast żal okrutny za światem taboru, swobody. Ale też i przerażająca świadomość
pogardy, jaką otoczeni byli w tamtych latach Cyganie.

Oczywiście, w przypadku Papuszy natychmiast pojawia się kwestia tłumacza – na ile Jerzy
Ficowski podrasował te wiersze. Na ile są one rzeczywistym dziełem półpiśmiennej Cyganki,
która coś tam sobie w głowie układała, a na ile translatorskim i redaktorskim efektem działań
odkrywcy. Jerzy Ficowski dokładnie wyjaśnił, na czym polegała jego korekta. Na wyczyszcze−
niu niektórych wierszy z fraz niepotrzebnych, na pewnym uporządkowaniu. Główny pomysł,
idea, metaforyka, melodyka tych wierszy są jej – Papuszy. Właśnie za tę bezpretensjonalność
i  wieloznaczność kochają jej wiersze kolejni czytelnicy. I tak chyba na długo zostanie.

Renata Ochwat

Śpiewne, proste wiersze sławiące życie w taborze, życie w lesie, wolność, jaką daje wiatr.
Jest ich niewiele, stanowczo za mało. Ich autorka – Papusza genialnie wręcz pokazała, co
tak naprawdę w jej życiu było ważne.

Poezja Papuszy dziś

Urodziła się 30 V 1910 r. (?) w Lublinie.
Czytać i pisać nauczyła się sama. Debiutowała
wierszem w „Nowej Kulturze” w 1951 r. Pisa−
ła w języku cygańskim. Odkrył ją jako poetkę
i jej wiersze tłumaczył Jerzy Ficowski. Bardzo
dużo wierszy autorka sama zniszczyła, znanych
jest najwyżej 40. Przekładane były na języki:
niemiecki, angielski, francuski, hiszpański,
szwedzki, włoski. W Gorzowie mieszkała od
roku 1954, gdy na dobre zatrzymał się jej cy−
gański tabor, do 1981, gdy starą i schorowaną
przyjęła pod opiekę rodzina z Inowrocławia.
Otrzymała Lubuską Nagrodę Kulturalną
(1958), Nagrodę Kulturalną „Nadodrza”
(1978), Nagrodę Gorzowską (1978). Od 1962 r.
należała do ZLP. Zmarła w Inowrocławiu
8 II 1987 r. Tam została pochowana.

Tomiki wierszy w tłumaczeniu Jerzego Fi−
cowskiego: „Pieśni Papuszy” (Wrocław 1956),
„Pieśni mówione” (Łódź 1973), „Lesie, ojcze
mój” (Warszawa 1990).

W maju 1996 r. Jerzy Ficowski przekazał
Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicz−
nej w Gorzowie zbiór listów Papuszy oraz rę−
kopisy jej wierszy.

W Dziale Zbiorów Specjalnych biblioteki,
znajdują się również inne dokumenty i nagra−
nia radiowe Papuszy.

Opracowania: Krystyna Kamińska, „Papu−
sza, czyli wielka tajemnica” (Gorzów 1992),
Leszek Bończuk, „Papusza, czyli wolność ta−
jemna” (Gorzów 1996) oraz ciekawe artykuły,
m. in. Bogdana J. Kunickiego „Córka ziemi
leśnej” w książce „W przestrzeni tęczy”.
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Gregory Kowalski pisał do Andrzeja Dań−
skiego 9 maja 1992 r. Szanowny Panie Dań−
ski, w trakcie zbierania dokumentacji dla swe−
go filmu o Papuszy dotarłem m.in. do archi−
wum radia i telewizji, gdzie znalazłem dużo
materiałów zawierających głos Papuszy. Ma−
teriały w sumie istotne, bo jak robić film o kimś
już nieżyjącym, szczególnie jeśli chodzi o taką
niezwykłą osobowość? Mimo to, że zgromadzi−
łem ponad 15 godzin wywiadów z ludźmi, któ−
rzy ją znali, poznałem ją dopiero wtedy, kiedy
usłyszałem jej wypowiedzi. Nieraz mówiono mi
w trakcie wywiadów o jej poetyckim sposobie
wypowiadania się, że szkoda było, że nikt ni−
gdy nie nagrywał tej czystej poezji. Jednak Pa−
pusza została nagrana i w jej głosie rzeczywi−
ście znalazłem poezję. Następujące „wiersze”
są fragmentami jej spontanicznych odpowie−
dzi na pytania.

Nieznane wiersze
Papuszy

17 lat temu, 8 lutego zmarła najwybitniej−
sza cygańska poetka, ponad trzydzieści lat
mieszkająca w Gorzowie.

Moja piosenka
Moja piosenka
to jest cicha łza
nieraz.
A w nocy spać nie mogę.
To jest piosenka moja.

* * *
Nieraz przychodzi człowiekowi
jakaś błoga chwila
o czymś marzy człowiek
o lasach o górach,
a potem znów zapomina.
Jakoś tak odrębnie żyje
od tego świata bożego.

I lasy staną Cyganami
staną te żywicowe lasy,
staną jeszcze
i oni za nami będą płakać.
A płaczą wtedy
kiedy szumią,
kiedy wiatr.

Młode lata były śliczne,
bo byliśmy w swojej prawdziwości.
Weź ptaka w klatce,
zamknij słowika,
chociaż tak pięknie śpiewa,
ale jemu smutno.

Ja raz widziałam niebo
śliczne
wieczorem
gwiazdy.
Mnie to coś kusiło tam,
tylko nie miałem pojęcia

nauki co to znaczy.
Ja nie mogłam spać,
wprost patrzyłam,
oni spali,
ja szłam w nocy
malutka dziewczyna.
Pogłaskałam konie,
gdzieś nad wodą szłam,
o to była moja miłość.
Skały
jakieś drzewa
wszystko mi imponowało
i to zostało we mnie.

O Papuszy pisali
Ludowa, jakby sprawdzona przez wielu pi−

sarzy jest trafność i oczywistość porównań i epi−
tetów w najlepszych pieśniach Papuszy. Ale już
nie ludowa a własna, indywidualna jest wartość
emocjonalna tych pieśni, sprawdzona w innym
już sensie, najdosłowniej życiem Papuszy, jej tru−
dami, głodami, ucieczkami, jej losem jako kobie−
ty... „Pieśń cygańska” jest utworem w całości
udanym, ułożonym jakby na jednym oddechu, na
jednym szlochu miłości do życia, które odchodzi.

Anna Kamieńska,

Tęsknota za zaniechanym wędrowaniem
podyktowała Papuszy najpiękniejsze strofy jej
pieśni. Cygańszczyzna, romantyka życia le−
śnych wędrowców, znana nam dotychczas
z pięknych, ale dających opaczne wyobrażenie
utworów poezji całego świata, po raz pierwszy
odezwała się sama i mówi o sobie własnym gło−
sem. Kiedy zimą 1951 r. przekazałem Juliano−
wi Tuwimowi przesłaną pod moim adresem
a przeznaczoną dla niego „Pieśń cygańską z Pa−
puszy głowy ułożoną”, wraz z dosłownym prze−
kładem, wielki poeta zachwycił się – jak mówił
– tym bijącym źródłem czystej poezji. Niejeden
z zawodowych literatów chętnie podpisałby się
pod tym utworem, w dorobku niejednego byłby
to utwór najlepszy – mówił Tuwim.

Jerzy Ficowski w książce
„Cyganie na polskich drogach”

Cała poezja Papuszy opisuje jakiś rodzaj cier−
pienia, które dotyka lub dotknęło Cyganów. Pa−
pusza instynktownie i podświadomie wyznacza
sobie rolę rzecznika ich spraw. Jest w jej wier−
szach nie tylko dialog z przyrodą, której może
wyżalić się w pełni. Pewne wiersze adresuje bez−
pośrednio do ludzi. Mają formę apelu, są próbą
wywołania reakcji. Te wiersze to jakby próba
wywołania odmiany losu. To instynktowna, mimo
niezliczonych trudności, próba ocalenia śladu
osobistego i zbiorowego po Cyganach.
Czesław Sobkowiak, „Pieśń zostaje za nami”

„Nadodrze” 1988 nr 9

Wiersz dla Papuszy
Nie zapłoną ogniska w lesie z Cyganami.
Nie napiją się sarny ze smutnych cygańskich oczu
Skupiać się będzie Bronisława w izbie chłodnej zagrzybionej
A kartki nie dotknie śpiew ptaka ani zielone drzewo
Być cygańską poetką pierwszą w świecie jak powiedział Ficowski
A biec ciągle do oczu obcych ludzi którzy nie podadzą dłoni
Bo tego wymaga powaga honor i piękno
I jeszcze bać się że nadejdzie zima
I w puste kąty nawije śniegu
A były strumyki wesołe jak dziewczęta
i sowa ze swą mądrością o zmierzchu
I pieśni Cyganów
I śmiechu nie ma ani dobrej wróżby na drogę spokojną
Ani łaskawej ręki w którą można patrzeć na linię szczęśliwą
Ani domów jak srebrne namioty
Ani w niebieskich kopertach listów od Tuwima
Które by sławiły tę Lalkę co się pisać wyuczyła
Że dziś już nikt nie powie nie wiadomo po co
Umarły gwiazdy rozpadły się grzywy koni
Nie będą tańczyć ani śpiewać ani płakać zabitemu od noża
Nie zadźwięczy tabor
z którego by wybiegło czarne jak jagoda dziecko
Tylko czasem w restauracji przy dworcu jakaś starsza kobieta
Z papierosem w ustach zaczepi obiecując
Ja prawdę powiem                 Czesław Sobkowiak
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MOZAIKA ŻYCIA

Książka Edwarda Dębickiego to kilkadzie−
siąt krótkich obrazków, zapamiętanych zdarzeń
z dzieciństwa, napisanych tak, jakby autor spi−
sywał opowieść dziecka.

– To proza literacka, oparta na rzeczywi−
stych przeżyciach autora, którą mogą zweryfi−
kować tylko dwie osoby: Edward i jego siostra
Adela – mówi Michał Jagiełło.

Edward Dębicki w swoich wspomnieniach
opowiada czasy swego dzieciństwa spędzone−
go w taborze rodu Krzyżanowskich na Woły−
niu. Prostym, ale jak emocjonalnym językiem
przypomina rzeź Cyganów w początkach woj−
ny. Opowiada o przechowywaniu Żydów
i Ukraińców w taborze. To emocjonalny obraz
ucieczki przed nazistami spod znaku swastyki
i tryzuba. – Edward Dębicki w swojej prozie
pokazuje, że nie ma narodów złych i dobrych.
U niego sprawdza się powiedzenie mojego
dziadka, który zawsze powtarzał: „Pamiętaj
wnuku, że są ludzie, ludziska i wredne typy” –
mówił M. Jagiełło.

Książka Edwarda Dębickiego powstawała
przez cztery lata. Do spisania snutych okazyj−
nie wspomnień namawiali autora jego przyja−
ciele. – Zawsze byliśmy taką egzotyczną en−

Długo kazał Edward Dębicki czekać na swoją książkę. Ale kiedy już napisał, to swoim pa−
tronatem objął ją dyrektor Biblioteki Narodowej Michał Jagiełło.

klawą, którą inni podglądali. Jedni nas się bali,
inni z nami zaprzyjaźniali. To jest taki hołd zło−
żony rodzinie i innym Cyganom – mówi autor.

Opowieść Edwarda Dębickiego wpisuje się
w szeroki nurt literatury pamiętnikarskiej, wspo−
mnieniowej. Tyle, że od klasycznych pamiętni−
ków czy dzienników różni ją forma. Bo choć
książka ma układ chronologiczny – od wczesne−
go dzieciństwa do zakończenia wojny, to nie chro−
nologia jest tu najważniejsza. Liczą się zapamię−
tane sytuacje, przeżyte emocje, chwile radości,
ale i strachu. Niebagatelną wartością tych wspo−
mnień jest ich język – prosty, bez zbędnych przy−
miotników, klarowny. Narracja prowadzona jest
krótkimi, nieskomplikowanymi zdaniami, tak jak
mówią dzieci.

Tom wspomnień „Ptak umarłych” zilustro−
wał znany gorzowskich plastyk Zbigniew Ol−
chowik. Naturalnym uzupełnieniem wspo−
mnień są zdjęcia z prywatnego albumu Edwar−
da Dębickiego. Nie trzeba więc sobie wyobra−
żać, jak wyglądają poszczególni bohaterowie.
Wysmakowany tom wydało wydawnictwo Bi−
blioteki Narodowej. Przedmowę do wspomnień
napisał Michał Jagiełło.

Renata Ochwat

Edward Dębicki

Urodził się w 1935 r. koło Stanisławo−

wa. Po wojnie wędrował z cygańskim tabo−

rem. Jako chłopiec rozpoczął karierę arty−

styczną w orkiestrze rodziny Wajsów – słyn−

nych harfiarzy. Po osiedleniu w Gorzowie

umiejętności doskonalił w szkole muzycznej.

Od wielu lat jako kompozytor, aranżer, wir−

tuoz–akordeonista kieruje znanym w Polsce

i za granicą, założonym przez siebie, cygań−

skim Teatrem Muzycznym „Terno”. Inicja−

tor i organizator Międzynarodowych Spotkań

Zespołów Cygańskich „Romane Dyvesa”,

prezes Stowarzyszenia Twórców i Przyjaciół

Kultury Cygańskiej im. Papuszy.

Od dawna w języku romskim pisał tek−

sty do niektórych swoich piosenek, a skom−

ponował ich łącznie ponad 200. Spektaku−

larny sukces kompozytorski odniósł na Fe−

stiwalu Piosenki Polskiej w Opolu w 1996

r., gdzie otrzymał Grand Prix za piosenkę

„Swoją drogą idź” do tekstu Jonasza Kofty,

którą śpiewała Edyta Geppert. Zdarzało mu

się pisać także wiersze bardziej osobiste. Kie−

dyś pokazał je Jerzemu Ficowskiemu, ten je

zaakceptował i przełożył na język polski. Tak

powstał tomik „Teł nango boliben – Pod go−

łym niebem” (Szczecin 1993).

Na język niemiecki wiersze te przetłu−

maczyła Karin Wolff. Opublikowano je

w piśmie „Prom” i promowano w 1994 r. we

Frankfurcie. W 2001 r. brał udział w V Fe−

stiwalu Mniejszości Narodowych i Grup Et−

nicznych w Gdańsku. Na billboardach rekla−

mujących festiwal umieszczony był fragment

wiersza Edwarda Dębickiego.

W 2004 roku, staraniem Biblioteki Na−

rodowej w Warszawie, ukazała się pierwsza

prozatorska książka Dębickiego pt. „Ptak

umarłych”.

Pod gołym niebem

Na cygańską drogę
gwiazda już dziś nie spada.
Na cygańskiej drodze
nikt nie woła nikogo.
U cygańskiej drogi
czas pozacierał ślady.
Na cygańskiej drodze
wyrósł młody las.
Smutek cygańskich dróg
usnął pod gołym niebem,
wiatr cały zapłakany
jeszcze tam tańczy po nocach.
Świetliki ognistookie
na drżących liściach się jarzą,
tam kiedyś Cyganięta
chwytały w ręce ich blask.
Nie ma cygańskiej drogi,
zginęła w lasach głębokich,
nie ma cygańskiej drogi
srebrzonej księżycem na nowiu.

Przepadła cygańska droga,
trawa okryła ją gęsta.
Cygańskie wozy próchnieją
pod obcym płotem.
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Latem wyjechaliśmy do Lwowa; na Zamarstynowie stał duży ta−
bor ze szczepu Lowari, rosyjskich Cyganów. Zatrzymaliśmy się przy
nich. Tak było weselej i bezpieczniej. Coraz częściej mówiło się,
że Rosjanie chcą zamykać granicę z Polską. Po kilku dniach ojciec
dokupił jeszcze jednego konia. Któregoś
razu będąc na jarmarku odnalazł Filip−
kę, ale bez babci, którą Filipka musiał
gdzieś po drodze zostawić. Mówił, ze
babcia ma przyjechać do Lwowa.

Nie mieliśmy żadnych dokumentów
tożsamości. Ojciec dwoił się i troił, żeby
zdobyć coś z polskim nazwiskiem. Po
wielkich staraniach udało mu się za parę
koni kupić od Cygana, Michaja Madzia−
rowicza, dokumenty na nazwisko Dębic−
ki. Od tej pory moi rodzice nazywali się
Weres i Franciszka Dębiccy. Imiona dzieci
pozostały prawdziwe, ale z ustaleniem dat
urodzenia to była wielka improwizacja.

Na Zamarstynowie staliśmy około
miesiąca. Wszyscy Cyganie szykowali się
do wyjazdu do Polski, lecz my nie mieli−
śmy konia. Mama codziennie chodziła na
jarmark wróżyć. Ojciec jako znawca za−
rabiał na faktorstwie przy koniach. My zo−
stawaliśmy sami, tylko pod opieką Tan−
ki. Codziennie jedliśmy razowy chleb
i piliśmy świeże mleko kupowane od gospodarza. Z dnia na dzień
wyglądaliśmy lepiej, zaokrąglały się nasze buzie, dostaliśmy nawet
niewinnych rumieńców. Po kilku dniach ojciec kupił konia.

– Nie jest on dobry do dalekiej podróży – narzekał – ale pomału za−
ciągnie nas na granicę.

Kiedy byliśmy już prawie gotowi do wyjazdu, ja, Tańka i wy−
cho–wanica starego Kazia Waszkiewicza, Danka, wybraliśmy się do
Lwowa na bazar. Chodziliśmy od stoiska do stoiska oglądając wszyst−
ko. Jakiejś przekupce wydaliśmy się podejrzani. Jak zorientowała
się, że jesteśmy Cyganami, zaczęła krzyczeć, że jesteśmy złodzieja−
mi i przyszliśmy okradać jej stragan. Natychmiast zjawiła się milicja
i nie pytając o nic zabrała nas do komisariatu. Próbowaliśmy po dro−
dze wytłumaczyć, że nie jesteśmy złodziejami i nie mieliśmy zamia−
ru niczego ukraść. Nie chcieli nas słuchać. Jeden tylko rzucił:

– Będziecie się tłumaczyć w komisariacie.
Gdy znaleźliśmy się już w budynku milicji, kazali nam usiąść

w rogu pod ścianą na drewnianej ławce. Siedzieliśmy przestraszeni
ponad pół godziny. Nikt nie interesował się nami. Jak jakiś milicjant
wchodził, to patrząc na nas uśmiechał się. Pewnie z naszych prze−
straszonych min tak się śmiali. Wreszcie zjawił się komendant i za−
pytał dyżurnego:

– Co to za dzieciaki?
– To Cyganie. Chcieli coś ukraść na bazarze.
– Oj, za to zamkniemy was do ciupy – zaśmiał się.
Ja ze strachu zacząłem majtać nogami. Pod ławką stało kilka gli−

nianych dzbanków z mlekiem dla zatrzymanych ludzi. Niechcący ude−
rzyłem nogą w jeden z nich, dzban się rozbił i wylało się
z niego całe mleko. Jak komendant to zobaczył, zaczął krzyczeć. Po−
tem dali nam szmaty i kazali powycierać podłogę. Kiedy skończyli−
śmy, powiedzieli, że mamy się wynosić. Ledwie znaleźliśmy się na
ulicy, zaczęliśmy uciekać jak oparzeni .

JAK ZOSTALIŚMY DĘBICKIMI
(Fragment powieści „Ptak umarłych”)

– Wsiadajmy do tramwaju – wysapała Tańka – to szybciej będziemy
na tej ulicy, z której najbliżej będziemy mieli do Zamarstynowa.
Wsiedliśmy do pierwszego tramwaju, który nadjechał. Pieniądze

na bilety mieliśmy, ale był taki tłok, że nie mogliśmy dostać się do
środka tylko staliśmy na stopniach. Nie uje−
chaliśmy daleko, na pierwszym przystanku
zatrzymała nas kontrola i z powrotem zapro−
wadziła na milicję, ponieważ na stopniach nie
wolno dzieciom jeździć i za jazdę bez bile−
tów. Kiedy ten sam komendant zobaczył nas
ponownie, roześmiał się i powiedział:

– O, to z was dobre ptaszki! Jeszcze nie
zdążyliście zrobić kilku kroków, a już mili−
cja z powrotem was przyprowadziła. Teraz
zamknę was, aż wasi rodzice zapłacą za was
karę. Dopiero wtedy was puścimy.

Dziewczyny zaczęły płakać. Komendant
przyglądał się nam, a po chwili zapytał, czy
umiemy śpiewać i tańczyć. Odpowiedzieli−
śmy chórem, że tak.

– To pośpiewajcie i potańcujcie – polecił.
Ja zacząłem grać na brodzie – lewy

kciuk oparłem o brodę, mały lewy palec
przytknąłem do prawego kciuka, a pozosta−
łymi palcami wachlowałem, wydając przy tym
dźwięki, Danka śpiewała, a Tańka tańczyła.
Po tym występie wypuścili nas. Gdy wrócili−

śmy do namiotów, to od rodziców też dostaliśmy burę za to, że chodzi−
my sami do tak dużego miasta.

Edward Dębicki

Co dzień do okna
przyfruwają ptaki.
Moja matka
chlebem się dzieli z nimi,
żeby nie głodowały.
Nauczyły się jak cyganięta
z jej rąk jeść.
Raz wleciały do domu,
wydziobały wszystko z talerzy
i uciekły na wolność.
Smutno się zrobiło mamie,
że nie może lecieć z nimi.
Ale przecież rano wrócą,
nie zapomną o niej
ptaki leśne,
braciszkowie nasi.

Ptaki

Edward Dębicki
z tomiku „Pod gołym niebem”
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Karol Gierliński–Parno

urodził się w 1938 roku w Poznaniu. Stu−
diował rzeźbę w WSSP w Poznaniu i traktu−
je rzeźbiarstwo w drewnie jako podstawową
dziedzinę wypowiedzi artystycznej. Od 1968
roku związany był z Kołem Korespondencyj−
nym Młodych Pisarzy, debiutował w 1968 r.
wierszem „Deszcz” na łamach tygodnika
„Nowa Wieś”. Miał liczne publikacje w pra−
sie literackiej i w almanachach. Należał do
grupy literackiej „Wiry”. Notkę o nim („były
szef cygańskiego taboru, fizyk, nauczyciel
i poeta”) oraz wiersz „Mamiori” zamieścił
Piotr Kuncewicz w książce „Agonia i nadzie−
ja. Poezja polska od 1956 r.” t. III.

Jest Cyganem, członkiem Stowarzysze−
nia Twórców i Przyjaciół Kultury Cygańskiej
im. Bronisławy Wajs–Papuszy w Gorzowie.
Pisze po polsku.

W 2001 roku ukazał się jego debiutanc−
ki tomik poetycki pt. „Xaratuno thuv – Od−
legły ogień”.

W tym samym roku odbyły się dwa spo−
tkania Karola Parno–Gierlińskiego we Frank−
furcie n.O. Jego wiersze na język niemiecki
przetłumaczyła Karin Wolff.

O „Xaratuno thuv – Odległy ogień”
Wiersze zamieszczone w tomiku charak−

teryzuje oszczędność słowa, szacunek dla
niego, co w tym wypadku znaczy dla cygań−
skiej poezji. (...) W wierszach Parno–Gier−
lińskiego wers często równa się zdaniu, waż−
ny jest dźwięk i rytm. Mówią one o kulturze,
która wygasa, jest jak dym z coraz odleglej−
szych ognisk. W wierszu „Zatańcz Phabuj”
jest jeszcze złudzenie, że „dom o kamiennych
ścianach zadrży jak płótno namiotu”. Cyga−
nie, bohaterowie wierszy Gierlińskiego, ode−
rwani od natury, z którą zawsze byli zrośnię−
ci, muszą być samotni. „Jesteśmy łzami na
twarzy” – pisze o swoim narodzie poeta.
Skrzypce wiszące w betonowym mieszkaniu
są jak obraz Męki Pańskiej. Inny wiersz koń−
czy prośbą: „W godzinę śmierci racz las wró−
cić Panie”.

Bogdan Twardochleb
„Kurier Szczeciński” z 13 XII 2001 r.

TOASTY

Wznoszę krople w krysztale.
Trzymam w dłoni trunek
     brzemienny życzeniami.
Uwalniam ptaki słów
     – siadają uśmiechem.
Wyzwalam gwiazdy marzeń
     – srebrzą się zadumą.
Rozrzucam cekiny życzeń,
Nad stołem biesiadnym
Ponad dymem ogniska
Unosi się tęcza
     – jedwabna nić
     – nasze toasty.
Aż po ostatnie krople
Za tych którzy żyją w myślach
Za umarłych
  – za spokojną dusz wędrówkę.

* * *
Z lasu wyszliśmy w prawa nowe
– obcemu wierzyć bogu.
A nam brzozowych
       świątyń szkoda
Żal nam idiomów leśnej mowy.

Śerir i beton – prawa miasta
I starych pieśni zamilczenie.
Kryształem soli wzrok porasta,
Jak wiara w zwierząt wytępienie.

Na ścianie stare skrzypce wiszą,
Smutne jak Chrystus
          z bożej męki.
Osiadłe prawa w łańcuch liczę...

* * *
Nie zabrałem znad
           Gangesu słońca.
Nie uniosłem szeptu palm.
Lecz zabrałem pieśń.
Zapamiętałem taniec.
Zaczarowany w struny Ganges.
Po twarzy świata potoczyły się
          łzy – nasze życie.
Gdy zapomnę kolory tęczy,
Słońce, księżyc
       i gwiazdy zamilczą,
Pozostanie mi niezmiennie
         na wieki – manusz.
A manusz znaczy człowiek.
Dlatego nie zabijam konia,
Ani psa, co mi służy.
Bo manusz to znaczy człowiek.

PAPUSZA

To ten sam park
         i rzeczka ta sama.
Z mgły nad stawem wyłania się.
Płynie nad żwirem ścieżek,
bo przecież umarli
        nie dotykają ziemi.
Gniewnie rzuca za siebie
        papierowe śmieci.
I wzdycha...

Już nikt nie oczekuje jej wróżby.
A tamte dwie panisie
          pchające wózek,
mówią po cygańsku
         i wręczają łaskawy
grosik
lnianowłosemu dziecku.
Pogładziła pisklęta w gnieździe
i znajomą gołębicę.
Pocałowała wiatrorudą
            wiewiórkę.
Dlaczego się smucisz Ciotko?
To Wasze ukochane miasto.
To przecież Wasz zielono
            złoty Gorzów.
I pomnik tu macie.
„Mam i jak dawniej wdeptują
          mnie w ziemię”
Odpowiedziała Papusza
         – cygański Norwid.

Wiatr rzucił na wodę liść
jak złoty kolczyk.
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Był w Polsce po raz dziesiąty, ale w Gorzowie po raz pierwszy. Do
Polski zaprosiło Williama Whortona wydawnictwo „Rebis”, a do Go−
rzowa Daniela Puczyłowski, właściciel księgarni „Daniel”.

Jest najbardziej popularnym pisarzem w Polsce. Jego książki od lat
plasują się na pierwszych miejscach list bestsellerów. W ubiegłym roku
powieść „Rubio” zajęła trzecie miejsce.

12 maja do teatru na spotkanie z czytelnikami przyjechał z tylko
kilkuminutowym opóźnieniem, ponieważ przedłużyło się podpisywa−
nie książek w księgarni. Licznie zgromadzona publiczność, przeważnie
młoda, cierpliwie czekała. Na scenie usiedli: mocno starszy pisarz –
William Whorton, jego żona Rosemarie, syn William, tłumacz Krzysz−
tof Fordoński oraz przedstawiciel firmy „Rebis”. Od razu, bez zbęd−
nych wstępów, poproszono o zadawanie pytań. Pisarz odpowiadał bez−
pośrednio po zadaniu. Mówił z pewnym trudem, dość niewyraźnie, po−
nieważ niedawno przeszedł operację głowy. Ale bardzo logicznie, z peł−
nym zaangażowaniem w udzielenie wyczerpującej odpowiedzi. Pytania
i odpowiedzi tłumaczył Krzysztof Fordoński, autor niedawno wydanej
książki „Bert” o pisarzu i jego twórczości.

Naprawdę nazywa się Albert du Aime. Tym nazwiskiem podpisuje
swoje obrazy. Powieści zaczął pisać w 53 roku życia i podpisuje je na−
zwiskiem panieńskim matki.

Jego talent narratorski odkryła siostra. W dzieciństwie sypiali w jed−
nym pokoju, a on chciał, żeby wyniosła się do innego. Zaczął jej opo−
wiadać przed snem straszne historie, a ona... domagała się następnych.
Pierwsze utwory układał zapisując plan ołówkiem na kartce, potem opo−
wiadał do magnetofonu, przepisywał, czytał głośno, znów zmieniał
i dopiero drugą redakcje uznawał za godną pokazania najpierw żonie
i dzieciom, a potem czytelnikom. Mając takie doświadczenie mógł so−
bie pozwolić na uproszczenie pracy pisząc książkę od razu najpierw na
maszynie, później na komputerze. Teraz ma kłopoty z widzeniem,
a i sprawność palców już nie taka, więc wrócił do nagrywania, pozosta−
wiając zaufanej osobie spisanie z taśmy. Ma w planie napisanie książki
o swojej amerykańskiej babce, która była ostoją całej rodziny.

Od lat mieszka w Paryżu, ma wyłącznie paszport amerykański, czu−
je się obywatelem świata, ale o amerykańskich korzeniach, bo wzrastał
w amerykańskiej kulturze. Najbardziej lubi przebywać w starym młynie
w Burgundii, tym samym, w którym umieścił akcję swojej powieści
„Wieści”. Żałuje bardzo, że żona nie kocha tego miejsca, ale rozumie ją,
bo tam jest bardzo zimno.

Piszcie książki!
Zaczął pisać podczas wojny, na froncie, gdy wydawało się, że świat

zaraz przestanie istnieć. Na karteluszkach zapisywał zdarzenia, potem
krótkie opowiadania, by oderwać się od rzeczywistości. Ale gdy po
zranieniu przebywał w szpitalu, ktoś wyrzucił niepotrzebne kartki. Tam
zrozumiał, że pisanie jest dla niego ważne, ale przez wiele lat nie wra−
cał do literatury.

Pierwszą powieścią Whortona był „Tato”, prosta opowieść o ro−
dzinie.

– Pisząc ją odkrywałem wiedzę o sobie i o mojej rodzinie, o związ−
kach nas łączących. Odkryłem, że jestem szczęściarzem, bo żyję mimo
tragicznych zdarzeń w okresie wojny, bo urodziłem się w Ameryce
i wychowałem w wolnym kraju, bo mam kochającą się rodzinę. Każ−
dego zachęcam do napisania książki o sobie. Przemyślenie takiej książki
i jej napisanie naprawdę ogromnie wzbogaca człowieka.

Najbardziej znana jest jego powieść „Ptasiek” oraz film zrobiony
na jej podstawie. Autor nie krył niezadowolenia z filmu: – Ja napisa−
łem powieść o ptakach i ludziach, a reżyser zrobił z tego film przeciw−
ko wojnie w Wietnamie. Zgadzam się z protestem przeciwko wojnie,

ale proszę do tego nie mieszać mojego „Ptaśka”.
Wiele pytań dotyczyło malarstwa. A jedno: – Czy jest Pan szczę−

śliwszy gdy pisze, czy gdy maluje?
Whorton odpowiedział: – Trudno mi jednoznacznie odpowiedzieć.

Najważniejsze to realizować samego siebie, a w jaki sposób, w jakiej
dziedzinie sztuki, przy pomocy jakich środków – to indywidualna decy−
zja każdego człowieka. Bo każdy ma jakiś talent, tylko najczęściej
nie potrafi go z siebie wydobyć, albo zbyt wcześnie ten talent w nim
stłamszono. Największe szczęście to dla mnie koherentna spójność
myśli i uczuć oraz umiejętność przekazania tego drugiemu człowie−
kowi. Ja piszę swoją duszą i to mi daje pełną satysfakcję. A jeśli
podoba się ludziom, jeśli akceptują moje książki, jestem podwójnie
szczęśliwy.

– Jaka jest więc Pana recepta na szczęście?
– Bardzo prosta: kierowanie się swoim światem odczuć. To naj−

lepsza droga do drugiego człowieka. Piszcie książki zgodnie z tą de−
wizą a na pewno da wam to zadowolenie. Piszcie, koniecznie piszcie.
Możliwość pisania to wielki szczęście człowieka.

Krystyna Kamińska



Witold Niedźwiecki

Ci człowieczkowie spotykali się prawie codziennie. Tym razem jeden
prowadził psa na smyczy, drugi ciągnął na sznurku pustą butelkę od piwa.

– Się masz! – powiedział Pierwszy – co tam ciągniesz za sobą?
– To też mój pies obrońca – odpowiedział Drugi.
– Od czego ciebie obroni? – spytał Pierwszy.
– Od kaca. Pożycz dwa złote.
– Na co?
– Na sok marchewkowy.
– Głupota! Sok marchewkowy kosztuje,

jak Boga kocham – kupowałem wczoraj
w „Berti” – dwa sześćdziesiąt!

– O, murwa! Kapitaliści nikogo nie uszanują.
– Życie jest bezlitosne... Ale czasem może

sprawić przyjemne niespodzianki. Niniej−
szym cytuję, nie wiem kogo: „Szedł raz
żebrak chleba prosić/ Wszczęła mu się złość
podnosić/ Od chałupy do chałupy/ Zamiast
już chleba prosił zupy/ Aż się jedna zlito−
wała/ Zamiast zupy dupy dała”. Koniec cy−
tatu. A nadużyłem tylu strun głosowych,
żeby ci, chomąto miejskie wytłumaczyć, że
należałoby pójść do mego ogródka. Nie byłeś?
To tylko parę tysięcy kroków. Tam chyba mar−
chewka się zachowała, mimo tych niespodzie−
wanych przymrozków. A mam tam kurnik
z dziesięcioma albo i więcej kurczakami, tak−
że będziemy mieli soczek i zagrychę.

– Ty chyba masz zajoba. Jak zrobisz so−
czek ze zmarzniętej marchwi i zagrychę
z żywego kurczaka?

– Ty, magister, ja magister, bardzo lubię
twoja „szwister”... to tak na marginesie.
Przecież mam tarkę i wyciskacz, na którym
można wyciskać prawie wszystko, a socz−
ków od groma. Mam też tak zwanego gril−
la, na którym można usmażyć każdego kur−
czaka, i nie tylko to, ale także piec, udający
czasem elegancko – kominek. A żeby cał−
kiem ciebie zaskoczyć, drogi kolego, to do−
dam, że w wiosce naprzeciwko, zwanej
Sam–tocz–no, mieszka sąsiad Robespierski, który szybko może zamie−
nić kurczaki na „absolwentów”.

– Jakich, do murwy nędzy, „absolwentów”?
– Nie żyłeś chłopie w wiosce, to jesteś kompletny wsiór. „Absolwent”

to jest coś takiego, że po połówce będziesz mieć absolwentnie wszystko
z głowy.

– No to taryfą?
– A masz ciulu szmal?
– Gdybym miał, to nie prosiłbym o dwa złote.
– To się zamknij i „per pedes”. Parę kilosów z hakiem.
– A hak duży?
– Cicho! Zależy od wyobraźni i możliwości.
I tak szli dwie godziny. Pierwszego ciągnął pies, Drugi ciągnął butel−

kę na sznurku.
– Po diabła ją ciągniesz? – przerwał wreszcie milczenie Pierwszy.
– Czterdzieści albo i czterdzieści pięć groszy. Zależy gdzie trafisz.
– Zaraz będzie trochę błota. Do butelki może się coś wrokendrolić

i będzie cięższa. Warto?
– Moja butelka, moja sprawa.
– No, to już jesteśmy w domu – oznajmia Pierwszy. Zabłocony, zzia−

jany, spocony. Pies jednak cieszył się przed wejściem jak przed dom−
kiem z Chatki Puchatka.

– Popatrz, nawet nie podpieprzyli narzędzi. Podpal w kominku, a ja
pójdę wykopać marchew. Dasz radę?

– Nie ma sprawy. Nie stłucz tylko mojej butelki.
– Przestań z tą butelką! Mam tu tyle pustostoi, że można byłoby

z nich drugi domek wybudować. No, gdyby jeszcze trochę przylać.
– To jest twój domek, a moja butelka jest moja, i odchrzań się od niej...

A ten twój Robespierski to jakiś rzetelny człowiek?
– Jak zaczniesz się zastanawiać nad czyjąkolwiek rzetelnością, to za−

cznij od siebie –odpowiedział Pierwszy.
– ... Już.
– Zastanowiłeś się? I jak wyszło?
– Statystycznie dobrze. Każdy kiedyś tam komuś świnię podłożył, może

nawet nieumyślnie, jak powiadają nasi od−
rodzeni policjanci... A ty gospodarzu, bierz
swoją szuflę i zachrzaniaj szukać marchew−
ki, bo mnie jednak trochę suszy. Tylko zo−
staw zapałki.

– Nie mam zapałek. Jeśli zauważyłeś – od
rana jestem niepalący.

– Ty! Mając taką posiadłość! On nie ma za−
pałek. Ludu, mój ludu! To jak rozpalasz to
swoje kominkowe królestwo, grilla i podgrze−
wasz kurnik, ćwoku magisterski?

– Nie wrzeszcz!... Cytuję: „Głupi jestem
jak noga stołowa/ Głupi jestem ohydnie
i płaski/ Aż nie spłynie na mą biedną gło−
wę/ Płomień – albo promień, cholera go wie
– twojej o poezjo łaski”. Koniec cytatu...
I właśnie coś spłynęło. Z tamtej strony tam−
tego dużego kamienia leży zapalniczka pie−
zoelektryczna.

– Powinieneś nazywać się Cytologowicz.
Jaka zapalniczka?

– Każdy kiedyś kogoś cytuje, bo podobno
wszystkie słowa zostały już wypowiedziane.
A zapalniczka piezoelektryczna? Pizzy nigdy
nie jadłeś albo nie widziałeś?

– Elektrycznej nie jadłem. Widzieć to
może i widziałem.

– Jaki bałwan dał ci to magisterium i za
ile? Przy pomocy tej piezo to każdy bałwan,
nawet jeśli nie ma gazu, może przypalić
wąsy i rozniecić ogień. Daje zwyczajną
iskrę.

– Przecież nie mam wąsów.
– To znajdziesz pod tyłkiem coś suchego

a łatwopalnego. A teraz cześć pracy.
– Ja lecę do szufli i marchewki.
Przychodzi Pierwszy z ogródka z pełnym koszem marchewki. Ogień

buzuje na kominku. Pies w pobliżu wygrzewa skórę, butelka leży na
środku podłogi. Ciepło, przytulnie...

– Teraz ty – powiada Pierwszy – oskrobiesz marchewki, ja potarkuję
i wycisnę sok, żeby ciebie szlag nie trafił z przepracowania i skoczymy
do kurnika. Na wypieczkę ze dwie sztuki, dla Absolwenta i na „absol−
wenta” – ze trzy.

– Na „absolwenta” czy dla absolwenta? Bo czegoś tu nie kapuję.
– Nie znasz się na filologii, drogi intelektualisto. Ja tu przypełzam raz

albo dwa razy w tygodniu od lat. Czekaj, Altzheimer... chyba od dwu−
dziestu trzech. Robespierski mieszka tu od ośmiu miesięcy. Zrobił ma−
gisterium z chemii, ale nie miał komputera i nikt go gołego nie chciał
przyjąć do pracy. Jak pracował na konkursowym to mu jakieś haker−
stwo wyskakiwało. A to amerykański budżet antyrakietowy, a to kali−
ningradzkie głowice superjądrowe, a to czyjeś miliardy, nie powiem
czyje, w luksemburskim banku. Dupa zimna, won! To przypomniał so−
bie ruskie powiedzenie, bo jeszcze kończył studia, kiedy rosyjski był
obowiązkowy: „Trudno żyt' biez raboty, no my nie boimsia trudno−
stiej”. Potem przyszło mu do głowy słynne powiedzenie słynnego Skocz−
ka przez płotki: „Trzeba wziąć sprawy w swoje ręce”. Korzystając

Lis

Motto: Było ich dwóch,
       Jeden trzeźwiejszy od drugiego.

15 czerwca 2004 r. nestor gorzowskich pi−
sarzy, WITOLD NIEDŹWIECKI skończył
75 lat. W tymże roku obchodzi 50–lecie pracy
twórczej. Redakcja „Pegaza Lubuskiego”
w imieniu jego wszystkich piszących kolegów
składa mu z tej okazji serdeczne gratulacje,
a czytelnikom prezentuje zabawną humoreskę
i fotografię usmiechniętego Jubilata.
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z jego przykładu wynajął od sołtysa parę klitek i dostał zezwolenie na
działalność gospodarczą. To znaczy na produkcję albo i sprzedaż „ab−
solwenta”. Oczywiście z pewnym ryzykiem, ponieważ mógłby mu gro−
zić proces ze strony firmy „Wszystko albo nic”, która podobno zaklepa−
ła, znaczy opatentowała nazwę „absolwent” na jakiś tam napój. Ale,
moim zdaniem, Robespierski łatwo się z tego wywinie, bo on nie przy−
lepia nalepek na butelce, VAT jego mać, tylko pisze na zwykłej naklej−
ce długopisem „ABSOLWENT” i pod tym podpisuje się na papierze
toaletowym własnym nazwiskiem. Jest absolwentem? Jest. Nazywa się
Robespierski? Oczywiście. To kto mu może skoczyć? Jaki kaczypier−
dziel?... A teraz po jednym i do roboty.

– Po jakim jednym?
– Po marchewkowym.
– Cholera. Do jakiej roboty?
– O, kuma! Kurnik. Trzeba zamienić z absolwentem co należy na „ab−

solwenta”.
– Sam nie możesz pójść do kurnika? Ja nie znoszę krwi.
– Jaka krew? Za główkę i do kosza. A sam nie dam rady z taką ilością,

bo dwa do grillowego a ze trzy dla Absolwenta. Poszli. Butelka zasznur−
kowana została na daczy, pies obrońca nie wiadomo dlaczego, uciekł
spod kurnika. Potem był koszmar. Pierwszy otworzył kłódkę kurnika
a tam fruwało tylko pierze, podnoszące się także z klepiska, z każdym
krokiem i zgrzytały pod podeszwami resztki cienkich kości.

– Złodziej! Bandyta! – krzyknął Pierwszy.
– Co się do cholery – osłupiał Drugi.
– Bessa na giełdzie, psia kość. Zaraz będziemy wiedzieli. Drzwi za−

mknięte, ale są utajone „janosiki”. Taki podkopywacz hrabia Monte
Christo... Czytałeś?... Turkucie podjadki, łasice i różni podobni. Zaraz
się przekonamy.

Szli posuwając się noga za nogą, ale i tak puchowy śnieg wylatywał
pod dach, zaklejając im przy tym oczy.

– Tu wieje – powiedział Drugi. – Czarna dziura w ścianie.
– A co tu, kurdę, leży? Bydlę jakieś?
– O ja cię fanzolę. Daj rękawicę.
– Skąd ci wezmę? Gdzie je trzymasz?
– Nie ważne.. .. Byle jaką szmatę, jak zobaczysz.
To jest lis, jak skurczybyk. Wtranżolił wszystkie moje kurczaki i jesz−

cze, mać jego porządna, zdechł z przejedzenia! O mój nieszczęśliwy
znaku zodiaku!...

– Jaki?
– Cicho! Taki jest jaki jest. Podobnie wpływa.
Siedzieli kilka minut na klepisku pokrytym pierzem, przy zdechłym lisie.
– Gdybyśmy byli Chińczykami, to byśmy tego chytrusa zgrillowali.

Podobno da się całkiem schrupać. Wiesz co? Nie wiesz. Skocz do daczy
po soczek marchwiowy. Podobno działa dobrze na szare komórki.
A z tej komórki to zaraz wyjdziemy i pójdziemy do Absolwenta. Za lisa.

– Za lisa? Będziemy wlec bydlaka? Zbyt ciężki. Niech sam przyjdzie
i oceni ile jest wart „absolwent”.

Było około stu metrów. Sucho, przejście przez drogę szutrową bez
żadnego ruchu. Absolwent był sam za miniaturowym barakiem.

– Cześć panom magistrom – powitał wchodzących. – Jak leci? Jest
parę kurczaków?

– Cześć! Na wstępie muszę ci przedstawić moją tragedię... Aha, ta
tragedia... nie, wróć... To mój kumpel, też magister, a może i doktor
wielu tam... czy nawet docent.

– Nie ma sprawy. Wygląda na profesora nadzwyczajnego, ale do centa
go dziewice z forsy obrały... Dobra. Jam jest ofiara przemian albo vice
versa. Na co dzień jestem Absolwent, na dzisiaj mogę być Trzeci.
A teraz, po prezentacji, nie masz kurczaków? To dawaj tę tragedię.

– No to było tak. Wycisnęliśmy sok marchwiowy, bo coś giliło docen−
ta, rozpaliliśmy w piecu, no ciul, niech będzie w kominku i poszliśmy
po kurczaki. A tam nie tylko Gomora, ale i Sodoma. Wszystkie kurcza−
ki skonsumowane. Nawet kości nie widać, a pierze fruwa pod sufitem.
A w ścianie czarna dziura.

– To jak gdybym po was rozpoznawał, mianowani docenci. Gadaj da−
lej, jeśli masz ochotę!

– A tu, ten tu docent, potknął się o jakieś bydlę, leżące martwym by−
kiem. Oczyściliśmy trochę, patrzymy, lis ogromniasty. Pomyślałem, że

lis, który zeżarł prawie dwadzieścia kurczaków, może być u ciebie wart
kilka krów.

– Jakie krowy – ocknął się Drugi – lis to lis, a jaka jest krowa każdy
widzi. Jest może dużo większa i bardziej jadalna, ale aktualnie może
być wściekła.

– Cicho, tumanie. Lis też mógł być wściekły. A jaka jest krowa, to już
Absolwent wie.

– Lisy dziś nie chodzą – powiedział Absolwent. A jak się wrokendrolił
do kurnika, panowie magistrowie, pardon, docenci – to zaraz wam to
wyczłowieczę. Zacznę od tego, że lis to zwyczajny lis chytrus. Damy
przestały nosić mufki, etole, futra, nie mówiąc już o majtkach. „Zieloni”
– obrońcy, taka ich hipokrytyczna polityka. Człowiek kobiecie nierów−
ny... To pójdźmy do tego waszego liska z „krówką”. Kurczaków nie
macie, to wezmę chociaż kilka parówek. Robione wprawdzie z byle cze−
go, ale dowędzone po zbóju. Pójdziemy najpierw do kurnika? Co?

– Nie zamykasz drzwi? – zwrócił uwagę Drugi.
– Kiego grzyba – powiedział Absolwent Rosberspierski Trzeci. Jeśli

zamknę, to ktoś może zechce je wyłamać. A otwarte po co ma wyłamy−
wać?

Poszli do kurnika. Piór kurzych od groma. Puch nie tylko przylegają−
cy do ścian, ale także unoszący się pod sufitem.

– A gdzie ten lis? – zapytał przytomnie Absolwent.
– No przecież, psia jego morda, gdzieś tu leżał – odrzekł Pierwszy.
– Kopnąłem go tu, przy ścianie – powiada Drugi. – Tu koło czarnej

dziury.
– I miej tu daczę z kurnikiem – żałośnie powiedział Pierwszy. – Tylko

puch i piórka. Albo vice versa.
– A wiecie co? – powiada Absolwent – Mnie i tak prawdopodobnie

skomorniczą. Ja to chrzanię. Macie ogień w tym kurkokominku, dotąd
ten chlew jakoś się nie spalił, to przyprowadzę jeszcze ze dwie „krowy”,
kilka plasterków salami i possiemy sobie przy intelektualnej gadce.

– Co possiemy? – spytał Drugi.
– Cycki wściekłej krowy. A wy tymczasem przygrilcie te parówki.
– Zaskoczyło? Po jednym gwincie i do roboty – mówi Absolwent...

A tam leżał mordka podobna do lisiej i całkiem chytra.
– Do jakiej znowu roboty? – pyta Drugi.
– Tylko praca leczy kaca. Dołoży do ognia, wydoi pół krowy i sok

marchwiowy, a potem soczek krowi albo vice versa.
– O, mać twoja porządna!! – wrzasnął Pierwszy. – Lis!
– O, jak cię kocham – powiedział Absolwent, pociągając z gwinta na−

stępnego „absolwenta”. –To biały lis. Dajcie kieliszek soku marchew−
kowego i kawałek parówki.

– Parówki? Dla kogo?
– No, dla lisa – mówi Absolwent. – On weźmie.
– Przecież tu nie ma żadnego lisa – stwierdza Drugi.
– Ja tu jestem tylko kilka miesięcy, ale co wiem to wiem. Lis to lis.

Rudy, czerwony, czarny czy biały. Każdy weźmie. To ja go oswoję. Ja
go dostrzegam Jasne?

– I co z nim zrobisz? – spytał półprzytomnie Pierwszy.
– Cesarza w moim senacie... albo odwrotnie.
– Ale lisa tu nie ma. Chyba odżył po kurczakach ekologicznych i spie−

przył do lisiej nory. A ta biała główka to przecież biała parówka. I nie
jesteśmy w kurniku, tylko w daczy.

– No to fajnie. Po jednym „absolwencie”, siusiu, paciorek i spać...
Pojutrze mnie już tu nie będzie. Przepisałem co trzeba na babcię.
A ja tam będę pracował na czarno. Uznają mnie za kompletnego ban−
kruta... Upadek firmy, komornik się może dokomomiczyć do tych pu−
stych budek, ostatnie „absolwenty” zaraz skończymy. Tutaj gdzieś się
prześpię. Cześć pracy zleconej – zakończył tyradę Absolwent Trzeci.

I wtedy pies obrońca zaczął szczekać, pusta butelka na sznurku poto−
czyła się po podłodze obijając nogi stołków, co całą Trójkę jak gdyby
zestresowało. Robespierski był jak gdyby najbardziej opanowany.

– Cholera. Może to rzeczywiście lis wrócił? Zsunął się z krzesełka,
położył się na dywaniku w pobliżu dogasającego kominka i usnął.

Pies mu buzię lizał. Pierwszy i Drugi spali byle jak. Dymokraci.

Witold Niedźwiecki  11



12 Nowe wiersze poetów gorzowskich

Barbara Trawińska

Requiem dla
Czesława Miłosza

deszcz płacze nad śmiercią
poety

co miłował swoje wiersze
jak piękno w kobietach

na jubilerską szalę kładł
słowa, barwy i formę
doskonale potrząsając
zgniłym światem

z cierpliwością Syzyfa wtoczył
talent na Olimp
– stamtąd rzucał gromy
za zniewolenie
i krzywdę człowieka

zapłacił wygnaniem i smak
                              chleba
poznał na obu półkulach

sam sobie był sterem
     i żeglarzem

rafy Odyseusza starannie omijał
ale wiedza i wielkość
niosły zwątpienie
z wiarą czy bez niej wkraczać
w tamtą przestrzeń
i wiara zwyciężyła

odszedł
zostawiając w skarbnicy poezji
jedno z najpiękniejszych

      przełożeń Pisma
i testament w kilku językach
– wiersze dla swoich przyjaciół

pożegnali go na Skałce
daleko od Szetejni nad Niewiażą

deszcz zapłakał
nad losem
poety

Odchodzą...
Odchodzą
tyle śmierci wokół
jedna za drugą
zbudziły mnie z letargu

zrzucona
z wysokich schodów
żyłam jak niebyła

odchodzą sławy
muzyk,bard,filozof,poeta
byłam z nimi blisko
a teraz ich nie ma
śmierć dotknęła mojej skóry

Teresa
Wilczyk – Surmacz

Relacja korespondenta z Iraku

Dowiedz się
pierwszy

Radku radku
czy mnie słyszysz

Wojna
reality show
obrazki pierwszej klasy
szał bogatych i znudzonych
Amerykanin uśmiecha się
do mnie
przez szklane oko świata
częstuje mnie konserwą
i czekoladą z plecaka
ma gest

Mam wrażenie że kiedyś już
to było
Papież ma twarz Chrystusa
irackie dziecko rozpostarte
na krzyżu ziemi
Powoli rozpoczyna się
koniec świata

Radku radku
czy mnie słyszysz

Ropa płonie
Wojska przemierzają pustynią
napotykają na opór
czekamy na główne uderzenie

Pierwsze ofiary
można policzyć na palcach
Czy to był wypadek
czy tylko śmierć od broni

Rakiety spadają jak gwiazdy
Tańczy niebo rozedrgane kulami
kankana
Bezwstydne

Radku radku
Czy mnie słyszysz

Radku radku

i tego co pod skórą
dziwnie pusto na świecie
bez poezji,muzyki,śpiewu

Marek Grewling

W Wielki Czwartek

To się stało
w Wielki Czwartek
(tumany kurzu w Jeruzalem
zniekształciły pamięć papirusów)

spoza murów miasta
          święta zgiełk
odwracał uwagę pilnych słuchaczy
już sam skwarny dzień
zwiastował udrękę
(a do tego kłopot
z osłem domem i Judaszem)

więc wieczerza i
czyńcie na moją pamiątkę...

zdziwienie?
    żadna powieka nie drgnęła
nie rozumieli transcendencji
daleko im było
do Akwinaty i Dunsa Szkota

po prostu jedli i pili mali
spadkobiercy Wielkiego
           Przymierza

Irena Zielińska

* * *
Z pętelka progu
zaplątaną
w wiecznym pobycie
idę
przed sobą

do nóg przywiązany most
prowadzi mnie
na drugą stronę
niewidzenia

chwila żalu przykuta
do dna czasu
wyjęta z własnego życiorysu
skamle smutkiem
wszystkich spojrzeń
zbitego za nic psa
przeszczekującego na wylot
księżyc

i to jest ta
przedostatnia
zaledwie chwila
zanim zdążę
wyplątać
się
z istnienia
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Stachowi

Wymyśliłeś czerwiec
pełen wiosłowania

i zwinąłeś żagle
pod niebo Florydy

rozpłaszczonej plażami

a ja
popłynąłem ku słońcu
zawieszonemu nad „Heidemile”
nad zagonami podwodnej sałaty
poprzetykanej karminem

     krasnopiórczych płetw

nie spotykałem drobnołuskich
    okoni

zbrązowiłem skórę

dobijając do brzegu
przerażona jaszczurka
zaszeleściła krepą

zeszłorocznych liści

* * *
Samotny z wyboru
nie znaczy że sam
schowany pod daszkiem czapki
obłoków zatoki obławiam

jeszcze głęboko do zmroku
jeszcze wysoko
dzień płynie
kotwica haczy o słońce

szarówką zatańczą bolenie
kroplami roziskrzą niebo
księżyc wypłynie znad sosen
czerwcowa rozśpiewa się noc

* * *
Coraz wyżej z nocy na noc
coraz pełniejszy na gębie

    kostropatej
stary kawaler wśród gwiazd

zakręcił zimnokrwistym w głowach
aż pogubiły apetyt
całymi ławicami
poszczą

odwagi w żadnej złamania przykazu
przykazania natury

... ludziom przychodzi to łatwiej

Roman Habdas
z cyklu

Zalew Bledzewski Nie igra się
z bogami

tysiące nitek
zdeptanych przez Atenę
i łzy Arachne
i jej trup
nie zniesławiły córki Zeusa

fauna wzbogaciła się
o nowy gatunek pająka
a ludzkość o kolejną fobię

odarty ze skóry
złupiony z godności
wyjący z bólu Marsjasz
nie przyćmił sławy Apolla

badacze kultury
mają temat do dysput
o istocie sztuki
i dążeniu do doskonałości

Nemezis nie śpi
czuwa nad światem
z wyjątkiem chwil
w których ma wychodne

Beata Igielska Wincenty
Zdzitowiecki

Pożegnanie lata

noc dziurawym kapeluszem
przykryła ziemię
pachniały słońca na zielonych
łodygach
o świcie odleciały ptaki unosząc
w dziobach lato

Droga

Nie przystawaj
Pomyśl
Ile już dróg
Za Tobą
A każda z nich
Wyblakła
Jak kartka papieru

Chcesz przywołać
Nieważne
Nic nie wróci
Idź, bo dziś
Odejdzie jak tamta droga.

Stanisława Plewińska

W ogrodach

W ogrodach stare kobiety
nagięte do zielska
drzewa odarte z kory

Dłońmi rzeźbią zieleń
siwe figury
z czerni i soli

Tkliwie i w ciszy
przemawiają do roślin
chuchają na liście ostrożnie
by z nich tęczy nie strącić

Między grzędami
kwiatów z marzeń wyciętych
wydeptują ścieżki ostatnie

Stare kobiety
nie ocierają łez
otwierają oczy
wysuszonej ziemi

Marek KierusLudwik Lipnicki

* * *
Piekła czy raju
– czego w nas więcej?
My odejdziemy a miasto zostanie
na rękach wniesiemy

do świątyń Mesjasza,
lecz gdy wielkość jego

poświadczyć nam przyjdzie
– wydrwimy i wyśmiejemy:
jakżesz on wielkim być może,
    skoro spomiędzy nas wyszedł
i tymiż rękoma, drżącymi
  ze strachu o utratę namiastek,
na osąd i sąd  wydamy
a Rzymian zawsze znajdziemy,
by ich ustami wyrok ogłosić
i ich rękoma ukrzyżujemy.
My sprawiedliwi, co łatwiej nam

   łotra uwolnić
niźli sprawiedliwego,

sprawiedliwego łatwiej skazać
    aniżeli łotra

Czego w nas więcej



 14 Zygmunt Kowalczuk

Przez kilka tygodni sierpnia, na antenie Radia
Zachód w wieczornym cyklu „Poetycka książka
miesiąca” mieliśmy sposobność słuchać Twoich
wierszy z nowego tomiku, który już jest w dro−
dze do czytelnika. Nadałeś mu wielce znaczący
tytuł, zważywszy że niedawno podjąłeś niełatwą
przecież decyzję opuszczenia na zawsze stanu du−
chownego…

Zygmunt Kowalczuk: ... „Tamta wina”. Wy−
dany przez warszawskie wydawnictwo STUDIO
EMKA na półki księgarskie trafi we wrześniu. Są to utwory, w których
zawarłem swe ostatnie przemyślenia na temat człowieka, naszego miejsca
w świecie, pytania o determinizm, próbę uchwycenia naszego „być”, kru−
chości wszelkiego bytu i życia.

– Wiem, że nie jest to twoja jedyna książka wydana w tym roku ...
– Właśnie zeszła z maszyn drukarskich moja książka historyczna

„Zarys historii kościołów chrześcijańskich. Nie tylko dla studentów”.
Wydana przez warszawskie wydawnictwo. Także we wrześniu, najpóź−
niej w październiku, do czytelników trafi kolejna książka historyczna
pt. „Kardynał Ledóchowski” wydana przez krakowski WAM w serii
„Wielcy ludzie Kościoła”..

– Jesteś tytanem pracy!
– Nie ukrywam, że nie. „Zarys historii kościołów chrześcijańskich”,

nad którym pracę rozpocząłem jeszcze w koloratce, zajął mi dobre dwa
lata. Dwa lata pracy nad 320 stronicami historii porównawczej trzech
największych wyznań chrześcijańskich. Starałem się przy tym napisać tę
książkę językiem komunikatywnym dla każdego czytelnika i myślę, że
jest ona bardzo interesująca.

– Jak się godzi pracę naukową z twórczością poetycką?
– Jedno i drugie jest działalnością intelektualną, ale różnica jest ogrom−

na. W pracy naukowej wymagana jest precyzja warsztatowo–metodolo−
giczna, umiejętność korzystania z dorobku inte−
lektualnego wielu wybitnych uczonych. Jedno−
cześnie – w interesie czytelnika trzeba umieć
spojrzeć w swoisty zjawiskowy sposób na dany
fenomen, np. historii. Poezja jest kreacją, two−
rzeniem nowego wymiaru świata – często bar−
dzo osobistego. Gdy napracuję się nad książką
naukową, chętnie piszę poezję. Wchodzę wtedy
w inny świat, w którym odpoczywam. Obie dzie−
dziny, praca naukowa i artystyczna, przynoszą
mi ogromną satysfakcję. Najważniejsza jest do−
bra robota – wkładanie serca w to, co się robi…
Tom „Tamta wina” powstał w trakcie pisania „Hi−
storii kościołów”.

– W minionym roku zaszło w Twoim
życiu wiele zmian. Nie wiem, czy zechcesz, by−
śmy o tym mówili...

– Jedna, ale ważna – podjąłem decyzję wy−
stąpienia ze stanu duchownego katolickiego.

– Czyli już nie jesteś księdzem–poetą?
– Kiedy mnie o to pytają, to odpowiadam,

że zostałem doktorem–poetą …
– W stanie duchownym też nim byłeś. Sły−

Czuję się wolnym
człowiekiem

Z poetą i historykiem dr Zygmuntem Kowalczukiem
rozmawiał Ireneusz K. Szmidt:

nąłeś z niezależności poglądów a do tego
umiałeś cieszyć się życiem. Czy ta decyzja
zmieniła coś w tej materii?

– Dopiero teraz czuję się wolnym czło−
wiekiem – oczywiście pojęcie wolności jest
tak ogromne i wieloznaczne. Do tej decyzji
skłoniły mnie wątpliwości natury intelektu−
alnej, doktrynalnej i moralnej. Odnośnie sta−
nu duchownego jest mi dziś bliższa koncep−
cja Marcina Lutra i wydaje się mieć ona po−
twierdzenie w tym, co się dzieje dookoła nas,
o czym donoszą media. Przez 16 lat bycia
księdzem wiele przeżyłem i widziałem,
z czym niełatwo było mi się godzić. Zdejmu−
jąc sutannę poszerzyłem obszar swojej wol−
ności. A poza tym jak zawsze piszę, tworzę
i staram się być szczęśliwym – czyli cieszyć
się z tego, co niesie każdy dzień i ludzie, któ−

rych spotykam w moim życiu. A spotykam bardzo wielu życzliwych mi
ludzi, którym za tę życzliwość serdecznie dziękuję.

–  A Bóg?
– Właśnie. W żadnej mierze nie chciałbym, żeby ktokolwiek tę de−

cyzję łączył ze zmianą mojego światopoglądu.
– Od jakiegoś czasu działa założona przez ciebie Szkoła Poetyki i

Umiejętności „Parnas”. Anonsowaliśmy jej powołanie w ostatnim nu−
merze „Pegaza Lubuskiego” Są już jakieś rezultaty?

– Powiem raczej – mała szkółka, ale nie ilość, lecz jakość jest tu
ważna. Wyniki są niezłe. Adepci prezentowali się już na antenie Radia
Zachód. Czytali swoje utwory. Myślę, że bardzo dobrze się zapowia−
dają. Założyłem Stowarzyszenie Wspierania Twórczości oraz Twórców
Kultury i Nauki „PARNAS”. Zostało już sądowo zarejestrowane i od
października zaczynamy formalna działalność. Członkami są 42 osoby,
zarówno artyści jak i naukowcy oraz sympatycy wszelkiej twórczości.
Mamy ambitne plany i będziemy je konsekwentnie realizowali. W dobie
pauperyzacji, dotykającej różnych kręgów społeczeństwa, konieczne jest
tworzenie środowisk wspierających i promujących wysoką kulturę. Mam
nadzieję, że uda się nam nawiązać współpracę z podobnymi stowarzysze−
niami tak w Unii, jak i poza nią.

Zresztą już zostałem zaproszony na konferencję, która odbędzie się
we wrześniu na Krymie, gdzie uczeni i twór−
cy ze Wschodu i Zachodu dyskutować będą
o roli humanistyki na progu trzeciego ty−
siąclecia. Mam nadzieję, że uda się zapro−
sić do realizacji wspólnych projektów twór−
ców z różnych krajów Europy.

– Twoje plany na przyszłość?
– Jestem adiunktem Uniwersytetu Zie−

lonogórskiego i w najbliższej przyszłości
pragnę sfinalizować habilitację. To ogrom−
ny wysiłek intelektualny, ale w polskich
realiach konieczny do rozwoju naukowego.
Poza tym chciałbym pisać coraz lepsze wier−
sze. Mój rozwój widzę w dwóch kierunkach:
naukowym i literackim. Nauka jest dla mnie
pasją i pracą – poezja oddechem i skrzydła−
mi…

– Czego można ci życzyć…….?
– Zdrowia, życzliwości ludzi i udanych

promocji moich nowych książek. Zapra−
szam czytelników na promocje, które roz−
poczną się od października.
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Tamta wina

jeśli to wszystko co nam obiecano
kradnie upiór codzienności
niech będzie przeklęty dzień
w który weszliśmy ubrani

wspomnienie wpisane w kod
wężem oplata pewność
krwawi nadłamana gałąź
tam był tylko dzień bez nocy

idę z niczym w bezkres gwiazd
dotykam jutra po omacku
nic nie jest pewne
wina jest łaską szaleństwo chwałą

ptaki

to zapatrzenie nasze w drobinę
natury
ptaki chwytające się dachu nieba
od początku tęsknimy by być jak one

pożyczone z zaświatów skrzydła
nie klecą się w ramiona
naszym przeznaczeniem

       jest wędrówka

w metaforach ukrywamy tęsknoty
by nie siać nie zbierać bez troski
jeść chleb codzienny

      czerpać wodę żywą

czasami wzrok uleci
      za kluczem żurawi

myśli poprzylepiają się
      do ich skrzydeł

ręce składają się do lotu

zakładnicy Boga umęczeni winą
bezradnie ścigamy ideał

odleciał już w siódme niebo

Kawałki siebie

spływamy miękko ku ziemi
brzęcząc, wibrując
jak woda i światło,
kawałki siebie...

bez fasad, ścian, dachów
miękko do ziemi
jak woda

jestem szczery; kości są moje
kamień jest kamieniem, cement –
cementem, nic się na tej ziemi
naprawdę nie wydarzy

Według Georgia Lakoffa i Marka Johnsona „myślenie abstrakcyjne jest możliwe
dzięki metaforze. Wszystkie abstrakcyjne idee, którymi się posługujemy – w nauce,
matematyce, sztuce, Bogu czy śmierci – są produktem metafory. Myślenie metaforycz−
ne nie jest samo w sobie dobre lub złe”1.

W opinii Lakoffa i Johnsona metafora nie jest, tak jak się przyjmuje tradycyjnie, jedynie
zjawiskiem dotyczącym języka. Związana jest także z innymi obszarami aktywności człowie−
ka: myśleniem, percepcją, działaniem. Takie szerokie rozumienie metafory jest efektem przy−
znania jej przez badaczy funkcji poznawczej, która wynika z roli, jaka pełni ona w kształtowa−
niu pojęć regulujących różne przejawy poznawczej działalności człowieka. Zdanie autorów
„Metafor …” skutkiem codziennych interakcji z otoczeniem przyrodniczo–społeczno–kultu−
rowym (których elementem są także aktywności językowe, myślowe, działaniowe, percepcyj−
ne) są tak zwane gestalty doświadczeniowe (pojęcia), które reprezentują prototypowe sytuacje
doświadczeniowe. Metaforyzowanie polega na ujmowaniu jednej sytuacji doświadczeniowej
w terminach innej sytuacji doświadczeniowej (generowanych przez odpowiedni gestalt). Me−
tafora jest przy tym stosowana wówczas, gdy dany obszar aktywności nie jest wystarczająco
określony przez wiążące się z nim pojęcie. Aby efektywnie realizować określoną czynność
poznawczą zapożyczmy strukturę i reguły postępowania generowane przez inny gestalt do−
świadczeniowy (pojęcie) obecny w lepiej rozpoznanym obszarze doświadczenia. W szczegól−
ności czynimy tak w tych sferach aktywności, z którymi związane są pojęcia abstrakcyjne, np.
miłość, czas, wieczność, Bóg itd. Ta koncepcja metafory, jej funkcjonowania, wydaje się jak
najbardziej adekwatna w przypadku zajmowania się metaforą religijną, funkcjonującą
w XIX wieku. Mając na uwadze sytuację i położenie, w jakim znalazła się Polska i Polacy
w okresie porozbiorowym, trudno się dziwić, że metafora religijna nabiera znaczenia nie tylko
sakralnego, ale jest też nośnikiem konkretnych pojęć, treści i konotacji politycznych. Za przy−
kład służyć tu może funkcjonująca po utracie niepodległości postawa – „patriota – wariat”,
szaleniec tak metaforyczny, jak realny. Jego osobowość ulega przemianie we wszystkich war−
stwach, a szaleństwo uznawane za przenośne i pisane w cudzysłowie staje się nieraz rzeczywi−
stym2. W tym sensie jego postawa może być zaliczona do „mitycznych” i „mitotwórczych”,
bowiem tkwi w ciemnej strefie polskiego patriotyzmu, graniczącej z sacrum, obłędem i śmier−
cią3. Ma ona jednak wymiar metaforyczny dotykający traumatycznych wręcz doświadczeń
wielu patriotów, które pozostawiły ślady w ich myśleniu, percepcji i działaniu.

Ojczyzna objawiła się jako bóstwo. Jej sakralizacja w polskim porozbiorowym patrioty−
zmie była dziełem romantyzmu. Metafory opierały się na tertium comparationis, mocno tkwią−
cym w przekazie religijnym. Znane z Biblii obrazy, wydarzenia, działania znajdowały
w świadomości pogrążonych w smutku Polaków, pozbawionych wszelkiej nadziei, natural−
ne konotacje. To nasza historia – jesteśmy wybrani.

Oczywiście już Mickiewicz w wykładzie paryskim z 12 kwietnia 1842 roku ubolewał, że
literaci schyłku Oświecenia, którzy zatracili wiarę w powstanie „z martwych”, pomarli w
żałobie i rozpaczy: to orszak pogrzebowy odprowadzający ojczyznę do grobu.

Metafora (idąc za myślą Lakoffa i Johnsona) uwypukla pewne aspekty doświadczenia,
a tłumi inne. Można zatem powiedzieć, że dla dziewiętnastowiecznych Polaków metafora
stała się elementem porządkującym świat, w którym się poruszali. Owo działanie metafory
polega na selekcji pewnych aspektów doświadczeń, lub też na ich tworzeniu. Występuje tu
wyraźna zależność pomiędzy metaforą a konkretną społecznością. „Importowana” do pew−
nej zbiorowości metafora, zrodzona w innym obszarze kulturowym, tworzy nowe wartości i
systemy pojęć. Język staje się tu sferą mediacji pomiędzy człowiekiem a rzeczywistością.
Przechowuje on większość głęboko zakorzenionych w danej kulturze językowej wartości,
punktów widzenia i stereotypów. Polska – „przedmurze chrześcijaństwa” – staje się „Mesja−
szem narodów”, „Polak – katolik” – obrońcą przed niemoralną cywilizacją.

Polskie dziewiętnastowieczne metafory religijne uwikłane zostały w dramat upadku pań−
stwowości oraz zagrożenia egzystencji biologicznej i duchowej narodu. Jeśli historia biegła
niebezpieczną i groźną dla społeczności drogą, to metafora obecna w literaturze przeciwsta−
wiała jej swoją moc kreowania nowej rzeczywistości, takiej której rzeczywistość dziejowa
musiała się podporządkować. Wysiłek polskiego romantyzmu kierował się przede wszyst−
kim osobliwą świecką ewangelią Polaków. Wydaje się, że obiektywna sfera sacrum, przypi−
sana konkretnej tradycji i narodowi, została pochłonięta przez synkretyczną religijność, ma−
jącą charakter narzędzia w walce o utrzymanie bytu narodu. Za decydującą więź wewnętrzną,
integrującą naród pozbawiony niezależności i jedności politycznej, uznano – w większym
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stopniu niż jedność etniczną – wspólnotę tradycji religijnej, historycz−
nej i politycznych dążeń przyszłościowych, a także jedność języka
i kultury. W tym sensie myślenia (romantycznego) wiara przestaje być
pojmowana jako system niezmiennych dogmatów, strzeżonych przez
oficjalne instytucje religijne. Podstawowe dla romantycznego rozumie−
nia procesu historycznego pojęcia: Bóg – jednostka – zbiorowość, po−
zostawały ze sobą w nierozerwalnym związku, tworząc dialektykę my−
ślenia romantyzmu polskiego. Mesjanizm jest nie tylko swoistą „racjo−
nalizacją” historii przez narzucanie „wyższego sensu” niesionym przez
nią cierpieniom – można by je nazwać cierpieniami historycznymi. Jest
on również manifestacją oporu wobec historii.

Wprawdzie Bismarck miał powiedzieć o Polakach, że „są poetami
w polityce, a politykami w poezji”, ale to było w okresie niewoli, gdy
polityka mogła wyrazić się tylko w poetyckich przenośniach i porówna−
niach. Dla przykładu metaforyczna „Rota” M. Konopnickiej waha się
między politycznym manifestem wzywającym do oporu przeciw ger−
manizacji a poetyczną wizją śpiących rycerzy, oczekujących na dźwięk
złotego rogu, który zbudzi ich do czynu:

Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz
Ni dzieci nam germanił
Orężny wstanie hufiec nasz
Duch będzie nam hetmanił
Pójdziem gdy zabrzmi złoty róg
– Tak nam dopomóż Bóg.

W mesjanizmie polityka przeradza się w teologię polityczną – naj−
wyższy stopień wtajemniczenia politycznego. Metafora polityki mesja−
nistycznej ma jednak i inne przełożenie. Mesjanizm stał się nadzieją
w sytuacji niemożności politycznej, kompensata psychologiczną dla roz−
bitków historii. Metafora religijna, niosąca wyraźny obraz teologiczny,
stała się niezwykle użyteczna w tworzeniu teologii politycznej – ta
z kolei kompensowała urazy psychiczne i mobilizowała do czynu. Ra−
towała przed zanikiem poczucia tożsamości narodowej i dezintegracją
psychiczną osób identyfikujących się z narodem. Metafora mesjanizmu
spełniała tu konkretną funkcję obronną.

Mesjanistyczna wizja polityki polskiej wyróżnia się na tle całej epo−
ki romantycznego postrzegania niepodległości Polski i jej roli w Euro−
pie. Mesjanizm odwołuje się do mistyki politycznej. Zadaniem metafo−
ry religijnej staje się wręcz przemycanie treści politycznych, wyrażanie
tęsknoty i aspiracji zniewolonego narodu. Metafora służy mitowi. Jak
pisał F. Ryszka – pojawia się on tam, gdzie zawodzi racjonalne myśle−
nie, to sposób usensowienia wyobraźni, naginanie jej do z góry założo−
nego celu. Polityka ulega procesowi sakralizacji. Powstaje świat, w któ−
rym zacierają się granice między tym, co „ziemskie” i „boskie”. W świe−
cie tym przekonująco brzmią metafory polityczne o wyjątkowości pań−
stwa i narodu polskiego – wyjaśniające „ukrzyżowanie”, jak i misyj−
ność Polski – Chrystusa Narodów. To właśnie Bóg wybrał Polakom
miejsce pogranicza cywilizacyjnego, kulturowego i religijnego. Meta−
fora religijna w praktyce zdominowała cały sposób postrzegania rze−
czywistości XIX–wiecznych pokoleń stając się swoistym narzędziem
w wyrażaniu aspiracji politycznych, nadając konkretna formę i centrali−
zując działania wokół swoiście rozumianego sacrum.

___________________

Przypisy
1Lakoff G., Johnson M., Philosophy In the Flash, (w:) Znak 1999, nr 11, s. 30
2Janion M., Zło i fantazmaty, Kraków 2001, s. 7
3ibidem
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A f o r y z m y

Jego grzeczność nie podlega dyskusji.
Zawsze przeprasza ilekroć jest bezpardonowy.

*
Im mniej wypijesz toastów za cudze zdro−
wie, tym więcej oszczędzisz własne.

*
Zbyt często znajduje się miejsce na rzeczy,
które nie powinny mieć miejsca.

*
Nie myśli się o kolcach
na drodze usłanej różami.

*
Złe dni przyczyniały się do tego,
że bywał pod dobrą datą.

*
Krótka jest kariera męża stanu wyjątkowego.

*
Zawsze był na dobrych obrotach,
kiedy jego sprawy przybierały zły obrót.

*
Nie każdy z tych, co nie uznają reguł,
jest człowiekiem wyjątkowym.

*
Wydatki są odwrotnie proporcjonalne do
dochodów. Niejednemu tak się wydaje.

*
Umieć okazywać sztuczną radość
to prawdziwa sztuka.

*
Niejeden uważa, że aby dobrze żyć,
trzeba iść po trupach.

*
Człowiekowi ciemnemu trudno
cokolwiek wyjaśnić.

*
Rechot żab nie wiele ma wspólnego
ze śmiechem.

Jan Gross
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Ewaryst
Ewaryst był strasznym nudziarzem. Może nawet byłoby to znośne,

gdyby jednocześnie nie był narcystycznym sobkiem. Gdyby jednocze−
śnie nie był żałosnym frustratem. Gdyby na domiar złego nie był pod−
rzędnym urzędnikiem. Nie, za wiele tego, jak na jedno mizerne jeste−
stwo. Nawet jego własny pies go unikał. Co tam pies, nawet szef. Wolał
zostawiać go w spokoju, nie dawać zajęcia, żeby potem nie nachodził,
nie wypytywał, nie oczekiwał zachwytu. Lepiej już, żeby nic nie robił
i siedział cicho, niżby miał wchodzić przed oczy i przynudzać.

Podobnie uważali sąsiedzi, znajomi, bliższa i dalsza rodzina, listo−
nosz, kioskarka, obsługa stacji benzynowej, była żona, lekarz rodzin−
ny... lista jest zaskakująco długa. Nawet kiedy odwiedzał obce kraje,
których język rozumiał w takim stopniu, co szczekanie psa, też wywo−
ływał wokół siebie towarzyską pustkę, prawdziwy horror vacui.  Reasu−
mując: nikt nie był w stanie znieść towarzystwa Ewarysta przez czas
dłuższy, niż trwa wysmarkanie średniej wielkości nosa. Zresztą czego
można by się spodziewać po facecie, który ma na imię Ewaryst?

Każdy więc, jak tylko mógł, unikał go. Nie było to jednak łatwe,
gdyż Ewaryst nieustannie szukał towarzystwa. Nie zwracał najmniej−
szej uwagi na oznaki niezadowolenia, czy nawet jednoznaczne słowa
dezaprobaty wypowiadane przez swoich przymusowych interlokutorów.
Toteż trudno się dziwić, że unikano go jak ognia. Wymyślano chytre
alibi i wykręty, sprytne wymówki i przebiegłe strategie, żeby go omijać,
nie widzieć, nie zapraszać i nie dać się zaprosić. Jedna z sąsiadek nawet
zamówiła mszę w intencji uwolnienia się od natręctwa Ewarysta.

Pewnego dnia Ewaryst obudził się, by, jak co dnia, punktualnie poja−
wić się w biurze. Kiedy wyszedł na ulicę, zdziwiły go jej bezludność i nie−
naturalna, absolutna cisza. Najpierw pomyślał, że może to jakieś święto, o
którym zapomniał i nikt nie wybiera się do pracy. Jednak niepokoiła ta
zupełna pustka i doskonała cisza. Mimo to szedł dalej, ale z każdym kro−
kiem rósł jego niepokój. Tym bardziej, że wiele sklepów i domów było
otwartych. A kiedy zaglądał do ich wnętrz, okazywały się puste. To było
przerażające. Szedł coraz szybciej, a do biura już wbiegał. Strach prawie go
sparaliżował na widok opuszczonych pokoi. Nie było w nich nie tylko lu−
dzi, ale też mebli, urządzeń biurowych, ani nawet jego ukochanego ekspre−
su do kawy. Nie pozostał choćby jeden nędzny, zagubiony pod wykładziną,
spinacz. Wykładzina też została zwinięta i wyniesiona.

Długo wałęsał się po pustym mieście, pełnym opustoszałych miesz−
kań, stojących tramwajów, nieczynnych bankomatów, milczących apa−
ratów telefonicznych, porzuconych samochodów, niedziałającej sygna−
lizacji świetlnej. Ani jednego człowieka, nawet psa z kulawą nogą, kota,
nawet jednego ptaka! – zupełna martwota.

Kiedy wreszcie trochę się otrząsnął z lęku i przygnębienia, wyruszył na
poszukiwanie jakichś oznak życia. „Jeśli miasto zostało z jakiegoś powodu
ewakuowane – myślał – to gdzieś poza nim muszą być ludzie”. Jednak
mimo, że zawędrował daleko poza miasto, nie spotkał żywego ducha. „Na−
wet jeśli podczas kiedy spałem, ludzkość przeżyła jakąś katastrofę – rozwa−
żał dalej – to przecież, skoro ja ocalałem, musiało się to udać także innym”.

W ciągu wielu dni przebył kraj wzdłuż i wszerz, ale nie spotkał ani
jednego człowieka. Co dziwniejsze, nie znalazł także najmniejszych śla−
dów katastrofy. W końcu ruszył dalej, poza granice własnego kraju, a po−
tem, gdy kontynent wydał mu się także bezludny, odważył się na penetrację
innych części świata. Niestety, wszystko na nic, był sam na świecie.

Był zrozpaczony. Postanowił powrócić do domu i tam zakończyć życie.
Kiedy znalazł się na powrót  w rodzinnym mieście, mimowolnie

spojrzał na stary, postrzępiony plakat kinowy na jakimś słupie. Ze smut−
kiem i nostalgią przypomniał sobie, że był na tym filmie. Obok ktoś
przykleił kartkę niedbale wyrwaną z zeszytu, a na niej nagryzmolił nie−
bieskim długopisem:

„Ewaryst, mamy ciebie dosyć, wynosimy się. Ludzkość”.

Angelus
– Wejdź pan, tylko szybko, bo to tałatajstwo zaraz próbuje uciekać.

– Hodowca uchylił nieznacznie drzwi przepuszczając dziennikarza.
Za drzwiami kurnika panował nieopisany harmider. W strasznej

kotłowaninie i nieziemskich piskach, w pierzastej zamieci, zrazu nie−
wiele można było dostrzec. Dopiero po chwili dziennikarz rozpoznał po−
jedyncze egzemplarze ptasiego roju. Po następnej chwili rozpoznał, że to
nie ptaki i ze zdumienia rozdziawił tylko usta. Zerkał to na małe ruchliwe
stworzenia, biegające i skaczące bezładnie, to na hodowcę, który patrzył
na swój pierzasty inwentarz z wyrazem znudzenia i dezaprobaty.

– To karłowata odmiana burgundzka putto putto. Najpierw hodo−
wałem duże serafiny, ale to jakieś słabowite było i ptasia grypa je prze−
trzebiła – wyjaśniał hodowca widząc osłupienie dziennikarza.

– To przecież... to anioły... – wydukał żurnalista.
Tym razem zdziwienie malowało się na twarzy farmera.
– W hodowlach zarodowych nazywają je angelusami... Tak czy siak

to głupie bydlę jest – tłumaczył hodowca.
– Anioły... – szeptał dziennikarz, wodząc wzrokiem za biegającymi

chaotycznie małymi stworzeniami. – Dlaczego one nie latają? – zapytał,
kiedy wreszcie wróciła mu przytomność umysłu.

– Latają, tylko mają przycięte skrzydła, bez tego to ten pomiot zaraz
by się wyrwał stąd i szukaj wiatru w polu...

Dziennikarz pokiwał głową.
– Ale po co je pan hoduje? – zapytał.
– Na jajka – odrzekł hodowca.
– Jajka?? – dziennikarz nie przestawał się dziwić.
– A no tak, patrz pan – farmer kopniakiem przepędził angelusa, któ−

ry z piskiem uciekł z zajmowanego gniazda. Schylił się i poniósł świe−
cącą kulę wielkości kurzego jajka. – Znoszą jedno na tydzień, mało,
kury znoszą więcej, ale ich jaja nie świecą, jak te. Mam teraz prawie
dwa tysiące tych kurdupli to jakoś wychodzę na swoje.

Rzeczywiście, jajko świeciło jak czterdziestowatowa żarówka.
– Ta, ma tak ze 40 watów, ale są i mocniejsze, zdarzają się nawet

dwusetki! – wyjaśniał zaaferowany farmer.
Dziennikarz zdawał się zupełnie skołowany.
– I co się z tym robi? – spytał głupio, wskazując na świecące jajko.
– Jak to, co? To lepsze od żarówki, świeci osiem razy dłużej. – Ho−

dowca mimowolnie krzywił usta, dziennikarz rozczarowywał go bra−
kiem wyobraźni i domyślności, chętnie widziałby go biegającego po−
śród jego angelusów.

– A co one jedzą? – brnął dalej dziennikarz.
– A to. – Farmer wskazał na stojące pod ścianą worki. – To pasza,

jakieś paprochy, kury tego nie tkną, a te żrą, jak głupie – wyjaśnił i mało
subtelnie popchnął dziennikarza do wyjścia.

Za drzwiami kurnika (dziennikarz nie znajdował lepszego określe−
nia) jazgot zelżał, łatwiej było zebrać myśli, poskładać wszystko logicz−
nie. Dziennikarz chciał jeszcze zadać kilka pytań, ale farmer odszedł już
bez pożegnania. Zrobił krok, by za nim pobiec, ale nagle pomyślał so−
bie, że może to jednak nie jest dobry materiał do poważnej gazety.
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Katarzyna Izydorek

* * *
podarowałam
umierającemu z pragnienia
na pustyni
kartę kredytową
pomyślałam
aby kupił sobie
odzież żywność
wodę
a on
umarł
nawet jej
nie dotykając

Wiersze młodych

Iwona Surowiec
(lat 18)

Wieża Babel

Upadła wieża Babel!
Runęła z wielkim hukiem.
Na cały świat upadła...
Kto podniósł na nią dłoń?
Kto rozsypał domek z kart?
Już nie zobaczymy chmur...!
Nie dotkniemy nieba!

Wczorajszej dłoni kres...
I wczorajszego dnia!
Jeszcze w żyłach wino jest,
A ze sceny trzeba zejść!
Jeszcze nogi w tańcu śpią,
A na sali pusto już!
Słońce zgasło.

Wielki krzyk
Martwe ciała.

Agnieszka Moroz
(lat 16)

Niekochani

Nieprawda
że każdy jest kochany
Są ludzie
z dłońmi zmęczonymi
pozbawionymi linii papilarnych
które przeniosły się na twarz
Są ludzie mali
z dygoczącym sercem
ustami suchymi
tylko do krzyku
I ludzie głupi
I brzydcy
I ci zupełnie bezbarwni
A wreszcie po nich
daleko
na końcu
Są jeszcze ludzie
z pamiętnikami
ogrzewający ciszę złych dni
rękami do dawania
Agawa

Magda Gryczyk
(lat 20)

* * *
Łza jest aniołem szczęścia,
Skrzydłem wiatru

i różą na wietrze,
Przyjacielem smutku,

panią miłości
I małym ziarnkiem piasku

w moich oczach
Gdy spada na cichy

marmurowy pomnik

* * *
Uczucie, tak delikatne

jak piórko
Delikatne tak że najlżejszy
podmuch podsyca żar
Uczucie tak zwiewne i ulotne
Jak łabędź, który zaraz

odpłynie...
Jesienny, Arkadyjski, Narrator

* * *
Małą jestem częścią
Nieskończonej prawdy
Mocna wbitą w ranę
Miłości bez końca

Kaja Kretschmer
(lat 19)

* * *

wiersz winien
rozdrapywać rany

a nawet je zadawać

spijając słowa
jak źródlaną wodę

miód
cierpką truciznę odkrytej prawdy

może być ostatnim tchnieniem
z ust umierającego

ostatnim jego wyznaniem
dla porzuconego świata

nigdy nie stwarza się
   z przypadku i nigdy nie kona
choć czasem pochodzi od Szatana
częściej od Boga

* * *
ZANIM odejdę
nim zasuszone łzy
Jak na harfę serca

spadające kamienie
odłożę do małej szufladki
       pamięci z Twoim imieniem
wyrwijmy z okrutnego świata

tę jedną magiczną noc

staną wszystkie zegary
świat nieświadomy

  zamarły w głuchym echu
  jednego stknięcia

pozwoli pamięci iść na spacer
      po zapomnianych ścieżkach
nie bój się
nie będziemy pamiętać szeptów
nie bój się
zagłodzimy ból

Karolina Czabara

Paradoks

W cieniu słońca
W dźwiękach ciszy
Kocham cię i nienawidzę

W czarnej bieli
W białej czerni
Kocham cię i nienawidzę

W słodkim bólu
W gorzkim szczęściu
Jednak kocham......

* * *
nastała era
egoistycznych bóstw
trzymających w zębach
krwawiące dusze śmiertelników
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Pierwszy wiersz

nieokrzesany
z charakterystycznym nieładem
niedopracowany
śmieszny
mówiący o niczym
jakby nie mój
a jednak
znaczący tak wiele

przecież
od niego wszystko się zaczęło!

* * *
jak polny kwiat
nie wyróżniam się w tłumie
jestem zwykłą osobą
z rozwianym włosami
na wietrze

mimo to
jest coś
dzięki czemu
polny kwiat staje się różą
jedyną w wielkim ogrodzie

umiem myśleć
i noszę różowe okulary
(nawet wtedy gdy nie świeci
słońce)

W zajęciach Małej Akademii Literatury uczestni−

czy od sześciu lat. Interesuje się muzyką i poezją

(zwłaszcza twórczością Krzysztofa Kamila Baczyńskie−

go); lubi czytać książki, spotykać się z przyjaciółmi

i poznawać nowych ludzi.

Była wielokrotnie nagradzana na konkursach li−

terackich dla piszącej młodzieży, m.in. tytułami lau−

reata: w Wojewódzkim Konkursie Poetyckim „Mi−

łość niejedno ma imię” (Zielona Góra 2002),

w X Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim – Legni−

ca 2003, w X Ogólnopolskim Konkursie Literackim

„Małe krajobrazy słowa” (Kędzierzyn–Koźle 2004)

i w Wojewódzkim Konkursie Literackim „Gdybyś

został burmistrzem...” (Zielona Góra 2002)

I nagrodą w VI Ogólnopolskim Konkursie Literac−

kim „O Złote Pióro” (Gubin 2003) oraz wyróżnie−

niem za wiersz i prozę w XV i XVI Ogólnopolskim

Konkursie „Twórczość ze szkolnej ławy” (Będzin

2002 i 2003).

Decyzja

miłość
zamknęłam w skrzyni

klucz wyrzuciłam
za okno

i o nim
zapomnę

Burza śnieżna
Williamowi Turnerowi

Śpisz
płyniesz łódką

ona się kołysze
i ty kołyszesz się na wietrze

myśli twoje
rozpuszczają się w zimnej wo−
dzie

już nie słyszysz
głuchego echa
co woła o życie
i śmierć
jednakowo

otula cię
piana wzburzonych fal
ciemna noc
wskazuje podwodny świat
umarłych

za chwilę
przekroczysz jego próg

za chwilę

W zajęciach Małej Akademii Literatury w Skwie−

rzynie prowadzonej przez Beatę Igielską uczestniczy

od półtora roku. Ceni twórczość: Jana Kochanowskie−

go, Konstantego Ildefonsa  Gałczyńskiego, Krzysz−

tofa Kamila Baczyńskiego i Tadeusza Różewicza.

W XVI Ogólnopolskim Konkursie Literackim

„Twórczość ze szkolnej ławy” (Będzin 2003) otrzy−

mała wyróżnienie a w Ogólnopolskim Konkursie Li−

terackim „Małe krajobrazy słowa” (Kędzierzyn–

Koźle 2004) – tytuł laureata w kategorii poezji.

Izabela
Komar

(lat 16)

Agata
Malina

(lat 16)

Teresa
Rozpłochowska–

Świtała

Należy do grupy literackiej RSTK. 30 lat prze−

pracowała w gastronomii. Pisze od 10 lat. Debiuto−

wała w 1998 r. w piśmie „Własnym Głosem”.

W 2003 r. jej wiersze emitowało Radio Zachód

w cyklu „Radiowa poetycka książka miesiąca”.

w kręgu

zakwitła jesienią
za późno na owoce
lada dzień lawina
zejdzie ze szczytu grudnia

pokryje bielą
kartki do napisania
luty wygoni styczeń
kwiecień to pantoflarz

zapisze w kalendarzu
datę poczęcia
nie przegapi wyklucia
jaskółki wiersza

Przemijanie

wisi w przedpokoju
ponad pół wieku
kiedyś było wesołe
chwaliło mój gust urodę

dni pochmurne
rozjaśniało sukcesem
rozczochrane wstawanie
ubierało w wartości

przy porannej kawie
obawy twarzą w twarz
wieczorne zwierzenia
kradł czas zza ramy

przyzwyczaiłam się
do mojego lustra
choć zrzędzi ma skazy
zaćmę starczy uwiądł
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Literaccy jubilaci
Maria Przybylak i Witold Niedźwiecki właśnie kończą 75 lat. Ser−

deczne gratulacje i życzenia długich lat życia składa redakcja „Ziemi
Gorzowskiej”.

Witold Niedźwiecki (ur. 15.VI.1929) jest prozaikiem. Wydał siedem
książek. Są to zbiory opowiadań, powieści, reportaże. W latach pracy za−
wodowej był dziennikarzem, redaktorem naczelnym „Nowin Jeleniogór−
skich”, „Nadodrza”, „Rolniczej Warty”. W Gorzowie zamieszkał w 1978 r.
mając prawie 50 lat i jak się okazało, dopiero to miasto stało się jego
miejscem na ziemi; nigdzie wcześniej nie mieszkał tak długo.

Pochodzi z Wileńszczyzny. Już jako 14–latek został zmobilizowa−
ny do AK. Był najmłodszym oficerem bez stopnia. Reminiscencje tam−
tych przeżyć i przemyśleń zawarł w swoich pierwszych książkach: „Kręte
ścieżki”, „Droga do Samossiery” i „Odnaleźć siebie”. W jednym z ostat−
nich transportów przyjechał na Dolny Śląsk. Pracował, potem studio−
wał, ukończył polonistykę na Uniwersytecie Wrocławskim, pracę dzien−
nikarską rozpoczął w miesięczniku „Odra”. W tamtych latach bardzo
zainteresował się Bliskim Wschodem i kulturą arabską. Kilka razy jeź−
dził do Syrii i Iraku, do Tunezji i Maroka, by bliżej poznać przeszłość
i współczesność Arabów. Wtedy, w latach 60. i 70. był to ciekawy
i spokojny świat. Bezpośrednim plonem podróży było wiele reportaży
i książka „W pobliżu raju”. Podróże arabskie zainspirowały go do napi−
sania powieści „Sahra” a także pomogły w przygotowaniu „Dowódcy
umarłych okrętów” i nie opublikowanego w książce zbioru apokryfów
„Sodoma”. W polską przeszłość przeniósł swoich czytelników w powie−
ści „Brama Pomorska”, której akcja rozgrywa się w 1410 r. na Pomorzu.
Napisał także powieść „Antypody” czytaną w Radiu „Zachód”, a obecnie
pracuje nad powieścią „Czerwony potok”, w której wykorzystuje losy
swego stryjecznego dziadka w latach Rewolucji Październikowej.

Maria Przybylak (ur. 5.VII.1929) długo nie zdawała sobie sprawy
ze swojego talentu poetyckiego. Urodziła się w biednej rodzinie na Po−
lesiu, po wojnie jej rodzina osiedliła się we wsi w pobliżu Gorzowa, a
młoda Maria szukała pracy w mieście. Znalazła ją w Stilonie i z tym
zakładem związała całe zawodowe życie. Wyszła za mąż, urodziła dzie−
ci, prowadziła dom. Ciągnęło ją do pisania, ale nie traktowała tego se−
rio. Nigdy nie pokazała żadnego swego wiersza mężowi, a on umarł
zanim zdobyła się na odwagę ujawnienia swojej twórczości. Żeby opu−
blikować swoje wiersze, namówili ją koledzy z pracy, a w „Stilonie
Gorzowskim” – zakładowym piśmie – chętnie zamieszczano wszystkie
literackie próby pracowników. Szybko okazało się, że pisanie wierszy
to nie fanaberia a prawdziwa potrzeba wyrażenia siebie. Na początku lat
80. Maria Przybylak włączyła się do Robotniczego Stowarzyszenia
Twórców Kultury, założyła gorzowskie RSTK, jej wiersze drukowano
w wielu pismach, także o zasięgu ogólnopolskim, w Polskim Radiu czy−
tali znani aktorzy. Debiutowała tomem wierszy „Polimer granulowany”
w 1980 r. wydanym przez GTK w Gorzowie. W następnych latach wy−
dała jeszcze cztery tomy wierszy: „I ciągle jeszcze jestem do nazwania”
(Warszawa 1984), „Radość z rozdawania” (Gorzów 1996), „Takie szczę−
ście” (Zielona Góra 2001) i „Cerowane lata” (Gorzów 2003). Pisze przede
wszystkim o sobie, o trudnym życiu wypełnionym pracą, małych rado−
ściach, wielkich kłopotach, miłości – najważniejszej w życiu, rodzinie,
sensie życia, wysiłku, wierze tak pomocnej w chwilach zwątpień. Pisze
wiersze proste, bardzo szczere, łatwo trafiające do odbiorcy.

Witolda Niedźwieckiego i Marię Przybylak łączy tylko zbliżona data
urodzenia. Inne były ich zajęcia przez lata pracy zawodowej, w swoich
utworach podejmowali zupełnie inne tematy, uprawiali różne formy li−
terackiej wypowiedzi. Ale właśnie dlatego, że tak są odmienni w swojej
twórczości, obydwoje ogromnie wzbogacili literacki dorobek naszego
regionu. Więc z okazji 75 rocznicy urodzin im obojgu – podziękowania
za to, co zrobili i życzenia, by dali nam kolejne książki.

Krystyna Kamińska

Lubuscy laureaci
X Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego

 im. Zdzisława Morawskiego

Jerzy Fryckowski
I nagroda w kategorii poezji
Urodził się w 1957 roku w Gorzowie i przez jakiś czas z rodzicami

mieszkał na Ziemi Lubuskiej, w Sulęcinie, Górzycy. Potem jego rodzi−
ce wyprowadzili się do Nowego Dworu Gdańskiego koło Słupska. Po−
lonista z zawodu mieszka i pracuje w Dębnicy Kaszubskiej koło Słup−
ska. Wydał do tej pory osiem tomów wierszy, jego poezje pomieszczo−
ne są również w kilku almanachach.

Czesław Markiewicz
I nagroda w kategorii proza
Urodził się w 1954 roku w Zielonej Górze, tu skończył studia, pra−

cuje jako dziennikarz Radia Zachód. Pisarz, poeta, publicysta, juror
i uczestnik licznych konkursów literackich. Zajmuje się propagowaniem
literatury. Ma na swoim koncie kilka książek – tomiki wierszy, opowia−
dania, powieści oraz szkice literackie.

Beata Igielska
Wyróżnienie w kategorii poezja
Urodziła się w 1968 roku w Skwierzynie. Skończyła filologię polską

na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu, uczy języka pol−
skiego w LO w Skwierzynie. Utytułowana poetka i pisarka, wychowaw−
czyni pokolenia piszącej młodzieży. Lubi poezję pokolenia Kolumbów,
szczególnie Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Cypriana Kamila Nor−
wida, i współczesnych klasyków w osobach Czesława Miłosza, Wisła−
wy Szymborskiej i Zbigniewa Herberta.

Magdalena Pluta
Wyróżnienie w kategorii proza
Urodziła się w 1975 roku w Bystrzycy Kłodzkiej. Od roku mieszka

i pracuje w Słubicach, gdzie trafiła po studiach na Uniwersytecie Zielo−
nogórskim. Udział w konkursie jest jej literackim debiutem. W wol−
nych chwilach od pracy lubi poczytać opowiadania Olgi Tokarczuk,
prozę Manueli Gretkowskiej, Doroty Masłowskiej, Rollanda Topora
a nawet Andrzeja Sapkowskiego.

Tatuś
Od kilku lat Gimnazjum i Szkoła Podstawowa Nr 15 przy maleńkiej

uliczce malarza Kotsisa na Os. Staszica, organizuje biennale dziecięcej
twórczości literackiej i plastycznej poświęconej rodzicom. Po dwóch
pierwszych edycjach, których bohaterką była „Matka, mama, mamu−
sia”, w tym roku po raz pierwszy zaszczytu tego dostąpił „Tatuś”

Na konkurs plastyczny wpłynęło ponad dwa tysiące prac z kraju
i zzagranicy, na literacki, tylko z Polski, ale niemal z wszystkich jej
regionów, aż 1068 utworów. Przyznano wiele nagród i wyróżnień
w kilku kategoriach wiekowych. Plastyczne Grand Prix otrzymał sied−
mioletni Łukasz Stopa z warszawskiego Pałacu Młodzieży, Wielką Na−
grodę Literacką jedenastolatka Jagoda Smużyńska z Mławy.

Tatuś
Mój tatuś jest moim idolem,
Ideałów początkiem i końcem.
Jaką właściwie odgrywa rolę?
Najtrudniejszą na świecie. Jest Ojcem.

 napisała Dorota Ciupińska ze Słupska.
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obowiązek kontroli odrabianych lekcji niemal całkowicie spadł na mamy.
W dwóch poprzednich edycjach konkursu ogłoszonego przez Szko−

łę Podstawową nr 15 w Gorzowie uczestnicy przekonywali nas, że mat−
ki są najważniejsze. Tegoroczna edycja upewnia, że świat wnoszony
przez ojca jest niezbędny dzieciom: pełen barw, niespodzianek i stale
odkrywanych wartości. Mamy są naprawdę kochane, ale to za ojcem
każde z dzieci gotowe jest pójść w ogień.

Dzieciom gratulujemy takich ojców, a ojcom – dzieci, które umiały
ich pięknie opisać.

Krystyna Kamińska i Ireneusz K. Szmidt

Kazimierz Fur−
man

Gorzowski poeta został przyjęty w szeregi
Związku Literatów Polskich. Uznawany za eks−
centryka, obdarzony zgryźliwym poczuciem
humoru, znany z nieparlamentarnego stylu wy−
powiedzi i takowego stylu bycia poeta jest auto−
rem kilku tomików wierszy. Od lat uczestniczy
w różnych konkursach poetyckich w kraju.

Pisze wbrew modom, nie interesują go rozważania teoretycznoliterac−
kie, dywagacje krytyków. Zaczynał od terminowania u Zdzisława Moraw−
skiego, uznanego wówczas poety gorzowskiego. Na szczęście bardzo szybko
odnalazł własny styl i język, zupełnie odrębny od stylu nauczyciela.

Furman w swojej poezji od lat drąży kilka stałych motywów. Jednym
z najważniejszych jest motyw kobiecości – jej tajemnicy zawartej w róż−
nych figurach – matka, żona, kochanka, dziwka.  Drugim wyraźnym moty−
wem poezji Furmana jest jego samotność i wyobcowanie. Tu też pojawiają
się różne ujęcia tego tematu – samotność z wyboru, z konieczności, z wy−
borów życiowych. Niezmiernie rzadko, ale też pojawiają się motywy doty−
czące samej poezji.

Niezaprzeczalną wartością poezji Furmana jest jego język – oszczęd−
ny, bez zbędnych metafor lub innych ozdobników. Czasami świadomie mak−
symalnie redukuje tekst. Ucieka od słów.

Kazimierz Furman niemal przez całe dorosłe życie mieszka i pisze
w Gorzowie. Od swego debiutu tworzy nieustannie. Warto jednak kolejny
raz zaznaczyć, że należy wyraźnie oddzielić jego twórczość konkursową,
z której kiedyś się utrzymywał od działalności stricte artystycznej. Nie można
ich obu mierzyć jedną miarą, choć niektórzy przeciwnicy stylu bycia Fur−
mana usiłują to robić. Równolegle do poezji Kazimierz Furman uprawia
prozę i publicystykę. Choć zaznaczyć trzeba, że jest to margines jego zain−
teresowań, ale jakże ciekawy.

Renata Ochwat

Kazimierz Furman urodził się 20 maja 1949 roku w Jędrzejewie
koło Piły. Jego rodzice przeprowadzili się do Gorzowa, kiedy miał kilka
lat. Debiut w 1974 roku w Nadodrzu, w 1996 roku otrzymał nagrodę
kulturalną wojewody gorzowskiego, w 1998 roku został laureatem Lu−
buskiego Wawrzynu Literackiego. Jego wiersze są tłumaczone na język
niemiecki. Wydał dziesięć książek poetyckich.

 Najszczęśliwsi są ci, którzy piszą: Mój tatuś jest moim najlep−
szym przyjacielem. Najnieszczęśliwsi zaś ci, którzy muszą napisać:
Mój tatuś nie mieszka z nami. Te ostatnie prace są najbardziej przej−
mujące. Na szczęście jest ich niewiele. Zdecydowanie przeważają
opowieści o ojcach, którzy wnoszą w życie swoich dzieci wiele po−
zytywnych wartości.

Przede wszystkim tato wszystko umie zrobić i tego uczy swoje dziec−
ko. Wszystko – to znaczy: zreperować rower, zainstalować program kom−
puterowy, prowadzić samochód, ulepić bałwana, rozbić namiot, złowić
rybę na wędkę, usmażyć jajecznicę. Nawet jeśli nie umie zapleść war−
kocza i tak jest doskonały. Dziadek uczył tatę, tata uczy swojego syna
dziesiątków umiejętności przydatnych w codziennym życiu. Syn wie,
czego w przyszłości będzie uczył swoje dzieci. Trwa naturalna ciągłość
pokoleń. Dzieci zdają sobie z tego sprawę.

Tradycyjnie ojcowie odpowiedzialni byli za zapewnienie bytu ro−
dzinie. Współcześni ojcowie także dużo pracują, a dzieci raczej wiedzą,
na czym polega ich zajęcie. Wiedzą też, że z powodu pracy ojcowie są
zmęczeni, że nie mają dla nich czasu, że konieczność zarabiania pienię−
dzy wiąże się z dalekimi wyjazdami i długą nieobecnością. Rozumieją
to, choć właśnie stała obecność ojca jest jednym z warunków ich szczę−
ścia. Dopiero latem, gdy tatusiowie mają urlopy, zdarzają się te najcu−
downiejsze wspólne wyjazdy pod namiot albo na ryby. Ileż wtedy przy−
gód, przygód bezpiecznych, gdy tata jest blisko.

Fantazja i dobry humor ojców są gwarantami najwspanialszej zaba−
wy. Z nikim nie można się tak dobrze bawić jak z tatą. Co ciekawe,
tatusiowie mniej zajmują się nauką swoich dzieci w szkole. Widać, że

Grand Prix konkursu plastycznego – Łukasz Stopa l.7, Warszawa

* * *
Spóźniłem się o jedno życie
O dziesięć lat o chwile
A był dobry czas by garbić się do ziemi
I zapomniałem zdjąć zasłonę z twarzy
Gdy inni wyciągali z rękawiczek dłonie
Kładąc na tacy linie papilarne

Zapomniałem bogów codzienności
ich nazwiska
Imiona
Adresy

Wstapiłem w cień klasztoru
Gdy inni w szeregi wstępowali

Kryjąc przed nimi niespodzianki twarzy
Potknąłem się kilka razy o historię

I chociaż zrywam kartki z kalendarza
Zegar czas Kręci byle jak

Komisja Kwalifikacyjna ZG ZLP na ostatnim posiedzeniu przyjęła w szeregi członków zwyczajnych pisa−
rzy gorzowskich: Kazimierza Furmana, Ludwika Lipnickiego i Jerzego Gąsiorka, do grona kandydatów Te−
resę Borkowską, Elżbiete Skorupską–Raczyńską i Irenę Zielińską. Dziś sylwetka Kazimierza Furmana.

Wiadomości literackie
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Katarzyna Maciantowicz
„Skóra”
Gorzów 2003
Robotnicze Stowarzyszenie
Twórców Kultury
Oprac. graf. Zbigniew Olchowik

Drugi tom wierszy młodej autor−
ki niczym nie różniący się od pierw−
szego „Międzybywania” (1999). Po−
dobnie zaskakująco odkrywcze meta−
fory, duża subtelność, poetyckie mu−
śnięcia tematów i uczuć. Ale to, co
było dobre w debiutanckim zbiorze,
nie wystarcza w drugim. Wyraźnie
czuje się brak odwagi w poetyckim
ujmowaniu tematów i uczuć. Przyczy−
ny mogą być dwie: albo autorka nie
ma za sobą dostatecznie silnych emocji, albo nie umie o nich inaczej
pisać. Wolę wierzyć w to pierwsze. I czekam na pełną dojrzałość.

Dariusz Muszer
„Wszyscy moi nieznajomi”
„Jestem chłop”
Szczecin 2004
Wydawnictwo 13 Muz

Autor niegdyś związany ze Strzel−
cami Krajeńskimi i Gorzowem, obec−
nie mieszka w Hanowerze. Dwa zbiory
wierszy świadomie wydane równolegle,
wzajemnie się dopełniające.

W pierwszym – „Wszyscy moi nie−
znajomi” – dwa (lub trzy) sąsiadujące
z sobą wiersze tworzą dwugłos na te−
mat tej samej sprawy. To refleksje ko−
biety i mężczyzny (czasami także tej/
tego trzeciej/trzeciego) na temat
wspólnego życia i uczuć. W zasadzie
są to całe powieści, ba, sagi rodzinne,
opowiedziane poetyckim językiem.
Dużo w nich seksu, jak to u dorosłych,
także dużo subtelnych uczuć, które wi−
dzi poeta.

W drugim – „Jestem chłop” –
zgodnie z tytułem opis świata z mę−
skiej perspektywy. Dużo seksu, dużo
uczuć, brutalna prawda o samczym wi−
dzeniu świata.

Bardzo dobre dwie książki.

Jerzy Dąbrowa–Januszewski
„Ptaki myśli”
Słupsk 2004

Ósma książka poetycka dziennika−
rza i krytyka literackiego związanego
ze Słupskiem, który lata szkolne i ma−
turalne spędził w Gorzowie (rocznik
1942). „Ptaki myśli” (bardzo dobry
tytuł) są rodzajem sumowania życia.

Autor dedykuje tomik „Miastu młodości”, czyli Gorzowowi. Tom skła−
da się z cyklu nie tyle wierszy co „próz poetyckich”, a forma wzmacnia
refleksję i daje w lekturze poczucie wolno płynącego czasu. Początek
opowieści – co naturalne – wiąże się z doliną Kłodawki, katedrą, Gorzo−
wem. Koniec – co zaskakujące – także odwołuje się do Kłodawki. Wi−
dać, zapadła autorowi w serce. Najpiękniejsze części jednak poświęcone
kobiecie, która tam gdzie słony wiatr i sypki piach.

Władysław Graban
„Znaleźć
równowagę duszy”
Strzelce Kraj. 2004
Wydawnictwo „Lemko Tower”

Wiersze zebrane jednego
z najlepszych poetów łemkow−
skich, piszącego po polsku i po
ukraińsku, tłumacza z języka ukra−
ińskiego. Redakcja Janiny Graban
z przejmującym „Epilogiem gene−
tycznym” o odkrywaniu łemkow−
skich korzeni. Obszerny (124 str.)
tom wyrastający z łemkowskiej
kultury, ale znacznie ją przekra−
czający w poetyckim obrazowa−
niu. Wiersze wzruszająco proste a jednocześnie bardzo dojrzałe w for−
mie i treści. Dobra poezja. Tom o dużym znaczeniu dla kultywowania
łemkowskiej tożsamości. Druga książka wydana przez wydawnictwo
„Lemko Tower”, które specjalizuje się w tej tematyce Pierwszą były
wspomnienia „Z łemkowskiej skrzyni”.

Krystyna Kamińska

Władysław Graban
Powroty

Na wzgórzu dom
mego dzieciństwa
bosonogi
wracam do niego zasmucony
coraz odleglejszy
Kwiaty z okien
powędrowały donicami rzek jak
białe łabędzie bezszelestnie

Dariusz Muszer

Małżonkowie
Nie tak to robisz,
mówiła mu przez całe życie,
a on nie rozumiał.

Nie tak to robisz,
mówił jej przez całe życie,
a ona nie rozumiała.

Po śmierci położono ich na
osobnych cmentarzach. I też
im to nie pasowało.
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Dziewiątego września 1977 r. zostałem przewodniczącym zarządu gorzow−
skiego ośrodka KKMP.  W swojej kadencji udało mi się doprowadzić do wyda−
nia pięciu obszernych dodatków literackich w „Gorzowskiej Przemysłówce”.
Zresztą już wcześniej razem z Kaziem takie dodatki redagowałem. Np. w grud−
niu 1976 r. ukazał się dodatek (3 str. B–3), zawierający wiersze: Lidii W. Ant−
kowiak z Myśliborza , Pawła Dorożko, Wiesława Romaniuka, Janusza Zwol−
skiego (byłego męża Krystyny Zwolskiej, wrócił później do Częstochowy), Sła−
womira Trockiego, Krystyny Tomaszewskiej, Barbary Trawińskiej, Kazimierza
J. Furmana, Wiesławy Michalak, Wojciecha Sroczyńskiego, Elżbiety Rolińskiej
– Zdzitowieckiej i moje. Omówiłem działalność KKMP jako kontynuację lite−
rackiej tradycji Gorzowa, zrecenzowałem arkusz poetycki K.Furmana „Powrót
do osłupienia”, a jednocześnie pod pseudonimem „Orzeł” felietonowo zakpi−
łem z „trzepotania” przy unoszeniu się młodej gorzowskiej poezji. Zamieściłem
spore opowiadanie K. Furmana „Przebudzenie” i małe opowiadania: Beaty Ana−
niewicz–Szmidt (znanej potem jako Langenaken, i pod nazwiskiem panieńskim
– Królak, od wielu lat mieszka w Belgii) i swoje pt. „Kasia idzie spać”. W do−
datku znalazły się też fraszki Jana Grossa i notatnik ważniejszych wydarzeń
młodoliterackich. Całość ilustrowana zdjęciami z cyklu „Własność osobista”
młodego artysty – fotografika Jerzego Szalbierza.

Odwzorowuję z notatnika, iż 26 września 1976 r. na drugim zebraniu KKMP
wystąpił m.in. Mieczysław Machnicki, poeta i redaktor „Nowego Wyrazu”.
W Lubniewicach od 27 do 29 października 1976 r. trwał sejmik literacki mło−
dych, na którym z prelekcjami wystąpili m.in. poeta Tadeusz Mocarski – red.
„Poezji” i „Nowego Wyrazu”, Janusz Koniusz – poeta i prozaik, red. ”Nad−
odrza” oraz Zdzisław Morawski – poeta i prozaik, red. nacz. „Ziemi Gorzow−
skiej”, członek kolegium redakcyjnego „Nadodrza”. Na zakończenie obu tych
imprez odbyły się turnieje poetyckie i krótkich form prozatorskich.

W drugiej dekadzie października 1976 r. ukazał się – wydany przez Go−
rzowskie Towarzystwo Kultury – arkusz poetycki Kazika Furmana „Powrót do
osłupienia”. Satyryk Jan Gross został członkiem nadzwyczajnym Stowarzysze−
nia Autorów „ZAIKS”. Na początku listopada ukazała się, wydana przez Wy−
dawnictwo Poznańskie antologia młodej poezji lubuskiej „Moment wejścia”
przygotowana przez A.K. Waśkiewicza. Z naszego terenu wiersze pomieścili:
Teresa Wilczyk z Dębna Lubuskiego, Janusz Olczak ze Skwierzyny oraz
K. Furman, Wojciech Sroczyński i ja z Gorzowa.

W dodatku literackim „Młodzi Piszą” z kwietnia 1978 r. dużą recenzję
z tomiku Władysława Łazuki „Przejdę sad” opublikował Kazimierz Wachowicz.
Zamieszczono poza tym wiersze, biogramy i zdjęcia 19 autorów, w tym m.in.:
Beaty Ananiewicz, Lidii Antkowiak, Doroty Dembowy z Lipska (NRD), Kazi−
mierza.Furmana, Jerzego Klincewicza, Władysłąwa Łazuki, Zenona Nowopol−
skiego, Marii Przybylak, Leszka Rybki, Wojciecha Sroczyńskiego, Barbary Tra−
wińskiej, Kazimierza Wachowicza, Elżbiety Zdzitowieckiej oraz moje. Omó−
wiono działalność i dorobek KKMP, ponarzekano felietonowo na skąpość me−
cenasów (wówczas tylko państwowych).

„Dodatek Literacki” z marca – kwietnia 1979 r. przynosi na czołówce sze−
rokie omówienie sytuacji młodej literatury w kraju dokonane przez poetę i pro−
zaika z Bydgoszczy – Stefana Pastuszewskiego, goszczącego wtedy w Gorzo−
wie. A także opowiadanie „Dyskoteka” Karola Gruma, aktora i prozaika pocho−
dzącego ze Szczecina (właściwie z Polic), ale zatrudnionego krótko (bo zaraz
zmarł) w teatrze gorzowskim. Krótkie opowiadania „Nad brzegiem” i „Czerwo−
ne światło” dał do druku Kazik. Furman (to drugie pod nazwiskiem swojego
bliskiego kolegi Janusza Zwolskiego). Były też jak zawsze wiersze – m.in.: Leszka
Rybki, Teresy Wilczyk, Władysława Łazuki, Barbary Trawińskiej, Kazimierza
Furmana i Janusza Olczaka oraz reportaże literackie i stosowny felieton, kreślo−
ne przeze mnie. Haiku (siedem) opublikował Bogdan Grabowski, który wkrótce
zmarł ( nie obudził się w domu ze snu po wyrwaniu zęba u dentysty).

W „Dodatku Literackim” (styczeń–luty) 1980 r. Kazimierz Furman omówił bar−
dzo przychylnie tomik Zdzisława Morawskiego „Wektory”. Zamieściliśmy opowiada−
nie „Notes

Podróżny” Władysława Łazuki z Choszczna i obszerne opowiadanie „Cze−
kanie na Julię” Ryszarda  Błażejewskiego z Myśliborza. Także popełnioną przeze
mnie recenzję powieści Janusza Olczaka „Wieże magistratu”. Były wiersze –
Kazimierza Wachowicza, Beaty Ananiewicz–Szmidt, Wojciecha Sroczyńskie−
go, Teresy Wilczyk i Kazia Furmana oraz humoreska „Patyk” Janusza Olczaka.
Widnieje też sporej objętości „Notatnik”, akcentujący osiągnięcia konkursowe
gorzowskich „młodych” – w tym wydaniu tomiku fraszek przez Jana Grossa
„Szczypta swawoli” („Iskry”, W–wa)) oraz debiucie książkowym drugiego na−
szego „fraszkopisa” Tadeusza  Szyfera  „Parę gaf i §” (też „Iskry”).

Fraszki w „Gorzowskiej Przemysłówce” stale zamieszczał Jerzy Leszczyń−
ski z Krakowa, ale też – zdarzało się – Tadeusz Szyfer, Kazimierz Wachowicz
i Jan Gross,. Wiersze – Stefan Pastuszewski, humoreski – Janusz Olczak, także
Szyfer, Zenon Nowopolski, Henryk  Krysiak i Karol Grum. „Szopki Noworocz−
ne” pisali dwaj panowie K. – Wachowicz,  Furman i ja. „Gorzowska Przemy−
słówka” nr 6–7 z 1977 r. zamieściła potężne opowiadanie Janusza Olczaka
„Transportowcy”, G.P. nr 5 z tegoż roku – reportaż literacki Henryka Krysiaka
pt. „Fortepian Chopina”.

W „Nowej Wsi” ukazała się kolumna literacka z publikacjami wierszy Lidii

Wincenty Zdzitowiecki

Ostrogi, czyli dodatki i arkusze

Gorzowskie inicjatywy literackie (cz. III)

W. Antkowiak, Doroty Dembowy, Barbary Trawińskiej, Leszka Rybki i moich.
Poza tym było normalnie, choć gorączka polityczna trawiła prawie wszystkich.
Nadal odbywały się zebrania i konsultacje literackie, spotkania autorskie zbio−
rowe i indywidualne, ludzie publikowali w różnych czasopismach, zdobywali
laury w konkursach i turniejach. W 1979 r. tomik fraszek „Z przymrużeniem
oka” wydał Jan Gross, tomik  wierszy „Drzwi otwarte” Nina Pawłowska,
w 1980 r. Władysław Łazuka „Tamto wszystko za tobą”, a także: Kazik Furman
„Kształcenie pamięci”, Maria Przybylak „Polimer granulowany”, Barbara Tra−
wińska „Wyciszenia” – wszystko to staraniem Gorzowskiego Towarzystwa Kul−
tury. Od tego przełomowego roku przewodniczącą gorzowskiego KKMP była
już Beata Ananiewicz–Szmidt. U niej też z okazji wyborów nowego zarządu
zdaje się nieźle zabalowaliśmy. Teraz Beata zanosiła nasze wiersze do konsul−
tacji u Zdzisława Morawskiego, tak jak ja przedtem, a jeszcze wcześniej Kazik.

„Dodatek  Literacki – propozycje” w „G.P.” nr 7–8 z kwietnia 1981 r. przy−
nosi artykuł krytyczny Kazimierza Wachowicza „O debiutach i nie tylko” –
omawiający pięć arkuszy poetyckich członków KMP: K. Furmana, W. Łazuki,
Niny Pawłowskiej, M. Przybylak i B. Trawińskiej. Jerzy Klincewicz (pracow−
nik ”Silwany” – zagorzały działacz „Solidarności” pomieścił obszerne opowia−
danie „Fin de belle epoque”, K.J. Furman poemat „Miasto”, Krystyna Zwolska
– wiersz „Macierzyństwo”. Ja omówiłem trzynastą (!) książkę wydaną przez
J. Olczaka „Peregrynacja z Wilkołakiem”.

Janusz Olczak o naszej „G.P” napisał zresztą tak: „Wzruszył mnie setny
numer ”Gorzowskiej Przemysłówki”. (…) Pismo jest także organem gorzow−
skiej kultury. Sumiennie odnotowuje każdą premierę gorzowskiego teatru. Wiel−
kie pochwały należą się za dodatki literackie, w których debiutowało wielu mło−
dych poetów. Opublikowano tam fragmenty prozy, a przecież – jak to się mówi,
nie pamiętam za kim – każdy wiersz to dobry uczynek.„

Pegazy – każdy w swoja stronę
W 1981 r. w GTK tomik „Kłosy” opublikowała Stanisława Plewińska. Uka−

zał się też w Wydawnictwie Poznańskim almanach prozy pisarzy lubuskich
„Wizerunki”. Wybrał i przedmowę napisał Henryk Bereza. Znalazło się w nim
i moje opowiadanie pt. „Rusztowanie wewnętrzne”. Wyszły kolejne tomiki –
w 1982 r. Wiesławy Michalak  „Szukanie czerwieni”, w 1983 „Czytanie z natu−
ry”– Władysława Łazuki, w 1984 „Miasteczko B.” – Beaty Ananiewicz – Szmidt,
w 1985 „Powroty” – Teresy Wilczyk i „Ja po raz drugi” – Niny Pawłowskiej,
oraz almanach poetycki pod redakcją Janusza Koniusza i Zenona Łukaszewicza
pt. „Nauka tańca”. Z naszych zaprezentowali się tam: Beata Ananiewicz–Szmidt,
Zenon Cichy, Bernadetta Doberschuetz (później – Kajdan), Kazimierz Furman,
Wiesława Miłkowska (wcześniej Michalak), Eugenia Modzelewska, Józefa Paw−
łowska, Nina Pawłowska, Stanisława Plewińska, Maria Przybylak, Aldona Ro−
bak, Elżbieta Skorupska, Wojciech Sroczyński, Barbara Trawińska, Teresa Wil−
czyk i Marzena Zielonka (druga żona K. Furmana).

1987 r.: debiutuje tomikiem „Nim dojdę” Elżbieta Skorupska. Ukazują się
także „Wiersze” – Eugenii Modzelewska i „Wiersze” – Józefy Pawłowskiej,
a w 1989 r. „Drzewo grzechu” – Kazimierza Furmana. Kontakty pomiędzy pisa−
rzami z kręgu KMP stawały się jednak coraz luźniejsze, brakowało spotkań,
„Gorzowska Przemysłówka” przestała się ukazywać na początku lat osiemdzie−
siątych (1982). Dojrzalsi o doświadczenia publikowaliśmy w „Nadodrzu” i „Zie−
mi Gorzowskiej”, a także w czasopismach ogólnopolskich. Lecz życie nie znosi
próżni, zwłaszcza literackie życie organizacyjne. W 1981 r. w Gorzowie po−
wstał oddział Robotniczego Stowarzyszenia Twórców Kultury. Przeszło tam
wielu członków dawnego KKMP i KMP. Przewodniczącą została Maria Przy−
bylak. Zyskaliśmy nowe trybuny prasowe dla publikacji, np. „Twórczość Ro−
botników”, „Stilon Gorzowski”, „Bez przysłony” i inne. Z gościnności łamów
tej prasy też korzystałem i nadal korzystam. Organizowano Interdyscyplinarne
Warsztaty Artystyczne w Lubniewicach. Pamiętam, że po wizycie Pawła Soroki
– przewod. Rady Krajowej RSTK w 1983 r. w „Twórczości Robotników”
(nr 1/15) ukazała się cała obszerna kolumna z moimi wierszami.

Niesforny Kazio
O napastliwości i bezpardonowości Kazika wobec innych twórców – czym

mocno przyczynił się do rozbicia środowiska – a w szczególności wobec tak zwa−
nych, jak on ich nazywał „poetess” (choć właśnie one – nie wiedzieć czemu – do
niego lgnęły jak muchy do lepu), jego skandalicznych zachowaniach na spotka−
niach autorskich i towarzyskich dużo można by pisać. Nie ma jednak potrzeby,
bowiem opisałem już Kazika dosyć ironicznie w opowieści „Okruchy talentu”.
Cały cykl takich opowieści utworzyło tom „Piszę wyłącznie o sobie”. Opisałem
tam swoich byłych przyjaciół, współpracowników i dobrych znajomych, bo – jak
mówi przysłowie – z kim przestajesz, takim się stajesz. A przestawałem przede
wszystkim z literatami, co to wszystko – na pohybel im! – zamieniają w opis.

Dosyć enigmatycznie wspomniałem też o ostatniej zmianie na „stanowi−
sku” przewodniczącego zarządu KMP. To dlatego, że nie pamiętam kiedy to się
właściwie dokonało. Pamiętam natomiast okoliczności (przykre dla mnie) i miej−
sce – salkę na piętrze siedziby ZW ZSMP. Swoją publiczną krytyką mecenasów
kultury naraziłem się pewnemu kierownikowi wydziału, który awansował póź−
niej na sekretarza KW PZPR. Doprowadził więc do zwołania zebrania człon−
ków KMP, i dopilnował bym w jego obecności zrezygnował z funkcji. Nie do
zdobycia była też dla mnie – co w tej sytuacji zrozumiałe – forteca wydawnicza
Gorzowskiego Towarzystwa Społeczno–Kulturalnego, później zamieniona na
Gorzowskie Towarzystwo Kultury. I to by było na tyle; gdyby ktoś zapamiętał
więcej, proszę przypomnieć.
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Marta Guśniowska
Deszczna noc

Coraz głośniej deszczu krople
Uderzają o parapet:
Więc wychodzę na dwór oknem
I te krople w dłonie łapię…

Łapię dziesięć, nawet więcej,
I dwadzieścia, i czterdzieści:
Wilgoć cieknie mi po ręce,
Bo już w dłoniach się nie mieści…

Lecz chcę jeszcze! Więcej jeszcze
Deszczu, co się

w gwiazdach mieni:
Kiedy w dłonie już nie zmieszczę,
Resztę złapię do kieszeni…

Już kieszenie przepełnione,
Już jezioro mam w kapturze:
W pełnych deszczu butach tonę,
Czołem tysiąc płynie stróżek…

Lecz czy starczy? Czy już dosyć?
Krople myśli pluszczą w głowie:
Cichym Morsem na dwa głosy
Wystukują mi odpowiedź:

Starczy! Chluszcząc wszem i wobec,
W wilgocących łez nastroju,
Przemoczoną swą osobę
Wpuszczam oknem do pokoju…

Potem chlapiąc mokrym krokiem
Do łazienki daję dyla:
Deszcz dobija się do okien,
Ja – nad wanną się pochylam…

Zaraz w wannę wszystko wleję
I zachowam na czas suszy:
Tak, jak chowa się nadzieję,
W przenajskrytszej części duszy…

Pozdrowienia
z ziemi

A u nas? Wszystko jest wspaniałe:
Mamy się świetnie,

jest śliczna pogoda,
A dary ziemi są tak doskonałe,
Że aż odchodzić jest nam

czasem szkoda!
Tylko ciekawi jesteśmy jednego:
Zastanawiamy się,

czy mógłbyś, Panie,
Przysyłać po nas

tu kogoś innego,
Bo Śmierć sprzykrzyła nam się

niesłychanie…

Beata Klary
Pastisz na Wenę

Weno
Gdzie żeś ty jest
o niełaskawa ...

Na czyjej głowie spoczywasz?
W kraju jakim zabawiasz?
Komu natchnieniem służysz?
Z kim pijesz, jadasz...

Kaw już wiele wypitych.
Myśli przewertowanych.
Kartek pogryzmolonych
Wierszy nie napisanych.

Na mojej głowie spoczywaj!
W moim kraju zabawiaj
Mnie natchnieniem służ
Ze mną pij i jadaj!

Gdziekolwiek jesteś
Bądźże łaskawa
Spojrzyj na trud poety

Kończy się przecież kawa ...

Ciężko być poetą

Gdy w ciemnym łóżku
zapisuję słowa
które olśnieniem
zagościły we mnie

On pod poduszkę
głowę zaraz chowa
wzdychając – „Przestań
szurać piórem sennie”

Joanna Regulska
Złość

 Siedzi złość, patrzy Gość!
„W nim zamieszkam sobie,
Wnętrze brzydkie

mu wyżłobię!”
Już rękawy swe zakasa
Gość ją przypiął do lampasa.
Złość się krzywi, podskakuje
Gościa buzia się raduje

O włosie
O włosie w królewskim nosie,
Na łapie smoka

i palonym na stosie
I o tym, co porusza wargą foka.
Co drży na wietrze, jak słowo
przestraszone głosem

Co zatraca się, gdy przemierza
przestrzeń w galopie.
Co się go wyjmuje, gdy przez
niego zupa nie smakuje
O tym wyczesanym

i pachnącym,
Od czułego dotyku drżącym
Od pyłu i kropli chroniącym.
Cienki, kręty, czarny

czy rudy – każdy jeden
Znosić musi pisane mu trudy.

Wiatr
A co to za Pan,

co zmienia mój stan?
On trawy wspak układa
We włosy roztargnienie wkłada.
Powiewem radość

na twarz przynosi
Słoneczną bryzą serca podnosi.
Dofrunął gdzieś Pan,

lecz nie jest już sam
Tuż obok Niego lecą

lotki Puszka Białego
Pamiętaj codziennie,

że gdy idziesz w ten świat
Jesteś też tam,
    gdzie Twój Dobry Pan Wiatr !

Joanna Regulska – absolwentka SGH i Wy−

ższej Szkoły Przedsiębiorstwa i Zarządzania

im. L. Koźmińskiego w Warszawie. W Gorzowie

od 2004 r. Pracuje w firmie „Admax” (akcesoria

GSM). Wiersze pisze od 2001 r.
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