
P
O

LE
C

A
M

Y 
T

EN
 N

U
M

ER
! J

ES
T

 P
EŁ

EN
 P

O
EZ

JI
 i 

P
O

ET
Ó

W
. Ż

YW
YC

H
 i 

M
A

RT
W

YC
H

, b
o 

JE
D

N
I 

P
O

EC
I 

O
D

C
H

O
D

Z
Ą

 i 
K

O
LE

JN
I P

R
Z

YC
H

O
D

Z
Ą

. Ż
YW

I P
O

EC
I 

na
 B

IE
ŻĄ

C
E 

LA
T

O
 T

O
 R

O
M

A
N

 H
A

B
D

A
S 

z 
G

O
-

R
ZO

W
A

 i 
A

R
ES

 C
H

A
D

Z
IN

IK
O

LA
U

 z
 P

O
Z

N
A

N
IA

. P
O

EC
I 

i P
IS

A
R

Z
E 

LU
B

U
SC

Y 
Ż

EG
N

A
JĄ

 P
O

ET
Ę 

M
IE

-
C

Z
YS

Ł
AW

A
 W

A
R

SZ
AW

SK
IE

G
O

 z
 L

A
SE

K
 P

O
D

 Z
IE

LO
N

Ą
 G

Ó
R

Ą
, a

 G
O

R
Z

O
W

IA
N

IE
 P

O
ET

Ę 
i M

U
Z

YK
A

  
R

O
M

A
N

A
 

W
O

JC
IE

C
H

O
W

SK
IE

G
O

. 
D

EB
IU

T
 i 

P
O

 
D

EB
IU

C
IE

. 
N

O
W

E 
K

SI
Ą

Ż
K

I 
G

O
R

Z
O

W
SK

IE
  

or
az

 K
R

O
N

IK
A

 Ż
YC

IA
 L

IT
ER

AC
K

IE
G

O
 i 

 W
YD

A
R

Z
EŃ

 K
U

LT
U

R
A

LN
YC

H
 W

O
K

Ó
Ł 

LI
T

ER
AT

U
R

Y.

cd. na str. 2

Marek Grewling

MASAKRA I DOMY
Na temat kobiet możemy śmiało powiedzieć, 

że są one najtrudniejszym do zdefiniowania stwo-
rzeniem tego świata. B ywają złośliwe, kapryśne  
i niepojęte dla mężczyzny. Stąd tyle napięć, tyle 
nieporozumień, tyle pr zeróżnych tragedii z ko -
bietą w roli głównej. I nic na to nie poradzimy . 
Po prostu. Albo kobietę akceptuję taką, jaka jest, 
albo muszę pozostać sam. Tertium non datur . 
Kobieta zatem trudną jest, czego nie ma potrze-
by udowadniać. Jest jednak pe wne „ale”. Otóż 
ta niepojęta dla pr zeciętnego mężczyzny osoba 
– czytaj kobieta, dysponuje czymś, co jest nie -
osiągalne dla większ ości mężczyzn. Mam kon-
kretnie na myśli damską wrażliwość. A nie jest to 
wrażliwość przeciętna, tak samo jak niepr zecięt-
ne są pokłady uczuć, empatii i co najważniejsz e 
– intuicji. 

Cały ten wywód ocierałby się o banał, gdyby 
nie miał odniesienia do konkretnej osoby, w tym 
przypadku do pisarki. Zgadzam się z kr ytykiem 
Janem Marxem  (pseudo: Marcin Kogge, Michał 
Küchmeister, Konrad Lang, M ikołaj Morski), 
który bardzo wyraźnie oddziela tak zwaną lite-
raturę mężczyzn od literatur y uprawianej pr zez 
kobiety. Owszem, mam r ównież świadomość, 
że takie war tościowanie trąci wręcz seksizmem. 
Lecz nie to jest osią niniejsz ego eseju. P isząc  
o psychicznej i intelektualnej specyfice literatury 
wychodzącej spod ręki pań, mam dzisiaj na myśli 
znaną i na sz częście docenioną pisar kę naszego 
pokolenia, Olgę Tokarczuk. Konkretnie zwróciła 
ostatnio moją uwagę poprzez wydaną już kilka lat 
wstecz książkę „Dom dzienny, dom nocny”. Jest 
to lektura obszerna objętościowo, ale też przyku-
wająca uwagę czytelnika tym właśnie, co stanowi 
atut kobiety – pisarki. Nie zamierzam streszczać 
zawartości tej książki. Jednak z całą życzliwością 
zwróciłem uwagę na specyficznie piękną i zaj-
mującą odbiorcę dzieła mentalność, która odbie-
ga od pr zeciętnego i jakże często spłaszczonego 
obrazu świata, tego r ealnego, duchowego i tego 
zwyczajnie wyimaginowanego przez pisarkę. To-
karczuk nie próbuje kokietować czytelnika ani też 
uwodzić tanimi literackimi chwytami. C zytając 
„Dom dzienny, dom nocny”, odnosi się wrażenie 

WŁADYSŁAW ŁAZUKA
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przyglądania się patchworkowi, który dodatkowo urozmaico-
ny jest świadomie zróżnicowaną fakturą. I tak nawet niezbyt 
uważny czytelnik odnajdzie w prozie Olgi Tokarczuk impa-
sty, frottage, frazy wypolerowane i wycyzelowane, ale także 
świadome użycie języka potocznego czy też archaicznego. 
Tokarczuk pokazuje klasę i nieprzecenioną wartość intelektu 
i intuicji tak literackiej, jak i po prostu ludzkiej. Streszcza-
jąc: warto sięgnąć po „Dom dzienny, dom nocny”, aby razem  
z autorką tej intrygującej powieści poznać zakamarki własnej 
mentalności i odkryć piękno umysłu Tokarczuk.

Skoro już rzekło się o damach, niech i panom coś się do-
stanie. Krzysztofa Vargę poznałem poprzez jego dzieło „Tro-
ciny”. Rzecz przeczytałem z niekłamanym zainteresowaniem, 
tym bardziej że w wielu momentach przytaknąłem poglą-
dom tego pisarza. Pisarz niebanalny, poglądy – niezależnie 
od tego, czy się z nimi zgodzimy, czy nie – wyraziste. Książka 
jest pewną próbą zdefiniowania stanu umysłu i psyche Po-
laków dnia dzisiejszego. Ale dość o „Trocinach”. Gdy zoba-
czyłem w księgarni nową powieść Vargi „Masakra” wydaną 
w tym roku, nie zastanawiałem się ani chwili i oczywiście 
wszedłem w tę lekturę. Cóż powiedzieć? Zawód poniosłem 
srogi. Najzwyczajniej na świecie nie spodziewałem się po 
takim pisarzu takiej „Masakry” i w przenośni i dosłownie. 
Rzecz dzieje się pewnej nocy we współczesnej Warszawie, 
a bohaterem jest niedopity alkoholik, który wędruje przez 
miasto i na różne sposoby próbuje uzupełniać stan alkoholu 
w organizmie. Jeśli dobrze pojąłem omnia operatio claudica 
est, rzeczony bohater jest jakby alter ego autora powieści. 
Właściwie osią dzieła jest alkohol. Bohater Stefan spotyka 
podczas swej wędrówki przez stolicę różnych, przygodnych  
i rzeczywistych znajomych. W pewnym momencie tej lektu-
ry opisy picia trunków i analizy ich wpływu na samopoczucie 
Stefana alkoholika i jego znajomych zaczęły mnie po prostu 
nużyć, a następnie wręcz irytować. Gdy do tego rozpasania 
konsumpcyjnego, że użyję eufemizmu, doszły jeszcze bełkoty  
o Polsce, o polityce, gospodarce, o (proszę wybaczyć) narodzie 
polskim jako takim, poddałem się. Gwoździem do tej nomen 
omen „Masakry” jest język. Owszem rozumiemy doskonale, 
że bywa potrzeba użycia wulgaryzmu czy frazy jakiegoś slan-
gu. Ale na wszystkie bóstwa fenickie i babilońskie – nie przez 
pięćset stron. Zawiodłem się na Krzysztofie Vardze i mimo że 
nadal uważam go za jednego z bardziej wartościowych proza-
ików polskich, to z przykrością stwierdzam, że „Masakra” to 
rzeczywiście masakra.

                                           Marek Grewling

Ireneusz K. Szmidt

BYŁOBY MIŁO...
Spotkaliśmy się ostatnio dwa razy: w podobnej licz-

bie delegatów na Zjeździe w Warszawie i drugi raz  
w połowie drogi między Gorzowem a Zieloną Górą –  
w Paradyżu (!), tam gdzie przed laty nad równowagą obu 
lubuskich stolic radzili politycy.         

Dwa Zarządy organizacji 
pisarskiej ZLP postanowiły, 
że chociaż już od dawna są, 
będą na przekór niesprzyja-
jącym równowadze podziału 
środków na kulturę i sport 
dalej wzorem nieantagoni-
stycznej, nieszowinistycznej 
współpracy na rzecz twór-
ców, odbiorców ich dzieł 
i narodowej kultury. I że 
będziemy, na ile to możli-
wie, wspierać się w walce 
o uzdrowienie urzędowych 
procedur wypaczających sens nagród i grantów na działa-
nia upowszechniające nasz dorobek twórczy. To odpowiedź 
na moją relację w poprzednim „Pegazie” z uroczystości 
przyznawania Lubuskich Wawrzynów, która pozytywnie 
poruszyła koleżeństwo zielonogórskie. Postanowiliśmy 
częściej spotykać się „w połowie drogi”. W naszym Za-
rządzie powierzyliśmy ten problem Jerzemu Alskiemu, 
uznając, że może znacznie poszerzyć tematykę jego stałych 
felietonów w „Pegazie”. Literatom z Zielonej Góry posta-
nowiliśmy oddawać nieco więcej miejsca na łamach, co 
już dzisiaj uwidoczniło się w tekstach wspomnieniowych 
o niedawno zmarłym Mietku Warszawskim – przyjacielu 
Kazika Furmana. 

Pozostaje nierozwiązany problem wsparcia czy uczcze-
nia jubileuszy naszych twórców wyszczególnionych  
w moim poprzednim felietonie, gdyż urzędnicza komi-
sja przyznała naszej organizacji żebraczą kwotę 2400 zł 
na kontynuację uznanej serii wydawniczej Biblioteki Pe-
gaza Lubuskiego. Seria ta na przestrzeni 10 lat objęła 70 
książek, dzięki którym odrodziło się środowisko pisarzy 
gorzowskich i powstał samodzielny, liczący dziś 26 człon-
ków Oddział Związku Literatów Polskich. Rozmawiałem  
o tym z prezydentem Gorzowa. Rozważy możliwość do-
towania naszego czasopisma w proponowanym przeze 
mnie kształcie obejmującym zasięgiem wszystkich twór-
ców Gorzowa i okolic niezależnie od uprawianej dziedziny 
sztuki, powiększoną objętość i częstotliwość wychodzenia 
drukiem z bezpłatną jak dotąd wersją online. W sprawach 
kultury wydaje się konieczne powołanie przy prezydencie 
rady kultury złożonej z przedstawicieli zarządów związków 
i stowarzyszeń twórczych. Podobnie powołanie komisji 
nagród i stypendiów z osób znających potrzeby twórców. 
Byłoby miło, gdyby się spełniło...
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Powietrza trzeba, lazuru nieba, 
forsycji słońca

Blisko, coraz bliżej do atolu za miastem. Protektory opon
znaczą ślady na drodze zrytej racicami bydła. Źdźbła traw 
i pierwsze stokrotki znikają z łąki. Wieczorem popłynie 

mleko. 
Na widok kałuży zmiana biegu. Dwójka, trójka, 

dalej przez las. Dukt brukowany szyszkami. Tu i tam 
zrzucane zawiejami reje konarów. Cienie i blaski.  

Wyłączam radio. 
Porozpinane na masztach sosen korony 

zdają się więcej głosić. Do przystani z keją przy lipie 
ćwierć mili, nie więcej. Już widać zalew i kadłub 

barakowozu z napisem Windsor... 
Cumuję jak zawsze, 

pomiędzy masztami drzew rozciągam olinowanie. 
Zawieszę na klamerkach latacz jaśka, kierunek wiatru 
wskaże. Obok bezan poduszki, nadętą genuę kołdry. 

Niech popłynie z bagsztagiem w toń lasu wilgoć. 
Uchylonymi bulajami pozimowy zaduch messy.
Powietrza trzeba, lazuru nieba, forsycji słońca. 

Chwili na kapitańskim mostku, 
dla bujania warg po kubku z orientem czarnej herbaty. 
Wygrabiania zbutwiałych fal igliwia i liści z pokładu lądu. 

Rozbujania hamaka i krótkiej drzemki. A po niej, 
szklaneczki czystej. Niech trunek przemówi haustem 

do pustki trzewi, zanim kiełbasa z ogniska wyparzy gębę, 
nim kubki smakowe napełnią się dymem. Przed mrokiem 

dnia, przyjdzie jeszcze sklarować żagle, a oczy zwolnić z cum. 
Niech dryfują w księżyc nad bocianie gniazdo, bo przypływ 

świtania wnet uchyli powieki, zwiedzie na kładkę. 
Szczęśliwszy o miniony rok, znowu uzbroję ochotką 

haczyk, zarzucę wędkę. Bryza przywoła fale. 
Spławik zanurzy spojrzenie.

Weekend. Niedzielne 
przedpołudnie w Zemsku

Po sobotniej nocy nie zakładam kapelusza z czaplim piórem. 
Na wodzie jednego mniej do pozdrowień i pytań, czy biorą? 

Steruję na Zemsko. 
W czwartej ławce, to pewne, usiądzie Michał. Chłop jak baryła. 

Ma słuszny wzrost, wagę, adekwatne nazwisko. 
Na znak pokoju podaje szuflę dłoni. Bezinteresowny. 

Podzielił się trylinką i wiśniami. Dźwigałem dwa wiadra. 
Panu Bogu oddał nawet żonę. Nie było mu łatwo.

Wiejskie kobiety sadowią się na wyścielone poduszkami 
swoje miejsca. Ich mężowie mają w tym czasie wiele zajęć. 

Niektórzy leżą. Obok lokalnej drogi 
trzeciej kategorii odśnieżania, jest cmentarz. 

Najbliżej ołtarza siadają wiercipięty. 
Takie aniołki przed pierwszą komunią świętą. 

Za nimi pryszczate wyjątki, które stanowią regułę. 
Kilka ławek świeci pustkami, bo jak wszędzie, 

pierwsza komunia była dla wielu ostatnią.
Po błogosławieństwie, ksiądz nie ma czasu na pierdoły. 

Zagada tylko i pędzi do Popowa z tym samym kazaniem. 
Gospodarzy, jeśli dopisze pogoda, 

zajmie pod furtą kościoła polityka, ceny zboża i żywca. 
Młodzi pomyślą o piwie. 

Pan Michał przywita się, pokaże w uśmiechu zęby, spyta: 
Co słychać? I wsiąknie za furtkę obejścia, 

ja redukując biegi w polną drogę. 
 Na rozstajach pozdrowię ukrzyżowanego i dalej duktem 

ku kołowrotkom przyjemności, 
i haczykom tygodnia. 

Każdy może mieć Windsor, 
nawet Wersal 

Wystarczył haust wyobraźni i zobaczyłem coś więcej 
niż ściany z drewna, podłogę dwa na trzy metry kwadratowe 

i sześć bieżących barakowozu. Wszystko pod papą. 
Zamki jak trzeba. Klamki przy drzwiach, 

okna zasłuchane w noce i dni. Rześkość świtów, 
letnia kuchnia, zimna woda z pompy. 

Tylko podstawić łysinę, ostudzić ogrom pragnień.
 Tak bywa, że nie sprzyjam szczęściu nadmiarem marzeń 

ubranych w kredyty. W każdym wymiarze 
szerokości geograficznych luksus ma swoje oblicze. 

Do nas należy wybór półki, z której zgarniamy satysfakcję. 
W Windsorze ich nie brakuje. 

Podobnie jak stołu i schowków na różne okazje. 
Lokaja nie trzeba. 

Okiem sięgniesz, znajdzie się fajans i zawsze najlepsza pora 
na herbatę. Miejsce zobowiązuje.

Zdarza się, że dzień strąci deszcz z natłoku ciężarnych 
chmur. 

Powieje od Popowa chłodem. Wtedy ryby stają na głowach. 
Zalew Bledzewski hula, a ja, nakładam polar, 

rękę wsuwam do dziupli w szafce, gdzie Pliska ma swoje 
gniazdko. 

Rozgrzewa jak Słoneczny Brzeg, 
wcale nie gorszy od francuskich. 

Bałkański klimat, wyraźny bukiet. Tylko dobrze ogrzać 
lampkę, a ciepło wnika w każdy palec. 

Fale żaru z piecyka w najmniejszy kącik komnaty. 
Pospołu uraczą gębę. 

I czego tam więcej chcieć. 
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przeklinają miejsce narodzin, i pokornemu, 
który ubocze świata błogosławi. 

Tutaj jak wszędzie, młodzi na rowerach, ponoć z wystawek. 
Smakosze nalewek puszą się w bramie. Koty wygrzewają 

starość parapetów, a psy szczekają na obcych, 
bo swoi nie szturmują kościoła lufami obiektywów. 

Pomiędzy liniami demarkacyjnymi parkingu, 
wozy gorsze i nowsze. Baner bankowy straszy kiepskim 

procentem. Nie zaszyje dziury w kieszeni, ani dachu 
pobliskiej kamieniczki. Końca z końcem nie zwiążesz 

syczą miejscowi, chyba że znajdziesz jakąś rolę w Berlinie. 
Wtedy sąsiadom zagrasz krezusa, postawisz kumplom sześciopak, 

dzieciakom czipsy i lody. Ogólnie bieda. 
Taka duża wieś, choć kiedyś miasto na rogatkach Polski. 

Czas przeszły dokonany, oparty na cystersach. Swoje zrobili. 
Klasztor runął, kamienie milczą. Historia w księgach 
i wątki u Igielskiej, w opowiadaniach Bon Voyage. 

Połyskuje w nich cukiernica Berty Kuntz, kobiety z Blesen. 
A teraz jeszcze ten wiersz z poranioną przez sowietów 

wieżą świątyni. Na niej gniazdo bocianie, symbol powrotów. 
Poniżej gniazdo postulantek, sióstr od Jezusa, 

zawsze Miłosiernego. I dokąd stąd pędzić, 
i za czym gnać... 

Blesen – niemiecka nazwa Bledzewa

Ekfraza z obrazów pamięci
Wiosła zafalują i jedwab porostów na żerdziach kładek. 

Trzcina złamana wiechą, po lustrze zalewu. Uniesiona ręka 
zygzakiem, pień olchy, zaskroniec. Głowy odbicie plamą. 

Tani landszaft, droga rama.
Obrzeża zatoki dosięgnąć można jeszcze, jeszcze... już nie. 

Bliżej zagon rdestnicy trawą szczupaczą nazwanej. Dno łodzi 
wręgami scalone ugniata wodorosty, klepką dębową kila wyniosłość 

pąków, przeskakuje cieniem, rozprasza rybi drobiazg. 
Burty od pawęży po stewę, ledwo zatopione. 

Płynie słowo za słowem w dół kartki, szeroko, 
Obrą Zalew Bledzewski między wzniesieniami i dalej 

do progu zapory. Od stu lat porusza turbiny Kaplana i Francisa.
Wyspa. 

Od strony chycińskiej brzozą pochylona. Markizami nawisów 
szarych olsz i czarnych. Szelestem powiązana, kłączami, korzeniami 
brzóz omszonych i ściegiem korytarzy mrówek. Tkana kruchą 

wierzbą, kruszyną przetykana, trzepotaniem skrzydeł. 
A śpiewa, a kukułczy, a brosze gniazd w konarach. I szafir zimo-

rodka, który mgnieniem w oku, 
kiedy wzrok przykuwa rozdzierana tafla. Szkło pęka od dołu, 

gejzer strzela w niebo, można dostrzec w fontannie czerń płetwy 
bolenia; zapomnieć o ciszy. 

Wyspa koncertuje swoją filharmonią, 
zmienny repertuar każdej pory roku. Wystarczy tataraków 

do tańca z szablami, pałek wąskolistnych, czyneli z grzybieni. 
Koszykami łączeni zastawione proscenium. Na dywanach z rzęsy 
tężnice wytworne, wyżej ważki, żagnice, drżą skrzydeł tiulami, 

zastygają w locie, zawisną na łodydze. 
I ważkie odfruną ważne odbyć gody. 

I złożą w kłączach kosaćców owoce zapłodnione. Raz, dwa, raz – po-
ślizgiem, uginając wodę, unikając koncertu na żabie języki, nartniki 
w smokingach – tak przystoi pluskwiakom. A nocy kropla majo-
wo-czerwcowych, a kumakom chórzystom owacje na stojąco. 
Wystarczy! Mamy gości – krzyżówki nad sitami. Przysiadły, a 
 wzlata siwej czapli płochość i niemy krzyk łabędzi okryty trzcina-

mi 
przy gnieździe zapisklonym. 

Odbój! 
Na zachód ku Strudze Jeziornej, 

pod cypel dla biwaków, tam harcerzy zastęp 
obozem wyrasta, a trąbka sygnałem. Po drodze na wzniesieniu, 

w bukach koron orlęta, znacznie niżej, w głąb ziemi, 
grodziska wspomnienie. Resztek ruin piwnicy domku myśliwskiego, 

mroku czasów i tropów do brunatnej przeszłości... 

Jasność nieba i myśli, 
wiatr Zefirem kołysze, łódź dryfuje w obłokach, 

blejtram kartki w zapisie. 

Szkic bledzewski 
Zacznę od mostu na Obrze, którego nie przesuniesz, 

nie uchylisz. Wpisany w rejon umocnień zastyga rolkami. 
Rzeka odwiecznie płynie. Strzałka wodna wskaże kierunek. 

Margines brzegów oparty o stadion rozkwitnie w lipcu 
dziką miętą. Stąd, spacerkiem do świętego Nepomucena 

dwie tajemnice światła. Patron tonących i mostów, 
świadek przemian, patrzy z cokołu w ograbiony z kocich łbów 
rynek. Od lat uprasza łask wszystkim, którzy na uboczu świata 

Świątynia na rozlewiskach 
Strugi Jeziornej

Wypatrzeć czarnego dzięcioła na ambonie sosny nie łatwiej 
od wypływu Strugi z chycińskiego jeziora. Oczy wykolić

przyjdzie, by trafić dziobem łodzi w gęstwę zasłony. 
Ta pęknie i nurtu leniwość poniesie główną nawą. 
Wybarwione freskami ściany otworzą ciekawość. 
Tylko nie zmącić osadów z przydennych krypt. 
Wywłóczników wiosłami nie splatać, nie pleść 
językiem, a chóry owadzie zewsząd usłyszysz 

i własne myśli. 
Unosząc głowę 

dojrzysz na sklepieniu orlika, zmrużysz oczy, 
dojdzie do uszu śpiew bąka. W zadumie doczekasz 

mroku i głębi nocy, w której pałek wąskolistnych gromnice 
brązem dojrzewają, podobnie owoce kaliny na obrzeżach 
mokradeł. W przedświcie, taka bezwietrzność zawiśnie, 
że wiechy trzcin zastygną jak Kapucyni w czas Jutrzni. 

Brzask rozwiąże skrzydła krzyżówkom, poderwie 
dostojność czapli, przeniesie na uschnięty świecznik 

pochylonej brzozy. Z bocznych ołtarzy wypłyną wybielone 
albami łabędzie. Za nimi monstrancja słońca prześwietli 
korony drzew i nanizane na pajęcze nitki paciorki rosy. 
Adoracja trwać będzie do pierwszego szelestu olszyny
skarlałej. Wtedy dzwonki listowia rozbudzą ślimaki 
w niszach muszli. Powiew, ledwo, ledwo zmarszczy 

taflę, orzeźwi zachwyt. 
Powagę celebry przerwie kajak za kajakiem, 

wiosło za wiosłem. Usłyszysz jazgot pielgrzymów. 
Zostanie już tylko zacisnąć pięści, usta zacisnąć, 

przełknąć przekleństwo z końca języka, 
którym tak łatwo ugodzić w ciszę. 

Zburzyć świątyni majestat... 



�    POETA NA LATO: ARES CHADZINIKOLAU

Ares „Jah Ares” Chadzinikolau 
(ur. 1973 w Poznaniu) – poeta, pia-
nista, kompozytor, tłumacz, prezes 
Zarządu Oddziału ZLP w Poznaniu, 
zasłużony dla kultury polskiej, lider 
i wokalista Ares & The Tribe i Ares 
Chadzinikolau Trio. Wykładowca 
Akademii Muzycznej w Poznaniu. Po-
siada tytuł doktora w dziedzinie nauk 
humanistycznych. Syn pochodzącego 
z Grecji poety, pisarza i historyka 
literatury, Nikosa Chadzinikolau. 

Wielokrotny stypendysta MKiDN. Wykładowca języka greckiego  
i przedmiotów zawodowych w Akademii Muzycznej.

Uczeń prof. B. Nowickiego, prof. H. Czerny-Stefańskiej. Licz-
ne koncerty w USA i środkowej Europie. Wydał ponad 30 książek, 
m.in.: Z twarzą słońca (1997 – I nagroda XX Międzynarodowego 
Listopada Poetyckiego), Syn Prometeusza (1998), Panta rei – an-
tologia poezji greckiej (2001), Polsko-greckie związki kultural-
no-literackie w ciągu wieków (2001), Między brzegami (2003), 
Literatura nowogrecka XX wieku w przekładach polskich (2003), 
21 kobiet (2007, w 4 językach), Laur Wielkopolski (2002) i Laur 
Olimpijski (2004), Aforyzmy i Haiku (2012). Przetłumaczył kil-
kanaście tomów greckiej i polskiej poezji. Nagrał 15 płyt CD, 
m.in.: Perły fortepianu (1997), Sny o Grecji I i II, Piano Impres-
sions, Tańcz jak Zorba. W 2014 r. przetłumaczył 600-stronicowy 
bestseller Jannisa Kalpuzosa „Imaret” o XIX-wiecznej Grecji, zre-
dagował i wydał „Wiersze zebrane” Nikosa Chadzinikolau (ponad 
1500 s.). Na XXXI Zjeździe ZLP wybrany wiceprezesem Zarządu 
Głównego.

W  NASZYM  DOMU
W naszym domu nie było mroku nawet nocą

a na oknach rozświetlona hostia rozpraszała złe chwile.
Nie panowało tu złowrogie milczenie,

ani zatęchłość myśli podobna do niektórych domostw,
lecz radosny tupot bosych stóp
i śmiech rozbawionych dzieci.

Mieliśmy heliosowe słońce ulepione przez moje córki
które zwierciadlanie przepowiadało nasz los,

obrazy z greckim niebem pogodnym jak oczy babci,
liczne księgi i święte ikony, co obnażały nasze dusze.

Lira Apollona kołysała cienie drzew
w blasku pomarańczowych świec,

a cynamonowy zapach pomnażał miłosne chwile.
W ogrodzie rosła balsamiczna winorośl

ze świątyni Dafne zasadzona ojcowskimi rękami
i trzy cyprysy zrodzone z kastalijskich szyszek

jak w delfickim kręgu.
Były też różnorakie zioła, hortensje
i wyhodowane przez dziadka róże.
I choć nie mieliśmy złota, lichtarzy

i drogocennych kamieni
nasz dom był zaciszną przystanią

dla każdego takiego włóczęgi
jak ja.

ALEKSANDRYJSKI  GREK  

I.
Aleksandryjski Grek

idzie wąskimi ulicami
portowego miasta.

Patrzy na obejmujących się
i całujących ludzi.

Już dawno nikt nie pieścił
jego włosów, które

tak posiwiały tej wiosny.
Teraz tylko wiatr
o nim pamięta

goni i supła jego
urywany oddech.
Grek w pośpiechu

pewnie znowu się potknie
o następny, wystający

kamień.

II.
Aleksandryjski Grek

siedzi w tawernie
nad brzegiem morza

pije wino.

Słońce doświetla zszarzałe źrenice.

Popatrzył na kochanków
przy sąsiednim stoliku.

On też kiedyś tak kochał
bezwstydnie.

Teraz odchodzi jak fala
daleko w morze
głęboko, coraz

głębiej.

OBRAZ
Wystrugałem ramy,

by oprawić i tamtą chwilę,
podobną do winogron
pękających w słońcu,

gdy nasze opalone ciała
przyjęły narkotyczne ruchy

i zatraciliśmy siebie.

Obraz powiesiliśmy nad łóżkiem
obok innych oprawionych chwil
z których przyrzekliśmy układać

nasze życie.



���

CZYSTY JAK ŁZA

Szóstego sierpnia ukończyłby 65 lat. 
Debiutował jako poeta w lubuskim „Nad-
odrzu”, gdzie kierowałem działem literackim  
i wszystkie wiersze, opowiadania czy frag-
menty powieści drukowane na łamach tego 
czasopisma przechodziły przez moje ręce.  
I to były początki, jak się miało okazać, bardzo 
długiej naszej znajomości. Mietek, licealista, 
młodszy o szesnaście lat, patrzył z pewnością 
na mnie jak na starego już faceta. 

Na książkowy debiut czekał nieomal 10 
lat, bo do roku 1976. I znowu spotykaliśmy 
się częściej. Jego „Otwarcie żył” ukazało się 

nakładem Lubuskiego Towarzystwa Kultury w Zielonej Gó-
rze, w którym jako jedyny pracownik merytoryczny pełniłem 
również funkcję kogoś w rodzaju redaktora, wydawcy, pierw-
szego czytelnika przynoszonych do Towarzystwa rękopisów 
czy maszynopisów.   

Mietek w twórczości rzadko przekraczał granicę swojej 
biografii. Wystarczało mu własne życie. Uprawiał tak zwa-
ne życiopisanie. Za centrum tej niekończącej się poetyckiej 
przestrzeni uważał swoją najbliższą ojczyznę, niewielkie La-
ski Odrzańskie, małą wieś niedaleko Czerwieńska, które, jak 
nazwa mówi, przylgnęły do Odry, nie zawsze łaskawej dla 
okolicznych mieszkańców. W Laskach się urodził, wychował 
i do Lasek zawsze powracał. To był – oprócz krótkiego pobytu  
w zielonogórskim hospicjum – jego jedyny adres zamiesz-
kania. Jeden ze zbiorów wierszy, żeby nie było wątpliwości, 
nawet zatytułował „Odrzańskie”.

Same tytuły tomików poetyckich Mietka mówią o nim 
bardzo dużo. Owo „Otwarcie żył”, jakby otwarcie, początek 
życia, ale i „Cztery ściany bezdomności”, „Gość samego sie-
bie”, „Na przekór żywiołom”, „Przyziemność”, „Zaledwie 
niczyj”, „Persona non grata”, „Zamieszkałość”. 

Z pozoru, z wierzchu mógł się wydawać obojętny, szorst-
ki, w rzeczywistości był bardzo wrażliwy, traktujący wszyst-
kich z empatią, czego dowodem są jego wiersze. Wysokiej, 
artystycznej rangi.

Z czasem, jak to często u poetów bywa, nie mieścił się 
już w krótkich, złożonych z kilku wersów wierszach. Napisał  
i opublikował kilkadziesiąt udanych opowiadań o tematy-
ce autobiograficznej, jak chociażby „Bezrobotny Syzyf” czy 
„Codzienna podróż pociągiem”. Mietek zamieszkały z rodzi-
ną w Laskach istotnie niemal codziennie jeździł pociągiem  
z Czerwieńska do Zielonej Góry i z powrotem.

Po ukończeniu liceum ogólnokształcącego w Zielonej Gó-
rze nie podjął studiów, a przecież mógł, jeśli nie dziennych, to 
wieczorowych, do czego niektórzy go namawiali. Ubolewała 
nad tym jego matka, która przez pewien czas dbała z dużą 
starannością o porządek w pomieszczeniach zajmowanych 
przez redakcję „Nadodrza”. Nie przywiązywał wagi do miejsc 
pracy, które często zmieniał. Był referentem administracyj-
nym, magazynierem, zaopatrzeniowcem. Pod koniec życia 
rencistą. 

Oprócz późniejszej nieuleczalnej choroby już od młodości 
nie opuszczał go jeszcze jeden bezlitosny wróg, którego nie 
umiał, nie chciał, nie potrafił zwalczyć. Bez alkoholu nie mógł 
nie tylko pisać, ale po prostu żyć. Wszelkie perswazje i rady nie 
odnosiły skutku. Miał poetycki talent, a za talent nierzadko 
płaci się wysoką cenę. I on płacił. On i jego najbliżsi. 

Odchodzą poeci: Mieczysław Warszawski

2 maja 2015 r . w Zielonej Górze zmarł 
Mieczysław Warszawski. Poeta. Pisał też 
opowiadania. Poetą był przede wszystkim. 
I to jakim! J ego wiersze drukowały te naj-
bardziej cenione, najważniejsze czasopisma 
literackie. Ostatnio „Twórczość”. Kto nie 
poznał go osobiście, a spotykał Kazimierza 
Furmana, może uznać, że znał i Warszaw-
skiego. Byli podobni: pod względem wieku, 
wykształcenia, rodziny, twórczości. Łączyła 
ich przyjaźń, o jaką nie jest łatwo między 
poetami.

Gdy zostałem mieszkańcem Zielonej Góry, 
a było to w poło wie lat siedemdziesiąty ch,  
i pierwszy raz przeczytałem wiersze Warszawskiego, nie mia-
łem wątpliwości, że wyszły one spod pióra i z głowy prawdzi-
wego poety. Spytałem go wtedy albo kilka miesięcy później, 
na kim się wzoruje, miałem na myśli poezje. Nie wierzyłem, 
że te wiersze pisze mężczyzna, który nie skończył szkoły śred-
niej, nie ma matury. Odpowiedział, że lubi poezje Tadeusza 
Różewicza. O tym, ż e są i inni autor zy wierszy, wie. To mu 
wystarcza. Na nikim się nie wz oruje. Niewiele obchodzą go 
recenzje, opinie, sądy, analizy krytyków. Pisze o tym, co jest 
wokół niego. Co go męczy i cieszy. Co widzi. Co słyszy. Co 
mu przychodzi do głowy wtedy, gdy wraca z Wodociągów do 
domu i gdy sięga po piwo . A że najczęściej przychodzą mu 
do głowy wiersze, to je zapisuje długopisem na kar tkach. Po-
tem przepisuje na maszynie i wysyła do „Poezji”, do „Odry”, do 
„Twórczości”. Jak się uzbiera na tomik, niesie do wydawnictwa.

Pisał o sobie. Tylko o sobie. Ż e jest mu cię żko, ale nie 
narzeka. Brakuje mu pieniędzy, ale sobie radzi. O dchodzą 
znajomi, ale nie jest sam. Choruje, ale omija lekarza. Nie zna 
uczonych, urzędników, polityków, księży. Nie umie pr osić  
o pomoc. Do nikogo nie wyciągał ręki. Był więźniem siebie 
samego. Pisał: „Jest mi wszystko jedno / do któr ej ze stron 
świata jeszcze nie / pr zynależę. // Jeszcze niejedno pr zecież 
zakołysze się / nade mną”.

Ostatni raz spotkałem go jesienią. Śmiał się, że nie wie, co 
najpierw kupić: węgiel czy chleb. Jeśli kupi węgiel na zimę, 
to nie będzie miał na chleb. A jeśli kupi chleb, to nie będzie 
miał na węgiel. Nigdy się nie poddawał. Padał i się podnosił. 
Sam. Zawsze lub prawie zawsze o własnych siłach. Przycho-
dził czasem do mnie po pieniądze. Zresztą nie tylko do mnie. 
Na bilet do Lasek O drzańskich, gdzie mieszkał. N a papie-
rosy. Na piwo. Na początku każdego miesiąca zwracał dług. 
Mówił, że oddaje tyle i tyle, bo tyle mu poży czyłem. Może 
zapisywał, ile od kogo pożyczył.

W moim pokoju na półce stoi 17 książek Warszawskiego. 
W jednej z ostatnich „Persona non grata” napisał dedykację: 
„Przyjacielowi Alfredowi Siateckiemu, z któr ym zawsze nie 
byliśmy sobie nigdy persona non grata, ściskając dłoń – Mie-
czysław J. Warszawski”. W tym zbiorze jest wiersz „M iędzy 
wierszami”. Poeta pisze tak: Cały jestem między wierszami aż 
po margines / Stamtąd jednak wychodzę czasami na drugą 
stronę tej / Czy tamtej kartki aby znów pobyć / Między wier-
szami więc czytaj mnie / Mój czytelniku czytaj od a / Do zet.
PS. W tomiku „U nicestwienie” wydanym w �007 r. jest 
wiersz „Bezosobowość, czyli umajona mrzonka”. Zaczyna się 
on tak: „Dobrze byłoby umrzeć / W maju”. Mieczysław War-
szawski umarł � maja �01� r.
                                                         Alfred Siatecki
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Przy nieregularnych, niewysokich zarobkach czasem po-
życzał. – Pożycz pięć dych. – Mieciu, mogę ci pożyczyć dwie  
i pół. – Może być – odpowiadał z właściwym sobie akcentem. 
A jak chciał pożyczyć pięćdziesiąt złotych, mówił, żeby mu 
pożyczyć stówę. Na Miecia już czekali kumple. Solidny. Za-
wsze zwracał. 	

Ksiądz w kazaniu podczas mszy żałobnej w kościele  
w Czerwieńsku elegancko powiedział o nim, że był inny, zwy-
czajnie inny, jakby go z przywar, win i grzechów rozgrzeszał. 
Był poetą, więc był inny. I zacytował jeden z jego wierszy.

Mirosława Szott, ciekawa poetka, która swoją przyszłość 
wiąże z pracą naukową, z literaturoznawstwem, powiedziała, 
że „był niesamowity, dobry i prosty”. Tak go oceniano z da-
leka.

Sadzę, że Mietek sam siebie, swoje pokrętne, pogmatwa-
ne życie ocenił najlepiej. Napisał, że jest czysty jak łza, która 
plami. I w tym krótkim, poetyckim zdaniu zamyka się on 
cały. To jest esencja jego życia. Jego moralności. Owe dwie 
strony. Biała i czarna. Nam pozostało już tylko czas teraźniej-
szy zamienić na przeszły, bo w życiu Mietka wszystko, co się 
miało dokonać, już się dokonało. 

Spoczął na małym, rzec można kameralnym, cmentarzu  
w Czerwieńsku obok swojej matki. Pozostawił wiele wierszy 
i opowiadań, opublikowanych i w rękopisie, godnych prze-
czytania i namysłu. I dobrą pamięć po sobie, gdyż o zmarłych 
dobrze, albo nic... 
                                                Janusz Koniusz

MIETEK

Redakcja „Gazety Lubuskiej” mieści się w centrum Zielo-
nej Góry. Tam czasami wpadał do mnie Mietek. – Pożycz 10 
zł – rzucał. – Oddam – dodawał. I rzeczywiście, co było cha-
rakterystyczne i nietypowe, oddawał. Wiem, że pożyczał nie 
tylko ode mnie. Wiem, że te pieniądze po prostu przepijał. 
Choć czasem mówił, iż potrzebuje na bilet do Lasek. Może 
faktycznie? Te spotkania tylko czasem dawały okazję, żeby za-
mienić dwa, trzy zdania na temat wierszy, wydanych książek. 
Mietek, bywało, przynosił świeży tomik ze sobą, z gotową de-
dykacją. Ale od razu domagał się mojej książki, umawialiśmy 
się, że mu przyniosę, wyślę, różnie bywało. Starałem się do-
trzymywać słowa. Lecz rozmowy o poezji z Nim były bardzo 
rzadkie. Nie wiem, dlaczego. Pewnie chętnie podjąłbym taki 
wątek, gdyby się pojawił. Może On nie miał chęci, pretekstu? 
Kiedyś w Łagowie, na spotkaniu literatów ze środowiskiem 
bibliotekarskim, wyjaśniał mi coś, co mu się w moich wier-
szach podobało (lub nie). Widać było, że jest dobrze przygo-
towany, naczytany. Znał to, co napisałem. Ale to była chyba 
wyjątkowa rozmowa. Może nie lubił się otwierać? Mówić  
o sobie? Wydaje mi się, że też stosunkowo rzadko miewał 
spotkania autorskie. Pamiętam jedno, w bibliotece wojewódz-
kiej, kiedy przyprowadził nieletniego wówczas syna. Ależ był 
wtedy dumny z chłopaka, który siedział wśród publiczności! 
A ja dopiero na jego pogrzebie w Czerwieńsku dowiedziałem 
się, że było czterech braci Warszawskich i siostra. Fakt, nie 
dopytywałem Go za bardzo o sprawy osobiste. W końcu to 
było Jego życie prywatne. Choć teraz, po Jego śmierci, mam 
do siebie żal, że ostatnio po prostu jakoś tak „zapomniałem” 
o Nim. Choć... W zeszłym roku zrobiłem sobie rodzinną wy-
cieczkę do Lasek. Pięknie położona miejscowość, między do-
liną Odry, a... górami. Zawsze pamiętałem, że dom Mietka 
nosił numer 35. Szukałem, nie znalazłem. Podczas kolejnego 
spotkania dociekałem: Mietek, gdzie ten twój dom, chciałem 
Cię odwiedzić, ale nie mogłem znaleźć... 

Mietek znany był z tego, że obsyłał wierszami różne kon-
kursy literackie, licząc na nagrody. Pieniądze z nagród pozwa-
lały mu żyć. Po odbiór nagród nie jeździł, bo to kosztowne, 
a często było daleko. Z czasem organizatorzy różnych „Ma-
jów”, „Czerwców” i „Magnolii” zapisywali w regulaminie, 
że nagrody otrzymują tylko ci, którzy przyjadą po odbiór. 
Od wtedy chyba Mietek przestał wysyłać wiersze. Opowia-
dał czasem, ile i jakie konkursy „zaliczył”. Jego ambicją było, 
żeby „zaliczyć” jak najwięcej. Kiedyś rywalizował w tym ze 
swoim przyjacielem poetą, Czesławem Sobkowiakiem.

Jakiś czas temu wydawałem pismo „Komunikaty Nad-
odrzańskie”, finansowane przez „Gazetę Lubuską”, i mogłem 
płacić autorom. Dlatego Mietek przynosił swoje wiersze, 
opowiadanka (nierzadko przepisane – co dziś rzadkie – przez 
kalkę; widać, że rozsyłał je do wielu redakcji i na konkursy). 
Chętnie je zamieszczałem i wysyłałem Mu egzemplarz autor-
ski. Ostatnio, przypadkowo, przeglądając w Empiku numer 
„Twórczości” trafiłem na Jego wiersze poświęcone śmierci 
Andrzeja K. Waśkiewicza, otwierały numer najważniejszego 
polskiego pisma literackiego. I to było nasze ostatnie spotka-
nie. Na łamach. Żałuję, że nie wiedziałem o jego chorobie 
i że umiera w zielonogórskim hospicjum, gdzie mogłem go 
przecież odwiedzić. Żałuję... 
                                                 Eugeniusz Kurzawa

DO POETY
							     

Pamięci Mietka Warszawskiego

W płodozmianie twoich rękopisów każda głoska należy do 
ciebie lecz żadnej nie wypowiesz w jakimkolwiek języku 
bo milczenie zaległo nad tobą jak nad duńskim księciem 
Grotem długopisu codziennie przekłuwasz skorupy strof 
o starości która człapie za tobą już od dzieciństwa  
ale na swoją ulgę nigdy jej nie usłyszysz 
jak tętentu jazdy liter na polach bitewnych poetyk 
Na udeptanej ziemi metafor
rzucasz rękawicę śmierci pod nogi  
i stawiasz na sztorc kopię wykrzyknika  
Z pomocą znaków drogowych 
przepędzają cię z kąta w kąt brulionu o sztywnych 
okładkach 
żebyś przywykł do samego siebie Jedynej rzeczywistości
Nie pozwoliłeś się wygnać z księstwa wyobraźni 
więc z tarczą słowa 
przypiętą agrafką do stroju koronacyjnego poety 
odejdziesz  w swoją bezgłośną samotność 
w brzemiennym domu wierszy 

		  JANUSZ KONIUSZ
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KWIATY W KARTKACH KALENDARZY

Otwieram stare kalendarze z datami ważnymi i mniej waż-
nymi. Między kartkami uschnięte kwiaty. Kwiaty od Mietka. Nie 
lubił ich otrzymywać. A kiedy już nie było wyjścia z tej kwiatowej 
sytuacji – oddawał je mnie. – Pamiętaj, jak umrę, to przyniesiesz 
mi osty, kolce i jakieś gałęzie. Cokolwiek bądź, tylko nie kwiaty 
– mówił. A ja odpowiadałam – dobrze. 

Znaliśmy się od dawna. W latach sześćdziesiątych praco-
waliśmy razem w nieistniejącej już Polskiej Wełnie. Mietek  
w magazynie przędzy, ja na tkalni. Wówczas Mietek miał pseu-
do „Delon”. Miał w swej urodzie coś z Alaina Delona. 

Miałam ogromną przyjemność prowadzić jego spotkanie 
autorskie w Klubie Dziennikarza „Pod Kaczką”. Było na nim 
wiele osób. Mietek nie byłby sobą, gdyby na to spotkanie nie 
przyszedł pod „dobrą datą”. Osobisty urok Mietka był tak wiel-
ki, że obecni udawali, iż niczego nie zauważyli. Chciałam Go 
udusić, bo przeszkadzał. Pozostali wkrótce wyrównali zaległości, 
zwłaszcza Andabata. Mieciu w wyśmienitym nastroju podaro-
wał mi kolejne kwiatki do ususzenia w jakimś kalendarzu. Mam 
je do dnia dzisiejszego.

Był niesamowity. Podczas Lubuskich Wawrzynów Litera-
ckich, jeszcze za czasów dyrektorowania Marii Wasik, odbywały 
się niezapomniane bankiety (ach, na wspomnienie wyśmienitej 
wyżerki, aż ślinka leci). Towarzystwo doborowe. Miejsce przy 
Kasi było oczywiście zawsze zarezerwowane dla Miecia. Mieciu 
był smakoszem win. Więc korzystając z takiej okazji, można było 
dać upust łakomstwu. Kasia dbała o wyżerkę, a Mieciu o napitek. 
Kiedy Mietek otrzymał Wawrzyn, kwiatów oczywiście nie przyjął. 
Demonstracyjnie opuścił salę biblioteki, wściekle rzucając na fotel 
bukiet od władz miasta. Z tego pechowego bukietu nie dostałam 
ani jednego kwiatka, bo się rozleciały. Pojawił się na bankiecie  
i powiedział do mnie: – Chodź, idziemy stąd. Ciebie jedyną zapra-
szam na ucztę. Nie wiem, co Mietek miał w sobie, ale nie mogłam 
mu odmówić. Poszliśmy się po prostu zwyczajnie upić. Wracając 
późnym wieczorem, mieliśmy przygodę. W okolicy kościoła Mat-
ki Boskiej podeszła do nas młoda dziewczyna i zwracając się do 
Mietka powiedziała: – Daj papierosa. Mietek papierosów nie miał, 
ja nie palę. Zza drzewa wyszło kilku facetów. Nie pytając o nic, 
rzucili się z pięściami na tego chudzinę. Ja w krzyk, oni w długą. 
Ja do dziewczyny, czy wiesz, suko, na kogo napadliście? To naj-
większy Poeta Ziemi Lubuskiej! Tymczasem największy Poeta stał 
z „mielonym” pod okiem. Złorzeczyłam na cały świat, a w pobliżu 
ani jednego mundurowego, żeby gonić za tymi bandytami.

Na spotkaniu autorskim Miecia w „Hydrozagadce” padło  
z sali pytanie, niby proste: – Panie Warszawski, w wierszach uży-
wa pan metafor, oksymoronów, przenośni, porównań. Jak pan 
to wszystko odnajduje i tworzy? Odpowiedź zaskoczyła dosłow-
nie wszystkich. – Ja się po prostu na tym nie znam i nie mam 
pojęcia co to właściwie jest! Ale ja wiedziałam, że to jest po pro-
stu niespotykany, autentyczny TALENT. 

Nie mogłam uwierzyć, że mój ukochany Mieciu, w dniu  
2 maja 2015 roku, odszedł na zawsze z tego łez padołu. Gdy zoba-
czyłam zbolałą Jolę Pytel w drzwiach u mnie w pracy, wiedziałam, 
że stało się coś strasznego. Pogrzeb jutro – powiedziała. A ja: Czyj? 
Ona – Mietka. Ja: Jakiego Mietka? Warszawskiego. Jezu, tylko nie 
On!!! Ale to był On. Nasz aż do bólu nasz – Mietek. Teraz doty-
kam zasuszonych kwiatów od Niego i chce mi się ciągle wyć.

                                 Katarzyna Jarosz-Rabiej

WRACAM W WIERSZ

Mietka Warszawskiego poznałam w 2009 roku. Dał mi 
wtedy dedykację w tomiku Persona non grata. Pismo upo-
rządkowane, niemal kaligraficzne (zauważył to kiedyś Andrzej 
K. Waśkiewicz, wspominając pierwsze spotkanie z ówczesnym 
licealistą). Pamiętam, że był bardzo naturalny, do dużej szklanki 
nalał piwo. Jakaś kobieta zaczęła go wychwalać, komplemento-
wać, a on po wysłuchaniu peanów ironizował na swój temat. 
Później tylko słyszałam o nim od innych. Niedawno pojechałam 
na konferencję z tekstem o jego geopoetyckim doświadczeniu 
prowincji. Mało kto we Wrocławiu o nim słyszał, nie dziwiło 
mnie to (nie wszyscy czytają „Twórczość”). 

Outsider. Chyba najtrafniejszym określeniem współistnie-
nia poety z osobami z sąsiedztwa byłoby pojęcie monady, zapo-
życzone od Waśkiewicza, który pisał o poczuciu wyobcowania 
pokolenia Nowej Prywatności. W wierszach Mietka słychać 
echo romantycznego buntu przeciw normom narzucanym przez 
społeczeństwo, a w tym wypadku – przez wiejską społeczność. 
W jednym ze swoich tekstów zauważa on, że poeta był ceniony 
tylko wtedy, gdy próbował zająć się czymś normalnym, zara-
biał pieniądze, miał koszulę na zmianę i przede wszystkim 
nie był poetą (Poeta). Warszawski stworzył sobie azyl w prze-
strzeni wiersza – traktowanej jako kryjówka, a nie jako korytarz 
do bycia w centrum zainteresowania: wierszu – o moja ty klat-
ko biała i więzienna, i śmiertelna, i wieczna, i do pewnych 
granic (Klatka). Wiersz stanowił dla niego upragnione miejsce, 
do którego powracał: Gdziekolwiek idę: wracam w wiersz 
(Gdziekolwiek idę); Widzisz, znów mieszkam / W wierszu 
(Moja najwierniejsza czytelniczka), „prowincję Warszawskiego”. 
Tym, co porządkowało jego świat, była jednak myśl o rzece. 
Dzięki żywiołowi dążył do siebie, nigdy jednak nie docierając. 
Woda była głównym punktem odniesienia wszystkich spraw; 
mam wrażenie, że była też gwarantem jego poczucia rzeczywi-
stości. Temu zagłębianiu się w rzece, dążeniu do zsynchronizo-
wania z jej nurtem towarzyszyło zamykanie przed społecznością. 
Nazwałabym go metafizykiem Odry.

Tuż przed wakacjami napisałam do Mietka list. Tradycyj-
ny, dosyć staranny. Prosiłam go o spotkanie, chciałam razem 
z Januszem Łastowieckim nagrać jego głos (robiliśmy wtedy 
„Mapę głosów”). Zależało nam nie tylko na zapisie autointer-
pretacji, ale na utrwaleniu jego wahań, kadencji, antykadencji, 
oddechów. Napisałam mu numer swojego telefonu. Po jakimś 
czasie zadzwonił. Był lipcowy wieczór. Dokładnie pamiętam, bo 
wracałam wtedy z Warszawy, w samochodzie pełnym ludzi. Sła-
be warunki do rozmowy. Od razu chciał, żebym nie mówiła do 
niego „pan”, może drażniło go to. Rozmawialiśmy tylko chwilę, 
znowu prosiłam o spotkanie. Ale powiedział, żebym zadzwoniła 
za kilka dni. No to próbowałam. Nie odbierał, wybierałam jego 
numer o różnych porach dnia. Dopiero w okolicy sierpniowych 
urodzin niespodziewanie po którymś sygnale odezwał się. Ale 
rozmowa zakończyła się bez szczegółów spotkania w Zielonej 
Górze. Nagrywaliśmy innych poetów i poetki, myśląc, że mamy 
czas na Mietka. Po dłuższym czasie zobaczyłam mail od Euge-
niusza Kurzawy z tytułem: „mietek”. I zanim go otworzyłam, 
pomyślałam: „błagam, żeby tylko nie ten Mietek”. Niestety oka-
zało się, że Warszawski nie żyje. Spóźniliśmy się. 

                                                    Mirosława Szott
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NA POŻEGNANIE POETY

* * *
Warszawski umarł 2 maja, ok. godz. 14.00. W sobotnie, 

ówczesne popołudnie będąc w gronie rodzinnym, oddalony 
kilkaset kilometrów od Zielonej Góry, pomyślałem przez 
moment, co z Mietkiem? Wypowiedziałem to nawet głośno. 
Jakby wyłącznie do siebie. I jakbym chciał słowom nadać zna-
miona rzeczywistości. Wiedziałem doskonale, jaka jest jego 
sytuacja, wiedziałem, że najgorsza z możliwych dla człowieka. 
Od miesiąca, cały kwiecień, przebywał w zielonogórskim ho-
spicjum, leżał samotnie w pokoju, drugi pokój na prawo, nr 
35. Tak mocno zmieniony, że podczas pierwszych odwiedzin 
miałem sporą trudność rozpoznania jego, przecież dobrze mi 
znanej z wielokrotnych spotkań, twarzy. Był wychudzony.  
Z odleżynami. Bez mimiki. Tylko oczy, gdy się im przyjrza-
łem, były te same. 

* * *
Szliśmy z Mietkiem przez pół wieku 

drogą słowa. Jakie to patetyczne, prawda? 
Nigdy nie traciliśmy ze sobą zwykłego, 
koleżeńskiego kontaktu, nie stawaliśmy 
się wrogami ani nie byliśmy odwróceni 
plecami. Dzwoniliśmy do siebie przy róż-
nych życiowych sposobnościach. I kalen-
darzowych okazjach. Aż od szkolnej ławy. 
Tak. Czytaliśmy sobie nawzajem nasto-
letnie wiersze, zapisane na zeszytowych 
kartkach. Potem pojawiły się książki. 
Dzieliliśmy się wrażeniami czytelniczymi, 
szczere, bez udawania. Ale wtedy, na po-
czątku, nie wiedzieliśmy nic a nic, bo jak-
że taką rzecz wiedzieć, że to poezja, a nie 
cokolwiek innego, będzie niekończącym 
się leitmotivem naszych najpierw marzeń 
o pisaniu, naszych wędrówek po werte-
pach młodzieńczego życia, po mieście, 
po miejskich bibliotekach za ciekawymi 
książkami, tomikami i tytułami. A potem 
będzie też wątkiem różnorakich rozmów, 
najczęściej przy piwie, wielokrotne oma-
wianie planów wydawniczych, możliwości 
stypendialnych, dzielenie się informacja-
mi o druku tu i ówdzie i zdobywanych 
nagrodach, znajomościach, nowościach księgarskich etc. Że 
Tadeusz Jasiński na majowym kiermaszu książki (za czasów 
Władysława Gomułki) zaprowadzi nas do młodego pisarza 
Andrzeja Waśkiewicza, który nas prawdziwie poprowadzi, 
choć bez zbytniej gorliwości. Przedstawi szkolnych chłopa-
ków Januszowi Koniuszowi i nastąpi, ten mający zmienić 
bieg naszych życiowych spraw, debiut w tym samym nume-
rze „Nadodrza”(1967) – dla mnie wierszem o zmęczonych 
koniach, a dla Mietka utworem pt. „Krzyż”, co przypomniał 
ksiądz w ostatniej drodze. Poetycko poszliśmy osobnymi dro-
gami. Mietek szybko podjął poetycki trop Tadeusza Różewi-
cza i po swojemu go na własny użytek rozwijał i używał. Mnie 
frapowała szeroka, pełna zmysłowej obserwacji i refleksji fra-
za. On konstatował stan rzeczywistości, ja fascynowałem się, 
i fascynuję ciągle, nieogarnioną realnością istnienia. 

* * *
Nigdy nie miałem takiej myśli, że przyjdzie kiedyś na 

mnie taka trudna powinność przemówienia nad trumną 
przyjaciela. Nie umiałem tego, nigdy nie robiłem, nie czułem 
powołania, nie wiedziałem, nie chciałem, bałem się łatwej, 
ckliwej trywialności i banału, który na styku ze śmiercią staje 
się szczególnie widoczny. I zgrzyta. I szybko się ośmiesza każ-
de słowo. Bałem się też gubiących się słów. Ułożyłem jednak 
w swojej głowie kilka niezbędnych zdań. W majowy dzień 
było ciepło nadzwyczaj. Uderzył dzwon, ksiądz odprawił  
w modlitwach i wezwaniach do Boga, nad trumną, co nie-
zbędne, według liturgii, ci co chcieli, pożegnali Mietka w ka-
plicy, dotykając jego rąk. I przyszła chwila, niełatwa, kiedy na 
zielonej wykładzinie przy samym grobie stanęły moje stopy, 
ogarnęło mnie natchnienie, duży spokój, światło dnia mnie 
objęło, zupełnie nieoczekiwanie, leciał daleko, wysoko, nad 

Czerwieńskiem, nad lasem, cicho 
na niebie, lekki samolot sportowy, 
kiedy do licznie zebranych zaczą-
łem mówić, jak to ciągle mamy  
w pamięci jego głos, różnorakie 
spotkania, całą sferę jego obycza-
jowych zachowań. I ja taką pamięć 
mam; telefoniczne rozmowy, nie za-
wsze łatwe, czasem z trudem znośne, 
urywane, powtarzające się. Ostatnie 
nasze spotkanie przy piwie w Klubie 
Dziennikarza „Gazety Lubuskiej”, 
kiedy wyraźnie osłabły Mietek po-
wiedział: „Przyjdzie mi już chyba 
złożyć ręce na pępku”, „Kazik Fur-
man na mnie chyba czeka”. I tysiące 
innych epizodów. Umawialiśmy się 
zazwyczaj przy kinie „Nysa”, cho-
dziliśmy do „Teatralnej”, „Polonii”, 
„Mokki” lub „Palomy”, latem pod 
parasole z napisem „Żywiec”, do 
różnych knajp na wódkę – „Wido-
ku”, „Ludowej”, „Lubuskiej”. Tych 
knajp już nie ma. Ani zapachu bi-
gosu, kiełbasy, musztardówek, kaw, 
herbat, charakterystycznego gwaru, 
pokrzykiwania bufetowych kobiet, 
dymu papierosowego. Epoka ode-
szła. Wszystko minęło, zostało nic  

i nigdy. Nie zabrzmi głos Mietka w słuchawce. Nie zamacha 
ręką z daleka. Nie skrzywi się, ani nie uśmiechnie. Nie wspo-
mni przy mnie swojej ukochanej Małgosi P. ani życiowej jego 
nadziei (którą zmarnował) Zosi B. Różnie zachowa się jego 
obraz. Obraz będzie gasł, ginął wraz z ludźmi, którzy będą 
ubywać. Takie to oczywiste jak dzień i noc, i normalne. Jak 
deszcz, a po deszczu śpiew ptaków. Pozostał jednak jeszcze 
ten inny człowiek, Poeta – już nie Mietek – Mieczysław, któ-
ry w całej powadze swojego życia publikował książki, zma-
gał się w słowie poetyckim ze swoimi wewnętrznymi bólami  
i myślami, wyobcowaniem, kompleksami, ranami, gorycza-
mi i tajemnicami swojego ja. Tam można go odnajdować 
nadal, wieść z nim dyskurs, szukać samotnego, dążącego do 
wyrażenia trudnej, człowieczej drogi przez świat.

                                             Czesław Sobkowiak

ŻYCIODAJNOŚĆ
Najpierw trzeba już nie żyć, 
Aby naprawdę 
Żyć; 
Żyć jakby się wciąż odżywało 
W cieniu samego 
Siebie, 
W albumie 
Albo jeszcze wcześniej, czyli 
W łonie, 
Jeżeli cokolwiek odciąć można 
Od pępowiny 
Życia, 
Choć nadal żyje się 
Jak żyje: 
Ty sobie. 
Sobie też 
Życie. 
Nawet po życiu

M. WARSZAWSKI
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Zgasł cicho, w sobotę nad ranem, 
na rękach najbliższych. Zabrała go pod-
stępna, okrutna choroba, z którą walczył  
z pomocą lekarzy od ponad pół roku. Jak 
to było w Jego naturze – do ostatnich dni 
miał nadzieję i wierzył, że przezwycięży zły 
los. Bardzo cierpiał, ale się nie poddawał.

Roman Wojciechowski – mój przyjaciel 
i rówieśnik. Tak trudno opowiadać o Nim, 
trudno będzie żyć bez Niego rodzinie, bli-
skim, kolegom, przyjaciołom. Kochającym 
Jego i kochanym przez Niego. A kochać lu-
dzi, świat i życie  umiał jak mało kto.

Gorzowianin, urodził się w roku 
1947. Zawarcie, ulica Grobla – wracał 
wspomnieniami do lat dzieciństwa i mło-
dości w swoich wierszach. Absolwent 
Technikum Łączności w Gorzowie 1966. 
Absolwent Państwowej Szkoły Muzycznej w Gorzowie. Absol-
went Studium Nauczycielskiego w Gorzowie.

Po ukończeniu czynnej pracy nauczycielskiej i przejściu na 
rentę wiele lat pracował w Powiatowym Centrum Pomocy Ro-
dzinie przy Starostwie Powiatowym w Gorzowie.

Zajmował się problemami rodzin i dzieci specjalnej troski. 
On, któremu życie nie szczędziło bolesnych ciosów – śmierci 
ojca, matki, żony, młodszego brata, pierworodnej córki. Praca 
na rzecz potrzebujących czy także misja serca?

To wtedy, kiedy już zamienili duże i wygodne mieszkanie 
na mniejsze, ale na parterze, aby ciężko już chora żona Krystyna 
miała szanse samodzielnie wychodzić przed dom, to wtedy przy-
jęli pod swój dach dwoje dzieci w akcie adopcji – dziewczynkę  
i chłopca. Dzisiaj dziewczyna jest już pełnoletnia i założyła włas-
ną rodzinę. Po śmierci Romana wyraziła wolę, aby jej przybrany 
młodszy  brat  zamieszkał z jej rodziną. Czy znamy wielu, którzy 
umieją kochać aż tak?

WSPÓLNOTA rodzinna –  jej szczęście i losy – to był prio-
rytet w życiu Romana.

WSPÓLNOTA szkolna – nauczyciele, absolwenci, tradycja 
Technikum Łączności w Gorzowie, związana potem silnie z histo-
rią Technikum Ekonomicznego w Gorzowie. Wspaniałe grono 
przyjaciół, pielęgnują po dziś dzień historię i tradycję. Szacunek 
dla nauczycieli i wychowawców, nie zapominają o nich. Serdeczna 
pamięć z okazji Dnia Nauczyciela, rocznic szkolnych. Spotkania 
z pedagogami, piękne koncerty muzyczne dla nich grali Romek 
i Janusz Polak… Jeszcze 22 marca tego roku Romek, już bardzo 
osłabiony, nie zapomniał o 99. rocznicy urodzin wychowawczyni 
swojej klasy maturalnej, złożył życzenia przez telefon i przeprosił, 
że nie może tego  zrobić osobiście, jak co roku…

WSPÓLNOTA Państwowej Szkoły Muzycznej w Gorzo-
wie. Jak zauważył Rafał Klaus, syn nauczyciela PSM w Gorzo-
wie, przygotowując pracę o historii ruchu muzycznego w na-
szym mieście od roku 1945, podstawą rozwoju tego segmentu 
kultury w Gorzowie pod każdym względem stała się PSM, jej 
kadra nauczycielska i absolwenci. Jeszcze 14 lutego tego roku  
uczestniczyliśmy z Romanem w roboczym spotkaniu z Rafałem 

Nie żyje pedagog, muzyk, ważna postać gorzowskiej kultury. 
W sobotę, 25 kwietnia po ciężkiej chorobie zmarł Roman Wojciechowski. 

Wieloletni nauczyciel wychowania muzycznego. Rodowity gorzowianin – rocznik 1947. Mu-
zyk w Odeonie i śpiewak w Cantabile, autor wierszy. Członek Robotniczego Stowarzyszenia 

Twórców Kultury i Klubu Poetów Okrągłego Stołu. 

Odchodzą poeci: Roman Wojciechowski

Klausem i Lidią Zagórską-Jędraszewską, 
oboje to także absolwenci PSM, poświę-
conym zbieraniu danych historycznych. 
Ale była też nasza WSPÓLNOTA UCZ-
NIOWSKA…-

To już były wczesne lata 60., młodzież 
chciała się cieszyć radosną muzyką roz-
rywkową. A kończyli właśnie PSM absol-
wenci szczególnie utalentowani, starsi od 
nas: Edward Dębicki, Piotr Jałoszyński, 
Jerzy Kiona, Józef Możdżer, ojciec Leszka 
Możdżera, Jan Jakuć, Franciszek Pappel-
baum i wielu, wielu innych. A tu w szkole 
na przerwach przebojem staje się „Diana” 
Paula Anki (1962). Błagania do Piotra Ja-
łoszyńskiego – jak zagrać te pięć akordów 
na gitarze? (A przecież klasy gitary wtedy 
w szkole nie było, kończyliśmy z Roma-
nem  klasę skrzypiec).

Myślę, że to wtedy dla Romana muzyka stała się wszech-
stronną pasją

PASJE ROMANA – MUZYKA.
Kochał muzykę, uczył się jej pilnie i zdobył umiejętności 

gry na skrzypcach, fortepianie, saksofonie i gitarze. Wiedział, 
że muzyka to tworzenie, kompozycja, odtwórczość wykonawcza 
i edukacja muzyczna. Muzyka dla rówieśników – to była jego 
pasja uczestniczenia we WSPÓLNOCIE.

 Roman  był współtwórcą i współorganizatorem zespołu  
i klubu „Pod Filarami”. Grał w licznych orkiestrach  i zespołach 
muzycznych, m.in. „Warta Ton” i orkiestrze  kameralnej „Ode-
on”. Był instruktorem i działaczem kultury w Domu Kultury 
„Kolejarz” i Klubie Spółdzielczości Pracy. Muzycy z DK „Kole-
jarz” to także wspomnienia muzyki rozrywkowej w restauracji 
„Wenecja”, gdzie Roman grał czasami  z Andrzejem Pawlukow-
cem i Piotrem Jałoszyńskim – obaj zmarli w roku 1969 – oraz 
z Ludwikiem Zagórskim. Roman był członkiem Gorzowskiego 
Towarzystwa Muzycznego im. Henryka Wieniawskiego, prowa-
dzonego przez Szczepana Kaszyńskiego. Bardzo się zaangażował 
od roku 2011 w pracę chóralną, a szczególnie wspominał trudną  
interpretację „Don Giovanniego” Mozarta.

PASJA ROMANA – POEZJA
Razem z Czesławem Gandą zaczynali pod okiem surowych 

mistrzów – Zdzisława Morawskiego i Kazimierza Wachnowi-
cza. Stworzyli przy SN kabaret „Kobyłka”, do ich tekstów wy-
konywali  program „Na boso i na oklep”.

Debiut literacki: Pegaz Lubuski; 1;44; 2011.
Publikacje: Pegaz Lubuski; 1;55; 2014.
Portfel z wierszami Poetów Okrągłego Stołu. Biblioteka 

Pegaza Lubuskiego. ZLP Oddział w Gorzowie Wlkp. Grodzki 
Dom Kultury. Gorzów; 2014. Tomik: Roman Wojciechowski 
„Iris i inne wiersze”.
      Dorobek Jego  życia i pracy, jak i postać Jego pozostaną 
trwałe i niezapomniane. Jak dorobek tysięcy ludzi, którzy 
kształtowali historię naszego miasta. 

                                                                      Andrzej Erdmann
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Romanie,
Ty wiesz już wszystko, a my?
A my ciągle nie dowierzamy...

W Wielką Sobotę, kiedy dzwoniłem do Ciebie z życzeniami
obiecywałeś majowe spotkanie nad Zalewem Bledzewskim.
Twoja charakterystyczna łódka będzie mi na zawsze wspomnieniem
i Twój nietuzinkowy, radiowy tembr głosu.
Dziękuję, Romku, za dzielenie wędkarskiej pasji.
Jako kolega z Robotniczego Stowarzyszenia Twórców Kultury,
w imieniu którego Cię żegnam,
za wszystkie działania słowno-muzyczne,
za czwartkowe wieczory w „Chemiku”,
w trakcie których ukazywałeś artystyczną wrażliwość.
Z niej powstawały Twoje wiersze.
Urywki jednego z nich, zatytułowanego „Moja Dzielnica”, 
przytoczę:

Jak w starym kinie, którego już na Zawarciu nie ma
widzę pochylone kamienice z omszałymi dachami
ciche i zapomniane.
/.../
Asfaltowa cywilizacja nie oszczędziła mojej dzielnicy.
Wiatr nowoczesnego sznytu, pogasił lampy naftowe,
brukarzy pozbawił pracy.
Przyszło nowe, które w szalonym zapale
wycięło przydrożne lipy, stalowe tory tramwaju.
/.../
W rodzinnym albumie pozostały fotografie,
z przedszkola i z pierwszej klasy na Grobli,
a gdy wytężę pamięć poznaję starego piekarza
i fryzjera co golił nie tylko wąsy.
/.../
Czas wyprowadził świadków mojego dzieciństwa
do innych kwater, co równo stoją w parku zapomnienia...

Na jednej z tych kwater stoimy teraz zadumani.
Oby park zapomnienia – jak napisałeś w wierszu,
był miejscem naszych częstych odwiedzin.
Miejscem dla światła za Twoją duszę,
miejscem refleksji i modlitwy.
Miejscem naszego sprawdzianu z pamięci
o Tobie
przed Stwórcą.
AMEN 
 
Roman Habdas

Odchodzą poeci: Roman Wojciechowski

REQUIEM FOR A BUSINESS

Tam gdzie jesteś
panuje uporczywy spokój
a ty wypatrujesz miejsca
wśród nieistniejących

Ty, który wśród realnych
byłeś ikoną ziemskiego sukcesu
jedno słowo i obecność twoja
otwierała bramy rzeczy niemożliwych
jak mogłeś w swoich zwojach geniusza
nie zauważyć ostatniej podróży.

LEŚNA SYMBIOZA 

Od lat wielu w leśnej ciszy
Modrzew z Sosną się kołyszą.

Gałązkami się trącają 
konarami obok siebie

koronami, hen aż w niebie
szepcą czule i szeleszczą.

W jednym rytmie w jedną stronę 
w tańcu w wietrze przytuleni 

i splątani…

Gdy wiosna minęła i skończyło się lato
przytuliła się sosna do modrzewia 

cicho szumiąc: 

 mój modrzewiu, mój kochany  
będziemy mieli 

małe szyszki
. . . 

Wiersz napisany 2 marca 2015 roku 
w Zachodniopomorskim Centrum Onkologii 

w Szczecinie.  

    Ostatni wiersz Romana z tomiku
  „Iris i inne wiersze”:

                                 
                                  

KLEPSYDRA
                nie możesz życia opuścić, porzucić,
                     ani uciec z niego na chwilę,
                            w życiu musisz być,
                                nie wystarczy
                                o nim mówić
                                       ot tak
                                         jak?
                                         tik
                                         tak                                      
                                    zegar twój
                                purpurowy zaczął
                    ostatnie kryształki życia mierzyć              
           po których już nic – tylko cisza, cisza, sza…

Roman Wojciechowski był obda-
rzony pięknym, „radiowym” gło-
sem, w dodatku miał intuicyjny 
dar: klucz do interpretacji wier-
szy. Nie tylko swoich. W pamię-
ci długo pozostanie Jego czytanie 
poematu Zdzisława Morawskie-
go „Ziemia dla żywych” na pro-
mocji tomu wyboru wierszy tego 
poety w WiMBP im. Z. Herberta  
w grudniu 2012 roku.
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GRY I ZABAWY

Miejsca rozjątrzone światłem. Ścisłe centrum.
Nieustanne gry i zabawy na nieco wyższych obrotach.
Praktykując uwodzicielstwo, tylko by zapomnieć.

Nauczeni nie ufać refleksjom jak bezpańskim kotom,
uwikłani w drugorzędne dialogi z lustrem 
dbając o teraz i tu...

Cisza i tak podchodzi niespodziewanie 
i cieszyłaś się z ich posłuszeństwa

RANDEZ-VOUS

Jesteśmy jednak o krok dalej. Wyszliśmy z knajp
na dobre – żadnych skojarzeń, cieni,
emocjonalnych kalamburów 

Uśmiech z playbacku czyni nas bardziej przystępnymi,
ale nic ponad to. Można czuć się bezpiecznie.
Nasze randez-vous w barach mlecznych, cukierniach

starzejemy się – mówisz – ale tak już będzie – dopowiadam
Weźmy to za dobrą monetę,
zakopmy i toczmy się dalej...

AŻ I NIC
Abdykacja aż po same myśli,
podwórka wyczyszczone z dzieciaków,
powleczono noc by przeciwdziałać usterkom ducha
nazbyt banalnie układa się spokój...

...już nic...

...jeszcze nic...
śni mi się zapach nieba

Maciej Kuczyński  – urodzony w 1979 roku. 
Absolwent socjologii na Uniwersytecie Wroc-
ławskim. Publikował w „Odrze”, „Nowej 
Okolicy Poetów”, „Dekadzie Literackiej”, 
„Akancie”.  Obecna publikacja jest próbą po-
wrotu do regularnej działalności twórczej.

Przychodzą poeci: Maciej Kuczyński

* * *
...aż w końcu obudzimy się w sobie
skończeni,
uginając się 
pod stertą zużytych spojrzeń,
wykorzystując wsteczne lusterka
by nie zaprzeczyć niczemu;

o śmierci
to by było na tyle

westchnienie

powoli przywraca jasność

* * *
Ciemniejąca płachta nieba
Wycofanie. Wytchnienie.
Oglądam zmierzch w twoich źrenicach
Czy właśnie tutaj zaczyna się bliskość?

* * *
Lawirować pomiędzy gestem a życiem
docenić czas, który wydaje się pusty
słowo miłość zostawić dla spraw największych

* * *
Od kiedy wieczory z tobą są choćby czasowe 
można bezpieczniej stąpać między dotykami
godząc się na podróże w te i nazad
na każdorazowo dokonywane transfuzje zdarzeń 

w których byliśmy odłączeni od pępowiny gniazda.
skazując się wzajemnie na niedoskonałość
Teraz już ciszej. Układam palce wzdłuż deszczu
sposobiąc się do snu
który nas wydobędzie z tego zapętlenia

Wierzysz,
choć jutro brzask wcale nie będzie lepszy.

* * *
Otworzyłem dzień w dobrze znany sposób
dopełniłem rytuały

a potem długo zlizywaliśmy ten zamęt z wyspy ciała
by zmylić trop

Czuję,
w końcu uchylono mi światła

Jakże mógłbym odmówić ci czułości?  
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Na początek zastrzeżenie. Określenia „leming” nie uży-
wam w znaczeniu pejoratywnym, melioratywnym czy ja-
kimkolwiek innym. Jest ono przeze mnie użyte jedynie jako 
poręczny pojemnik, w którym znaleźć można wszystkie cechy 
współczesnego Polaka idealnie zaadaptowanego do środowi-
ska, w którym przyszło mu żyć i żyjącego w tym środowisku 
z zadowoleniem. Tylko tyle. Teraz treść właściwa.

Od jakiegoś czasu toczy się dyskusja wokół stałej ceny 
książki. Postanowiwszy wtrącić w ten rozhowor (bo tak 
dyskusje współcześnie w tym kraju wyglądają) kilka swoich 
szyderstw, zapoznałem się z głosami rozmaitych ekspertów, 
dyrektorów departamentów, wiceprezesów fundacji oraz 
(proszę mi wybaczyć to słowo) dziennikarzy. Doznałem za-
mętu, zawrotu, nieledwie choroby umysłu. Wszyscy byli za, 
ale wszyscy byli przeciw, albo odwrotnie. Cena ma być stała 
przez rok, ale to niebezpieczne, małe księgarnie przestaną 
upadać, ale i tak upadną, cena książki spadnie, ale wzroś-
nie, ludzie kupią więcej książek albo jeszcze mniej, czytamy 
mało i to jest niedobrze albo bardzo dobrze, bo jest to świa-
dectwo, że spora część narodu jeszcze umie czytać. Uff!

Próba uporządkowania zdobytej wiedzy doprowadziła 
do takich oto refleksji: Dostrzeżono, że książka jest nieko-
niecznie towarem, a być może jest dobrem i to wspólnym. 
W ramach tego dostrzeżenia postanowiono, przynajmniej 
w zakresie ceny tego dobra, ujednolicić do niego dostęp, ha-
mując falę plajt księgarenek sprzedających jeszcze podobno 
Arystotelesa i Dostojewskiego, jednocześnie zaciągając cu-
gle molochom robiącym forsę na kolejnych twarzach Greya, 
zaś Arystotelesowi i Dostojewskiemu urządzającym wy-
przedaże, niekiedy nocne. Co jest i tak postępem; za czasów 
NEP-u (jeśli ktoś wie, co to był NEP) w Dostojewskiego za-
wijano śledzie. Jest to jeszcze bardziej postępem, bo przecież 
ci robiący forsę mogliby w ramach owych nocnych igrzysk 
palić dostojewszczyznę, przy tak orgiastycznym oświetleniu 
próbując sprzedać jeszcze więcej twarzy Greya. Kiedy so-
bie wyobrazić, co Grey mógłby z nią przy tych płomieniach 
wyrabiać, pewnie by się udało. Poza wszystkim, książki się 
fajnie jarają, jak świadczą liczne dokumenty wizualne z nie-
dawnej przeszłości.

Głównym, a niewyartykułowanym problemem tych 
wszystkich przepychanek jest, zdaje się, fatalna, w uszach 
wymienionych kreatorów rzeczywistości, konotacja słowa 
„dobro” i pojęcia „stała cena”. Otóż była taka epoka – stan 
niewolniczy kraju, w którym żyjemy. Przed siedemdziesię-
ciu laty, po straszliwej wojnie, która na tej ziemi zostawiła 
miliony mogił, obrócone w perzynę miasta i wsie, kraj ten 
został zawłaszczony przez potwory ze wschodu, znęcające 
się nad narodem za pośrednictwem obficie opłacanych pa-
chołków, aby naród ten doprowadzić do jeszcze większego 
wyniszczenia i jeszcze większej ruiny. W ramach tego pla-
nu pachołki wschodnich potworów zapędziły pozostałe po 
wojnie resztki ludzkie do pracy, biczami i kijami pilnując, 
aby ci odbudowali co się tylko da i zbudowali jeszcze więcej,  
a nawet żeby zbudowali nory dla siebie, bo przecież powinni 
gdzieś mieszkać, a nie włóczyć się po śmietnikach. Resztki 
wolnego czasu potwory i pachołki zlikwidowały, zapędza-
jąc naród do szkół, nawet – co niewyobrażalnie haniebne 
– wyższych, nakazując wszystkim obowiązkowo nauczyć się 
czytać i pisać, właściwie nie wiadomo po co, skoro do czyta-

nia nic nie było, a pisać nie było po co, bo o czym tu pisać 
do sąsiada z baraku w obozie.  Przykładem, jak bardzo nie 
było co czytać, niech będzie wydana przez pachoły i potwo-
ry w 1949 roku „Pochwała głupoty” Erazma z Rotterdamu, 
którą posiadam. Oczywiście wydana ze stałą ceną, nadruko-
waną na okładce. Jest niezwykle słusznym, że w tym kraju 
już nigdy tej książki na tak masową skalę nie wydano.

          
Wracając do pastwienia się nad narodem. Potem przy-

szły anioły z zachodu i porządek zapanował anielski. Ponie-
waż to, co pobudowano poprzednio, do niczego się nie na-
dawało i właściwie było ruiną, sprzedawano tę ruinę komu 
popadnie, kto tylko chciał choć trochę zapłacić, i tu zabłysły 
miłosierdziem zachodnie anioły, które kupiły sporo i nawet 
jeszcze dzisiaj te ruiny kupują, kierując się jedynie właści-
wymi nakazami moralnymi. Przy okazji dobra przestały 
być dobrami, a stały się towarami. Towarów zrobił się jakby 
nadmiar, skoro wszystko było towarem, nawet damski biust 
i pośladki, obficie obecne na rozmaitych billboardach, usta-
wianych we wszystkich widocznych miejscach. Ceny stały 
się oczywiście ruchome i nic już nie było stałego, wszyscy 
wszystko mogli i nikt nic nie musiał. Idiotyczna umiejęt-
ność czytania i pisania zaczęła wreszcie zanikać. Wszyscy 
dostali paszporty; ci, którzy jeszcze umieli czytać, zrobili  
z nich użytek, zaś ci, którzy nie umieli, włożyli je do szufla-
dy – przepraszam, gdzie indziej je włożyli; ponieważ znie-
siono również straszliwe utrudnienia dotyczące mieszkania 
na śmietniku, część narodu przeprowadziła się i zamieszka-
ła tam z radością cechującą ludzi naprawdę wolnych. Cza-
sy nastały zachwycające, kraj był jak zielona wyspa wśród 
innych zielonych wysp i wtedy ktoś skonstatował, że być 
może pomiędzy książką a workiem cebuli istnieje jednak ja-
kaś różnica – być może jedno jest towarem, drugie zaś (tfu) 
dobrem i to publicznym. Podejrzewam, że był to dysydent, 
wywrotowiec, szpieg, być może nawet z Krainy Deszczow-
ców. Bo skoro jest tak świetnie?

Dołączę powiastkę. W tamtych strasznych czasach, kie-
dy wszystkim nakazano uczyć się czytać i pisać, żył pewien 
poeta. Z pięknym rodowodem, wykształcony na potwornych 
uniwersytetach i nawet mieszkający w lokum, które potwo-
ry mu dały (chytrze – bo pewnie myślały, że jak mu dadzą, 
to on knuć nie będzie), zakochany w czasach minionych  
i umiejący opowiadać o nich w sposób niezrównany. Poe-
ta ów udał się tam, gdzie powstawały filary naszego świata  
i potem napisał opowieść. O templariuszach, budowniczych 
katedr, trubadurach i grotach w Lascaux. Poeta napisał ją  
w języku polskim i wydał w tym kraju, zapewne dla zniewo-
lonych, aby pokazać im, skąd pochodzą i jaka przeszłość ich 
tworzy. A pachołki ją złośliwie wydały – w 1962 roku. Poeta 
mógł to uczynić, ponieważ zniewoleni umieli czytać i mogli 
jego opowieść zakupić we wcale licznych księgarniach i na 
dokładkę po stałej cenie. Poeta nazywał się Zbigniew Her-
bert, a opowieść to „Barbarzyńca w ogrodzie”. W związku 
z tym pożałowania godnym faktem mam propozycję. Na-
leży napisać nową opowieść o tym, skąd pochodzimy, jaka 
przeszłość nas tworzy i spróbować określić, dokąd idziemy. 
Ponieważ jestem wolterowskim prostaczkiem, zapewne nie 
ja ją napiszę, ale mam dla tej książki tytuł. Jaki? Ano taki, 
jak tytuł tego felietonu.                                                                     
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ANETA DŁUGOŁĘCKA
dobranoc        
muszę ci dobranoc powiedzieć
północ woła do łóżka
choć nocne rozmowy ciekawe
zbliżają dwoje ludzi raz spotkanych
ja w kwiecistej sukience
ty z uśmiechem w dłoniach
skradliśmy wspólne słowa przy poezji 
i piwie
rozbiegane języki 
zbliżyły jeszcze bardziej
dziś fejsbuk nadrabia kilometry
zdania czekające w kolejce
piszę zbyt szybko z błędami
porozumienie czuwa
bezbłędnie czytasz pomiędzy 
odkrytymi a uśpionymi wersami  
muszę ci dobranoc powiedzieć
zbyt daleko mieszkasz
by noc zamienić w słowa

puenta
trudno przykleić się do codzienności
gdy myśli szybują za ptakami
wejść w ramy pracy codziennej
dziecku podać śniadanie
mężowi koszulę
przymykam obrazy dnia
kartka z pogryzionym ołówkiem 
bywa bezcenna
już się pisze
słowo rodzi słowo
mamo chodź się pobawić
puenta umyka

TOMASZ KORBANEK
Pawilon widokowy
Dookoła mnie i we mnie
sześć kolumn dźwigających
pękniętą od spodu kopułę.

Żadna z nich nie podeprze skroni,
nie wytłumi krzyku
kąsanych wiatrem gałęzi.

W tym opuszczonym miejscu
nie schronisz się przed burzą.

Mgła
Osiada pyłem na rdzawych
piramidach dachów,
owija pledem koty
śpiące w zakamarkach ulic.

Wypelnia sobą każdy
kąt wyobraźni.

Nic się nie wyklucza – wszystko 
za człowiekiem podąża. Refleksja 

o „innej” poezji wyzwolonej 
z okowów inskrypcji

Poezja jako twór będący w nieustannym ruchu, 
w  walce z formą, z bielą kar tki i symbolicznością 
już od lat �0. minionego wieku poszukiwała in -
nych od trady cyjnych realizacji – skupiony ch na 
języku, a nie na znacz eniu. Skoro słowa są symbo-
lami i ich zapis maszynowy na płaskiej kartce wiąże 
się z interpretacją – po drugiej stronie mogą stanąć 
realizacje polegające na budo waniu poezji opartej 
na bazie ję zyka, czyli na materiale konkr etnym. 
Poezja konkretna oferuje pełniejszy obraz świata 

dzięki wykraczaniu poza linearność uder zeń w klawisze klawiatury. To szersze wy-
korzystanie języka. Ba  – wszelkie inne realizacje poetyckie związane z wizualizacją, 
udźwiękowieniem czy nowymi technologiami też mają rację bytu. To przecież Gar-
nier głosił już w 1970 roku, że być może po raz pierwszy w historii poeci znaleźli się 
w konflikcie z językiem, gdyż między językiem a poetami była pustka. Pustkę ową 
może wypełnić nie zarys energii, jaką niosą słowa, a wiersz-figura lingwistycznej 
energii. Autorzy poezji konkretnej  – co zaznacza Henri Chopin – pragnęli stworzyć 
słowo namacalne, trwałe, które miało sprawić, ż e język ludzi stanie się widoczny . 
„Widoczność” ta przez te 70 lat miała najróżniejsze realizacje. Wymienię tylko ich 
najznakomitsze przykłady: wiersze-partytury (Bernard Heidsieck), słowne krystali-
zacje (Paul Armand Gette), semantyczne permutacje odbijające fonem po fonemie 
(Gherasim Luca), wiersze ze znaków, wiersze z cyfr, wiersze bez zawartości, wiersze-
rebusy, wiersze ukute z obraz ów i kolorów (Jiŕi Kolář), rolaże zrobione z pasów, 
chiazmaże podarte fragmenty, wiersze audytywne (kaszel po każdym słowie), wier-
sze autentyczne (świadectwa obozów, raporty, ankiety), wiersze z kamieni, wiersz e 
cenzurowane, dekaligramy, teksty obnaż one, gramowiersze (muzyka pr zerywana, 
sztukowana), wiersze kreatywne, wiersze zapachy (robione z zapachów zielników), 
wiersze seryjne (w stylu filmów niemych i felietonów), bazgraniny, wiersze zasło-
nięte (zasłanianie i odsłanianie części ciała lub pomników), wiersze antykody z cyfr 
(Václav Havel – prezydent Republiki Czeskiej), rysunki konceptualne, fotomon-
taże, książki przedmioty, wiersze-akcje rozgniatania owoców, wiersze-przebieranki, 
wiersz-walce drogowe, kolaże werbo-wizualne (Lamberto Pignotti), wiersze-fuzje 
(Stelio Maria Martini), dialogi-abstraktów, wiersze-komiksy, wiersze ikoniczne (Ro-
nald Azerada), wiersze-melanże z wielu języków, wiersze-przedmioty złożone z frag-
mentów słów w pudełkach (Ladislav Nowák), koliste hologramy poety ckie (gdzie 
słowa tracą na swojej obecności semantycznej), pulsary w formie wideoklipów (Ju-
lio Plaza), wiersze-lasery, słowa neony (Bruce Nauman), wideowiersze (Ernesto de 
Molo e Castro), biopoezja Edwarda Kaca (ciekawe zjawisko transponowania tekstu 
na alfabet Morse’a, a następnie na alfabet genetyczny wprowadzony w bakterię, któ-
ra staje się transgeniczna), wiersz e permutacyjne generowane kodami programów 
komputerowych (Emmett Williams), przy których następuje współpraca literata  
z matematykiem i informatykiem.

Szczególną realizacją jest poezja gestualna (poetry in process), której twórcą był 
Miroljuba Todorović. To całkowite zerwanie z poetyckim desygnatem, a postawienie 
na elementy „werbo-woka-wizualne” i rolę aktora-autora wykonującego gesty pr zy 
użyciu różnych „poetyckich” obiektów typu rozrzucanie zadrukowanych kartek czy 
owijanie ciała taśmą podziurkowaną przez komputer według zadanego algorytmu.

Wszystkie te kolejne odsłony ludzkiej kreatywności, ogromnie popularne na 
świecie, a zaniedbywanie w Polsce, wbrew pozorom to powrót do greckich źródeł 
poezji. Przecież „poiein” (czasownik grecki) oznacza „czynić, robić, tworzyć, działać, 
naśladować”. Nie ma się czego bać – wszak wszystko jest dla ludzi – eksper ymenty 
i nowe technologie też.

Mój projekt EGOkonkrety to połączenie wybranych fraz i fotografii (własnego 
autorstwa) multiplikowanych i losowo generowanych przez cyfrowe oprogramowa-
nie graficzne. 
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jak rozdrażnienia na pewnego lekarza, który nie 
chciał wysłuchać pacjenta. Pewnie dla autora ta-
kie zachowanie było równie ważne jak doznania 
duchowe, ale jakże przyziemne… 

*
W poprzednim tomie wierszy pt. „Preteksty” 

Marek Piechocki cytował fragment wybranego 
wiersza, a następnie go rozwijał lub komento-
wał. Ten związek z istniejącymi już dziełami tu 
kontynuuje, tyle że sięga do muzyki Mistrzów. 
Przyznaję, że chciałoby się razem z nim słuchać 
wskazanych utworów. Już sobie marzyłam, że 
zamiast partytury, dla mnie nieczytelnej (żału-
ję, przepraszam), mogłabym sobie włączyć płytę  

z nagraniem danego utworu.  
 Ostatni wiersz tego tomu autor dedykuje wszystkim  

i przychodzi do nas z „Toccatą i fugą d-moll” Jana Sebastia-
na Bacha. Kończy zaś stwierdzeniem: „Dwanaście półtonów.  
Z nich poskładany absolut”. Tylko muzyka – zda się nam mó-
wić – może ogarnąć wszystko, co dla człowieka najważniejsze. 
Słuchajcie więc muzyki. Tej wielkiej przede wszystkim. 

 
Zygmunt Marek Piechocki, „Ad libitum”, projekt gra-

ficzny Monika Szalczyńska, Gorzów 2015, 32 s.
Tom wierszy można kupić w antykwariacie w budynku 

Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej, ul. Sikor-
skiego 108, lub przez Internet za pośrednictwem tegoż an-
tykwariatu. 

KRYSTYNA KAMIŃSKANOWE KSIĄŻKI
            GORZOWSKIE

SŁUCHAJĄC 
MISTRZÓW

Najnowszy tom wierszy Zygmunta 
Marka Piechockiego nosi tytuł „Ad libi-
tum”. To termin muzyczny, który autor 
tłumaczy na skrzydełku książki: „Bez ogra-
niczeń, dowolnie, według upodobań”. 

Książka ma duży format A-4, kredowy 
papier, a na parzystych, czyli prawych stro-
nach to co najważniejsze: partytury utwo-
rów muzycznych. Natomiast tekst wiersza 
znajduje się po lewej stronie od dołu i jest 
jakby wtopiony w nuty. Natomiast na obu 
okładkach są ponakładane na siebie partytury wykorzystane 
na stronach. Tak zaprojektowała książkę Monika Szalczyń-
ska, a kształt graficzny jest bez wątpienia jej dużym atutem. 

*
Marek Piechocki jest autorem blisko 10 tomików poety-

ckich i miłośnikiem muzyki klasycznej, zwłaszcza fortepiano-
wej. W „Ad libitum” połączył obie swoje pasje. Każdy wiersz 
rozpoczyna się od zwrotu: „Przychodzę do ciebie z…” i dalej 
następuje tytuł utworu muzycznego, np. „z sonatą Op. 27 
nr 2 Ludwiga van Beethovena”, „z V symfonią A-dur” te-
goż, „z Balladą As-dur Op.17” Fryderyka Chopina”, a nawet 
„z krakowskimi klezmerami”. Wiersze nie mają tytułów, ale 
większość z nich jest komuś dedykowana. Adresatami są mu-
zycy, najczęściej z gorzowskiej filharmonii, z którymi autor 
nawiązał porozumienie. Bo w wierszach nie ma sporów, nie 
ma dywagacji na temat różnic w odbiorze lub w ocenie mu-
zyki. Tu jest zawsze podziw dla twórcy i emocjonalny związek 
autora z adresatem wiersza. Związki te mogą się zasadzać na 
wspólnym lub podobnym odbiorze utworu w sferze nastroju 
– jak w wierszu zrodzonym z „Wiosny” Vivaldiego, w jego 
przesłaniu – jak rozważania o losie w V Symfonii Beethove-
na, a nawet na podstawie faktów z życia kompozytora, jak to 
jest w wierszu o muzyce Franciszka Schuberta. 

*
Po prostu muzyka niesie Piechockiemu inspirację ad li-

bitum, bez ograniczeń, dowolnie, według upodobań. Stałe 
jest natomiast współrozumienie lub współodczuwanie z dru-
gą osobą. Marek Piechocki często kreuje się na autsajdera, 
samotnika, którego nikt nie rozumie. Jakże myląca to auto-
kreacja. Marek ma wielu przyjaciół zarówno poetyckich, jak 
i muzycznych, a cały tom wierszy dowodzi bliskiego się jego 
z nimi rozumienia.

Muzyka kieruje Piechockiego w dowolne strony, a więc 
pozwala na przeniesienie się w różne sfery. Na przykład roz-
ważania o niespełnieniu zrodzone z muzyki Eugeniusza Mo-
rawskiego są dedykowane dyrygentce Monice Wolińskiej,  
a myśli o pocieszeniu, jakie naszły autora podczas słucha-
nia muzyki Vladimira Horowitza, przekazuje altowiolistce 
Magdalenie Michnie. Są też myśli prywatne, np. muzyka 
klezmerska w wykonaniu dwóch klarnecistów Grzegorza 
Tobisa i Waldemara Żarowa przypomina pokolenie matki, 
które żyło z Żydami blisko, po sąsiedzku, wzajemnie sobie 
pomagając. Dopóki nie przyszła Zagłada. W tym kontekście 
Spraw Wielkich razi mnie zapisanie doznania codziennego, 

WSZYSTKIM

Przychodzę do was z Toccatą i fugą d-moll 
Jana Sebastiana Bacha

Z Toccatą i swoim zawstydzeniem

Od dwóch lat na pulpicie mojego pianina
nuty tej kompozycji bo ciągle we mnie chęć
by ją zagrać 

Niestety brakuje zacięcia do poznania zapisu nutowego
i ledwo dukam kilkanaście taktów
utworu którego słuchałem w nawach kościołów

Największy z instrumentów zbudowanych przez człowieka 
– organy
zabierały mnie dźwiękami Toccaty w przestrzenie
na co dzień niedostępne

Żadnych im nazw własnych człowiek nadać nie może 

Dwanaście półtonów

Z nich poskładany absolut
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KAMIL MELER
Chemia

I
Wierzę w chemię

To z niej powstaje muzyka
Kiedy godzisz się z ciszą

Atomy opadają i wiążą się w nuty
Wierzę że szkodzi

Pomarańczowe chmury z samolotów
Niebieskie ciepło dymiących maszyn

Ramiona wyciągnięte w dół. W miasta
Posłuchaj

II
Ty też

Zrodziłeś się z podatomowych drobin
Z kłótni na wszystkich poziomach nicości

Uszyty przez Boga na kształt 
jego stroju codziennego

Umrzesz i się rozpadniesz
Znów będziesz stanem przejściowym

Materiałem między jednym a drugim szyciem
III

Wyczuwasz w tym chemię?
Ona jest. Skieruj ją na kogoś

Kostiumy muszą tworzyć związki
Z półbogów i węgla
W głowie Stwórcy

Jak i tutaj trwa
Poszukiwanie odcieni tęczy

Niekończący się półpoczątek
Stawanie się

KRYMINAŁ O GORZOWIE, 
CZY „LUDZIE TO KUPIĄ” ?

Nareszcie mamy kryminał, którego akcja rozgrywa się w Go-
rzowie. Napisał go Krzysztof Koziołek z Nowej Soli. Jego tytuł 
„Ława przysięgłych”. 

Co prawda miasto nazywa się nie Gorzów, a Miłów, ale zgadza-
ją się: siedziba sądu przy ul. Mieszka I, policji przy ul. Wyszyńskie-
go, widok bulwarów nad Wartą, cmentarz przy kościele św. Krzyża 
i wiele innych realiów. Z tą książką w ręku można chodzić ulicami 
Gorzowa po śladach bohaterów. Nie wiem tylko, w jaki sposób  
z pokoju gościnnego w nowej bibliotece nasz bohater robił kom-
promitujące zdjęcia innym bohaterom przebywającym w hotelu 
przy ul. Kosynierów Gdyńskich. Moim zdaniem się nie da. Nieste-
ty, moim zdaniem także nie da się wskazać kilka najprawdziwszych 
miejsc, aby powstała powieść identyfikująca akcję i bohaterów  
z danym miastem. Taka akcja i tacy bohaterowie jak w „Ławie przy-
sięgłych” mogą żyć wszędzie, w każdym innym polskim mieście. 

Krzysztof Koziołek chętnie poddaje się modzie wiązania lo-
sów swoich bohaterów z konkretnymi miastami. Najczęściej jego 
bohaterowie żyją w Nowej Soli, Zielonej Górze, Kożuchowie i in-
nych miastach raczej na południu Lubuskiego. Tym razem ruszył 
na północ. Dlaczego? Pewnie dla pozyskania czytelników, którzy 
złapią się na haczyk lokalności. Niestety, haczyk jest w tej powieści 
więcej niż wątły. 

*
„Ława przysięgłych” zawiera kapitalny pomysł na thriller 

prawniczy.    
Pamiętacie stary, a ciągle znakomity film amerykański „Dwuna-

stu gniewnych ludzi”?  W filmie tych dwunastu, czyli Ława Przysię-
głych, ma wydać wyrok w procesie o morderstwo, zdecydować, czy 
oskarżony jest winien, czy nie. Zasadniczy warunek: decyzja musi 
być jednogłośna. Tymczasem jeden z członków ma wątpliwości… 

*
Krzysztof Koziołek wpadł na powieściowy pomysł, aby do na-

szego trybu sądzenia wprowadzić amerykańską Ławę Przysięgłych. 
Najpierw więc w rządzie trwają dywagacje, jaki kształt ma mieć 
ustawa wprowadzająca Ławę. Minister sprawiedliwości widzi w niej 
trampolinę do własnego skoku na stanowisko premiera, więc nie 
interesuje się szczegółami. Prawnicy uznają ją za uszczuplenie swo-
ich kompetencji i blokują. Każdy, kto może dodaje do projektu coś, 
co jest dla niego wygodne. Wpływy, uzależnienia, koniunkturalizm 
– oto podstawowe przesłanki budowania ustawy przez polski rząd. 

Gdy już nareszcie ustawa jest, trzeba znaleźć sprawę na tyle 
niejednoznaczną, aby głos Ławy Przysięgłych był istotny. Właś-
nie w Miłowie człowiek zabił dwóch mężczyzn. Jedni twierdzą, że  
w obronie koniecznej, inni, że było to zwykłe zabójstwo. Tyle że ci 
zabici byli synami miejscowego VIP-a, który dużo może, a prawo 
mało go interesuje. Zaczyna więc od wpływania, kto będzie w Ła-
wie Przysięgłych, potem uruchamia cały system przekupienia kil-
ku osób z Ławy, aby decyzja nie była jednogłośna, a potem jeszcze  
i jeszcze knucia ciąg dalszy. 

Z drugiej strony mamy szarego pracownika zakładów mięsnych 
z żoną i dziećmi, którzy szukają pomocy u nieznanego, bo taniego 
adwokata, a ten…

Kłaniają się schematy. Tu schemat na schemacie przenoszony 
z rozmaitych amerykańskich kryminałów bez cienia udawania, że 
mogą służyć do czego innego niż kolejne powtórzenie. 

*
Czytałam tę książkę z dużą życzliwością, ba, nawet z dużym 

zainteresowaniem, gdy akcja dotyczyła stanowienia prawa. Ale  
w miarę lektury moja życzliwość skurczyła się do zera. Wręcz przykro 
mi, że Krzysztof Koziołek nie szanuje swoich czytelników. On nawet 

z nich nie kpi. On po prostu uwa-
ża, że można im wcisnąć każdy kit.  
W „Ławie przysięgłych” oprócz ka-
pitalnego pomysłu, który przez pe-
wien czas niesie powieść, nie ma ani 
pogłębienia problemu winy i kary, 
ani refleksji nad systemem docho-
dzenia sprawiedliwości, ani cienia 
psychologii bohaterów. Są schematy 
i kukiełki. A koniec jest czytelnikowi 
znany już po lekturze paru stron. 

*
Krzysztof Koziołek jest auto-

rem książek: „Droga bez powro-
tu”, „Święta tajemnica”, „Miecz 
zdrady”, „Premier musi zginąć”, 
„Trzy dni sokoła”, „Bóg nie weźmie  

w tym udziału”, „Instrukcja 0066” i zapowiada kolejne. Pisze dużo, 
sprawnie, potoczyście, ma ciekawe fabularne pomysły, umie wymy-
śleć akcję, tworzy dobre dialogi. Jego pisarstwo ma wiele walorów, 
ale brakuje w nim jednego – uznania czytelnika za partnera pisarza 
w obserwacji świata, w poznawaniu ludzi, tropieniu zła, rozwiązy-
waniu kryminalnych zagadek. Obawiam się, że Koziołek uznaje za-
sadę: „Ludzie to lubią, ludzie to kupią, byle na chama, byle głośno, 
byle głupio…”. Tyle że Wojciech Młynarski w swojej piosence kpił 
z takiej dewizy, a Koziołek zdaje się w nią wierzyć. 

Krzysztof Koziołek, Ława przysięgłych, wydawca: Manufaktu-
ra tekstów, Nowa Sól 2015, 314 s. Książka do kupienia w księgar-
niach lub przez stronę internetową autora www.krzysztofkoziolek.
pl.  Ale nie wiem, czy warto… 

NOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIEKRYSTYNA KAMIŃSKA
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SZKOŁA KRYTYKI

PREZENT OD PRZYJACIÓŁ 
Z okazji 85. urodzin Zbigniewa Czarnucha odbyła się  

w Witnicy wielka uroczystość, ale najtrwalszą jej pamiątką jest 
książka pt. „Zbigniew Czarnuch. Jego misją jest edukacja”. 

Już z tytułu wynika, że 
bohater zajmuje się edu-
kacją, tyle że bardzo nie-
typową. Rzeczywiście kie-
dyś był nauczycielem, ale 
nawet z tamtych lat, gdy 
pracował w Zielonej Gó-
rze, przez licznych swoich 
dawnych uczniów, a teraz 
przyjaciół wspominany 
jest przede wszystkim 
jako wychowawca. Ostat-
nie lata pracy zawodowej 
odbywał w Witnicy, ale  
i ci jego uczniowie bar-
dziej pamiętają teatrzyk 
lub wycieczki niż lekcje. 
Od wielu lat Zbigniew 
Czarnuch jest edukatorem dorosłych na temat współistnienia 
obok siebie Polaków i Niemców, albo lepiej dawnych, niemie-
ckich mieszkańców naszego regionu i obecnych, polskich. No  
i jeszcze wszystkich uczy Witnicy, bo dla niego w tej niewielkiej 
miejscowości jak w soczewce odbijają się losy świata. 

Uroczystość jubileuszową zorganizowało i książkę wydało 
Polsko-Niemieckie Stowarzyszenie Educatio pro Europa Via-
drina, którego Zbigniew Czarnuch był założycielem, a potem 
bardzo długo „duszą i ciałem”. Na zaproszenie inicjatorów od-
powiedziało 10 autorów tekstów i 10 autorów zdjęć. Ze zdjęć 
patrzy na nas niezwykle fotogeniczny mężczyzna, a jego urok 
bierze się po prostu z ekspresyjności, z bezpośredniości, ze 
szczerego uśmiechu, z dystansu do siebie. Bo taki jest Zbigniew 
Czarnuch, który potrafi bawić się nawet własnym nazwiskiem. 

Natomiast wspomnienia to nie są same laurki, z nich wy-
gląda człowiek z charakterem, czasami nawet uparciuch. Zawsze 
jednak z klasą i szacunkiem dla drugiego człowieka. 

Zbigniew Czarnuch jest tak barwną postacią, że nawet 
książka nie objęła wszystkich jego odcieni, więc nie może mi 
się to udać w krótkim omówieniu. Dość powiedzieć, że bar-
dzo wielu ludzi z obu stron Odry zawdzięcza mu bardzo wiele: 
jednym pokazał świat, innych otworzył na społeczeństwo, roz-
szerzał horyzonty, kazał doceniać historię, bawił, a wszystkich 
uczył rozumieć i szanować drugiego człowieka.

Książka jest dwujęzyczna, starannie wydana. Nad jej przy-
gotowaniem solidnie napracowały się panie: dr Catherine Gri-
fenow-Mewis, Grażyna Aloksa, Grażyna Oleksiak, Janina Kali-
szan oraz tłumacz Grzegorz Załoga.  

„Zbigniew Czarnuch. Jego misją jest edukacja. Zbigniew 
Czarnuch. Seine Mission ist die Vermittlung von Bildung”, wy-
dawca: Polsko-Niemieckie Stowarzyszenie Educatio pro Euro-
pa Viadrina, Witnica 2015, format A-4, 72 s.

PAMIĘTNIK DORASTANIA
Gdzie ci mężczyźni? – śpiewała kiedyś Danuta Rinn,  

a i teraz niejedna pani tak samo wzdycha, gdy musi coś zrobić 
lub podejmować decyzję za mało stanowczego pana. O pro-
cesie dorastania przez czterdziestoletniego mężczyznę traktuje 
książka pod tytułem „Życie Jadzi według mnie”. Bohater – 
ważne – bez imienia, a więc każdy – opowiada w niej o swojej 
partnerce – Jadzi. Jest znacznie od niego młodsza, wykształco-
na, pracuje w domu, bo tłumaczy dialogi w serialach, zarabia 
znacznie więcej od niego, świetnie gotuje, lubi porządek, śnia-
danie podaje do łóżka. I jeszcze kocha narratora. Ideał. Praw-
da? Tymczasem on daje się kochać, lubi Jadzię, ale stale walczy 
w nim samodzielny, niezależny autsajder z członkiem związku, 
w który najpierw zamierza, a potem wchodzi. Bo nawet gdy 
Jadzia i on już mają córeczkę i kredyt na mieszkanie, ale bez 
ślubu, to on ciągle uważa, że mu się więcej od życia należy, że 
Jadzia powinna jeszcze bardziej koło niego chodzić i bardziej 
się domem zajmować. I że gdyby był sam, to może byłoby le-
piej. „Życie Jadzi według mnie” pokazuje męski punkt widzenia 
na związek z kobietą. Pokazuje mężczyznę słabego, miotanego 
rozmaitymi rozterkami, uległego, ale ostatecznie poddającego 
się normom życia społecznego, bo tak wygodniej. Opowieść 
kończy się zapowiedzią ślubu. Ale choć autor doprowadza swo-
jego bohatera do szczęśliwego końca, wcale nie jestem pewna, 
czy życie z takim mężczyzną będzie szczęściem. Myślę, że bardzo 
by się przydała tej książce druga część, w której narratorką była-
by Jadzia i opowiedziała o tym związku z jej perspektywy. Jaką 
cenę ona płaci za dom, córeczkę i partnera obok. 

„Życie Jadzi według mnie” to minipowieść, a może nawet 
dłuższe opowiadanie, a mówię o nim nie tylko dlatego, że nie-
sie ważny współczesny problem, ale także dlatego, że dobrze 

i szybko się czyta. Na 
karcie tytułowej poda-
no, że jej autorem jest 
obcobrzmiący Zam Be-
lievingood. Tymczasem 
realia książki są polskie, 
warszawskie. Bo jej au-
torem jest Zbigniew 
Moskal, niegdyś aktor 
w gorzowskim teatrze, 
który także u nas swoją 
książkę promował. Wy-
dała ją zielonogórska 
firma MW Skala, agen-
cja artystyczna Piotra 
Wowera zajmująca się 
produkcją przedsta-
wień. Może więc będzie 
monodram według tej 
książki? Materiał do 
tego znakomity.    

Zam Believingood, Życie Jadzi według mnie, wydawca: MW 
Skala, Zielona Góra 2014, 126 s.  

NOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE KRYSTYNA KAMIŃSKA
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PRZEWODNIK 
PO GORZOWSKIM 
PARNASIE
Bardzo dobrze się stało, że obchodzone  

w grudniu 2014 roku dziesiąte urodziny go-
rzowskiego Oddziału ZLP zostały połączone  
z przekazaniem do rąk czytelników niecodzien-
nej publikacji, jaką jest wydany dzięki środkom 
finansowym Urzędu Miejskiego w Gorzowie 
Wlkp. „Almanach poetów i pisarzy”. To 
świetnie pomyślane i zrealizowane przedsię-
wzięcie wydawnicze, jak we wstępie stwierdza jego pomysłodawca, 
Ireneusz Krzysztof Szmidt, miało być swego rodzaju grupowym do-
wodem osobistym gorzowskiej organizacji pisarskiej, której istnienie 
trwa przecież dłużej niż ostatnie dziesięciolecie. Publikacja ta może 
stanowić kontynuację wydanego w 2003 roku „Leksykonu literatu-
ry gorzowskiej”, w którym Krystyna Kamińska zaprezentowała syl-
wetki 81 pisarzy Gorzowa. Spośród nich, co warto zauważyć, tylko 
dziesięcioro było wówczas członkami Związku Literatów Polskich. 
Dzisiaj grupa ta liczy 27 członków. Autor nie pominął jednak tak-
że tych, którzy odeszli, wśród których znaleźć możemy nazwiska tej 
miary co: Papusza, Zdzisław Morawski czy Kazimierz Furman. Tak 
więc nie będzie przesadą stwierdzenie, że książka ukazuje Parnas tej 
literatury tak, aby jej czytelnicy mogli się przekonać, że środowisko 
twórcze nadwarciańskiego miasta stanowi fenomen na mapie kraju. 
Jest to grupa żywa, dynamiczna, istniejąca jako środowisko w peł-
nym tego słowa znaczeniu. Co takiego jest w tym postindustrialnym, 
położonym daleko od wielkich centrów kultury miejscu, że jak na 
kamieniu rodzą się tu ludzie o takiej wrażliwości na moc słowa? Szu-
kając odpowiedzi na to pytanie, nie można pominąć roli wybranego 
w grudniu na kolejną kadencję Prezesa Oddziału, I.K. Szmidta, jego 
licznych inicjatyw literackich oraz wydawanego jako pismo warszta-
towe kwartalnika „Pegaz Lubuski”. 

„Almanach pisarzy i poetów” ilustrowany grafiką i wzbogacony 
karykaturami pędzla  Zbigniewa Olchowika jest zbiorem informacji 
o dziesięcioletniej historii Oddziału i należących do niego pisarzach. 
Publikacja jest przedsięwzięciem ambitnym, które wymagało od po-
mysłodawcy i realizatora umiejętności zgromadzenia, wyselekcjono-
wania i uporządkowania literackiego materiału z niezwykle bogatego 
dorobku pisarzy gorzowskich. Jest też, co warte podkreślenia, przed-
sięwzięciem bardzo potrzebnym.

I trzeba przyznać, że w istocie książka ta stanowi godne uczczenie 
jubileuszu, że jest bardzo ciekawą formą przybliżenia sylwetek zarów-
no żyjących, jak i zmarłych twórców, których łączy co prawda legi-
tymacja ZLP, ale różni tak wiele w zakresie uprawianych literackich 
form, konwencji, stylów. Przedsięwzięcie niełatwe, ale zrealizowane  
z pełnym sukcesem.

Znajdziemy tu, obok wspomnianych wyżej informacji biograficz-
nych, także zdjęcia, teksty poetyckie, fragmety prozy, recenzji, wy-
imki z wywiadów... Sporo tego, ale naprawdę treść ułożona została 
w sposób przemyślany i bardzo przejrzysty. „Almanach” może zatem 
służyć jako przewodnik ułatwiający poruszanie się w literaturze nasze-
go regionu. Myślę, że to również świetna propozycja dla nauczycieli 
polonistów, którzy mogliby korzystać z niego w swojej praktyce dy-
daktycznej, traktując jako kompendium przydatne na lekcjach przy-
bliżających zagadnienia związane z twórczością regionalną.

Widać wyraźnie, że autorzy wykorzystali wszelką wiedzę dotyczą-
cą gorzowskiej literatury (i nie tylko), aby odbiorca mógł poznać kon-
teksty tego, co dzieje się w kulturze miasta i stanowi o jej wartości.

Wydawca dysponuje także wersją elektroniczną książki w formie 
płyty CD. Publikację można otrzymać poprzez kontakt mejlowy: zlp.
gorzów@wp.pl lub i.k.szmidt@wp.pl

Rzecz naprawdę godna polecenia!

PAMIĘCI KS. JANA 
1 czerwca minęła setna rocznica urodzin 

ks. Jana Twardowskiego. Żegnaliśmy ks. Jana  
w 2006 roku. Był w pełni świadomy pogarszające-
go się z miesiąca na miesiąc stanu swego zdrowia. 
Wiedział, że umiera. Zresztą, czy można myśleć 
inaczej mając lat 91?

Kim był dla mnie, kapłana, który również pi-
sze wiersze? Trudno to wszystko od ręki wytłu-
maczyć, ale to, co pisał, było niespotykaną świe-
żością. Pamiętam swoje pierwsze lata w klasztorze 
(wstąpiłem w roku 1980), gdy przez jakiś czas 

przestałem pisać. Nie mogłem znaleźć nowego oddechu 
dla przeżyć religijnych, dla sacrum. Pomogła mi właśnie 
poezja ks. Twardowskiego. W sobie tylko wiadomy spo-
sób potrafiła „ucodziennić  świętość”, którą przeżywa-
łem tylko na kolanach i ze złożonymi rękami.

Pamiętam jak dziś jego wieczór autorski w la-
tach stanu wojennego, w kościele ojców Bernardynów  
w Krakowie. Te tłumy ludzi rodzinami idące na spot-
kanie. Jego wejście na salę, maleńką postać w sutannie, 
przygarbioną, jakby zaskoczoną i onieśmieloną tłumem. 
Czytał przez mikrofon, po każdym wierszu zapadała co-
raz głębsza cisza, nikt nie chciał mówić, pytać. Zresz-
tą ks. Jan też unikał rozmowy, by na koniec poprosić 
przybyłych o podzielenie się swoimi wierszami. Wszyscy 
wtedy poczuli się jeszcze bardziej rodzinnie, wielu zaczę-
ło czytać swoje wiersze.

Postanowiłem napisać pracę magisterską o jego 
twórczości, pochwaliłem się tym w liście. Ksiądz Jan za-
wsze odpowiadał na kartkach pocztowych, krótko, swo-
im charakterystycznym pismem. Udało się nam spotkać. 
Jego ojcowskie przytulenie było jak błogosławieństwo.
1 czerwca, równe 100 lat temu, przyszedł na świat mały 
Jaś Twardowski. Był najpopularniejszym polskim poetą 
drugiej połowy XX w.  Dopiero mija dziewięć lat od jego 
śmierci, a gdzie czytelnicy, których porywał poezją?

W BIELI
                    ks. Janowi Twardowskiemu

konfesjonały jak łobuzy
na lekcjach religii
porozstawiane po kątach
świątyni

ławki jeszcze niezmyte
Bogu wyznania
wypisane ładnie
i bez błędu

delikatny wikary
masuje kolana
przed chwilą klęczał

prowadzi pierwsze grzechy
pierwsze miłości
do ołtarza
wyjmuje im palce z ust
                                       Jerzy Hajduga

						    

Ks. JERZY HAJDUGA
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BABA. CAMILLE CLAUDEL. Opis postaci. 

(fragm. nowej minipowieści „Wodne granice”)

Dzieła kochanki Rodina przyczyniły się do mojego wzro-
stu w znaczeniu kształtowania osobowości, a Woody Allen  
w tym pięknym filmie, gdzie najważniejsze były obrazy, po-
kazał muzeum na Varenne tylko z perspektywy faceta. Nawet 
nie było miejsca na Kloto, a przecież ja stałam przed nią jak 
przed Camille i rozumiałam tę kobietę, której brat modlił 
się w Notre Dame, modlił się, nie wiadomo dlaczego, może 
modlił się, bo czuł grzeszne myśli do swojej ukochanej siostry, 
która ostatnie trzydzieści lat życia spędziła w psychiatryku. 
Camille zaczytałam, ale mam nadal tę książkę w innej postaci,  
w postaci książki spod ręki introligatora. To książka zbójecka, 
jak te wszystkie strurmunddranki Gustawa. Taki przepięknie 
młodzieńczy preromantyzm, gdy szarpie dusza, że chce się pi-
sać, ale jeszcze nie masz w dłoni klucza, nosisz łachy z Croppa 
albo H&M-u, zamiast ruszyć do lumpa i się obkupić. Bo jest 
parcie. Pamiętam pierwszą bluzę Fruit of the Loom, chyba 
ze stówkę kosztowała, szara z kapturem, stówkę siedemnaście 
lat temu, pół wypłaty mojej matki albo jedna czwarta, nie 
wiem, stówkę siedemnaście lat temu, piękna była ta bluza, 
ale poplamiłam Domestosem, myjąc kibel, bo nie chciałam 
się z nią rozstawać nawet w łazience, nawet podczas sprząta-
nia, choć taka cenna była i potem dalej w niej łaziłam, ale po 
chacie, teraz łaziłabym po mieście, może nie, nie lubię popla-
mionych rzeczy, za bardzo staram się trzymać zasad noszenia, 
a zasady są takie, że ich nie ma, tak, jak nie ma granic, bo i tak 
będzie potop, i do tego koniec świata. Wierzę, że uda mi się 
wysłać ci tego mojego Kraszewskiego do tego czasu i wierzę, 
że zdążysz przeczytać albo inaczej: może po prostu uda nam 
się jeszcze spotkać, bo wszystko będzie happy endem, a najle-
piej happy beginingiem, albo jeszcze lepiej happy durationem. 
No niestety, musiałam postawić kropkę, na szczęście nastąpił 
ciąg dalszy. Niemożliwe, że Stasiuk tak ponazywał te swoje 
zwierzęta, kozy czy owce, czy co tam, chyba owce. Dlaczego 
akurat Wisława? 

Camille Claudel postrzegam jako kobietę przepięk-
ną, cudowną piwnooką brunetkę, która dotyka marmuru  
i pieści kamień, a potem bierze dłuto i zaczyna jazdę. Totalnie 
makabrycznie niedookreśloną. Bramy piekieł wchłaniałam 
nie całościowo, ale drobiazgowo, obserwując dłonie i stopy, 
bo przeczytałam, że to ona je wykuła, a nie ten gość, który 
na noc szedł do żony i nie zastanawiał się, jak źle jest samot-
nie w łóżku, gdy obok nie ma nawet psa, bo przeniósł się na 
sofę. Nie lubię Rodina. Po prostu. Nie lubię tego człowieka. 
Ale Mieszczanie z Calais całkiem fajne, mimo że nie mogą 
równać się Kloto. To taka moja sympatia, mimo że trochę 
straszna.

Może jakiś wierszyk?
	 No, no! No, no, no, no, no, no, no, no, no, 
	 no there’s no limits! 

I uwierz, ten refren usłyszałam trzy dni temu od dzieci. 
Przedszkolnych. Ale dzisiaj w to nie wierzę. Kumasz? Zęby mi 
dokręcili, czuję kaganiec. Zadbałam też, żeby przestać skakać. 
Nie wiem, co z tego wyjdzie, wodo, huragan mija. Może i nie 
huragan, gorzej bywało, poprzednie tajskie tsunami potrafiło 
zmieść każdą granicę, wytrwale odbudowuję, a teraz to nawet 
już i lekkie rysy staram się zakleić. 

Camille Claudel – piwnooka piękność, która była rywal-
ką Rose, popełniła błąd. Odsiedziała równy wyroczek, bo do 
momentu zejścia. Tak się zastanawiam, o czym ona sobie my-

ślała w tym psychiatryku? Patrzyła jak van Gogh na cyprysy 
i sobie malu malu malowała? Malowała tańczącego Rodina, 
który stał przed Myślicielem i prawił, jakie genialne dzieło 
stworzył. A tak w sumie to może wcale nie stworzył, tylko 
szkic zrobił albo to ona zrobiła, to już czysta spekulacja, nie 
chce mi się sprawdzać teraz, w jakim to było czasie, bo nie 
doczekam tego końca świata, a ty nie doczekasz końca tej 
opowieści. Drażni mnie to, że on wykorzystywał jej pomysły. 
Prostak. Stary satyr, w którego Camille rzucała popiersiami. 
No i gdzie ta miłość? 

Posyłam ci uśmiech, choć płakałam trochę, że wczoraj po-
puściły granice i klęłam jak szewc, jak weirdo, a przecież nie 
miałam takiego zamiaru, ale poleciało kochanie jak strumień 
wzburzony mocno, bo padał ten deszcz i padał i lało w sumie, 
a ja do domu wróciłam, zapaliłam lampkę i od razu do ciebie 
półleżąca, półprzykryta, bez otwartego okna, potem otworzy-
łam, wina się napiłam, ale to nie był dobry pomysł, uwierz 
mi, picie nie wpływa na mnie dobrze, choć lubię pić. Róże-
wicza zamówiłam na Allegro. Na Gwiazdkę dostanę. Znasz 
Matka odchodzi? 

Camille w rzeczywistości chyba nie była wcale taka pięk-
na, chociaż czuję, że była, no może potem trochę gorzej, bo 
pewnie w lodowatej wodzie ją trzymali, jak na tych filmach, 
nie wiem, czy kojarzysz, wiesz w tym filmie na przykład, no 
przypomnij mi, jak się nazywa ta aktorka, kurczę, zapomnia-
łam, moment, moment, znajdę zaraz na tym regale albo wiesz 
co? Ja lepiej poszukam w katalogu, najlepiej elektronicznym, 
mimo że uwielbiam katalożki papierowe, one tak pięknie 
pachną, nie pamiętam, jak ona się nazywa, ta aktorka, taka 
blondynka, piękna kobieta, tam motyw z matką był w tym 
filmie i jej lobotomię zrobili, na wykładach ją pokazywali, 
sto razy mocniejszy film od Lotu nad kukułczym gniazdem, 
choć jak Indianin skoczył, to się poryczałam. Tamten film ze 
świrniętą był fajniejszy, bo ją gwałcili w tym psychiatryku, no 
i nie było się z czego śmiać, a Forman to mnie momentami 
śmieszył. Nie wiem, jak ciebie, może mi kiedyś powiesz. 

Kupiłam czekoladę, bo dość już tego, co działo się z moim 
żołądkiem. Schudłam za szybko, nie chcę mieć efektu jo-jo. 
Czuję się kobietą niewymiarową w swoim ciele, jakbym przez 
te kilusie, których nabrałam, siedząc między półkami przy 
biurku, bo to nie jest lada, sprawiły, że stałam się wielkim pie-
lęgniarskim monstrum jak z Misery. Dobrze, że Kinga nigdy 
nie czytałam. Wystarczą mi filmy na jego podstawie. Zwłasz-
cza ten z Johnem Turturro, nie pamiętam tytułu. I Johnnym 
Deepem. Obsada wyśmienita. Lubię też Nicolasa Cage’a  
z facetów, a Willem Dafoe trochę mnie przeraża, zresztą od 
razu mam klisze z Antychrysta. Ja chyba wolę jednak kino 
niż książki, za dużo tekstu przytłacza, jakoś jaśniej pojmuję 
poezję. Prostsza jest. Na pewno szybsza. I chyba poezja, tak 
mi się wydaje, ale nie jestem pewna, czy mam rację, stawiam 
tezę po prostu, no więc poezja jest bardziej bezgraniczna, na 
pewno mniej w niej znaków przestankowych. 

Z psem pobiegałam. Ale trochę tylko, zbyt szybko łapię 
zadyszkę i głupio mi było biegać po wsi. Jest jednak zmiana. 
Z domu wylazłam na śnieg, na odwilż właściwie, bo tylko 
chwilę padało, dobrze, że już nie leje, bo naprawdę trudno się 
jeździ samochodem w deszczu, zwłaszcza wieczorem. Nawet 
nie masz pojęcia, jak smutno mi dzisiaj. Z tymi kagańcami,  
z ludźmi kulawymi. Mimo że chwilę stałam na słońcu. A na-
wet w relacje weszłam. I kto wie, czy nie głębokie? Dlaczego, 
powiedz, dlaczego nie ma ciebie obok? Chyba byłoby proś-
ciej. Tak po ludzku się w sobie zatopić.
	 No, no! No, no, no, no, no, no ,no, no, no, 
	 no there’s no limits! (...)
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Z mieszanymi uczuciami 
po XXXI Krajowym Zjeździe ZLP
POWIEWU MŁODOŚCI TRZEBA...
Okazuje się, że do stolicy można dojechać bardzo szybko.  

„W tri miga” przenieśliśmy wzrok z gorzowskiej katedry na war-
szawskie drapacze chmur, nie pomijając Pałacu Kultury i Nauki. 
Czas przejazdu i markę samochodu, którym jechaliśmy, przemilczę 
z dwóch powodów. Po pierwsze: delikatnego naginania przepisów  
o dopuszczalnej szybkości na autostradzie, po drugie: kryptoreklamy.

Z zapasem dwóch kwadransów do wyznaczonej godziny rozpo-
częcia obrad nasza gorzowska męska ekipa delegatów na XXXI Kra-
jowy Zjazd Związku Literatów Polskich stanęła u drzwi Zarządu 
Głównego przy Krakowskim Przedmieściu. W jej skład wchodzili: 
Ireneusz K. Szmidt – prezes gorzowskiego Oddziału ZLP, Krzysztof 
Ansilewski, Jerzy Gąsiorek, Tadeusz Szyfer  i niżej podpisany. 

Pogodę w sobotę 16 maja mieliśmy wyborną i takież nasta-
wienie do wypełniania obowiązku wielokrotnego podnoszenia 
karty wyborczej, zwanej mandatem. Wcześniej, jak to bywa na 
zjazdach, wysłuchaliśmy stosownych na tą okoliczność listów, kil-
ku sprawozdań, całej procedury wyborczej i dość ostrej polemiki 
pretendentów do prezesowskiego stołka. Głównie ze strony za-
siadającego na nim przez ostatnie pięć lat Marka Wawrzkiewicza  
z Warszawy i kandydata z Bydgoszczy – Dariusza Lebiody, prezesa 
tamtejszego oddziału. Ponadto aspiracje do objęcia najważniejszej 
funkcji w Zarządzie Głównym zgłosił warszawski poeta Juliusz 
Erazm Bolek. Więcej propozycji nie było, co mnie dość mocno 
zaskoczyło, a jeszcze bardziej to, że ci sami panowie kandydowali 
na stołek prezesa na poprzednim zjeździe.

Wybory, tak na poważnie, mogły się rozegrać tylko pomię-
dzy obecnymi: M. Wawrzkiewiczem i D. Lebiodą. Kandydatura 
Juliusza Erazma Bolka spłynęła tylko na papierze. Prawnie jest 

to dopuszczalne. Jednak zainteresowany stanowiskiem kandydat,  
z jakiegoś... ważniejszego powodu, fizycznie uczestniczyć w wybo-
rach nie mógł, to i skreślił się niejako sam, jeszcze w przedbiegach, 
a głosowanie tylko to potwierdziło. 

Dwaj obecni walczyli na argumenty. Ustępujący, pełniący tę 
funkcję od trzech kadencji, wnosił real doświadczenia i margines 
możliwości. Kontrkandydat, podobnie jak przed czterema laty, 
ponad przeciętną wizję łatwego pozyskiwania środków material-
nych i możliwość bardziej przyjacielskich stosunków z wszystkimi, 
od których cokolwiek na statutową działalność związku można 
uzyskać. Język, jakim się posługiwali w dyskusji, był na szczęście 
bardziej literacki niż ten, który dochodzi nas z sali sejmowej, ale  
o pozwie sądowym jednego z panów przeciwko drugiemu wszy-
scy delegaci też usłyszeli. Ostatecznie na 120 oddanych głosów 
Marek Wawrzkiewicz uzyskał – 89, a Dariusz Lebioda – 30. Je-
den głos uznano za nieważny.

Uczestniczyłem w zjeździe i wyborach drugi raz, mogę zatem 
podzielić się drobnymi spostrzeżeniami odnoszącymi się niejako 
do tych poprzednich. Na obecne przybyło 128 wydelegowanych 
ze 153 zgłoszonych. Być może 25 nieobecnych, nie wiadomo  
z jakich powodów, to młodzi członkowie Związku. A może prze-
ciwnie, to grupa literatów potwierdzająca wiekowo znaczną więk-
szość obecnych. Z upływem lat przybywa literatom doświadcze-
nia, dorobku twórczego i, daj Boże, mądrości. To ważne atuty. Ale 
zdaje mi się, wierszopisowi na pięćdziesiątym dziewiątym kilome-
trze życia, że związek potrzebuje dopływu młodej krwi. Na tym  
i poprzednim zjeździe nie zauważyłem zbyt wielu młodszych ode 
mnie. Jedna Agnieszka Tomczyszyn-Harasymowicz z Oddziału  
w Opolu, prezes szczecińskich literatów Leszek Dembek czy Zbi-
gniew Milewski z Warszawy – wybrany sekretarzem generalnym 
ZLP, wiosny nie czynią. Kto wie, może brak dopływu młodych 
to zasługa komisji kwalifikacyjnej odpowiedzialnej za przyjęcia 
do ZLP? Przez jej sito w ostatnim naborze ze 189 kandydatów 

przesiano zaledwie 69 osób. Wychodzi, że 120 nie spełniało wy-
magań co do poziomu literackiego. Z tego powodu w trakcie zjaz-
du  wnioskowano, aby kapituła decydująca o przyjęciu do ZLP 
składała się również z przedstawicieli terenowych oddziałów i aby 
szerzej definiowała, co jest powodem odmowy przyjęcia. Człon-
kowie oddziałów, wchodząc do takiej komisji, mogliby zaświad-
czyć o niejednym literackim talencie, któremu komisja poprzez 
swoją odmowną decyzję może – najdelikatniej mówiąc – już po 
pierwszych udanych lotach podciąć skrzydła. I krew zejdzie... 

Myślę, że warto byłoby wrócić do przerabianego kiedyś sposo-
bu, czyli stażu kandydackiego, który motywuje do doskonalenia 
warsztatu, do wydawania kolejnych, a wartościowych książek. 

Związkowi Literatów Polskich potrzebni są młodzi pisarze z wi-
zją na zaś, dla dobra jego trwania i wnoszenia rześkiego powiewu. 

	                                                  Roman Habdas
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liśmy w naszym grodzie, po latach nieobecności, aktora i lektora Zbi-
gniewa Moskala. Tym razem jako autora książki pt. „Życie Jadzi we-
dług mnie”. Spotkanie w „Lamusie” prowadziła p. Renata Ochwat.  
Autor opowiadał o tym, jak zbierał materiały do książki, o tym, że ma 
łatwość pisania i dlaczego tę książkę napisał w ogólne i dlaczego pod 
pseudonimem (Zam Believingood). Według autora jest to książka   
o miłości do drugiego człowieka, o miłości zmarnowanej...

W kwietniu odbyla się też kolejna edycja Lubuskiego Konkursu 
Recytatorskiego dla uczniów szkół podstawowych i gimnazjów. Cho-
dzi o to, aby idea recytacji (w dobie komputerów, komórek itp...) nie 
zanikła, aby młodzi ludzie sięgali po teksty uznany ch mistrzów pióra 
oraz po te mówiące o tym, co jest im bliskie. W poszczególnych gru-
pach wiekowych zaprezentowało się po kilkunastu ucznió w. Poziom 
uczestników mniej niż przeciętny.  

„Pisać każdy może...”. Kilka książek (chyba sześć) napisał znany 
aktor Jan Nowicki, z którym 1� kwietnia br. w WiMBP odbyło się 
spotkanie. Rozpoczęło się bardzo punktualnie (to piękna cecha). Pani 
Mariola Merxmüller-Jakubik tak go przedstawiła: „Wybitny aktor te-
atralny i filmowy. Charakterystyczna postać. Autor książek, felietonów 
i piosenek. Wyjątkowy gość”. Spotkanie było bardzo lekkie i dow-

cipne.  Pan Jan Nowicki opowiadał o swoim aktorstwie   
i o pisaniu. Bo literatura w edług niego to najważniejsza  
ze sztuk i zawsze był z nią za pan brat. Czytanie to jakby 
fruwanie... I zawsze jest to pewnien akt twórczy. Pisanie 
sprawia mu dużo radości, a pisze dlatego, że świat aktor-
ski sparszywiał. Napisał też kilka piosenek, do któr ych 
muzykę skomponował Zbigniew Preisner, a powstawały 
one zazwyczaj na imieniny Piotra Skrzyneckiego. Spotka-
nie zakończył tak: „Literatura i teatr jest obok i w każdym 
z nas. Kochajcie się, czytajcie książki, także i moje...”.

1�. kwietnia w r estauracji „Łubu Dubu” odbyły się 
kolejne „Literackie Potyczki”. Tym razem było to spotka-
nie z Joanną Starkowską i Piotrem Tenczykiem. Obec-

ny był też wydawca ze Szczecina Cezary Sikorski 
(„Zaułek Wydawniczy”). Potyczki wymyśliły  
i prowadzą je Agnieszka K opaczyńska-Moskaluk 
i Beata P. Klary. Impreza ta to: poty czki na sło-
wa między bohaterami wieczoru, turniej jednego 
wiersza i dyskusja na temat twór czości zaproszo-
nych gości. W turnieju laureatką została Paulina 
Waszkiewicz.

Od kilku lat pr zy bibliotekach istnieją Dys-
kusyjne Kluby Książki. Ja należę do klubu pr zy 

Wypożyczalni Głównej 
WiMBP. Spotykamy się 
raz w miesiącu i dyskutu-
jemy na temat wybranej  
książki. Tym razem był to 
„Niemiecki taniec” Ma-
rii Nurowskiej. Spotka-
nie prowadzą dwie panie; 
Jadwiga Paradowska  
i Jola Bardeli. 

Dyskusyjne Kluby 
Książki to takż e spotka-
nia autorskie. �7 kwiet-
nia odbyło się takie z p . 
Izabelą Sową, powieś-
ciopisarką, autorką tzw. 
„Owocowej serii: „Smak 
świeżych malin”, „Cierp-
kość wiśni” i „Herbatniki  
z jagodami”. Autor-
ka, absolwentka UJ, dr  
psychologii, w swoich  
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pod redakcją Ewy Rutkowskiej

Od promocji poprzedniego „Pegaza Lubuskiego”, tj. 11 mar ca,  
minęło trochę czasu i trochę się w tym okr esie działo. Tegoż dnia na 
dwie godziny przed promocją zwołano członków Związku Literatów 
Polskich na zebranie sprawozdawczo-wyborcze. Na czwartą kadencję 
prezesem Zarządu Oddziału wybrano Ireneusza K. Szmidta, stano-
wisko jego zastępcy M arek Grewling odstąpił Agnieszce Kopaczyń-
skiej-Moskaluk, skarbniczką ponownie została Krystyna Caban, do 
spraw współpracy z sąsiadami zza południowej miedzy – Krzysztof 
Ansilewski (ps. Jerzy Alski), a z wolną teką członka Z arządu będzie 
dbał o środowisko literackie Gorzowa Roman Habdas. Komisji Re-
wizyjnej będzie przewodził Zygmunt Marek Piechocki. Na majowy 
XXXI Zjazd ZLP w Warszawie wybrano delegatów: K. Ansilewskie-
go, J. Gąsiorka, R. Habdasa, I. K. Szmidta i T. Szyfera. Relacja na 
str �0. W marcu przypadał Międzynarodowy Dzień Teatru i dzień ten 
uczczono na wiele sposobów. W Klubie „Pogodna Jesień” wspomina-
no aktorkę Ludwinę Nowicką, która w gorzowskim teatrze przepra-
cowała 10 lat i zajmo wała się także różnymi grupami recytatorskimi 
i teatralnymi, zasz czepiając adeptom miłość do teatr u. Natomiast   
w Teatrze im. J. O sterwy pokazano spektakl „R ewolucja balonowa” 
Julii Holewińskiej w r eżyserii Aliny Moś-Kerger. Ten spektakl to  
obraz transformacji w P olsce po 19 �9 roku pokazany 
z perspektywy dzisiejszy ch �0-latków. Bohaterka wra-
ca do swoich przygód z... nutellą i gumą do żucia, do  
wyjazdów z rodzicami na saksy. Kamila Pietrzak-Pola-
kiewicz ładnie narysowała sylwetkę rozdwojonej postaci 
– dziewczynki pytającej o wszystko i zranionej kobiety   
z dzieckiem, której w życiu coś nie wyszło. Jest to spek-
takl pełen emocji, trochę z łezką i trochę zabawny. 

W tym roku przypada też �0. rocznica Ogólnopol-
skiego Konkursu Recytatorskiego (OKR). I jest nieco  
wspomnieniowo... Autorem tej idei b ył Jerzy Mikke. 
Pierwszy konkurs poświęcony b ył A. M ickiewiczowi. 
Ale w następnych latach koło się r ozpędzało i zatacza-
ło coraz sz erszy krąg. D ołączali coraz to no wi.  
„W recytowaniu poezji  widzę ogromne oparcie 
dla literatury...” – powiedziała przed laty Wisława 
Szymborska. OKR to zawsz e była marka. Przez 
lata był to najważniejszy konkurs r ecytatorski 
dla uczniów szkół ponadpodstawowych i doro-
słych, realizowany w kilku kategoriach (recytacja, 
poezja śpiewana, teatry jednego aktora i „wywie-
dzione ze słowa”). A dzisiaj wszystko płynie, jak 
oznajmił mędrzec.... W Gorzowie było niewielu 
uczestników. Może to taki  
znak czasów?

W tym r oku Beata P. 
Klary wymyśliła jeszcze jed-
ną imprezę związaną z litera-
turą pn. „Literat i jego...”  
np. wydawca, rysownik, 
muza... Pierwsze spotka-
nie odbyło się w sty czniu.  
W marcu w Kamienicy „La-
mus”  gościli;  p . Tadeusz 
Olszewski – literat z War-
szawy i p. Magda Koperska 
– właścicielka wydawnictwa 
„Anagram”, córka Jerze-
go Leszina-Koperskiego 
znanego poety z pokole-
nia „Hybrydy” i wy dawcy. 
Impreza  po wstała z chęci  
zadawania pytań, spotka -
nia się z literatami nieco ina-
czej, pogadania o literaturze...  
W kwietniu natomiast gości-

OD MARCA DO CZERWCA

Od góry: Piszący aktor J. Nowicki; Potyczki w kwietniu:J. Starkowska contra  
P. Tenczyk; literat T. Olszewski i jego wydawczyni M. Koperska; gorzowscy poeci 
czytają Sztaudyngera w filii WiMBP na Słonecznej; aktor Zb. Moskal znów w 
„Lamusie”ale jako pisarz; powieściopisarka I. Sowa – goścć DKK (WiMBP)   fot. Bogdan Bloch
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A �0 maja w sali KIK wystąpił z espół 
teatralny II L O w G orzowie w pr o-
gramie poetyckim „Samotny wśród 
ludzi” wg poe zji Stanisława Barań-
czaka, w wybor ze i r eżyserii Anety 
Gizińskiej-Hwozdyk. Według Ba-
rańczaka „poezja zawsze jest pr eteks-
tem”. Na wstępie p . Aneta zwr óciła 
uwagę na to, ż e jego twórczość doty-

czy przede wszystkim człowieka zagubionego w pr zestrzeni i w świe -
cie. Człowieka z lękami i ograniczeniami. A spektakl to pewna zabawa  
z wizerunkiem człowieka odbitym w lustrze. Lustro nie kłamie, ciągle 
to jestem ja... 

�1 maja odbyło się kolejne spotkanie z cyklu „Literat i jego...”. 
Tym razem i jego r ysownik. Było to tr zecie spotkanie w tym cyklu   
i ostatnie  w „Lamusie” , bo i on odchodzi do… lamusa.  A my spot -
kaliśmy się z Jerzym Beniaminem Z imnym, poetą  z P oznania,  
i Krzysztofem Schodowskim z Warszawy, rysownikiem, który rysuje 
twarze, bo go „kr ęcą”. Nieco je przerabia, ale w ten sposób ukazuje  
swoje emocje. Interesuje się rysunkiem czarno-białym. Ostatnio zajął 
się także malarstwem, pisze dziennik i próbuje sił w poezji. A p. Jerzy 
pierwszy wiersz napisał w szkole podstawo wej. Olśnienia doznał, jak 
przeczytał w oryginale Jesienina. Potem było wojsko i wtedy po wstał 
pierwszy tomik, swoisty zapis tamty ch czasów. Był członkiem Kore-
spondencyjnego Klubu Młodych Poetów, pisał też recenzje... do pi-
sania poezji wrócił w 1990 roku. Ceni dobry język. Uważa, że wiersz 
to dzieło sztuki...Na koniec obejrzeliśmy film o poecie z poznańskiego 
Górczyna Wincentym Różańskim, który wydał �� książki, był też 
rysownikiem i często mówił, że „poezja to odskocznia od egzystencji”. 

Pod koniec maja raz em ze studentami UTW i p. Krystyną Ka-
mińską wybrałam się na wy cieczkę do „K orsakówki” do Nadleśni-
ctwa Kłodawa. Jest tu pięknie wyr emontowany budynek, w któr ym 
znajduje się  sala edukacyjna i tzw . kącik pamięci Włodzimierza 
Korsaka (1���-197�), pasjonata lasu, autora książ ek przyrodniczych  
i podróżnika. Pierwszy w Gorzowie członek ZLP. Od 19�� roku przez 
�0 lat mieszkał przy ul. S łowackiego (jest tam tablica pamiątkowa)  
i przy ul. Matejki. Ostatnią książkę  pt. „Las mi powiedział” napisał 
w Lubniewicach.

W dniach od 28 maja do 5 cz erwca br. odby-
wały się w Gorzowie i Garbiczu XXXIII Interdy-
scyplinarne Warsztaty Artystyczne realizowane 
przez gorzowski RSTK.

Oficjalnie rozpoczął tę 
imprezę tzw. „Slam poety-
cki” w MCK. Był to pierwszy 
dzień warsztatów. Oficjalnego 
powitania dokonał p. Cze-
sław Ganda i zaproponował 
formułę imprezy. Odbyło się 
losowanie numerków i w ten  
sposób powstały pary. Jurorem 
była publiczność. Z każ dej 
pary osoba, która z dobywała 
większą ilość głosów, przechodziła  do następnej r undy, aż do finału. 
Laureatem Wielkiego Pieroga został Ferdynand Głodzik, zwyciężając 
w finale Beatę P. Klary. Każdy uczestnik dostał pierożka z jabłkiem, 
serwowanego przez Firmę ZPU „Duet” Danuty Kozioł z Gorzowa.

Na następny dzień w WiMBP  zaplanowano koncert „Ciepło 
żarem ociera dni” i „Noc poetów”.  Koncert składał się z wierszy wyko-
nywanych przez uczestników warsztatów (Tadeuszę Dziadosz, Janinę 
Jurgowiak, Ferdynanda Głodzika, Krystynę Woźniak, Barbarę Palę  
i Jerzego Milczarka (gitara), oraz Romana Habdasa i Grażynę Zaręb-
ską). Piosenki śpiewały: Oliwia Królikowska i Milena Rudzka. Scena-
riusz i reżyseria – Czesław Ganda. Druga część to Noc Poetów. Tutaj ko-
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książkach opisuje świat �0-�0-lat-
ków, którzy borykają się z różnymi 
problemami życiowymi, np. bra-
kiem akceptacji w r odzinie, niską 
samooceną, brakiem perspektyw. 
Ceniona jest za styl, cięty ję zyk  
i pogodę ducha. 

Maj kiedyś b ył miesiącem  
w całości poświęconym kultur ze. 
Odbywały się  spotkania autorskie, kiermasz e, dni poświęcone pra-
cownikom kultury. Ale to już przeszłość.

Na Uniwersytecie Trzeciego Wieku odbyło się bardzo wzruszające 
spotkanie z poetą Romanem Habdasem, członkiem ZLP, autorem 
trzech tomików poetyckich: „W ramionach Drawy”, „Żucie szcza-
wiu” i „ Z gliny ulepieni”. Spotkanie, które prowadziła Krystyna Ka-
mińska, nieco skręciło w pewnym miejscu na trochę inne niż autorskie 
tory.  Pan Roman opowiedział słuchaczom historię obecnego swojego 
zajęcia. Wspólnie z żoną od dwóch lat pełnią funkcję zawodo wej ro-
dziny zastępczej dla małej chorej Anulki. Oczywiście przeczytał także 
kilka swoich starych i nowych wierszy. W planach ma wydanie kolej-
nego tomiku wierszy albo opowiadań. Miasto przyznało ZLP niewiel-
ką (roczną) dotację (nawet nie na jeden tomik). I fundusz e te zostaną 
przeznaczone na książkę p. Romana Habdasa. Na koniec tego spotka-
nia opowiedział jeszcze jeden epizod ze swojego życia. O pewnym pro-
jekcie, który wspólnie z J. G ąsiorkiem 
zrealizowali dla hospicjum w Wilnie. Jest 
to Droga Krzyżowa zawieszona na murze 
przy hospicjum (stacje wykonane przez 
J. Gąsiorka, a dwuwiersze pod stacjami  
przez R. H abdasa). Projekt obejmował 
także wydanie książeczek w wielkości   
płyty CD, które rozprowadzane są jako 
cegiełki wspierające hospicjum.

1� maja obchodziliśmy Ogólno-
polski Tydzień Bibliotek. Na to święto  
do WiMBP zaproszono p. Krzyszto-
fa Bandołę-Skierskiego, bibliotekarza 
Książnicy Synodu Kościoła Ewangeli-
cko-Reformowanego w Warszawie, oraz 
Zdzisława Linkowskiego, gorzowskiego 
historyka i r egionalistę.  Spotkanie roz-
poczęło się pokaz em filmu o Bibliotece Synodu. Film przybliżąjący 
różne wiadomości z dziedziny historii biblioteki, mó wiący o zbiorach, 
o korzystających ze zbiorów i o ważnych ludziach. Jest to jedyna tego  
typu placówka w tej cz ęści Europy. Jej zbiory to kilka tysięcy książ ek  
z zakresu teologii ewangelickiej, ze szczególnym uwzględnieniem nurtu 
reformowanego. Są tu publikacje histor yczne poświęcone r eformacji  
w Polsce, dziejom kościoła e wangelicko-reformowanego, polskiego  
i litewskiego ewangelizmu z XVI - XX wieku. A także czasopisma, foto-
grafie, zbiory mediateki i publikacje dokumentujące współczesną dzia-
łalność. Gorzowskie spotkanie dotyczyło przede wszystkim XVI-wiecz-
nego cymelium – 1�-języcznej Poligloty norymberskiej Eliasa Huttera, 
wydanej w 1�9� roku w Norymberdze. Dzieło zawiera kompletny tekst 
Ewangelii (Mateusza, Marka, Łukasza i Jana) m.in. w języku polskim. 
A na koniec mogliśmy to arcydzieło zobaczyć na własne oczy, na żywo! 
Drugim tematem była postać Jana Daniela Janockiego, przedstawiona 
przez p. Zdzisława Linkowskiego. Janocki był to wybitny bibliotekarz 
Biblioteki Załuskich. Urodził się w Międzychodzie w 17�0 roku (zm. 
w Warszawie w 17�� r.), pełnił też funkcję kanonika katedralnego ki -
jowskiego. Pracując w Bibliotece Załuskich, sporządzał katalogi biblio-
teczne i aukcyjne, porządkował księgozbiór i pracował nad słownikiem 
biobibliograficznym. Opracował też szereg cennych publikacji (słow-
niki, katalogi biblioteki i cymelió w, kroniki życia literackiego i inne).   
W Gorzowie ma swoją ulicę na nowym Górczynie. 

Maj to takż e przeglądy Amatorskiego  R uchu Artystycznego.  
W przeglądzie dziecięcych zespołów teatralnych w szranki stanęły  
dwa zespoły, ze Studia Teatralnego przy Teatrze J. Osterwy  i z MDK.   

W „Lamusie” literat J. B. Zimny i jego rysownik K. Schodowski
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LITERACI I MIŁOŚĆ 
Spotkanie Marka Wawrzkiewicza prezesa Zarządu Głów-
nego ZLP, ze słuchaczami  Uniwersytecie Trzeciego Wieku 
 

Po raz czwarty Robotnicze Stowarzyszenie Twórców Kultury 
w Gorzowie Wlkp. gościło na swoich warsztatach Marka Wawrz-
kiewicza jako konsultanta literackiego. Przy tej okazji gorzowski 
UTW zaprosił swoich członków na spotkanie z prezesem Zarzą-
du Głównego ZLP. W literackim rendez-vous mogli wziąć udział 
wszyscy, nie tylko przynależni do UTW i warsztatowicze. Prowa-
dzenie spotkania przypadło w udziale gorzowskiemu prezesowi 
Oddziału ZLP Ireneuszowi K. Szmidtowi. 

Marek Wawrzkiewicz, jako że znalazł się w gronie ludzi doj-
rzałych, mógł z większą swobodą, co podkreślił, o miłostkach 
mówić. Zaczął jednak od przeczytania jednego z ostatnich, uzna-
nego wiersza pt. „Żwirownia”, w którym wraca do przeszłości, do 
łakomych na dziewczęce wdzięki chłopców rozbierających oczami 
przychodzące kąpać się, znajome im panienki.  „Poezja zawsze 
eksploruje dwa tematy główne: miłość i śmierć” – mówił nasz 
gość. No i sam nie skąpi sobie penetrowania owych obszarów.  

Kiedyś zachwyciła Wawrzkiewicza poezja baroku wychodzą-
ca spod pióra Jana Andrzeja Morsztyna, szczególnie zaś sonet pt. 
„Na krzyżyk na piersiach pewnej panny”: „(…) zmarli podnoszą 
się w grobie, widząc, jak kiedyś, ten, co żywot daje, krzyż między 
dwiema wystawion łotrami”.  Uznaje ową poezję za, nie tylko pol-
skie, arcydzieła.

Według prowadzącego spotkanie Ireneusza K. Szmidta, wier-
sze Marka Wawrzkiewicza z tomiku pt. „Dwanaście listów”, wy-
danego w 2005 r. w Łodzi przez Wydawnictwo Astra, są rewelacją 
współczesnej poezji miłosnej. W interpretacji Irka usłyszeliśmy 
kilka z nich, m.in.: „List lorda Henry’ego do Jej Królewskiej Wy-
sokości Elżbiety I”: „(…) Wygnany – to znaczy skazany na tęsk-
notę / Za moimi dobrami w Yorkshsire, za / Twoimi kolanami, 
na których / W swej łaskawości pozwalałaś mi / Składać głowę. 
A wtedy Twoje koronki / Szumiały jak dębowe lasy. Po nich / 
Wędrowaliśmy we dwoje. Twe suknie / Śpiewały jak potoki,  
w których poiliśmy konie / Mniej od nas spragnione”. 

Marek Wawrzkiewicz zakończył pierwszą część spotkania au-
torską interpretacją i wyjaśnieniem powstania wiersza pt. „List 
spod płyty nagrobnej – Estonia, XVIII wiek”, który zadedyko-
wał swojemu estońskiemu koledze Aarne Puu. Wybrany urywek: 
„Ester, moja przebiegła kochanka, napominała mnie: / – Nie 
grzesz z innymi, twoje obfite nasienie / Zostaw we mnie. W al-
kowie / Sztywne, szeleszczące prześcieradła czekają / Byś położył 
mnie na nich. Nikt tak / – Mówiła Ester – nóg nie zadziera. Nikt 
/ Tak nie będzie kręcił kuprem pod tobą”.

W drugiej części gość mówił o kondycji ZLP, o literatach  
z okresu PRL-u, w który jak wiadomo on sam się wpisuje. Bo-
lączką obecnych czasów, podkreślał, jest zdobywanie środków na 
działalność statutową, także pozyskiwanie tzw. grantów na dzia-
łania typu: Warszawska Jesień Poezji. Sumując spotkanie dodał, 
że jak dla niego: „Książka na zawsze pozostanie najważniejszym 
dorobkiem kultury”.
                                  Roman Habdas
 

Marek Wawrzkiewicz. Absolwent Wydziału Historii UŁ, tłumacz wła-
dający kilkoma językami, wydał m.in.  antologię poezji rosyjskiej „Pamięć. 
Poeci St. Petesburga”. Ponad �0 lat praco wał jako dziennikar z radiowy  
i prasowy. Był redaktorem naczelnym pism literackich „N owy Wyraz” 
i „Poezja”, oraz tygodnika „Kobieta i Życie”. W swoim dorobku twórczym 
ma ponad �0 książek. Są wśród nich tomy wierszy, powieść, szkice teatral-
ne, antologie i książki pr zekładowe. Do ważnych tomów wierszy nale żą 
m.in. „Późne popołudnie”, „Każda rzeka nazywa się Styks”, „Eliada i inne 
wiersze”, „Smutna pogoda”, „Coraz cieńsza nić” oraz „Dwanaście listów”.

lejno a nawet kilkakrotnie, 
mogł się zapr ezentować 
każdy poeta obecny na im-
prezie. „Noc...” rozpoczęła 
Irena Zielińska.

Na UTW zorganizo-
wano �9 maja spotkanie  
autorskie poety M arka 
Wawrzkiewicza, które 
poprowadził szef gorzow-
skiego Oddziału ZLP Ire-
neusz K. Szmidt. Spotkanie nosiło tytuł „Literaci i miłość ”. Relacja 
na sąsiedniej szpalcie.

XXXIII Interdyscyplinarne Warsztaty, które zrealizowano  
w czterech grupach (foto-filmowa, muzyczna, plastyczna i literacka),  
zakończyły się w dniu � czerwca  w sali MCK biesiadą podsumowują-
cą. W programie były wystąpienia członków sekcji literackiej, recytacje 
wierszy doskonalonych 
na zajęciach z M arkiem 
Wawrzkiewiczem oraz 
Ireneuszem K. Szmidtem,  
nowości poetyckie w inter-
pretacji autorów, prezen-
tacja materiału filmowego 
oraz zestawów zdjęć (Syl-
wester Turski, Aga Lato-
szek i Emilia Wieczorek), 
piosenek opracowanych 
muzycznie przez Cz. Gan-
dę (śpiewały Marzena Wieczorek, Milena Rucka, Kasia Kłos, Danu-
ta Zasada), a także prezentacja prac plastycznych powstałych podczas 
warsztatów. Wystąpili także konsultanci. Na zajęciach nie stawiali ocen, 
starali się pomóc, podpowiadać sposób rozwiązywania problemów war-
sztatowych. Każdy z uczestników jest osobą dorosłą. Ma już ukształto-
wany gust i poczucie, że chce i musi coś powiedzieć własnym głosem.

                                         Ewa Rutkowska



Ferdynand Głodzik
(laureat Wielkiego Pieroga na poetyckim slamie 29 maja  

w MCK za wiersz „Maruda”)

��

MARUDA

Gdy inni wyczyniają cuda,
staję przed wami – Smerf Maruda.
Wolę się zawsze trzymać z dala,
by nie hołdować, nie wychwalać. 

Nie cierpię świateł ni nagłośnień,
metafor,  rymów i przenośni,
nie lubię gitar, fletów, lutni,
ni asonansów, ni przerzutni.

Nie znoszę żadnych konsultacji,
daktyli i transakcentacji,
dość poetyckich mam programów, 
nocy poetów oraz slamów.

Nie chcę malarstwa i grafiki,
nie lubię śpiewu ni muzyki,
nie chcę poetów, literatów,
nie cierpię całych tych warsztatów!

Nie lubię nocnej ciszy błogiej,
nie lubię tych, co ćwiczą jogę,
nie lubię tych, co robią zdjęcia.
Dlaczego? Nie mam wprost pojęcia!

PRZYPADŁOŚĆ 
Firletka smutna chodzi od rana: 
Jestem rozbita i poszarpana, 
boli mnie głowa, pałają lica, 
coś mi dolega, może bukwica? 

Trudno powiedzieć, co to być może, 
idź do lekarza, radził ostrożeń, 
gdy ją zaniedbasz, gdy się zadawni, 
może się z tego zrodzić brodawnik. 

Poszła, choć miała głowy zawroty, 
a lekarz pobrał krew i sto złotych. 
Miał ją wyleczyć, bez żadnej łaski, 
lecz to był zwykły krwiściąg lekarski.

NA CHEŁSZCZĄCĄ

Rześki wietrzyk liście trąca
Chełszcząc wije się Chełszcząca
Taka rzeczka, niezbyt duża
Troszkę szersza niż kałuża

Swym szelestem zwodzi uszy
Stopy skleja brzegiem grząskim
Stawia czoło letniej suszy
Choć korytem płynie wąskim

Czcząc zwyczaje przyrodnicze
Trzcin katedry rozprzestrzenia
Kreśli światy malownicze
Ścieli kwiecia powonienia

Pod strzelistym drzew dachowiem
Szeleszczący nurt przemyka
Z nazwy trudna jest w wymowie
Lecz z pamięci nie umyka.
(01.06.2013)

Autorska książka obydwu satyryków – Zb. Mu-
rawskiego i M. Wielgolińskiego pt. „M&W czyli Ka-
baretowa Spółka Autorska z nieograniczoną nie-
odpowiedzialnością” w oprac. I.K. Szmidta ukaże się 
we wrześniu 2015 r.

SATYRYCY NA LATO

Mirek Wielgoliński

Zbigniew Murawski
MUCHA 

Co to za stwór... ot taka mucha
natrętnie fruwa przechera
kiedy przysiądzie to tylko słucha
a potem łapki zaciera 
Ma silne nerwy ten co ją znosi
żeby nie palnąć gazetą
ta jak się dorwie „zaraz” przenosi
i  nie jest to jej zaletą

Bydlę na skrzydłach lata bez sensu
nasra na wszystko, albowiem
na portret przodka i coś z kredensu
bo tylko szkodzić jej w głowie

Ale raz jeden zda się potrzebnym
większy jest zysk niźli straty
kiedy odwiedzi durnia łeb zgrzebny
dwie sprawy na raz można załatwić:
...jednym walnięciem łopaty...




