
Marek Grewling
STABAT MATER 

DOLOROSA
IUXTA CRUCEM  

LACRIMOSA
Stała Matka obolała
Łzy pod krzyżem przepłakała

Tekst sztandarowy związany       
z tzw. Via Crucis i jakże odpowied-
ni do przeżywanego przez chrześ-
cijan wszystkich obediencji Wiel-
kiego Postu. Słowa przypisywane 
są franciszkaninowi Jacopone da 
Todi. Jednak w rzeczywistości au-
tor quasi hymnu o cierpiącej pod 
krzyżem Maryi Dziewicy nazywał 
się Iacopo de Benedetti. Tak czy 
inaczej, imię zgadza się w obu wa-
riantach. Na imię było mu Jakub. 
Życiorys miał bogaty. Poczynając 
od małżeństwa, po którym owdo-
wiał, poprzez wstąpienie do klasz-
toru zakonu świętego Francisz-
ka. W międzyczasie utalentowany 
mnich został ekskomunikowany      
i wtrącony do lochu za wystąpie-
nie przeciwko zbytkowi życia za-
konnego tamtych czasów i osobisty 
sprzeciw papieżowi Bonifacemu 
VIII (1297). Na szczęście happy 
end nie jest licencją li tylko  amery-
kańskiego kina. Gdy zmarł papież 
Bonifacy VIII, jego następca Bene-
dykt XI zdjął z Jakuba ekskomuni-
kę i uwolnił z kościelnych lochów. 
Niestety, przykre doświadczenia 
autora „Stabat Mater” z przeło-
żonymi zakonu i Kościoła rzuciły 
cień na jego twórczość. Mówiąc 
po prostu „złe języki” zachęcane 
przez ortodoksów – raczej kolabo-
rantów –  przypisały jego dorobek 
twórczy żyjącemu wiek wcześniej 
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DROGA KRZYŻOWA 
dar  wielkiego serca poety 

Romana Habdasa 
i rzeźbiarza
GĄSIORA

dla wileńskiego Hospicjum 
Siostry Michaeli Rak

ROMAN HABDAS 

Prolog
Ostrożnie brodzimy po 

płyciźnie wiary, 
gdy na głębię trzeba. 

I coraz częściej zapieramy 
się krzyża. 

Martwym morzem jest 
nasze miłowanie Ciebie, 

Jezu.

Prologas
Atsargiai braidžiojame 
tikėjimo seklumomis

prireikus gylio.
Ir vis dažniau išsižadame 

kryžiaus. 
Negyvoji jūra yra mūsų

meilė Tau,
Jėzau.
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Róży Karcz 

zza szczecińskiej miedzy 
oraz satyryki, fraszki, 
groteski i wiele innych
literariów lubuskich.
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papieżowi Innocentemu III,  w tym również „Stabat 
Mater”. Minęły stulecia. Przeminęły historie państw 
i imperiów, a potrzeba ekspresji religijnej pozostała 
w człowieku niezmienna. Utwór Iacopo „Stała mat-
ka boleściwa”, wykonywany na wiele artystycznych 
sposobów z muzyką komponowaną przez najbar-
dziej znanych mistrzów, przybliża człowiekowi nie-
zmienne marzenie o wiecznym szczęściu, mimo cier-
pienia tego świata. Pragnienie szczęścia jest celem 
rzesz ludzi od samego początku dziejów. Chrześci-
jaństwo przyniosło jedną z najbardziej spójnych fi-
lozofii szczęścia wiecznego, która rozwijana w prze-
ciągu wieków stała się jak dotąd jedną z najbardziej 
syntetycznych, a zarazem uniwersalnych teologii                 
w dziejach. W chrześcijaństwie umiejętnie zosta-
ły połączone transcendencje judaizmu, Bliskiego                                                                   
i nieco dalszego Wschodu (mam na myśli między-
rzecze Tygrysu i Eufratu), a także elementy mitolo-
gii greckiej i teologii staroegipskiej tak nowego, jak           
i starego Państwa. Niewątpliwie ten synkretyzm – 
nie mylmy go z chaosem i bezwolną wielowątkowoś-
cią – stanowi źródło i siłę uniwersalizmu tej teorii. 
Via Crucis – znana nam jako Droga Krzyżowa – to 
jeden z filarów teologii chrześcijańskiej. Oto dobry 
Bóg podjął się dzieła, które ustanawia zarazem dro-
gowskazem dla swoich uczniów. Mówi o tym święty 
Paweł z Tarsu (nb. hebrajski teolog pragnący uni-
wersalnej religii dla wszystkich narodów) w drugim 
rozdziale swego Listu do Filipian w hymnie o keno-
zie (gr. uniżeniu). To hymn o Bogu, który „ogołocił 
się / … / przyjął postać sługi / … / uniżył samego 
siebie / … / stał się posłusznym do śmierci i to śmier-
ci na krzyżu…”. Jest to także lustrzane odzwiercied-
lenie przeciętnych ludzkich losów na tym świecie, 
lustrzane odbicie naszych, jakże często bolesnych 
losów. Jednak Hebrajczyk z Tarsu nie pozostawia w 
niepewności swoich czytelników i współwyznawców 
zarazem. Mówił jakby: „Owszem, życie jest ciężkie, 
a czasem wręcz straszne, ale wiedz, że twój Bóg miał 
tak samo, cierpiał i umarł za ciebie, przyjął na sie-
bie twoje losy, żeby pokazać, że jest całkowicie po 
twojej stronie”. Dalej święty roztacza wizję obietni-
cy, jaką Bóg daje tym, którzy stali się wyznawca-
mi  jego prawdy o kenozie: „Dlatego Bóg go ponad 
wszystko wywyższył”, a wyznawcy otrzymają udział 
w tym wywyższeniu. Oto jest przyczyna wielkiej po-
pularności misteriów Drogi Krzyżowej, drogi osta-
tecznego ziemskiego uniżenia Boga-Człowieka. Jej 
genezy doszukujemy się w liturgii jerozolimskiej. 
Do Europy przynieśli ją franciszkanie. Ilość stacji 
Drogi Krzyżowej, czyli historii ostatniego aktu ke-
nozy Chrystusa, została sprowadzona do czterna-
stu dopiero w XVII wieku. Oczywiście na „drodze” 
nie mogło zabraknąć człowieka najwierniejszego                
z wiernych, którym była Maryja matka współcier-
piąca, najwierniejsza z wiernych naśladowców swe-
go Syna, a zarazem Boga Zbawcy, wzór dla uczniów 
i apostołów. Nośność tego obrazu jest niesłychana, 
co przełożyło się na popularność nabożeństwa i jego 
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NA PRZEDNÓWKU
Przednówek (przed nowymi zbiorami)  – dziś już histo-

ryczne określenie czasu liczonego na wsi pomiędzy koń-
czącymi się zapasami żywności z ubiegłorocznych plonów, 
chowanych w kopcach i w spiżarniach na zimę, a okresem 
zazielenienia się łąk i pierwszych nowalijkowych zbiorów    
w nowym roku.

Czy ktoś DZIŚ widzi taki „encyklopedyczny” przednó-
wek? Półki sklepowe pełne mleka i jajek w kartonikach. Na 
straganach pysznią się w kilkudzięciu odminach warzywa     
i owoce. Są ogromne truskawki w plastikowych pojemnicz-
kach, zieloniutki szczypiorek, sałata, brokuły i bazylia. Sto-
sy pomidorów, rzodkiewek i zielonych ogórków. Na zimo-
we ferie lecimy do ciepłych krajów zaczerpnąć słońca.

Mamy zimę, wiosnę czy lato? Jaki sezon w spożyw-
czym? Kartonowo-importowy. Egzotyczno-plastikowy. 
Chemiczno-genetyczny. Cywilizacja i nowoczesna tech-
nologia w rolnictwie pozbawiła nas naturalnego rytmu        
i możliwości życia zgodnie z cyklem przyrody.

Vivaldi nie stworzyłby teraz swoich „Czterech pór 
roku”… (wiersz na s.13).

Dolegliwość przednówka i czas jego trwania były uza-
leżnione od majętności gospodarzy (czyt. III lub kolejnej 
Rzeczypospolitej), ale także od wielkości zbiorów w po-
przednim roku (czyt. PKB). U gospodarzy bogatych (czyt. 
RFN) było to określenie mało znaczące. Dla gospodarzy 
biednych (czyt. Gorzów 2012) jest to okres wymuszonego 
postu, podczas którego mieszczanie kupują tanią, przece-
nioną ze względu na końcący się okres spożycia, żywność, 
żeby mieć na bilet do Filharmonii na Vivaldiego. W ten 
sposób finansują działalność merytoryczną tej prestiżowej 
placówki, która wszystkie zabrane innym twórcom kultu-
ry, nawet literatom na dofinansowanie ich książek pisa-
nych na chwałę miasta i przydzielone jej przez Urząd, pie-
niądze wypłaca orkiestrze, jej dyrygentom i obsłudze oraz 
pracownikom administracji i dostawcom wody, energii et 
cetera. Przyjdzie nam niedługo, jak to ongiś na przednówku 
bywało, konsumować chwasty – także te w postaci namia-
stek sztuki i kultury. Jeszcze biedniejsi, zwłaszcza eme-
ryci i bezrobotni, będą zmuszeni do zaciągania pożyczek                 
u bogatszych gospodarzy (choćby rajców), w gotówce lub 
w naturze, często na lichwiarskich zasadach, lub do prawie 
darmowej pracy (często tylko za jeden posiłek dziennie).

Ale co najgorsze, przednówek ogarnął już cały nasz 
kraj. Sejm i sejmiki, rząd i podległe mu urzędy wszyskich 
szczebli zamiast podnosić standardy bytowe swoich oby-
wateli do norm np. zachodnich sąsiadów, cieszą się, że na-
sza benzyna jest jeszcze o kilka centów tańsza niż u nich. 
A o ile tańsze są nasze zarobki i emerytury?! I zamiast 
zadbać, by chuda i chora krowa gospodarki, która jeszcze 
jakimś cudem na przednówku mleko daje, była pod do-
brą opieką lekarską, miała zasobną w „elementy” paszę 
– doją ją, by zaspokoić doraźne żądania „protestantów” 
do coraz bardziej pustych wymion, aż w końcu padnie, 
nie doczekawszy urodzajnego lata. Co się wtedy stanie? 
Rząd będzie musiał znaleźć sobie nowy naród... bo nasz 
wreszcie skorzysta z otwartych granic do zasobnej Euro-
py. Może Chińczyków? Im ponoć starcza na przednówku 
garstka ryżu dziennie.

                                               Ireneusz K. Szmidt    
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reminiscencje w każdej dzie-
dzinie sztuki. Dlatego wczy-
tując się w rozważania Dro-
gi Krzyżowej, odnajdujemy 
swoje własne życiorysy, od-
najdujemy osobiste cierpie-
nie i własne nadzieje. A na-
dzieje ludzkie od wieków są 
podobne. Sprowadzają się do 
nadziei na szczęście wieczne, 
czy też nadziei, że warto prze-
żyć życie tak, żeby nikt nie 
kwestionował sensu naszego 
losu, który wszak napiętno-
wany znamieniem cierpie-
nia, ma sens dzięki afirmacji 
danej z niebios i to niebios 
współuczestniczących w na-
szych ziemskich zmaganiach. 
Wprawdzie owe „Niebiosa 
– Bóg” nie obiecują człowie-
kowi doraźnych rozwiązań                                            
w wymiarze ziemskim, jed-
nak gwarantują pozytywne 
rozwiązanie problemu cier-
pienia i wszelkich innych 
ziemskich kłopotów w wymia-
rze wiekuistym – czytaj: zba-
wienie. Ostatecznie nabożna 
praktyka Drogi Krzyżowej 
jest zarazem nadaniem sen-
su ludzkiej doli, takiej jaka 
ona jest, a Mater Dolorosa 
jest afirmacją i aktem przy-
mierza między doskonałym                                                   
i zbawiającym bóstwem a czło-
wieczeństwem, które dzięki 
temu przymierzu może osiąg-
nąć – normalnie nieosiągalne 
– progi doskonałości.      

 Marek Grewling  

Droga Krzyżowa
Kryžiaus kelio stotys 

wyrzeźbiona przez Gąsiora dla 
wileńskiego hospicjum, którego 
otwarcie siostra Michaela Rak 
przewiduje w czerwcu b.r., jest 
już w drodze do Wilna. Szkoda, 
że artysta przed podróżą nie wy-
stawił jej w Gorzowie. Jest pięk-
na w swojej szlachetnej prostocie, 
od dawna cechującej prace tego 
rzeźbiarza i poety. Uczestnicy 
imprezy promocyjnej „Pegaza 
Lubuskiego” 6 marca zobaczą 
na zaimprowizowanej jedno-
razowej wystawce siedem Sta-
cji, które autor na moją prośbę 
specjalnie dla naszych czytel-
ników rozpakował opóźniając 
o jeden dzień ich wysyłkę do 
Wilna. Gorzowianie będą mo-
gli w Wielkim Tygodniu  otrzy-
mać ją w kościołach za datek 
„co łaska” na  rzecz hospicjum,  
w postaci unikatowej książecz-
ki wydanej przez Wydawnictwo 
„Sonar Literacki”.   
 Poetyckimi rozważaniami na 
temat XIV Stacji Męki Pańskiej 
z prologiem i epilogiem  dzieło 
Gąsiora opatrzył jego przy-
jaciel, poeta Roman Habdas, 
a na język litewski przełożył 
Kazys Linka.

I. Sąd Piłata
Potykając się w życiu 
oskarżam i wyrokuję. 
Później mówię: 
moje ręce są czyste. 

Brudów mojego wnętrza 
nie widać gołym okiem.
 „A czyste ręce
nie są świadectwem 
czystego sumienia”.

Piloto teimais
Gyvenime klupdamas 
kaltinu ir smerkiu. 
Paskiau sakau: 
mano rankos yra švarios. 

Sąžinės nešvarumai 
nepastebimi plika akimi.
 „Švarios rankos 
nerodo švarios sąžinės”.

symbole symbole
na świątecznym stole 
rozkładam co roku
wersy wielkanocne
i wiję z nich koszyczek 
wiosennych świeżych życzeń

maję go nadziei listkami –
bukszpanem
z wonią goryczki 
cierpką jak oczekiwanie

woskuję słów skorupki pisanek 
kraszanek
i wkładam między kartek 
krochmaloną pianę

pośród nich zawsze leży 
bieluśki baranek
znak ofiary i wiary 
w Pańskie Zmartwychwstanie

chleba kromkę położę
z plastrem szynki w parze
jak sacrum i profanum  
ślub troski z radością

koszyczek przyozdobię 
lilią wielkanocną
żonkilem świeżo rozkwitłym  
– Alleluja! 
                 wzniosłe...

Róża Czerniawska-Karcz

*  *  *



� Lubuski Wawrzyn Literacki dla Beaty Patrycji Klary  

II.  Przyjęcie krzyża
Współczuję Jezusowi. 
Dlaczego jednak czyjeś 
kłopoty obciążają moje 
barki?
Kiedy przychodzi pomóc, 
nagiąć kark na miarę krzyża
z dwóch wykałaczek,
użalam się nad sobą.

Priima kryžių 
Užjaučiu Jėzų. 
Bet kodėl kieno nors 
vargai slegia mano pečius?
Prireikus padėti, palenkti 
sprandą po kryžiumi
iš dviejų degtukų, 
imu savęs gailėtis.

Lubuskie Wawrzyny 2011
W Wojewódzkiej i Miej-

skiej Bibliotece Publiczej 
im. C. Norwida w Zielonej 
Górze w dniu 23 lutego br. 
odbyła się gala wręczenia 
laurów za najlepsze książki  
literackie i naukowe. Lau-
reatką XVIII Lubuskiego 
Wawrzynu Literackiego 
została Beata Patrycja 
Klary z Gorzowa Wlkp. za 
poetycką książkę  „Zaba-
wa   w chowanego”.

Po raz siódmy został 
wręczony Lubuski Wawrzyn Naukowy. Nagro-
da została przyznana Danielowi Kotelukowi za 
książkę „W nowych realiach. Wieś zielonogórska 
w latach 1945 – 1956”.

Laureaci Lubuskich Wawrzynów otrzymali 
nagrody pieniężne oraz srebrne pióra autorstwa 
artysty plastyka Anety Pabjańskiej-Moskwy.

Oprócz nagród głównych przyznano również 
Honorowy Wawrzyn Literacki za całokształt 
twórczości, który trafił do poety i krytyka, wie-
lokrotnego prewodniczącego Kapituły Waw-
rzynów, Andrzeja Krzysztofa Waśkiewicza. Dy-
plomem za debiut literacki wyróżniono Paulinę 
Korzeniewską, natomiast wydawnictwo Atelier 
RED FROG nagrodzono za walory edytorskie. 
Dyplom za najlepszą książkę popularnonaukową 
przyznano Wiesławowi Łabęckiemu i Stefanowi 
Pilaczyńskiemu za „Alfabet gubińskich ulic”.

W części artystycznej wieczoru w Sali Dębowej 
wystąpili aktorzy Teatru im. J. Osterwy w Gorzo-
wie Wlkp. w poetyckim spektaklu „Żegnaj ksią-
żę” opartym na tekstach Zbigniewa Herberta.

Konkurs przebiegał pod honorowym patro-
natem Wojewody Lubuskiego Marcina Jabłoń-
skiego, Marszałka Województwa Lubuskiego 
Elżbiety Polak, Prezydenta Miasta Zielona Góra 
Janusza Kubickiego.

Beata Paszkowska
Zabawa w chowanego, 

czyli ból zapośredniczony
Tomik „Zabawa w chowanego” Beaty Patrycji Klary ukazał się 

jako tom VII w serii Biblioteka Współczesnej Poezji Polskiej „Zeszy-
tów Poetyckich”. Jest cyklem trenów napisanych po śmierci ojca poet-
ki. Już motto wskazuje na literacką tradycję i odsyła do „Trenów” Ko-
chanowskiego. Tam ojciec opłakiwał córkę, tu – córka opłakuje ojca. 
Zbiór dzieli się na 6 części, stanowiących schemat kompozycyjny tego 
gatunku, tutaj nieco zmieniony (wyjawienie przyczyny bólu, opłaki-
wanie, wyliczenie zasług, pocieszenie, przyzwyczajanie się, przeisto-
czenie). W sumie 21 utworów w 5 pierwszych częściach i 7 w ostatniej 
części. Treny Klary zostały napisane od razu po śmierci ojca, pierwszy 
utwór sięga jeszcze ostatnich chwil poprzedzających tragiczną wia-
domość. Brak dystansu czasowego, który umożliwiłby także dystans 
emocjonalny czy intelektualny, każe spodziewać się wierszy przepeł-
nionych bólem, cierpieniem, rejestrujących na świeżo przeżycia poetki. 
I tu od razu pierwsze zaskoczenie: nic z tych rzeczy – nie znajdziemy 
w tych trenach wywnętrzniania się, żadnego ekshibicjonizmu emocjo-
nalnego. Od pierwszych słów uderza chłód zdań pojedynczych, sprawo-
zdawczy ton. Kończy się dzień, w którym coś powinno się stać. Dzwoni 
telefon: ojciec nie żyje. Ta poezja to niemal proza, głównie ze względu 
na szerokość frazy, w wersie mieszczą się 2, 3 zdania (z zastrzeżeniem, 
że nie dotyczy to wierszy z ostatniej części). Powoduje to efekt szorstko-
ści, „niepoetyckości”. A jednocześnie zapisane doświadczenie śmierci 
staje się właśnie literaturą, nie dzienniczkiem uczuć.

Cykl zaczyna się opisem dnia, w którym to się stało, obrazem au-
torki podglądającej na YouTube Monikę Bellucci – pramatkę i kochan-
kę przyszłości. Odtąd obraz łona, przywodzącego na myśl rodzenie, 
pojawi się jeszcze kilkakrotnie, łącznie ze wspomnieniem o rodzicielstwie 
samej poetki. Kontekst narodzin zdaje się koniecznie dopełniać sytuację 
umierania, pozwala od razu na chłodniejszy dystans umysłowy, zapośred-
nicza doświadczenie, przenosi je od razu w sferę konwencji literackiej. 
Dalej następują opisy pogrzebowych obrzędów, zmaganie z ich obcością, 
kontrastowanie wspomnień o ojcu z obrazem jego martwego ciała, mie-
szanie rejestrów – wysokiego i niskiego, łączenie tego, co w potocznym 
odczuciu poetyckie, z tym, co niepoetyckie (jeśli w poezji XXI wieku        
w ogóle jeszcze obowiązują takie rozróżnienia), mocne obniżenie tonu –         
a wszystko razem musi powodować od czasu do czasu grymas wstrętu na 
twarzy czytelnika. Po co? Żeby wyrwać na chwilę z literackich przyzwy-
czajeń, poigrać ze spodziewanym horyzontem czytelniczych oczekiwań. 
Poetka jest w końcu świadoma konwencji literackich, jej rozmowa z tra-
dycją jest aktywna i twórcza. I między bajki można włożyć zwierzenie: 
Nie wiem, co wypada lub czego / nie wypada pisać. 

Beata Patrycja Klary dobrze wie, co wypada, przynajmniej w gra-
nicach gatunku, ale – gwiżdże na to. Dalej powie: Mówią, że to za 
wcześnie, że powinny minąć lata / bym mogła o tobie pisać. Szczerze, 
gówno mnie to obchodzi. 

Najbardziej przekonujące w tych wierszach są te miejsca, w których 
do głosu dochodzi konkret wspomnień i zderza się z brakiem w teraź-

fot. Małgorzata Pieczyńska
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III. Upadek I
Znam prostą drogę 
Dziesięciu Przykazań, 
a wybieram pobocza
                            i wertepy. 
I upadam.   
Kiedyś było mi z Tobą 
bardziej po drodze, 
Panie.

Parpuola I
Žinau paprastą Dešimties 
įsakymų kelią,
bet renkuosi šalikeles 
                 ir netikrus takus. 
Ir krentu.   
Kadaise man buvo pakeliui 
su Tavimi,
Viešpatie.

niejszości: Tylko stare zegarki, które 
/ zbierałeś zachowuję formę – są. /        
W ich porysowanych szkiełkach widać 
twoje skupione oko. Reperujesz czas. 

Elegijność jest więc koniecznym 
składnikiem tomu. Przekonuje mnie 
także stosunek do rzeczy: zaufanie do 
przedmiotów – martwych, a jednak 
przeżywających nas. Rzeczy pozwa-
lają się odgrodzić od tego, co obce 
i straszne, co grozi pustką albo nie wia-
domo czym. Są znajome, bliskie, moż-
na w nie uciec, są w końcu bardziej od-
ważne od nas – koc otuli martwe ciało, 
gdy człowiek nie ma odwagi. 

Autorka wraca myślami do spędzanych z ojcem chwil, przy-
pomina sobie szczegóły jego wyglądu, charakterystyczne gesty, 
obserwuje rzeczy przez niego pozostawione i traktuje je jak zna-
ki, ślady, tropy, próbuje odczytać z nich wiadomość przezna-
czoną tylko dla niej. Drąży tajemnicę umierania, odchodzenia 
w niebyt – to się nie staje w jednej chwili, ale trwa: zaczęło się 
dawno i skończy się wraz z naszym przyzwyczajeniem się do 
czyjejś nieobecności. Uchwycenie śmierci jako długiego pro-
cesu, rozpiętego w czasie, jest tu na pewno dokonaniem poetki. 
Zarazem te wiersze z całej siły przeciwstawiają się temu, wyrastają 
z buntu, niezgody, pragnienia zatrzymania czegoś z tego życia, które 
odchodzi nieuchronnie w zapomnienie. No właśnie, czy nieuchron-
nie? Wiersze przekonują, że można próbować ocalać od śmierci 
rzeczy i ludzi oraz że poezja, sztuka to jedyny na to sposób. 

Nie przekonuje mnie natomiast sztafaż współczesny – You-
Tube, komórki, kosiarki, płyty, dżinsy Levi’s Curve 05800 stra-
igh – trochę zbyt natrętny, jakby mnie miał zapewnić, że to jest 
naprawdę poezja współczesna, naprawdę na miarę XXI wieku. 
Dużo bardziej współczesne od Internetu i telefonów komórko-
wych w poezji Klary są ostre zderzenia obrazów, mieszanie ję-
zyków pochodzących z różnych odmian stylistycznych, trakto-
wane na równi cytaty innych poetów, jak i członków rodziny na 
przykład. Niektóre skojarzenia zdają się ponadto mocno przein-
telektualizowane, wysilone:

[…] Uciekłeś jednak za szybko jak na życie komórki macie-
rzystej. Zaledwie rok po cor ultimum moriens matki. A może 
tylko pobiegłeś za głosem. / Ponoć każdy ma swoją Lorelei, za 
której śpiewem odchodzi w nieznane. Trochę jakby z obrazów 
/ Fridy Kahlo. Widziałam te kobiety z Martin-Gropius-Bau         
w Berlinie. Jedna mogła być twoją / przewodniczką i oderwać 
ciebie od mumifikowania resztek.

Ich funkcja jest jednak dla mnie oczywista – zapośrednicza-
ją doświadczenie śmierci. Denerwują trochę gry słowne: córka 
przerosła ojca. / A teraz wszystko przerasta córkę.

czy: mecz śmierci Anglia : Niemcy. Już widzę, jak krzyczał-
byś prawie bez czucia. Za wcześnie przegrałeś / swój mecz,

a także: Abonent czasowo niedostępny. A jednak łudziłam się, 
że może odbierzesz, że tylko chwilowo / jesteś poza zasięgiem.

Zgrzyt wydaje się nieunikniony. 
Niezręczność czy zabieg zamierzo-
ny na efekt? Trudno dociec. Zwykła 
brzydota i banalność sformułowań 
mieszczą się przecież w zasobie środ-
ków współczesnej poezji, bywają 
przedmiotem gry. A skoro już o grze 
mowa, tytuł: „Zabawa w chowane-
go” już jest tego wyrazem. Bo cho-
wanie znaczy tu tyle, co pochowanie, 
jak w wyrażeniu: pochować kogoś. 
Oksymoroniczny tytuł zapowiada 
więc gry z tradycją literacką, języ-
kiem. Ich funkcja nie zawsze jest jed-
nak dla mnie jasna. 

Mając w pamięci „Treny” Kochanowskiego, szuka się mi-
mowolnie w tych utworach śladów tamtej problematyki: kryzy-
su wartości, fundamentalnych pytań o sens życia, Boga, świat 
nadprzyrodzony. Człowiek Beaty Patrycji Klary jest zreduko-
wany do materii, to komórka macierzysta, tlen i białko w naczy-
niach, a po śmierci – sadza. Jako zmarły nie przychodzi w snach, 
nie istnieje, chyba że na starych fotografiach, w listach. Świat 
bez Boga i dalszego ciągu zdaje się zyskiwać tu na tragiczno-
ści – ludzka samotność jest samotnością bezwzględną, okrutną 
i ostateczną. Nie ma pocieszenia. Człowiek jest tylko póty, póki 
jest – tu, na ziemi. Jego życie pozagrobowe to życie w pamięci 
tych, którzy go kochali i – życie w sztuce. Ostatnią częścią tre-
nów jest bowiem transformatio – przeistoczenie. Córka oddaje 
tu głos ojcu, który mówi do niej we śnie z dziwnych, kamien-
nych zaświatów – kolebki cywilizacji? Prapoczątku? Ojciec czu-
le wspomina swoją małą dziewczynkę, jej zabawki, zwyczaje, 
wspólnie wykonywane czynności, rozbite podczas skoku kola-
na. To on nauczył przyszłą poetkę sylab i artykulacji. Tu dopie-
ro następuje właściwe pocieszenie – przecież to córka chce być 
pamiętana przez ojca, nie zginąć razem z nim w jego śmierci. 
Następuje charakterystyczne przesunięcie. Dopiero mowa ojca 
jest ostatecznym pożegnaniem. Uposągowiony, zmarmurzony, 
zastygły w kamieniu – uklasycznia się, oczyszcza z przypad-
kowości, wywyższa nad doczesność. Końcowe wyciszenie zo-
stawia nas w atmosferze pogodzenia i akceptacji. Ostatni obraz 
stanowi kompozycyjną klamrę razem z początkowym – znowu 
widzimy poetkę, pochyloną – tym razem – nad kartką. Dopiero 
jej poezja nadała ojcu prawdziwe życie, ciało było tylko niepo-
rozumieniem. Udało się jej to, co i Kochanowskiemu – ocalenie 
zmarłej osoby przed ostateczną śmiercią. 

Treny Klary to dobra poezja, współczesna próba zmierzenia 
się ze śmiercią, odnowienia języka poezji żałobnej. I chociaż 
czepiam się szczegółów, noszę inną wizję świata, wiersze te po-
lecam szczerze i bez zastanowienia do kilkakrotnego, powolne-
go, spokojnego czytania. Jest o czym myśleć.

                       BEATA PASZKOWSKA 
                             (recenzja także na Bookznami.pl)
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HAIKU
***
Teatr bez krzeseł
zaciągnięta kurtyna
widownia sceną
 
***
Już łez nie ronię
ciszą okrywam słowa
a ty wciąż milczysz

***
Zapalam światło
nie rozprasza ciemności
do gwiazd mnie zabierz

***
Rozgrzane słowem
serce z kamienia spadło
rozbiło pustkę

***
Jesienią życia
odczytuję wspomnienia
oczyszczone z rdzy

***
Głos fortepianu
odczarował głuchego
misterium dźwięków/
zmysłów

***
Układam swój świat
z kartek niezapisanych
w zakątku ciszy

IV. Spotkanie 
z Matką

Gdy oddalony bywam 
                                od domu 
i kiedy blisko,
Ty, Matko, zawsze 
            nieustającą pomocą.  

Dobrze, że jesteś. 

Sutinka Motiną

Kai nutolstu nuo namų ir  
kai esu šalia jų,
Tu, Motin, visada esi       
                      nepailstama 
parama.  

Gerai, kad esi.

Krystyna Caban
Głupia

za pękniętym murem
życie toczy się jak co dzień
przed murem tłum gapiów

na drzewie małpka
woła o pomoc
nikt jej nie widzi
nie słyszy

mur dzieli
codzienność i gapiów

małpka zdechła
nie usłyszała
taka mała, taka ładna
kochana

mur jęknął
szczelina powiększyła się

Klepsydry
nie odwrócona
nie zatrzymuję czasu
wiem, nie mam go za wiele 

dawno temu garściami 
ziarenka piasku 
przesypywałam
teraz w jednej się zmieści

więc każdy świt
chwytam w garść

omijam jak długo się da
czarne tablice
na których wieszają…

      Krystyna Zwolska 
***
Samotność milczy
kurzem klamki okrywa
świat bez kolorów

***
Wylewność uczuć
pomalowana farbą
obraz malarza

***
Przeplatam co dnia
nici babiego lata
zawsze w złą stronę

***
Obracam myśli
rozbudzone tęsknotą
w kierunku lustra

***
Wiejski kościółek
w nim dusza rozmodlona
sięga sklepienia

***
W starym albumie
wyblakłe życiorysy
ślady bez kroków

***
Ciemnieją fale
słońce oddech wstrzymało 

***
Okruchy słońca
porywem wiatru tańczą
na grzbietach fali
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 V. Szymon
            Cyrenejczyk
 Lamentując nie ulżę
 człowiekowi, którego życie                	
                                 złożone
 w rękach Boga.

 Uginając kolana, modlitwą
 pomogę przejść przez           
             ściernisko cierpienia.   
 Wprost do Światła 
                               Światłości.

        Simonas 
               Kirenietis
Raudodamas 
nenuraminsiu žmogaus, 
kurio gyvenimas atiduotas
į Dievo rankas.
Lenkdamas kelius malda 
padėsiu pereiti kančios
ražieną. Tiesiai 
Amžinosios Šviesos link.

        Z. Marek  Piechocki
Z cyklu „TEKSTY  INSPIROWANE”
	
1.
chwila dumna z tego że przychodzi nagle
i trwa okrutnie krótko
drwi z tych które za nią
kpi z nadbiegających
jest
trwa
wydłużając niekiedy okrutnie krótko
na całe lata
(to co zdarzyło się w jakiejś chwili jest ciągle
tym samym ułamkiem czasu i jak wynik z CA
nie przestaje być)
mówimy wtedy niech już się skończy
jest też którą chcemy wydłużać w nieskończoność
kupując ją słowem
trwaj

2. 
poeta doskonale dogaduje się z pustką

i wbrew przyjętym normom czerpie z niej
przez całe życie
bo jakże rozumieć że słowa zwykłe układane
na bieli kartki tworzą 
co trzeba na nowo poznawać
rozumieć

więc wiersz

inni piszą list donos monodram 
opowieść o Macondo
z tego co wiedzą

(Inspiracją były pierwsze wersy z wierszy Anny M. Musz 	
„Iluminacja” i „Laurka dla  naszych pustkowi”) 

Tomasz Korbanek
List do Pana Boga

Widywaliśmy się dość często
przy wdzięcznej muzyce grzechotek
gdy uśmiechając się próbowałeś
wytłumaczyć dziecku
co to jest życie.

Z uwagą
wsłuchiwałeś się w skargi
dorastającego chłopca
zagubionego w tłumie.
Zawsze mawiałeś
że dla Ciebie
nie ma nic niemożliwego
a ja blady przeżywałem
pierwsze zderzenia 
z rzeczywistością.

Dzisiaj
czas zrobił swoje.
Przybyło mi drobnych zmarszczek
i grzechów
jak grzybów po deszczu.
Ale to dopiero początek
wspólnej podróży w nieznane.
Jestem jeszcze zbyt słaby
jak ziarno potrzebujące
odrobiny wilgoci i światła 
by przetrwać.
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VI . Weronika
Łamiąc prawo, czynię 
zło. Szargam swoje 
oblicze,
które z profilu i en face 
sfotografowane 
        i dołączone do akt.

Na chuście Weroniki
twarz sprzedanego. 
Za garść srebrników.

Veronika
Pažeisdamas įstatymą darau 
bloga. Dergiu savo veidą,
fotografuojamą 
iš šono ir iš priekio, 
                  dedamą į bylas.

Ant Veronikos skaros 
veidas parduotojo. 
Už sidabrinių saują.

Dekalog dobrego 
wiersza (I)

Przykazanie pierwsze: wiersz musi być wyrobem 
rzemieślniczym.

Znaczenie rzemiosła w sztuce zanika, ale niemożliwe, 
by zanikło do końca. Rzemiosło w poezji to doskonałe opa-
nowanie tworzywa. Tak jak tworzywem muzyki są dźwięki, 
malarstwa – farby i barwy, rzeźby – kamień lub drewno, 
tak tworzywem poezji jest język. Poeta musi panować nad 
językiem jak szewc nad kopytem. Musi znać język, „czuć” 
język, posiadać tzw. wyobraźnię i wrażliwość językową. Poe-
ta to ktoś, kto swoją autoekspresję (czyli siebie) wyraża wy-
łącznie poprzez język. Czy można to robić nie radząc sobie                                                      
z językiem? Dlatego tak bardzo denerwują mnie u „młodzie-
ży poetyckiej” błędy ortograficzne, gramatyczne, stylistycz-
ne, składniowe, frazeologiczne... Nie można rzeźbić w języ-
ku, skoro nie zna się jego słojów i faktur. Tworzywo trzeba 
opanować do perfekcji.

W pojęciu rzemiosła kryje się więc „inklinacja języko-
wa”, „talent językowy” (np. u prozaików jest to tzw. „dar 
narracji”), ale też wiedza na temat poezji, literatury, tradycji, 
awangardy... jednym słowem, poeta musi wiedzieć, w jakiej 
przestrzeni się porusza, na jakim boisku gra swój mecz. Do-
bry poeta wybierając swój genre umie także swobodnie na-
pisać wiersz rymowany, fraszkę, limeryk, parodię itd., umie 
„bawić się” formą, robić z „wierszowaniem” mniej więcej to, 
co żongler robi z piłeczkami na cyrkowej arenie. Umie – dlate-
go, że jest rzemieślnikiem słowa; panuje nad językiem o wiele 
bardziej niż każdy inny, „pospolity” użytkownik tego języka. 

Istnieje jeszcze inne pojmowanie owego „rzemiosła”. Ono 
wynika z powiedzonka Witkacego: poeta niczym nie różni się 
od szewca, szyje takie same buty, tyle że z własnej skóry... 

Taka w tym mądrość, że trzeba umieć coś uszyć, a owa 
„własna skóra” to nic innego jak Stachurowe „życiopisanie” 
– czyli przetwarzanie własnego losu na język literacki.

Przykazanie drugie: wiersz powinien być nowa-
torski.

Uzależnienie od minionych form i formuł jest – uzależ-
nieniem! Wtórnością i epigoństwem. Gdybyśmy nadal pisali 
np. językiem Mickiewicza – pozostalibyśmy w epoce Mickie-
wicza, choć świat jest już w zupełnie innym miejscu. „Obo-
wiązkiem” każdego pokolenia literackiego jest wniesienie do 
literatury własnego języka. Ktoś powiedział, że jeśli nawet 
istnieje tylko jedna prawda o świecie, to istnieje nieskończo-
na wielość jej sformułowań. Zadaniem każdego poety jest 
„własne sformułowanie” prawdy, jaką chce wyrazić. Iksiń-
ski nie powinien pisać Mickiewiczem, Norwidem, Leśmia-
nem, Tuwimem, Przybosiem, Białoszewskim... – powinien 
„pisać Iksińskim”. Znaleźć swój niepowtarzalny styl, swoją 
formułę, swój model. Być oryginalnym.

Prawdziwa sztuka poetycka bardziej musi przypominać 
budowanie zamków z piasku niż piaskowych babek – z foremek.

Walor nowatorstwa nie oznacza obowiązku awangar-
dyzmu. Awangarda to nieco inne pojęcie. Nowatorstwo to 
„własność”, „samodzielność języka”, która może nawiązy-
wać do takiej czy innej tradycji, ale równocześnie odnosić się 
do niej twórczo, a nawet „przetwórczo”. Nowatorstwo stoi 
na antypodzie epigoństwa.

To „przykazanie” wywołuje wciąż żywy i nieustannie 
podnoszony dylemat: czy wiersz współczesny może być ry-
mowany? Czy dzisiaj obowiązuje już tylko wiersz nieregu-
larny, niesylabotoniczny, biały? (Jeśli nie wiecie, co to „sy-
labotonizm” czy „wiersz biały”, to nie posiadacie „dyplomu 
czeladniczego” w poetyckim rzemiośle i odsyłam do przyka-
zania pierwszego). Przyznaję: to trudny dylemat. Wszystkie 
regularne miary wiersza zostały tak wyeksploatowane, że są 
jak bieda-szyby, w których trudno już znaleźć coś nowego. 
Poza tym w epoce wiersza „postnorwidowskiego” czy „po-
stróżewiczowskiego” trudno wracać do konwencji wiersza 
„tetmajerowskiego” czy „tuwimowskiego”. A jednak zda-
rzają się bez przerwy tomiki, które udowadniają wielkość 
rymu. Dla mnie dwa klasyczne przykłady z niedawnych lat 
to „Mapa pogody” Iwaszkiewicza i „Zachód słońca w Mi-
lanówku” Jarosława Marka Rymkiewicza. Poezja Wielkich 
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walczyć z banałem. Jak język poetycki może być odkrywczy          
i znaczyć inaczej niż np. język prostych komunikatów.

Banał kryje się najczęściej nie „w rzeczy”, a właśnie        
w „mówieni o rzeczy”. Poeta może posiąść tę siłę, że przecho-
dząc obok „rzeczy prostych” dostrzeże w nich „rzeczy skom-
plikowane”. Odkryje w nich prawdę ukrytą przed zwykły-
mi śmiertelnikami. Np. Wisława Szymborska powiedziała 
coś genialnie prostego i wstrząsającego o „kocie w pustym 
mieszkaniu”, powiedziała to w taki sposób, że ten właśnie 
wiersz stał się sławny.

Największym „wilczym dołem” z banałami jest ero-
tyk. Gatunek stary jak świat. Tyle już napisano o miłości, 
że dorzucić coś nowego, coś własnego to wręcz niemożliwe.               
I te banalne konwencje, np. postmłodopolska egzaltacja lub 
szczebiotliwe tonacje... Młodzi poeci najczęściej nie wiedzą, 
że miłość to coś bardzo trudnego, to często walka i dramat; 
toną w słowach zwietrzałych i w banałach, które rozwieje im 
za chwilę samo życie...

Poetą niebanalnym jest ten, kto powie coś nowego, coś 
odkrywczego nawet o sprawach zwykłych.

Przykazanie czwarte: wiersz musi być autentycz-
ny i wiarygodny.

W wierszu niesłychanie łatwo wyczuć pozę, drapowanie 
uczuć, udawanie, wchodzenie w nie swoje buty... Poeto, bądź 
sobą! „Tylko” i „aż” sobą! Za jakąkolwiek kotarą cudzości się 
ukryjesz, czytelnik przebije cię szpadą jak Hamlet Poloniusza. 

W wierszu fałszywie brzmią słowa wydumane, pisane 
na wyrost, niemające związku z autentycznym przeżyciem             
i doświadczeniem, z osobistym doznaniem, z tym, co napraw-
dę boli. One „szeleszczą papierem”. Mądry poeta wchodzi 
w „swoją rolę”, a nie w „rolę poety”. Prawdziwy poeta nie 
uprawia zakładania masek – uprawia ich zrywanie. Do bólu, 
do kości chce prześwietlić siebie, co jest radykalnie odmien-
nym zajęciem od pozowania.

Czy poeta może brzmieć niewiarygodnie? Tak. Jeśli np. 
czytam wiersz 17-latka, który drapuje swe szaty na wzór 
antycznego filozofa, mówi językiem napuszonym, wymyśla 
dramaty, jakich na pewno nie przeżył... to wiem, że „coś 
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VII. Upadek II
Spieszę się, odwracam głowę. Obok tak wielu, 
niech pomogą.
Wystarczy pochylenie, gest. Jak trudno zostać 
Samarytaninem.

Parpuola II
Skubu, atsigręžiu. Šalia tiek žmonių,
tegul padeda.
Tereikia pasilenkti, užtenka mosto. Kaip sunku
tapti samariečiu.

Rymów. Uważam jednak, że to już tylko realizacje wy-
jątkowe. Współczesna poezja ewoluuje – wraz z rytmem 
współczesnego życia i współczesnej sztuki – w model „an-
tydekoracyjny” (chciałoby się powiedzieć: antysecesyjny),                 
i wszelkie „tradycyjne zdobnictwo” (np. rym i rytm) odcho-
dzi do lamusa. Język poezji stał się bardziej kolokwialny, 
prosty, zbliżony do języka prozy oraz „zwyczajnego życia” 
i na tych obszarach jest więcej „do odkrycia” niż poprzez 
„mowę wiązaną”.

Wolę poetę, który mniej doskonale pisze „dzisiejszym ję-
zykiem” poezji niż „językiem starych mistrzów”. Nowator-
stwo to oderwanie się od zastanych standardów. To zawsze 
było w sztuce trudne. Ale i najcenniejsze.

I jeszcze jeden negatywny aspekt „mowy wiązanej”,         
a w szczególności rymu: tak trudno osiągnąć jego maestrię 
i nie popaść w naśladownictwo tradycji, że dzisiejsze „ry-
mowanki” najczęściej zdradzają... grafomana. Grafoman 
utożsamia rym z poezją. Coś, co się rymuje – automatycznie 
jest wierszem. Otóż nic bardziej mylnego. Rymowany wiersz 
sylabotoniczny rzeczywiście przez całe epoki królował, w ży-
wej pamięci obecnych pokoleń przetrwał w postaci modelu 
„wiersza postskamandryckiego”, jednak minęło dostatecznie 
wiele lat i powstało dostatecznie wiele wybitnych wierszy, które 
udowadniają, że poezja nie tylko znakomicie obchodzi się bez 
rymu, ale właśnie bez niego weszła w swój współczesny etap.

Przykazanie trzecie: wiersz dąży do odkrywczo-
ści, gardzi banałem.

Ach, jakież to trudne! Jak łatwo natomiast pisać o spra-
wach oczywistych okrągłymi zdankami.

Język dla dobrego poety jest jak klucz, który otwiera za-
ryglowane drzwi wiedzy i uczucia. Język musi coś odkrywać.

Na tę okoliczność posługuję się od lat anegdotą Roge-
ra Callois, którą otworzyłem felietony Flażoleta z Farlan-
dii – anegdotą o żebraku z brooklyńskiego mostu, któremu 
jakiś pomysłowy przechodzień starł z tabliczki zawieszonej 
na piersiach nic nieznaczący napis „Jestem ślepy od urodze-
nia” i w tym samym miejscu napisał: „Przyjdzie wiosna, a ja 
jej nie zobaczę”. Oto właśnie genialny przykład, jak można 

	 DEKALOG DOBREGO WIERSZA (1)



10	 LESZEK ŻULIŃSKI – DEKALOG DOBREGO WIERSZA

tu nie gra”. Wiem, widzę to gołym okiem; fałsz i poza są                
w wierszu hałaśliwe.

Pamiętajcie: buty musicie szyć z własnej skóry; nie ra-
tujcie się inną.

Przykazanie piąte: wiersz musi – jak ptak – szybo-
wać na dwóch skrzydłach.

Na przykład na skrzydle racjonalizmu i emocjonalizmu. 
Wiersz pisany „językiem racjonalnym”, oschłym, hiperlogicz-
nym, „językiem ścisłym” będzie „wyprany z uczuć”, będzie 
bliżej komunikatu („Jestem ślepy od urodzenia”) niż liryki 
(„Przyjdzie wiosna, a ja jej nie zobaczę”). I na odwrót: wiersz 
pisany niekontrolowaną temperaturą emocjonalną nieko-
niecznie musi być „odlotowy”; najczęściej jest egzaltowany,      
a egzaltacja to jedna z największych przywar dobrego smaku. 

Oczywiście, w historii liryki kategorie racjonalizmu          
i emocjonalizmu grupowały wokół siebie rozmaite „szkoły 
pisania”. Np. „szkoła Leśmiana” i „szkoła Przybosia” – jak-
że inne, jakże odmienne. Ale o ile u Leśmiana istnieje jakaś 
„logika metafizyki”, to u Przybosia panuje jakieś „szaleń-
stwo logiki i ładu” – obaj widzieli dwie strony lustra, obaj 
szybowali na dwóch skrzydłach, na dwóch żywiołach swojej 
wyobraźni i poznania.

Można by z tego „przykazania” wywlec morał o „regule 
równowagi” w poezji. Ale i z tym ostrożnie – bo są wyjątki. 
Wyjątek zawsze stanowią „poeci szaleni”, poeci wyklęci, ka-
skaderzy... Ich nie obchodzą żadne reguły; niezrównoważe-
nie jest wartością wyższej rangi... Równowaga jest banałem 
i oportunizmem. Ale to ci, którzy całe swoje wielkie widowi-
sko kreują z szybowania na jednym, i to na dodatek zranio-
nym skrzydle. Oni są jak Ikar.
                                                   Leszek Żuliński	

To dekalogu połowa. W kolejnych wydaniach Pegaza 
dalsze części mądrego samouczka dla młodych i starych 
poetów. Kto niecierpiwy, całość znajdzie na blogu Leszka.	

VIII. Płaczące
                  niewiasty
Kobietom łatwiej o łzy. 
I te wylewane z goryczy, 
i te roześmiane. 

Których wyciskam 
więcej?

Raudančios moterys

 Moterims paprasta verkti. 
 Ir iš širdgėlos, ir iš juoko. 

 Kurių ašarų išspaudžiu 
                               daugiau?

może nie pierwsze
a może ostatnie

Ich pępki równe są 
pępkowi świata
ponad szczeliną która 
otumania
od czasów Pytii
Delphys znaczy łono
Nad tą świątynią 
już Solon napisał
Znaj siebie samego
Lecz czy siebie 
znamy?

Z Fausta powstałeś
w Fausta się obrócisz
– z jego kości siwej
nasze członki

Nie wińmy Małgorzaty
nie ona jest winna
że wciąż szukamy 
czułości 
nie w sobie
Lepiej napijmy się 
starego wina
in wino veritas

Zawadówka, 14.09.2009 r. 
– po lekturze „Ja, Faust”

Gdyby Helena
była Małgorzatą
uwiodłaby Priama
nie Parysa

To Faust był winien 
ona zaś bez grzechu
a jeśli nawet
to grubości cienia
on równy

A miłość
jeśli ona wieczna
to niedorzecznym jest 
jej dociekanie
Jest niczym motyl
jeśli dotkniesz
– zranisz
I jest jak otchłań
w jądrze błyskawicy
– jeśli się zbliżysz
nie będzie ucieczki

I na nic słowa
– one nas nie zbawią
Są nazbyt ślepe żeby 
móc nazywać 
co nienazwane
Ciekną po kartce
jak ślina po brodzie
którą zlizują później 
Małgorzaty

Tadeusz Zawadowski

LIST DO LESZKA ŻULIŃSKIEGO
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Moje fantastyczne pióro
 
Najchętniej piszę
używanym długopisem znalezionym na ulicy
albo reklamówką, chętnie elektryka,
stacji benzynowej czy banku.
Nie dlatego że są tanie,
ale wyobrażam sobie, że taki przyrząd
zjednoczy moje pisanie z przemysłem,
potem robotnikami, biurami dyrekcji
i całą mistyką bytu.
 
Kiedyś pisałem kwieciste wiersze wiecznym piórem
– czysta liryka czystej pustki –
ale dziś chcę mieć gówno na papierze,
łzy i smarki.
 
Poezja nie jest dla mięczaków!
Wiersz ma być tak samo uczciwy jak indeks akcji
– mieszanka realiów z regularnym blefem.
W ilu sprawach jesteśmy stopniowo ponad to?
W niezbyt wielu.
 
Dlatego śledzę procenty z obligacji
i poważne papiery. Giełda papierów wartościowych
należy do rzeczywistości – tak jak i wiersze.
I dlatego jestem taki zadowolony z tego długopisu
z banku, który znalazłem pewnej atramentowoczarnej nocy
pod zamkniętym kioskiem. Pachnie
lekko psią uryną i pisze fantastycznie.
 
przeł. Lena Preis   
 

C. Niels Hav

Wizyta mojego ojca
  
Wpada do mnie mój zmarły ojciec.
Siada na krześle, które po nim
odziedziczyłem
i mówi Jak tam, Niels.
Jest opalony i silny, jego włosy lśnią
                                           jak czarny lakier.
Za życia przy pomocy lewara i taczek 
dźwigał płyty nagrobne innych ludzi, 
                                   a ja mu asystowałem.
Dzisiaj bez niczyjej pomocy
podniósł własną. Co u ciebie słychać?
Opowiadam o swoich planach, 
niezrealizowanych zamiarach. 
Na magnetycznej tablicy
wisi siedemnaście rachunków. 
Wyrzuć je – radzi – i tak wrócą!
Uśmiecha się.
Zawsze dużo od siebie wymagałem,
nocami nie mogłem spać, głowiłem się 
jak tu być porządnym człowiekiem.
To ważna rzecz.
 
Proponuję mu papierosa, ale już nie pali.
Słońce zapala dachy i kominy,
na ulicy hałasują śmieciarze, krzyczą
coś do siebie. Ojciec wstaje
i podchodzi do okna.
Mają co robić. Tak powinno być.
Weź się do roboty!
 
przeł. Jarek Augustyniak 
i Elżbieta Wójcik-Leese 

C. Niels Hav - duński poeta i prozaik (ur. 1949). Mieszka w Kopenhadze, autor kilkunastu tomików wierszy 
i zbiorów opowiadań. W antologiach i czasopismach drukowany w języku angielskim, duńskim, hiszpańskim, 
włoskim, tureckim, holenderskim, arabskim, hebrajskim, chińskim, etc.

Poznałem go w zeszłym roku na Warszawskiej Jesieni Poezji. Mieliśmy wspólny poranek autorski w Liceum im. J. 
Dąbrowskiego, a w przedostatni wieczór w Klubie Teatru Rampa wystąpiliśmy ze swoimi wierszami w programie „Uroki 

młodości, uciechy starości”. Nielsa – nie wiem, jak on to robił – można 
było spotkać na wszystkich imprezach festiwalu, Słuchał, robił zapiski, 
fotografował. Zawsze uśmiechnięty, przyjazny, ciekaw innych, próbujący 
nawiązywać rozmowy, o poezji zwłaszcza. Sam miał wiele o niej do 
powiedzenia. Jest jednym z najpopularniejszych poetów w Danii. 
                                                                         Ireneusz K. Szmidt

IX. Upadek III
Nie trzeba obrączki, by 
cudzołożyć.
Upadam już samym 
pragnieniem ciała. 

    Parpuola III
Nereikia žiedo, kad 
būtum neištikimas.
Krentu vien tik 
trokšdamas kūno.
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Róża Czerniawska-Karcz	 		     60 LAT szczecińskiego ZLP
Kiedy przyjęłam obowiązki prezesa szczecińskiego 

Oddziału ZLP, niewiele wiedziałam o jego historii. Wkrót-
ce wszystko się zmieniło. Zaczęłam odkrywać powoli kar-
ty nie tylko kronik czy protokołów. Trzeba było, z czystej 
chęci wiedzy, ale także potrzeby uzupełnienia dokumen-
tacji, szukać zapisków oraz informacji. Niewyczerpanym 
źródłem okazał się Janusz Krzymiński, jeden z pisarzy 
najdłużej należących do Oddziału. Ale i on nie pamiętał 
wszystkiego. Potrzebne były leksykony, encyklopedie 
czy inne annały dostępne w Książnicy Pomorskiej. I tak 
powoli zaczęła się wyłaniać nieco przykurzona, pożółkła 
historia naszego Oddziału ZLP. Niezwykle cenne okazały 
się dwie zachowane kroniki.

Pierwsza z nich sięga roku dopiero 1958, a Oddział 
szczeciński powstał 15 listopada 1950 roku. Wtedy za-
rząd stanowili: prezes – Jerzy Andrzejewski, mieszkający 
wtedy w Szczecinie (do 1952 roku), sekretarz – Witold 
Wirpsza, skarbnik – Walerian Lachnitt, członkami rzeczy-
wistymi byli: Edmund Osmańczyk i Franciszek Gil, kan-
dydatami – Maria Boniecka, Julian Borzym, Józef Czerni, 
Maria Kurecka-Wirpsza, Jan Papuga,  Stanisław Szydłow-
ski, Stanisław Telega. W 1955 roku do Oddziału weszli: 
Nina Rydzewska, Ireneusz Gwidon Kamiński i Ryszard 
Liskowacki. 

Czy jest gdzieś pierwsza kronika, przechowująca zapi-
ski tamtych czasów?

W naszej kronice od 1958 roku świeci plejada ów-
czesnych znakomitości polskiej literatury, pisarzy, którzy 
gościli w Szczecinie, najczęściej w maju, kiedy odbywały 
się coroczne Dni Kultury, Oświaty, Książki i Prasy. Wśród 
wpisów widnieją autografy: Jarosława Iwaszkiewicza, 
Melchiora Wańkowicza, Pawła Jasienicy, Magdaleny Sa-
mozwaniec, Zofii Kossak-Szatkowskiej, Jerzego Waldorf-
fa, Stefana Kisielewskiego, Mariana Brandysa, Bogdana 
Ostromęckiego, Czesława Janczarskiego, Tymoteusza Kar-
powicza i innych. W latach późniejszych pojawiają się pod-
pisy Jerzego Harasymowicza, Edwarda Balcerzana, Leszka 
Proroka, Henryka Berezy, Leonarda Buczkowskiego, Ni-

kosa Chadzinikolau, Joanny Kulmowej. Wycinki prasowe 
z Dni Książki pokazują fotografie pisarzy i pisarek szcze-
cińskich, a wśród nich: Ninę Rydzewską, Eliasza Rajzma-
na, Marię Boniecką, Ryszarda Liskowackiego, Czesława 
Czerniawskiego, Tadeusza Grabowskiego, Jana Papugę, 
Józefa Bursewicza, Ireneusza G. Kamińskiego. Pojawiają 
się nowe twarze i nazwiska – Janusz Krzymiński, Ireneusz 
K. Szmidt, Helena Raszka, Andrzej Dzierżanowski, Adolf 
Momot, Jerzy J. Pachlowski, Eugeniusz Daszkowski.

Płynęły lata, zapisywane nie tylko w kronikach i księ-
gach protokołów. Zmieniają się kolejni prezesi. Pisarze 
odchodzą na zawsze albo tylko do innych miast. Powięk-
sza się księgozbiór w oddziałowej bibliotece. Przybywają 
młodzi. Ich debiuty zapowiadają nowe nazwiska w szcze-
cińskiej prozie i poezji. Jedni przetrwają w pamięci czy-
telników, inni pozostaną tylko w kronikach. Wśród papie-
rów na zakurzonych półkach odkrywam skarby przeszłości 
– Złote Ekslibrisy ofiarowane przez Książnicę Oddziałowi 
ZLP w Szczecinie z okazji jubileuszy: 25-lecia, 30-lecia, li-
sty gratulacyjne z okazji 35-lecia. To ostatni obchodzony 
jubileusz i ostatnie przyznane szczecińskim pisarzom wyso-
kie odznaczenia państwowe. Był rok 1986. To przesunięcie 
spowodował rok 1983. Zawieszenie, rozwiązanie i ponow-
ne założenie ZLP.

W swoich już nie tak eksponowanych i nie tak pre-
stiżowych działaniach, umożliwiających jednak kolejne 
debiuty młodym wstępującym do ZLP, przetrwał Oddział 
pod zarządem kolejnych prezesów: Ireneusza G. Kamiń-
skiego, Eugeniusza Daszkowskiego, Ireneusza K. Szmidta 
i Wiesława Andrzejewskiego do roku 1993, kiedy to część 
pisarzy z Oddziału odeszła, zakładając Oddział Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich. Lata 1996-2004, to dwie kadencje 
prezesury W. Falkowskiego – cicha egzystencja, ale też 
z nowymi nazwiskami – Barbara T. Dominiczak, Leszek 
Dembek, Wojciech Jasiński. Wtedy też, w 2001 roku, zosta-
łam przyjęta  do ZLP w Szczecinie. Kolejne dwie kadencje 
prezesa Józefa Gawłowicza. Bez wzlotów i bez upadków 
Oddziału. Przeczekanie lat chudych. Kiedyś musiały się 
skończyć. Dlatego trzeba było rozpocząć nową kadencję 
od przypomnienia Szczecinowi, i nie tylko, że Oddział ZLP    
w Szczecinie istnieje już 60 lat.

SZKOŁA  KRYTYKI

                 
X. Z szat obnażony
Co znaczy intymność, 
kiedy obraz świata
na wszystkich ekranach 
obdarty ze wstydu?

Jak spojrzę Bogu w oczy,
kiedy stanę przed Nim, 
rozebrany z własnych 
nieprawości?  

Apnuogintas
Ką reiškia intymumas, 
kai nuo pasaulio paveikslo 
visuose ekranuose
                nuplėšiama gėda?

Kaip pažvelgsiu Dievui 
į akis, atsistojęs prieš Jį
išrengtas iš savo 
piktadarybių?
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XI.   Przybity
Niesprawiedliwie
                        osądzonych, 
biczowanych bezrobociem, 
przygniatanych biedą
                             i chorobą 
– przybija niemoc.
Pomstuję, gdy tylko 
dokuczy
ból zęba, mniejsza premia,
zwyczajny na nosie 
pryszcz...  

  Prikaltas
Neteisingai nuteistus, 
plakamus nedarbo,  
slegiamus vargo ir ligų 
– kala bejėgiškumas.

Piktžodžiauju, kai 
kankina danties 
skausmas,
mažesnė premija,
paprastas spuogas 
ant nosies...

Czy wesprze nasze inicjatywy literackie, wydawnicze, 
promocyjne?  Jubileusz pokazał nas i nasze działania, które 
przechodziły dotychczas niezauważenie, ot chociażby Ogól-
nopolski Konkurs Poetycki „O wers Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej”, a w 2012 roku była już jego 3. edycja. 

W takich działaniach się spełniamy, w odkrywaniu                              
i promocji młodych talentów, w promocji twórczości maryni-
stów i pisarzy starszego pokolenia, w spotkaniach literackich, 
w działalności wydawniczej, współpracy z innymi środowi-
skami twórczymi Szczecina i Polic. Jesteśmy też otwarci na 
wszelkie inicjatywy kolegów z innych oddziałów ZLP w kra-
ju. Chcemy znów otworzyć Szczecin dla pisarzy, by wypełni-
ły się kroniki znanymi nazwiskami, które nasi następcy będą 
odkrywać przy okazji kolejnych jubileuszy szczecińskiego 
Oddziału ZLP. 

          Róża Czerniawska-Karcz

Poetka, publicystka, absolwentka polonistyki na Uni-
wersytecie Jagiellońskim w Krakowie, od kwietnia 
2011 r. prezes szczecińskiego Oddziału ZLP.
Autorka tomików poetyckich: „po prostu wiersze” 
(Kraków 1999); „jak słońce w kroplach” (Kraków 
2000); „makijaż jesienny” (WP „Albatros”, Szczecin 
2001); „Sny motyli”  (WP „Albatros”, Szczecin 2002); 
„A w moim oknie kwitnie jesień” (OW „MAK”, 
Szczecin 2006); „...w kropli czasu” (Szczecin 2010); 
arkusze poetyckie: „Strofy Księżycowej Pani”  (OW 
„MAK”, Szczecin 2002); „Tulipanowe pejzaże” (OW 
„MAK”, Szczecin 2004). Publikuje także swoje wier-
sze oraz teksty prozatorskie (eseje, recenzje, artykuły 
publicystyczne na łamach prasy krajowej, regional-
nej i szczecińskiej). Jest laureatką ogólnopolskich 
konkursów poetyckich.
   Współpracuje z: miesięcznikiem pedagogicznym 
„Dialogi” (kolegium   red.), Wydawnictwem Promo-
cyjnym „Albatros”, Pałacem Młodzieży w Szczecinie 
(gdzie organizuje i prowadzi czwartki literackie), 
Książnicą Pomorską oraz Klubem 12. Dywizji Zme-
chanizowanej w Szczecinie. Jest współorganizatorką 
trzech edycji Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego 
„O wers Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej”.	

Pory Roku
Wiosna  Lato 
Jesień  Zima 
czy Vivaldi 
czas zatrzymał
wciąż wygrywa 
serca gamy
powracamy...
przemijamy...
odchodzimy 
ku jesieni
może dzisiaj
zaproszeni
może jutro
zapomniani
siwym szronem
zima sroga
zatrze ślady
po ogrodach
może wiosna 
nas ocali
może lato
dalej  dalej...
Wiosna  Lato
Jesień  Zima
– to Vivaldi

Szczęście 
obieram

szczęście obieram
ze skórki
smakuję grzechu orzech
na cząstki dzielę 
pocałunki
w ramionach układam
oddech
na dłoniach zbieram
rozkosz
pomarańczowy pył
i ciszę...

sen gdzieś odszedł

ty jesteś 
ciszą
grzechu echem
i snem
co szczęściem
przez chwilę był...

       *  *  *
zamieniamy lata na chwile
Czas je nam doprawia  
kolorem smakiem 
                       zapachem
Prestidigitator 
serwuje nam szczęśliwe 
mgnienia
wzruszeń albo natchnień
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Leszek Żuliński

Azyle i banicje 
Romana Habdasa

Roman Habdas debiutował późno (jak na „obycza-
je” naszego życia literackiego), bo dopiero, gdy miał 39 
lat. Minęło od tamtej pory 16 lat i jest autorem zaledwie 
trzech zbiorów wierszy – to też raczej „średnia krajowa” 
umiarkowana. Ale akurat w przypadku Habdasa chce mi 
się zakrzyknąć: i bardzo dobrze! Bowiem należy on do 
tej rzadkiej kategorii autorów, którzy czerpią inspiracje                      
z życia i codzienności, nie uzależniają się od żadnych kon-
tekstów literackich, piszą wyłącznie z pokładów solidnie 
przetrawionego autentyzmu, a to podglebie zazwyczaj 
odpłaca się poetom dobrym i szczerym tonem. Wiersze 
Habdasa ujmują swoją prostotą, wiarygodnością, jakimiś 
mocnymi związkami z prawdą życia. Nie drapują swojej 
dykcji w artystowskie fałdki, ale to właśnie ich surowa 
prostota nagle zaczyna błyszczeć siłą i cudownie rysowa-
nym światoobrazem. Innymi słowy: jeszcze jeden z tych 
rzadkich przypadków, kiedy salony wyobraźni zostały 
zdystansowane przez talent naturalny, który nie przegląda 
się pstrokato w lustrach form i koncepcji.

Czy Habdas jest „naturszczykiem sztuki”? Hm, to by-
łoby zbytnie uproszczenie – raczej kojarzy mi się z tra-
dycją autentystyczną, najpierw tą z lat przedwojennych, 
a potem tą spod egidy Ożoga, Barana, grupy „Tylicz”... 
Acz i z tymi porównaniami staram się być ostrożny, bo-
wiem „rasowi autentyści” pławili się w pejzażu czy rusty-
kalizmie z jakąś osobliwą, „horacjańską” radością, Hab-
das zaś jest skrajnie ascetyczny w środkach wyrazu, tak 
estetycznych, jak emocjonalnych, no i to okazuje się jego 
osobnością i jego siłą.

Pierwszy tomik nosił tytuł „W ramionach Drawy” 
(1995) i był opatrzony posłowiem Anny Kajtochowej 
(mającej swoje szczególne związki z neoautentystyczną 
grupą „Nadskawie”) – i był to tomik wędkarza. Dziwne 
określenie? Ano dziwne, ale Habdas wyłowił te wiersze 

SZKOŁA  KRYTYKI

„moczeniem kija w wodzie”, a hobby to – jak wiadomo 
– zaraża takich wrażliwców, jak on, urodą natury. Ga-
ston Bachelard, sławny francuski teoretyk od poetyckich 
żywiołów, miałby problem z przypisaniem Habdasa do 
mocy wody czy ziemi, ja tym bardziej, a przecież jed-
no jest pewne: to, co w tych wierszach się dzieje, to na 
pewno żywioł przyrody, którą poeta wybiera w sposób 
naturalny jako scenografię żywota. W tym cały cymes: 
Habdas opisuje swoją harmonię z pejzażem, ale czyni to 
tak jak egzystencjalista. Z niepozornych, do zachwytu 
prostych obrazków, wysnuwa nitki „egzystencjalnego” 
nastroju, zachwytu, spleenu, całej tej magicznej korela-
cji, jaką my, ludzie miasta i betonu, gdzieś zatraciliśmy. 
Owszem, literatura „przerabiała” to od wieków, jednak 
przyszły czasy, gdy tę dyspozycję traci, stąd odczytuję 
osobność, a nawet odważną determinację Habdasa jako 
wartość na nowo świeżą. Ponadto już w tym pierwszym 
tomiku poeta okazał się niebywałym odkrywcą własnej 
prostoty. Skromność, powściągliwość środków wyrazu 
kontrastuje z ich ładunkiem, w którym otrzymujemy taką 
dawkę refleksji nad światem, która nas porusza. Dziwny 
to „klasycyzm” – z jednej strony sprzyjający dawnym, 
uporządkowanym wartościom, z drugiej wpisujący się 
świetnie we współczesną poetykę „antybaroku” i post- 
awangardowej dyscypliny słów. Tak, to był bardzo pięk-
ny i mądry debiut, w jakiejś mierze ważny z punktu wi-
dzenia mielizn postmodernistycznego jazgotu.

Drugi tomik – „Żucie szczawiu” – ukazał się w roku 
2007 i był rekomendowany przez Andrzeja K. Waśkiewi-
cza, znanego admiratora awangardy krakowskiej... Toteż 
i temu krytykowi musiał się Habdasowy ascetyzm for-
my podobać. Mnie zachwycił wręcz. Poeta uczynił sobie                                       
w tych wierszach podróż sentymentalną do podpoznań-
skiej Mosiny, z której pochodzi. Te wiersze mają dwóch 
bohaterów i dwa główne wątki: małe miasteczko i jego 
powidok odtwarzany po latach. Zawsze w przypadku tego 
typu tropów powołuję się na Macondo, z którego Marqu-
ez uczynił – nie wiedząc o tym, gdy pisał swoją sław-
ną powieść – pojęcie ogólnokulturowe i egzystencjalne         
w jakimś sensie. U Habdasa ten ryzykowny wehikuł cza-
su nie wymusił jednak popuszczenia lejców. Jego asceza 
„narracji poetyckiej” doszła niemal do granic ostateczno-

XII. Śmierć
Uparcie stając 
przeciwko Bogu, 
człowiek staje się trupem 
jeszcze przed śmiercią.

Niejeden łotr skruszał i 
ujrzał niebo.

Mirsta
Užsispyręs stovėdamas 
skersai Dievo
žmogus virsta lavonu 
dar iki mirties.

Nė vienas niekšas 
atgailavo ir pateko 
dangun.
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ści. W zasadzie zaczęła graniczyć z behawioryzmem. 
A jednak to miasteczko jest jak ze snu. Do bólu realne, 
skromne, biedne, zapyziałe, lecz w swej „niegdysiej-
szości” – fascynujące; nierzeczywiste i żyjące już tylko 
w dawnym chłopcu. Jeszcze jedna Atlantyda z tych, 
jakie niemal wszyscy nizamy na sznurki biografii, ale     
i one z czasem pękają, rwą się, nie odtwarzają po latach 
drogi do matecznika... 

Czytałem kilkakrotnie ten tomik, jakbym przeglądał 
album własnego dzieciństwa. Poetyka prowincji, szarość 
i sepia dawnego czasu, scenki rodzajowe, sąsiedzi, typy 
ludzkie, jakich już dzisiaj nie ma, rytuały codzienności, 
mały realizm, i choć z przaśnej epoki gomułkowskiej, to 
nasycony tą samą nostalgią, jaka się snuje – per analo-
giam – po wspomnieniach dawnych żydowskich sztetli.

Tajemnica prostoty Habdasa wydaje się prosta: żad-
nych ozdobników, słów zbędnych, żadnej nadekspre-
sji. Mówienie prostymi obrazami, jak np. w jednym                      
z najpiękniejszych wierszy tego zbioru pt. „Ryby i koty”: 
Wszystkie koty z Garbarskiej / łasiły się do Stefana i ła-
ziły za nim / w podwórze kamienicy pod piątym // przy 
pieńku wyciągał z puszki po marmoladzie / rybę po rybie 
a były w niej takie jazie / i klonki że zapierało dech // 
łowił na snówkę z zasiadki / często na macanego idąc 
brzegiem / kanału Mosińskiego / pod Krosinko albo za 
kolejowy most // Stefan jak nikt miał do ryb żyłkę / i ka-
tarynę przy bambusie / do jej nawijania // koty raczył 
łbami i litością. 

Tak, jest w tego typu prostocie i prawda czasu, i foto-
grafia przeszłości, i czułość, czułość, czułość... Skrom-
ny, wspaniały tomik z wielką dyscypliną słowa i całą 
magią dzieciństwa naszego pokolenia. Ja, starszy od 
autora zaledwie o siedem lat, wychowałem się w ponie-
mieckim miasteczku na Opolszczyźnie i żałuję, że nie 
umiałem dawnych lat tak zapisać, jak uczynił to autor 
„Żucia szczawiu” (szczaw, Panie Romanie, też rwałem 
na łąkach, też żułem...).

W roku 2009 ukazał się trzeci zbiorek Habdasa 
– „Z gliny ulepieni”. Autorka posłowia, Krystyna Ka-
mińska, słusznie na pierwszy plan wysuwa zmianę, 
jaka zaszła. Habdas napisał ten cykl już jako przesied-

leniec do Gorzowa i mieszkaniec typowego blokowiska. 
Zmienia się aura, zmienia się pejzaż życia. Pojawiają się 
problemy, których w dawnej Mosinie albo nie było, albo 
się o nich nie mówiło, a nad Drawą o nich się nie myślało. 
Inny świat, jak w wierszu „Bez cudów”: Wśród kamieni 
osiedli / dorastają cherlawe dzieci / trawy płowieją od 
nadmiaru łajna / psów zmęczonych ludźmi // Tam nie 
ma cudów / najwyżej pieniądz / najniżej Bóg / z którym 
przyjaźń od potrzeby / i / święta. 

Oczywisty refleks alienacji i parszywienia czasu, choć 
przecież zapewne lepszego od lat w dawnej Mosinie. Ale 
zawsze, choć lepiej, to jest gorzej w wędrówce przez życie. 
Za nami zostają biedne Arkadie, przed nami straszą beto-
nowe Pustynie lub Kamienne Lasy, pełne nowych wilków. 
Futuryzm w miejsce autentyzmu? – nie, na to jest wielka 
niezgoda w tych wierszach. I kolejna fotografia, tym razem 
jakiejś refleksji socjologicznej, obyczajowej, „aglomera-
cyjnej”, w której tylko (to ostatnia część tomu) azyl rodzin-
ny może stworzyć enklawę ocalenia i prywatności.

Sądzę, że Roman Habdas – nie wiem, na ile świado-
mie – stworzył poetycką trylogię własnej drogi życiowej. 
Obraz swoich ewoluujących arkadii i banicji, harmonii            
i wyobcowania, dyskomfortów życiowych i pięknych 
azylów. Zawierzył nie tyle jakiejkolwiek intuicji litera-
ckiej, co własnej prostocie uczuć i spostrzeżeń, zaufał 
swemu „naturalizmowi” i swemu „zwyczajnemu” języ-
kowi. Amplituda między tymi niewydumanymi środkami                         
a dramatyzmem i pięknem opisywanego świata stworzyła 
osobliwą swoistość i niepowtarzalność tonów. Coraz rza-
dziej zdarzających się we współczesnej poezji, ogarniętej 
amokiem oryginalności pojmowanej nazbyt „narzędzio-
wo”. Jeszcze raz zwyciężyło to, co rzadkie: poezja, która 
ma coś do powiedzenia i która ocala w nas zadziwienie 
światem, staje się sztuką podobną do tego zapachu chle-
ba, którego już w piekarniach nie ma...

                                                       Leszek Żuliński

Roman Habdas, W ramionach Drawy, RSTK Gorzów 
Wielkopolski 1995, s. 80; Żucie szczawiu, RSTK Gorzów 
Wielkopolski 2007, s. 84; Z gliny ulepieni, ZLP Gorzów 
Wielkopolski 2009, s. 64              

XIII. Pieta
Coraz częściej 
zdejmujemy Chrystusa
z naszych ścian.

A krzyże złote na 
piersiach... Niechby 
skromniejsze, 
lecz w sercu. 

Pieta
Vis dažniau 
nuimame Kristų 
nuo savo sienų.

O auksiniai kryžiai 
ant krūtinės... Tebūnie 
kuklesni,
bet širdyje.
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Beata Patrycja Klary

„Świadectwo profana”  
świadectwem BENA

Sądzę, że każdy, kto znał 
Bena (a ja miałam taką przy-
jemność), lubił to wyjątkowe 
zwierzę. Wielki kudłaty pies                    
o ogromnym łbie był nader sym-
patyczny. Królował na swoim 
podwórku, ale intuicyjnie wszy-
scy wiedzieli, że nigdy by nikogo 
nie ugryzł. Jakiś spokój i figlar-
ność wyzierały z jego oczu. 

Dziś Ben szczeka w psim 
niebie – zdecydowanie za szyb-
ko tam pobiegł. Nie trzeba być 
poetą, by silnie przeżyć śmierć psiego przyjaciela – ale tylko 
poeta jest w stanie o tym napisać wiersz. Tak też zrobił pan 
Bena – Adam Korzeniowski. Wiersz o tytule, rzecz oczywista, 
BEN publikowany był bardzo szybko po tym, jak powstał. Te-
raz zamieszczony jest w najnowszej książce Korzeniowskiego 
„Świadectwo profana”. Ten właśnie wiersz lubię z tomu najbar-
dziej. Rytm, w jakim został napisany, płynąca fraza, muzycz-
ność i swoista elegancja słowa – nasuwają mi gładkość, z jaką 
pisał Paul Celan. Nie ma co ukrywać, że to jeden z ulubionych 
poetów Korzeniowskiego. W tomie jest nawet wiersz poświęco-
ny Celanowi. BEN-wiersz sam się czyta. To wielka sztuka, by 
uniknąć chropowatości, by słowa nie potykały się o siebie. Tu 
nie ma zbędnej frazy, a każde powtórzenie (jak bicie dzwonów 
kościelnych) podbija znaczenia. Polecam każdemu czytelnikowi 
szczególnej uwadze wiersz BEN ze stron 24-25 książki. Kunszt 
pisarski Korzeniowskiego widać tam najlepiej – i nie jest to 
jedynie warsztatowa sprawność, zdolność czysto rzemieślni-
cza, ale również umiejętność budowania nastroju oraz spe-
cyficznej aury, dzięki której wiersz nie tylko sam się czyta, 
ale i sam zapisuje się w pamięci.                                          

 Ben
   
   Gdy wsuwa olbrzymią głowę między rękę a udo
lub ciężki łeb kładzie na naszych kolanach, 
a jego długa broda mokra jest od rosy, 
odganiamy go klepiąc po potężnym torsie.
Gdy rano wbiega do domu i wita się z nami, 
niczym czarna kometa ciągnąc obłok pyłu,
tyle w nim radości i energii dzikiej, 
jakby na to spotkanie czekał całe życie. 
    Klepiemy go wtedy po potężnym  torsie 
i na dwór wypychamy chociaż się zapiera. 
Patrzy na nas spode łba wielce obrażony, 
a potem odchodzi wolno, jakby od niechcenia. 
    Kiedy grabisz liście. jest jak cień przy tobie 
i akurat tam leży, gdzie właśnie chcesz grabić, 
lekko szturchasz go trzonkiem, aby się przesunął, 
a on patrzy na ciebie, jakby się uśmiechał.
   Kiedy idę nad Noteć, żeby robić zdjęcia, 
wchodzi w kadr lub łbem trąca, 
                                        gdy ustawiam statyw. 
Więc na niego krzyczę i ręką odganiam, 
klepię go po głowie i olbrzymim torsie. 
  Wtedy szczeka donośnie, jakby śmiał się z tego 
i zębami ostrożnie chwyta moje dłonie.
Za oknem jest mglisto, nie słyszę szczekania. 
Sypie śnieg jest cicho, siedzę w pustym domu. 
      Patrzy na mnie ze zdjęcia, jakby się uśmiechał. 
Gardło się zaciska, gdy chcę go zawołać. 
Tylko dłoń nie wierzy, że już go tu nie ma. 
Odruchowo przy udzie szuka wielkiej głowy. 
      Palce chcą się zatopić w skołtuniałych włosach. 
Wyrwać z brody rzepa – pamiątkę z wyprawy 
przez łąki i rozlewiska, które tuż za oknem 
czekają by w nie ruszyć na wieczorny spacer. 
Ale tylko powietrze odnajdują palce, 
a ruch dłoni, kształt kreśli, który jest wspomnieniem. 
20.11.2005 r.

XIV. W grobie
Jezus spowity w całun. 
Złożony do grobu.
Trzeciego dnia 
Zmartwychwstał.

A ja 
ciągle nie dowierzam.

Kape
Jėzus apgaubtas drobule. 
Paguldytas kape.
Trečią dieną prisikėlė iš 
mirusiųjų.

O aš,
vis dar netikiu.

PREMIERY  
        KSIĄŻEK
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    Pani kurator        

Pani kurator była punktualna. Tyle że kilka minut  wcześniej 
Nali znowu zapiszczała. Siedzieli w kuchni, Nali na swoim krze-
sełku, nad sporą miseczką kleiku ryżowego, on na parapecie, sta-
rając się wydmuchiwać dym za okno. – Znowu palisz! – karcą-
cy głosik Nali. – Daj mi soku do ryżu. – Nie wolno – mruknął. 
– Powiem mami! Powiem mami, że tu paliłeś paperosa. Daj soku, 
daaaj! Nie zanęcaj siem nad sierotą! – Jaką 
sierotą? – zdumiony wypuścił papierosa                            
z ręki. – I chcesz domek spalić! Daaaj soku, 
tato. Ja sierotka. – Dlaczego sierotka? – za-
pytał stanowczo. Pozbierał papierosa, zgasił 
i wyrzucił. – Bo taaak. Bo mami nie ma, a ty 
nie chcesz dać soku. To jest ohidne! – zjadła 
następną łyżeczkę. – Błe! – Dobrze, trochę. 
Wyciągnął butelkę Nalowego malinowego 
ulubieńca. – Kocham ci! – Nali radośnie 
patrzyła na buteleczkę. – Trochę – mruk-
nęła po chwili. – Daj więcej. Oj! – zamarła 
z otwartą buzią. – Zdążem! – zeskoczyła                          
z krzesełka i klapnęła na czery łapki. Złapał 
ją i zaniósł do łazienki. Odpiął pampersa. 
Nali nie zdążyła. I kiedy po raz kolejny przekomarzali się za pomo-
cą wanny i prysznica, rozległ się dzwonek. 

– Poczekaj – przykazał maleństwu. Owinął ją ręcznikiem i po-
szedł do drzwi. – Kurator sądowy. – Proszę wejść – zostawił drzwi 
otwarte i wrócił do łazienki. – Kto to? – pytające oczki Nali. – Pani 
z sądu – sięgnął po piżamkę. – Co to sąd? – Coś jak policja – mruk-
nął. – Nawet jeszcze gorzej. – Puk, puk! – usłyszał. Wychylił się 
z łazienki. – Proszę wejść, na prawo. Dzień dobry. Córka trochę 
chora, właśnie kończymy kąpiel. – Mówi siem córeczka – zamru-
czała Nali. Roześmiał się. Zaniósł ją do łóżeczka, przykazał być 
grzeczną i wołać zaraz, gdyby się znowu zdarzyło. – Możesz nawet 
wrzeszczeć. 

Przedarł się jakoś przez dokumenty, dowody tożsamości, uza-
sadnienia, wszystkie „dlaczego” i „jak”, wyspowiadał się z żon            
i pierwszego dziecka, z dochodów, nieruchomości i ruchomości. 
Potem w miarę wiernie streścił historię związku z Natalią i tu po-
myślał, że bardziej trafne byłoby użycie francuskiego „liaison”, 
koniecznie, tak jak i poprzednio, dodając „dangereuse”, choć z zu-
pełnie innego powodu. Podzielił opowieść na akt pierwszy i drugi 
– tutaj pani kurator zadawała pytania niespecjalnie wiążące się ze 
złożonym przez niego wnioskiem – po czym przeszedł, miał na-
dzieję, że z wdziękiem, do Nali. Właśnie miał, dla ubarwienia hi-
storyjki, opowiedzieć o pytaniu, jakie Nali zadała mu na Isskoglu, 
kiedy skrzypnęły drzwi. Trochę skrzypnęły. – Dzień dobry, psze 
pani – to był wyjątkowo grzeczny i układny głosik Nali. Wdrapała 
mu się na kolana i z absolutnie niewinnym uśmiechem wpatrzyła 
się w panią kurator. – Natalka choruje – objaśnił, sam nie bardzo (fragm. nowej powieści Jerzego Alskiego)

widząc związek między grzeczniutkim maleństwem a chorobą        
– i dlatego zostaliśmy w domu. Grypa żołądkowa – dodał. – Mami, 
to znaczy Natalia, ma dzisiaj ważne rozmowy z promotorem. Pisze 
doktorat. – Aha – powiedziała pani kurator i coś zanotowała. Pod-
niosła wzrok. – A… – Psze pani? – zapytała cichutko Nali. – Pani 
jest… z policji? – Nie! – pani roześmiała się. – Z coś gorszego? 
– indagowała dalej Nali. – Też nie – teraz pani popatrzyła uważniej.                                                       
– A dlaczego pytasz? – Bo… – Nali popatrzyła do góry, potem zno-
wu na panią, trochę niepewnie. – Ale myśmy wszystko poprzątali.                   

Z tatem i z mami. I z Nobertem.                                                      
I z jego mamą. To szkło, co siem po-
tukło, też. – Opowiedz od początku 
– pani usiadła wygodniej, a jemu 
zrobiło się zimno. Jak Nali wyskoczy                               
z piciem wina w piaskownicy… – Bo 
ja miałam urodziny i wszyscy przy-
szli i bawiliśmy się trochę i były lody 
i miałam torta też. Dużego. Dla 
wszystkich i on się trochę udeptał. 
Jeden kawałek – wyjaśniła i znowu 
popatrzyła na panią z niepokojem.                               
– A potem to zrobiliśmy, no… bankie-
ta! – Jakiego bankieta? – pani patrzyła, 
nieco zdumiona. – No… na podwórku 

zrobiliśmy bankieta. Nobert tak powiedział, a on ma dziadka, co 
się zna. – Kto to jest Nobert? – pani kierowała pytanie wyraźnie do 
niego. – Jej… – odwrócony znowu do góry buziak Nali i straszsz-
szliwa groźba w oczach: tylko tak powiedz! – …kolega z przed-
szkola – dokończył. – Bardzo się lubią. Wnuczek mecenasa – podał 
nazwisko. Pani kurator uśmiechnęła się szeroko. – A co było dalej, 
na tym bankiecie? – pytanie do Nali. – Nooo, wesoło. Wszyscy się 
bawili w zabawy, a tato przywoził… – Nali na chwileczkę umilkła 
– różne prowianty. Potem się wylało, a jeszcze potem potukło. Ale 
wszystko wyzbieraliśmy. Naprawdę! – To miałaś świetne urodziny. 
Masz na imie Natalka, tak? – Też – oświadczyła Nali. Pani wy-
glądała na zaskoczoną. – Dlaczego też? – Bo ja mam na imię Nali 
– poinformowało dumnie maleństwo. – To jest figiel. Po estońsku. 
Bo ja jestem taty figielek! – podniosła znowu uśmiechnięty buziak 
do góry. Nieoczekiwany niepokój w jej oczach. – Oj! – Przepra-
szam – powiedział Krzysztof.

Tym razem zdążyli. Nali, umyta i przebrana, trafiła na powrót 
do łóżeczka, a on wrócił do pani kurator. – Przepraszam – powie-
dzial raz jeszcze. – Taka choroba. – Mam dwójkę dzieci – pani ku-
rator składała papiery. – Nie musi pan wyjaśniać. Powinnam jesz-
cze z nią porozmawiać… Z pańską córką – podniosła wzrok – ale to 
chyba niepotrzebne. Ja wam życzę jak najlepiej. Cała sprawa chy-
ba się szybko skończy – wstała. Krzysztof wstał też, podziękował 
grzecznie, odprowadził panią, wrócił do Nali. – Wygraliśmy? – za-
pytała uśmiechnięta, zdrowsza już bardzo wyraźnie, rozczochrana   
i błękitna Nali, jego Nali. Pokiwał z entuzjazmem głową.   

                                                   

                                        ROMAN HABDAS

Epilogas
Kiekvienas Dievo 
malone gauna 
laisvą valią.  
Gyvenimo kelią renkamės
po gyvenimo.
Amen.
Jėzau, pasitikiu Tavimi

Epilog
Każdy otrzymuje 
z Bożej łaski 
wolną wolę.
Wybór drogi dla życia 
po życiu.
Amen.
Jezu, ufam Tobie
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HENRYK  WAWRZYNIEC KORDOŃ

Akcja powieści „Koniec drogi do raju” 
rozpoczyna się w 1975 roku, gdy powieścio-
wy Mieszków stał się stolicą województwa. 
Autorem jest Henryk Wawrzyniec Kordoń, 
członek Związku Literatów Polskich, laureat 
Lubuskiego Wawrzynu Literackiego za naj-
lepszą książkę wydaną w regionie lubuskim 
w 2006 roku. W latach 1975 – 1981 był w Go-
rzowie jedną z ważniejszych osób na stano-
wiskach partyjnych. W najnowszej powieści 
opisał świat, który znał z własnych obserwa-
cji. Autor daleki jest od sugestii, że powieścio-
wy Mieszków to Gorzów, ale związki wydają 
się oczywiste. 

W powieści występuje 150 postaci z roz-
maitych środowisk: od I sekretarza Komitetu Wojewódzkiego 
partii po duchowieństwo. Treścią zaś jest panorama przemian       
w latach 1975 – 1981, obraz  najważniejszych polskich wydarzeń 
tamtych lat odbitych w rzeczywistości miasta średniej wielkości. 

Część pierwsza to budowanie struktur nowego województwa, 
zachłyśnięcie się niezależnością, a stąd już krok do samowo-
li partyjnej i administracyjnej. W części drugiej autor pokazuje, 
jak zmieniały się postawy ludzi pracy po wydarzeniach w Rado-
miu i powstaniu Komitetu Obrony Robotników. Tu także ważne 
przemiany wśród duchowieństwa, rodzenie się ruchu oazowe-
go, ogólnie budzenie się w ludziach potrzeb religijnych. Część 
trzecia ukazuje reakcję ludzi na wybór i na pierwszą wizytę w 
Polsce Ojca Świętego Jana Pawła II, czyli zarzewie przemian. 
Zaś część czwarta poświęcona jest rodzeniu się „Solidarności”                            
i – równolegle – degradacji partii, dotąd siły najważniejszej. Ak-
cja kończy się wprowadzeniem stanu wojennego, ale dla autora 

jest to jednocześnie zwycięstwo idei demokratycznych i wolności 
politycznej. Na ponad 800 stronach Henryk Wawrzyniec Kordoń 
stworzył szeroką panoramę przemian mentalnych i politycznych  

w końcu lat 80. Powieść jest precyzyjnie skonstruo-
wana, każda scena ma uzasadnienie, każdy bohater 
reprezentuje określone środowisko lub postawę. To 
– zgodnie z tytułem – „Koniec drogi do raju”, bo 
raj, jaki oferowała PRL, okazał się złudą. Nie znam 
książki, która by równie sugestywnie i prawdziwie 
pokazywała życie polskiego miasta w tym okresie. 
Jest przy tym napisana żywym językiem, z dużą iloś-
cią dialogów, zmiennością scen i bohaterów. Swoje 
literackie wyobrażenia mają tam liczne procesy spo-
łeczne i polityczne owych lat, np. ujawnianie nad-
użyć z pierwszych lat Polski Ludowej, czyli okresu 
walki z opozycją, nadużyć Urzędu Bezpieczeństwa, 
także przemiany stosunku do Niemców i Niemiec 
jako państwa wówczas politycznie wrogiego, docho-

dzenie do głosu prawdy o radzieckich zsyłkach na Syberię, przez 
tak wiele powojennych lat odsuwane w niebyt. Autor świadomie 
patrzy na rzeczywistość z  socjologicznego i politycznego punktu 
widzenia, ale wyraźnie nie radzi sobie z wątkami psychologicz-
nymi. Sfera przeżyć duchowych, szczególnie miłosnych, razi po-
wierzchownością ujęcia.    

Ci, którzy nie pamiętają tamtych czasów, mogą się dużo o nich 
nauczyć. Ci, którzy przeżyli je w Gorzowie, na łamach książki 
spotkają bohaterów podobnych  do swoich znajomych, szczegól-
nie z kręgu władzy. Dla niektórych „Koniec drogi do raju” może 
będzie nawet powieścią z kluczem, będą się doszukiwać tych lub 
innych pierwowzorów literackich postaci. Ale nie takie relacje są 
najważniejsze. To ciekawa panorama miasta w ciekawym okresie 
historycznych przemian. Gorzów dotąd nie miał takiej książki.

 
                           Krystyna Kamińska

Panorama 
wojewódzkiego miasta

DROGA DO RAJU  Fragm. cz.I

Sekretarz Kryngał rzucił na biurko przeczytany mel-
dunek wojewódzkiego szefa SB. 

– Słuchaj, pułkowniku Leszkiewicz – krzyknął w słu-
chawkę – za pięć minut chcę cię widzieć u siebie! Jasne?!

Oczekiwanie na pułkownika Benona Leszkiewicza do-
prowadzało Waldemara do białej gorączki. Zapalił i wy-
kruszył na popielniczce cały swój zapas papierosów, wra-
cał do lektury poszczególnych akapitów meldunku, to pod-
trzymywał dłonią spadające mu na czoło włosy. Potykając 
się o gruby dywan, z niecierpliwości biegał po ogromnym 
gabinecie lub podchodził do okien.

– Melduję się na rozkaz, sekretarzu – nie wiedział, o co 
chodzi, wystraszony szef SB.

– Słuchaj Leszkiewicz – syknął gniewnie sekretarz KW 
– tymi twoimi rewelacjami o Grafie, o Runiewicz i mini-
strze Maryniaku, o Kumperskim możesz sobie podetrzeć 
tyłek. Tego, że Graf odkrył, iż jego ojca zamordowało UB, 
ty oczywiście nie wiesz. A ja wiem też, że szamoce się czło-
wiek, bo nie wie, jak to pogodzić z uczciwą służbą partii,      
a ty podpatrujesz, z kim się spotyka.

– Myślałem, sekretarzu...
– Milczeć! Runiewiczowa towarzyszyła Maryniakowi             

z mojego polecenia.

– Nie wiedziałem, sekretarzu.
– Milczeć! A Kumperski nie jest pokerowym pogromcą. 

I ja grywam czasami dla przyjemności. Skubnąłem go ostat-
nio na kilka tysiączków. Masz ten swój szpargał. Dopisz.

– Towarzyszu pierwszy sekretarzu – pułkownik SB zro-
zumiał, że to nie przelewki.

– Graf uprzedził mnie także, że jego żona chce odwie-
dzić chorą matkę. Niedobrze, że w RFN, ale to nie jest żadna 
zbrodnia, pułkowniku! – ochłonął nieco Waldemar. – Bez 
mojej zgody zabraniam ci po raz ostatni podpatrywania 
aparatu partyjnego. Zrozumiano?!

– Tak jest, sekretarzu.
– Za następny taki meldunek zapłacisz szlifami. Jasne?!
– Tak jest, towarzyszu pierwszy sekretarzu.
– O tym, że parafie nasiliły akcję oazową, nie napisa-

łeś słówkiem. O tym, że wiejscy duszpasterze opadli latem 
kolonie, obozy i biwaki, nie raczyłeś nawet napomknąć.                  
O tym, że kościelni dewociarze penetrują osiedla, prowadzą 
badania nośne gruntów i przeprowadzają ekspertyzy opusz-
czonej wytwórni prefabrykatów, także milczysz. O tym, że 
kapucyni opanowali mieszkowskie szpitale, a franciszkanie 
punkty katechetyczne, po prostu zapomniałeś. To ma być 
rozeznanie? Zapewne twój kierowca wie więcej od ciebie. 
Mam powiadomić Warszawę? (...)
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W powietrzu unosił się gryzący zapach gazu, odgłosy zgiełku          
i trwogi, a na bruku zostały dwie z kobiet, które nie mogły się 
podnieść. Na pełnym sygnale zajeżdżały karetki pogotowia.

– Rozejść się, rozejść! – grzmiały radiowozy.
Kazetenpowcy zdążyli opanować budynki i zatarasować wej-

ścia od frontu. Milicja zajęła się wyłapywaniem szamocących się 
bezradnie manifestantów. Główne siły szturmowe w ochronnym 
ekwipunku przystanęły wzdłuż ścian, jakby wytraciły impet           
i chęć wgryzania się w mur.

– Uwaga, kolejarze! – wołał milicyjny megafon. – Wzywamy 
do spokoju! Wracajcie do obowiązków!

– Oddajcie posąg świętej Katarzyny! – odpowiedziały dwor-
cowe głośniki. Milicja nie ma z tym nic wspólnego! To chuligań-
ski wybryk miejskich oprychów! Sprawcy zostaną ukarani! 
Uczynimy wszystko, żeby odnaleźć statuę świętej.

–  Nie wierzymy!
–  Przemówi do was członek KC, poseł na sejm, pierwszy se-

kretarz KW i przewodniczący WRN, powszechnie znany Walde-
mar Kryngał!

– Uuuu! Fiuuu! – odpowiedział pomruk i gwizdy.
– Precz z Kryngałem! Precz z komuną!
– Dość przemówień, dość obietnic, dość zwodzenia! – huczały 

głośniki. – Chcemy prawdy, chleba i spokoju!
– Precz z Kryngałem! – wołały tysięczne głosy.
Przypadkowy chwyt, który powiódł się Krzysztofowi Grafo-

wi przed Michemem, przez kolejarzy został wygwizdany.
– Niech żyje „Solidarność”! – powtarzane niezmordowanie 

nie dopuściło sekretarza Kryngała do głosu.
Po wielu wezwaniach komitet strajkowy PKP zgodził się 

na przyjęcie przedstawicieli władz. Joachimowi Sieczkoniowi, 
Nikodemowi Bałuchowi i Jarmile Pankracz bardzo zależało na 
odblokowaniu dworca przed południowym szczytem przewozo-
wym. Inżynier Józef Mułysz ograniczył żądania do zwrotu figury 
świętej Katarzyny.

–  Poszukiwania nie dały rezultatów – powtarzał kapitan Ba-
łuch, wierząc w wymowę wojskowego munduru. – Znajdziemy!

Tymczasem siły porządkowe zdążyły się przegrupować. Na 
opustoszały plac wjechały dziesiątki wojskowych i milicyjnych 
ciężarówek szczelnie okrytych brezentami. Część oddziałów 
ORMO przy wyjściu z dworca utworzyła podwójny szpaler jak 
na powitanie. Atak kompanii MO nastąpił od strony peronów        
i tuneli. Zanim zaskoczeni kolejarze zdążyli pomyśleć o obronie, 
musieli uciekać, gdyż ponownie posłużono się gazem.

– Przez spedycję! – zdołał ktoś wypatrzeć zbawienną drogę 
odwrotu.

Wyposażeni w maski gazowe szturmowcy zdecydowanym 
parciem do przodu siali postrach i przerażenie.

Zdecydowana większość robotników krztusząc się, płacząc       
i wymiotując, rzuciła się ku głównym drzwiom wyjściowym. Bły-
skawicznie usunięto podpory. Wypadali na zbawcze powietrze 
na wpół oszołomieni, bezbronni. W szoku padali na bruk, pró-
bowali się ratować, prosić o litość. Oprzytomnienie przywracały 
im bolesne uderzenia pał. Szpaler spychał ich ku ciężarówkom, 
gdzie następne uderzenia zmuszały do ucieczki w przepastne 
paszcze aut jak w piekielną czeluść.

Przepełnione chlubą socjalizmu samochody czym prędzej 
odjeżdżały, ustępując miejsca następnym. Przystawały dopiero 
na nowym poligonie za miastem i ku uciesze konwojentów po-
zbywały się ładunku. Powrót pieszo do Mieszkowa zajmował 
nieraz po kilka godzin.
    

Henryk Wawrzyniec Kordoń, „Koniec drogi do raju”, Gorzów 
Wlkp. 2011, Wyd. Sonar Literacki

        KONIEC DROGI DO RAJU 
                                  Fragment cz. IV powieści

W krótką czerwcową noc posąg świętej Katarzyny zniknął               
z wnęki fasady dworca PKP.

Dopóki spieszący się podróżni przeważnie opuszczali perony 
lub biegli do odjeżdżających pociągów, nikt nie zwracał uwagi na 
brak kolejarskiej Patronki. Kiedy kolejarze zaczęli przychodzić 
na ranną zmianę, ktoś bardziej spostrzegawczy wskazał pustą 
wnękę. Na przydworcowym placu zakotłowało się, grupka ga-
piów rozrastała się w zwartą ludzką masę, która kipiała z obu-
rzenia, a poszum gniewu niósł się na budzące się miasto.

– Skandal, skandal! – wrzeszczały rozhisteryzowane kobiety.
– Skandal! – wydzierała się młodzież, wnosząc w ulice 

nastrój przestrogi, wyolbrzymiając zajście i zwiastując nowe 
zagrożenie.

O tej porze ruch pasażerski nasilał się, ludzka powódź rozle-
wała się wszędzie, zablokowała podziemne przejścia i hole, unie-
możliwiając funkcjonowanie obsługi. Przez głośniki rozlegało się 
się nieustanne nawoływanie do nieutrudniania ruchu i rozejścia.     
W falujący oburzeniem tłum wkradała się nerwowość, agresja 
połączona ze wściekłością i bliska wybuchu nieobliczalność.

– Matko Boska, tratują! – wzmagał napięcie przeraźliwy 
krzyk.

– Gdzie nasza patronka?! – skandowali kolejarze.
– Święta Katarzyno, wstaw się za nami! – powtarzały nie-

zmordowane dewotki.
– Święta Boża Rodzicielko! – rozpoczęły litanię do Matki Bo-

skiej inne. – Święta Panno nad Pannami...
– Podróżni i kolejarska braci! – głosiły megafony. – Mówi do 

was zawiadowca stacji. Wysłaliśmy delegację po sekretarza Wal-
demara Kryngała. Wracajcie do domów, idźcie do roboty i szkół. 
Rozejdźcie się, proszę!

– Precz z komuną! Precz z Kryngałem! – zareagował 
wzburzony tłum.

– Proszę państwa! – trzeszczały głośniki. – Tu przewodniczą-
cy „Solidarności” na węźle PKP, Józef Mułysz. Informuję, że 
komisja zakładowa „Solidarności” przekształciła się w komitet 
strajkowy. Rozpoczynamy okupację budynku dworcowego, do-
póki nasza święta patronka nie wróci na swoje miejsce. Dlatego 
gorąco proszę osoby postronne do rozejścia się. Niebawem skie-
rujemy ruch pasażerski na przejścia zapasowe, by umożliwić 
terminową odprawę pociągów. Powtarzam...

Po trzecim wezwaniu przycichło trochę. Zdawało się, że bojo-
wy zapał gawiedzi ostygł. Z ludzkiej ciżby wymykały się grupki 
robotników, by zdążyć na zmianę, ale młodzież pozostawała pod-
niecona ciekawością. Perony, przejścia i hol powoli pustoszały. 
Przed dworcem skupisko kobiet odmawiało różaniec. Jeszcze 
moment, a wszystko wróciłoby do normy.

Wtedy w ulicach dojazdowych pojawiły się plutony sztur-
mowe MO i kompanie ORMO, zaś od tyłu na stację wkraczało 
wojsko. W stronę rozmodlonych kobiet wystrzelono pojemniki     
z gazem. Huk odpalanych rac, żrący dym i nieludzki okrzyk 
przerażenia przemieszały się w straszny raban. Milicyjne dwu-
szeregi opasywały tłum, zwierały się, napierając, w ruch poszły 
szturmowe pały.

– Biją! – rozległy się pierwsze jęki.
– Jezus, Maria! – przebiegło przez tłum ostrzeżenie.
– Hitlerowcy, enkawudyści! – darli się bici. Nie dajmy się, ro-

dacy! – huczały dworcowe głośniki. – Bandyci! Precz z komuną! 
– wyła młodzież.

– Na komitet! – zachęcał ktoś prowokująco.
Brawurowy atak milicji zakończył się łatwym powodzeniem, 

bo z tyłu ciżby rzuciły się do ucieczki. W pomieszczeniach dwor-
cowych prędko zabrakło miejsca dla wszystkich. 
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Paweł ma około 50 lat. I nagle jak grom z jasnego nieba 
spada na niego informacja, jakiej nikt z nas nie chciałby usły-
szeć. Rak. Tak zaczyna się najnowsza powieść Ludwika Lip-
nickiego zatytułowana „Zachód słońca”. Bohater, Paweł – ma-
larz o światowej sławie, wywodzi się z Borów, z leśniczówki, 
gdzie kiedyś pracował jego ojciec, teraz gospodarzy tam jego 
brat. Artystą został dzięki szczęśliwemu splotowi okoliczno-
ści. Po drodze przeżył dwa ważne związki, zakończone w dość 
traumatyczny sposób. A teraz znów staje do walki, być może 
najpoważniejszej w życiu. Oczywiście, zakończenia nie zdra-
dzę, bo jakaż to by była przyjemność czytania. 

A taka przyjemność jest. Bo chociaż temat ważki, to jednak 
od tej książki trudno się oderwać. Decyduje o tym kilka przy-
czyn. Po pierwsze, sama narracja poprowadzona w niebanalny 
sposób. Życie Pawła czytelnik poznaje bowiem w kilku pla-
nach czasowych. Jest więc akcja dziejąca się teraz, ale są też 
liczne retrospektywy. I co zaskakujące, one nie burzą akcji, nie 
spowalniają jej, wręcz przeciwnie, dynamizują, na zasadzie 
poetyckiej średniówki. Uatrakcyjniają dramaturgię wydarzeń.

Kolejną przyczyną, która trzyma czytelnika, jest styl, w ja-
kim ta powieść została napisana. Wyraźnie zaznaczone postaci, 
każda obdarzona własnym charakterem, językiem, sposobem 
zachowania. Każda na tyle wyrazista, że wydawałoby się, ła-
twa do przejrzenia. No i tu właśnie czai się niespodzianka. Bo 
jednej z głównych postaci, Zuzanny, jednej z dwóch ważnych 
kobiet w życiu Pawła, nie da się rozgryźć i dość długo trud-
no  zrozumieć motywy jej działań. Ale autor, na szczęście dla 
czytelnika, zagadkę rozwikła, w ciekawy sposób zresztą, bez 
natrętnego tłumaczenia dlaczego tak.

Kolejną ważną sprawą w tej powieści jest język. To ele-
gancka polszczyzna, jaką spotyka się coraz rzadziej. W dobie 
komputerów i telefonów komórkowych obowiązuje maksy-
malna skrótowość w wypowiedzi zarówno tej tekstowej, jak      
i werbalnej. Rządzą nami jakieś „spoko”, „ok”, „nara” i tym 
podobne straszydła językowe. W powieści Ludwika Lipni-
ckiego niczego takiego nie ma, jest płynny język, polszczyzna 
znana właśnie z dobrej literatury czy z TVP Kultura, bo na 
innych kanałach już jej nie ma. 

No i po kolejne, w „Zachodzie słońca” padają bardzo waż-
ne słowa o epikurejskim podejściu do życia, to wykład zarów-
no wiedzy, jak i intrygujących przemyśleń na temat dnia co-
dziennego, ale też i spraw ostatecznych. 

Powieść Ludwika Lipnickiego, po ostatnie wreszcie, daje 
nadzieję, jest mocnym przekazem – trzeba walczyć do samego 
końca, bo nikt naprawdę nie wie, co się czai za następnym ro-
giem ulicy. Nie wolno rezygnować.

„Zachód słońca” to ważna książka, znakomicie napisana      
i jak już podkreśliłam, mimo trudnego tematu, dająca nadzieję. 
Rzadki przykład tego, że literatura może być jakże interesują-
cym podręcznikiem, który z mocą podpowiada, jak się zacho-
wać, kiedy przychodzi trudny moment. Podręcznikiem atrak-
cyjnym, a nie nudną cegłą czy wystylizowanym wydumkiem 
literackim, jakie teraz z niewiadomych dla mnie przyczyn ro-
bią karierę. Tę powieść nie tylko warto przeczytać, ją po prostu 
przeczytać trzeba.

                                                              Renata Ochwat

Ludwik I. Lipnicki, „Zachód słońca”, nakładem Wydawni-
ctwa Sonar Literacki i gorzowskiego Oddziału Związku Litera-
tów Polskich, Gorzów Wlkp. 2011, s. 152     

    LUDWIK  IRENEUSZ  LIPNICKI

Walczyć trzeba do końca Zachód słońca

Słońce już zaszło, a oni 
siedzieli jeszcze wtuleni               
w siebie. Podczas spektaklu 
przytulona do jego boku, 
już nie broniła swoich pier-
si przed jego pieszczotami, 
pozwalała się całować. Tylko 
natrętne komary burzyły ro-
mantyczny nastrój. 

– Czy we Francji, ty… 
– przez chwilę zawahała 
się, czy dokończyć pytanie 
– masz kogoś? To znaczy… 
czy masz tam... kobietę?

– Nie – odpowiedział i odsuwając się nieco, dodał powoli. 
– Kiedyś, jeszcze przed wyjazdem do Francji miałem żonę…, 
ale trwało to bardzo krótko…, i było to tu, w Polsce… Ro-
zeszliśmy się. 

Zuzanna milczała wyczekująco.
– A ty…? – chciał ją zapytać, ale nie pozwoliła mu dokoń-

czyć, przyciskając wskazujący palec do jego ust, a następnie 
zachłannie przywierając do nich swoimi wargami.

Oderwał się od niej i powoli wstał. Patrzyła zaskoczona. 
Podał jej rękę i pomógł się podnieść, a następnie już mocniej 
chwytając za nadgarstek pociągnął ku sobie.

– Chodź… – wskazał drugą ręką kierunek – …do mojego 
pałacu. 

Bez żadnego oporu dała się poprowadzić ku chacie jego 
dziadków. Weszli do środka.

– Ciemno tu – Zuzanna próbowała coś dojrzeć w gęstym 
mroku.

– Zaraz się przyzwyczaisz – uspokoił ją. – A zresztą, po 
co nam światło…

Nie ustając w pieszczotach, powoli zdejmował z niej ko-
lejne elementy garderoby, aż w końcu zupełnie nagą ułożył 
na tapczanie… Był dobrym i delikatnym kochankiem, wie-
dział, czego i kiedy oczekuje kobieta, i teraz te jej oczekiwa-
nia spełniał… 

Było już po północy, gdy Zuzanna zmęczona i syta mi-
łością zasnęła. Paweł, ostrożnie zsunął się z tapczanu, wdział 
spodnie i koszulę i usiadł na progu chaty... Później wiele razy 
odtwarzał w pamięci ten „pierwszy raz” z Zuzanną. 

(...) Opatulona dokładnie kocem podeszła do niego. Prze-
sunął się, robiąc jej miejsce obok siebie. Przysiadła.

– Trochę zmarzłam – poskarżyła się.
Nic nie mówiąc mocno przytulił ją do siebie. Siedzieli tak 

przez kilka minut.
– Już lepiej? – zapytał, całując ją w policzek.
– Mhm... – było jej odpowiedzią. Uniosła głowę i oddała 

mu pocałunek.
Znowu trwali w milczeniu.
– Jeszcze nigdy... – zaczęła i zaraz urwała.
Odczekał chwilę i zapytał:
– Co... nigdy?
– Trochę to zabrzmi nie tak..., ale chcę to powiedzieć... 

– znowu przerwała, a Paweł czekał cierpliwie – jeszcze ni-
gdy, naprawdę, nie było mi tak... dobrze. Nie wiedziałam, że 
można być aż tak szczęśliwą (...) – Ja... Dzisiaj pierwszy raz 
zdradziłam swojego męża... 
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        KSIĄŻEK

     
      Psia perspektywa
 

Friedrich Nietzsche w eseju „O prawdzie                             
i kłamstwie w pozamoralnym sensie” stwier-
dził, że nie sztuką jest schować coś za krzakiem,          
a później to tam znaleźć. Jeśli zatem utworzymy 
na przykład definicję ssaka, a następnie wska-
żemy na wielbłąda, mówiąc: „patrzcie, ssak”, 
wydobywamy prawdę o ograniczonej wartości, 
ponieważ język, którym operujemy, okazuje się 
być tylko sztucznym, konwencjonalnym tworem. 
Ponadto, zdaniem filozofa, obraz rzeczywistości 
zależy wyłącznie od naszych własnych interpre-
tacji, ale ludzie nie potrafią tego zrozumieć i na-
rzucają całemu światu swój punkt widzenia. 

Echa owych teorii bardzo wyraźnie po-
brzmiewają w najnowszej książce poetyckiej 
Romana Karwackiego pt. „Camera obscura”. Już sam tytuł tomu, 
pochodzący od nazwy otworkowego aparatu, który na przeciw-
ległej do obiektywu ściance utrwala odwrócony obraz fotografo-
wanego obiektu, sugeruje, że w wierszach poety będziemy mieć 
do czynienia z pewnego rodzaju odwróconą perspektywą. Rze-
czywiście tak się dzieje. Podmiotem lirycznym wielu tekstów jest 
stary pies spoglądający na świat zmęczonymi ślepiami, mrużo-
nymi w świetle „biednego dnia”. Jego codzienność, choć zimna          
i „obskurna”, jawi się czytelnikowi jako coś „jedynie prawdziwe-
go”, bo opisywanego przez pryzmat instynktu – intuicji psiego 
nosa, której odbiorca może całkowicie zaufać. Jakże fałszywie 
brzmi w tym kontekście ludzki język, roszczący sobie prawo do 
jedynie słusznego określenia otaczającej nas rzeczywistości, uka-
zuje fragment utworu „Myślę, mniemam, mylę”: (…) Mrówka 
wybałuszy oczy. Pies ziewnie. Dwunogi udzielą odpowiedzi. Nie 
wiadomo po co. Nikt przecież nie zna ich języka. 

Karwacki nie poprzestaje jednak na ukazaniu karykatural-
ności podstawowego narzędzia komunikacji. W „Pożegnaniu             
z formą”, które można chyba uznać za poetycki manifest, nawo-
łuje do nowoczesnego Armagedonu: odrzucenia wyrazów, tego 
wstrętnego klekotania i klamotania w ojczystej mowie, zaś 28 
maja każe ogłosić „dniem bez słowa”. Przeniesienie filozoficznej 
teorii do poezji (korzystającej przecież zawsze z walorów języka) 
uważam za ciekawy, nowatorski zabieg. Należy jednak pamię-
tać, iż tego rodzaju przedsięwzięcie nigdy nie może się powieść 
i Karwacki (podobnie jak wcześniej Nietzsche) wpada w końcu 
we własne sidła. Krytykując język i namawiając do odrzucenia 
go, poeta nie jest bowiem w stanie posłużyć się innym środkiem 
komunikacji niż ów znienawidzony język, inaczej nie zostałby 
przez nikogo zrozumiany.

Jakie obrazy rejestruje ta poetycka „Cameraze obscura”? 
Przeróżne, czego dowodzi choćby wiersz „In vitro”, który cie-
kawskiemu oku ukazuje zarówno popkulturowe widoczki („Prze-
rwane lekcje muzyki”, piegi wokół sutka) czy wielkie dzieła 
malarskie („Śniadania na trawie”), jak i matematyczne rachunki 
(sześć miejsc po przecinku). Pośród tego zgiełku wyraźnie do-
minują jednak elementy wanitatywne, takie jak: bielejące kości, 
ziemia, mięso, a nawet bezpośrednie personifikacje śmierci. 
Wynika to zapewne z faktu, iż przeważająca część zawartych  
w książce utworów ma charakter rozrachunkowy. Podmiot li-
ryczny pragnie rozliczyć się z życiem, które przyniosło mu wiele 
rozczarowań. Jednocześnie nie może pozbyć się kołaczących do 
jego świadomości myśli o bliskim już końcu. Rozżalenie i rezyg-
nację mężczyzny najlepiej oddaje chyba krótkie, fenomenalnie 
skonstruowane wyznanie opatrzone tytułem „Gapa”: Nie wiem, 
kiedy straciłem orientację w moim położeniu. […]Przestałem 
być przyszłością – kartą przed odkryciem. Co ciekawe, Karwa-

cki potrafi jednak nieoczekiwanie obrócić swoją 
gorycz w żart i to właśnie czarny humor stanowi, 
moim zdaniem, najmocniejszą stronę książki. 
Poeta chętnie wyśmiewa niektóre aspekty śmierci 
oraz związaną z nimi katolicką dewocję, tworząc 
nierzadko naprawdę zabawne wizje. Nawiązuje 
do zbanalizowanych, infantylnych formułek, ka-
żąc spadającemu z okna aniołowi „powiększyć 
grono aniołków”; zestawia rany boga z sałatą 
i pomidorami z ogródka, stwierdzając, że wszyst-
kim tym obiektom grozi kosmiczna katastrofa, 
w końcu „spuszcza cios” na matkę, śpiewającą: 
[chroń od zguby, gdy zagraża cios!].
   Podczas lektury tomu Karwackiego zdecy-
dowanie przeszkadzał mi natomiast brak jakie-
gokolwiek ujednolicenia formy. Poeta sprawia 
wrażenie „poszukiwacza”, który nie zdołał 
jeszcze odnaleźć indywidualnego stylu. Bardzo 
zróżnicowana struktura wierszy może rozkoja-

rzać czytelnika. Stylistyczne niedopasowanie niektórych tytułów 
do opisywanej przez nie treści wywołuje zaś u odbiorcy dziwne 
wrażenie, że został on oszukany, gdyż „nie otrzymał” tego, co 
zgodnie z zapowiedzią powinien był otrzymać. 

                                                       Agnieszka Moroz

Teoria strun
Pies człowiek, pisze w ciemnościach. W gwiazdozbiorze 

psa zamieszanie. Psy czekają. Noc całą ludzie o mniej zwie-
rzęcej naturze śpią, nieświadomi psiej pracy. Niech tak zo-
stanie. Nie budźmy nikogo. Klawisze, ruszając z miejsca jak 
szybkobieżne windy, zapadają się bez dźwięku. Bezszelest-
nym ruchem los wywołuje z pamięci podświadome fotogra-
fie. Kwant za kwant, foton za foton, pamięć za bit – odpo-
wiedź na wszystko. Przekaz z Gai dociera o świcie. Psy grają 
na gitarach. Księżyc się uśmiecha.

Świadectwo pochodzenia
Naprawdę wielkie jest to, co nas stworzyło. Jest jednak 

tylko tym, czemu możemy wyznaczyć jakiś początek. Czcicie-
le okręgów, kółek, Uroborosa, łączą ten początek z końcem. 
Bracia i Siostry! Węże nigdy nie gonią za własnym ogonem! 
Ów znak pochodził od psa! On też, podniósłszy zadnią łapę, 
wskazał drzewo – za co niesłuszną teraz ponosi karę, skazany 
na obcowanie z ludźmi i krótkie życie. 

Umiłowani! To, co nam się wkrótce objawi, potężniejsze 
jest od zrodzonego – z niczym się nie łączy, niczego nie uzu-
pełnia, z niczym nie spina. Sobie jest. Gdy swego dokona, na-
wet pustka nie sięgnie nas swymi chciwymi łapami. Cierpliwe, 
łagodne i przewyższające wszelki spokój – przyjdzie, dotknie, 
przemieni. Nie zabierze ani nie odbierze niczego, gdyż niczego 
nie potrzebuje. Sprawiedliwe, ale trudno nie zauważyć, że tyl-
ko dla człowieka dostępne na każde skinienie.

A ty się psie męcz!

                                                    Roman Karwacki

Roman Karwacki, „Camera obscura” , Wydawnictwo ZLP
i Sonar Literacki, Gorzów Wlkp. 2011, s. 56



22 FERDYNAND GŁODZIK

                      
Wreszcie

Motywem zbrodni opowiedzia-
nych przez Umberto Eco w „Imieniu 
Róży” było ukrycie przed poten-
cjalnymi czytelnikami legendarnej 
Księgi Śmiechu. Powieściowi  mnisi, 
zafiksowani w chorym fanatyzmie                                     
i rządzy władzy nad innymi, nie 
chcieli dopuścić, aby ktokolwiek 
dowiedział się, że śmiech jest czymś 
dobrym samym w sobie, a umiejęt-
ność radosnego i zdystansowanego 
patrzenia na świat to sprawa bo-
ska – a nie diabelska. Stąd łańcuch 
zbrodni wobec tych, którzy czytali Księgę Śmiechu lub choć-
by wiedzieli o jej istnieniu. Dlatego też inkryminowaną księgę 
ukryto, a w końcu spalono. Wszystko po to, aby móc poddać 
permanentnej kontroli życie wszystkich mieszkańców klasztoru, 
a także jego poddanych. Cała rzecz została oczywiście wymyślo-
na przez pisarza. Jednak doskonale oddaje mechanizm zawłasz-
czania ludzkiej wolności przez fałszywy dogmat. Zagadnienie 
dotyczy wielu płaszczyzn życia – zaś nas interesuje głównie nawa 
literatury. Odpowiedź na pytanie: „Kto nam ukradł Księgę Śmie-
chu?”, to zarazem odpowiedź na pytanie: Dlaczego w skali całej 
polskiej literatury powstaje tak niewiele znaczących, a przy tym 
lekkich, przyjemnych w lekturze dzieł kupletowo-satyrycznych? 
Kto zatem ukradł Księgę Śmiechu współczesnej polskiej literatu-
rze? Śmiem twierdzić, że złodziei jest dwóch. Jeden nazywa się 
„Strach”, drugi ma na imię „Hipokryta”. To oni zabijają wolność 
wewnętrzną pisarzy i stąd tak niewiele literatury rozweselającej 
i dydaktycznej zarazem. Zacytujmy za biskupem Ignacym Kra-
sickim:  i śmiech niekiedy może być nauką / jeśli się z przywar 
nie z ludzi natrząsa / i żart dowcipną przyprawiony sztuką / zba-
wienny kiedy szczypie a nie kąsa („Monachomachia”). Nie należy 
jednak pogrążać się w czcigodnym smutku po „świętej pamięci” 
humorze i swobodzie – mam na myśli wolność. Przed czterema 
laty na łamach „Pegaza Lubuskiego” 6 (35) w felietonie ukazują-
cym  syndrom Księgi Śmiechu napisałem: na naszym gorzowskim 
gruncie powstają przednie satyry dowodzące kunsztu i uczciwości 
intelektualnej autorów. 

Jakże się cieszę, że nie są to li tylko słowa. Oto w moich rę-
kach znalazła się najnowsza książka poetycka gorzowskiego 
satyryka i kuplecisty Ferdynanda Głodzika „Własnym nosem” 
edytowana przez Wydawnictwo „Sonar Literacki” w Gorzowie 
Wlkp. i Związek Literatów Polskich Oddział w Gorzowie Wlkp. 
pod redakcją Krystyny Kamińskiej. Wydanie otrzymało podwój-
ny prolog autorstwa Zdzisława Tadeusza Łączkowskiego i Jana 
Zdzisława Brudnickiego. Łączkowski komplementuje autora 
tomiku: ...te wiersze mają dobre serce. Podkreśla, że Ferdynand 
Głodzik wykazuje się obyciem literackim, nawiązując do klima-
tów wielkich polskich poetów uprawiających ten rodzaj (pozor-
nie) lekkiej poezji satyryczno-kupletowej. Brudnicki docenia styl 
mentalny Ferdynanda Głodzika: wreszcie ktoś się odważył widzieć 
w ten sposób.

W jaki sposób odważył się widzieć autor prezentowanego 
tomu? Można by teraz policzyć sylaby, zestawić rymy, dopasować  
do odpowiednich matryc – słowem teoria literatury, a dokładniej 
poetyka. Jednak powstrzymam się od, przyznaję, nie najciekaw-
szych analiz. Ferdynand Głodzik  to kupleciarz z krwi i kości, a to, 
że rymy u niego się zgadzają i wersyfikacja jest zgrabnie złożona, 
to po prostu zasługa jego talentu. Te pozornie lekkie, a zarazem 
melodyjne utwory ukazują ciepły, ale też krytyczny ciut, ciut dy-
stans do zapoznanej rzeczywistości. Jak zauważył Łączkowski, 
ten poeta: „nikogo nie poucza”, jednak akcentuje te obszary na-
szych realiów, które, jego zdaniem, nie są do zaakceptowania:
      Chociaż się groszem publicznym szasta
      i górnolotne pomysły wspiera,
      to nadal chlubą naszego miasta
      zostaje stary, chudy literat. [Własnym nosem]

Głosem jakby przyciszonym, bez krzyku, jakby patrząc przymru-
żonymi oczami zza swoich słynnych Głodzikowych okularów. Bo taki 
też ten Ferdynand jest. To człowiek skromny, cichy i pogodny, siedzi 
na przykład na promocji „Pegaza Lubuskiego”, oczęta zmruży, słucha, 
co mówią szanowni Twórcy, uśmiecha się… i myśli. Pewnie później     
z tego jeden czy drugi kuplet wyniknie. Aż strach się narażać. A dodać 
należy, że autor książki „Własnym nosem” jest spostrzegawczy i potra-
fi nawet wieszczyć. Tu wieszczył kryzys i, niestety, wywieszczył:
     Czerpiemy siłę więc mocarną,
     z tego co mamy za pół darmo;
     myśląc u czasów nowych proga,
     jak ta taniocha jest nam droga.  [Tani wierszyk]

Niby drobiazg, a jak celnie powiedziane – prawda? Głodzik jest by-
strym recenzentem tego co słabe w systemie demokratycznym, przy-
pomina mniej uważnym pt. Obywatelom, że obietnice polityków… 
to raczej tylko obietnice. Rzecz nie polega na tym, żeby krytykować 
dla krytykowania tylko. To byłoby poniżej poziomu tego satyryka. 
Uśmiechnięty, przypomina czytelnikowi jak nauczyciel nieuważnej 
dzieciarni o mechanizmach rządzących na przykład demokracją:
     Giną stresy, patologie i choroby,
     naszą chlubą jest kultura i oświata.
     Po recesji zapanuje znów dobrobyt!
     Poczekajcie jeszcze tylko cztery lata!  [Od Buzka do Tuska] 

W tych satyrach nie ma głupawego rechotu klasy „B”, że się „baba 
wywaliła”. Mamy wyraźnie podejmowaną próbę definiowania tego, co 
staje się naszym własnym udziałem, i jeśli czasem nie chce się śmiać 
to dlatego, że uświadamiamy sobie, że świat obiecany miewa się nijak 
do świata, w którym żyjemy. A takie konstatacje to już filozofia. W tym 
przypadku podana w sposób zrozumiały i lekkostrawny dla zmęczonych 
codziennością umysłów.

Obok aspektów społeczno-politycznych w omawianym zbiorze 
satyr i kupletów odnalazłem wiersz, który dowodzi romantycznej natury 
Ferdynanda. To wiersz o szewczyku, który – jak zrozumiałem – jest alter 
ego poety. Jaki ciepły jest ten literacki dyskretnie żartobliwy autoportret:
     Naprawiam pięty i podeszwy,
     przyszywam kliny oraz łatki.
     To jest ostatni taki szewczyk
     i nie ma drugiej takiej chatki. [Szewczyk]

Romantyczny i marzący. O czym marzy nasz gorzowski autor? 
Jakie są jego pragnienia? Otóż swoimi marzeniami zjednuje serca 
czytelników, bo pragnie tego, czego chcielibyśmy chyba wszyscy:
     Nie było stłuczek, ni kolizji,
     patrol za nikim nie gnał w pościg.
     Kiedy nareszcie w telewizji
     usłyszę takie wiadomości?  [Optymistycznie]

Nasz pisarz to mieszczanin – z pewnością nie rewolucjonista. To 
uspokaja odbiorcę, nastawia pozytywnie do tej twórczości i do tego Au-
tora, wszak większość z nas niezależnie od miejsca zamieszkania ma 
mieszczańskie dusze (nierzadko bywa, że drobnomieszczańskie). 

Nie można pominąć klimatów literackich, czyli wierszy, które autor 
zatytułował „według” Broniewskiego, Tuwima, Przybory i innych. Mal-
kontenci będą siali zarzuty; ale, ale, przecież to przepyszna zabawa słowa-
mi. Malkontentom pojęcie „zabawa” jest obce ex definitione. My jednak 
sycimy się wariantami tekstów i pomysłowością Głodzika – ot co.

Zbiór wierszy, satyr, bajek, kupletów, zabawy słowem w manierze 
wieszczów, które zaprezentował nam Ferdynand Głodzik w tomie 
„Własnym nosem”, jest obszerny. Cała książka liczy osiemdziesiąt stron. 
W powyższym szkicu mogłem pozwolić sobie na prezentacje wybranych 
fragmentów utworów i najistotniejszych, moim zdaniem, aspektów idei 
poetyckiej tego autora. Przewrotny to, ale i łaskawy dla czytelnika filozof 
– kuplecista. Oglądanie świata przez jego okulary to przyjemna i, bywa 
też wesoła, przygoda. Bo takie okulary są potrzebne. Patrzymy razem 
z Głodzikiem na ten świat i cieszymy się, że możemy to robić z jego 
pomocą, „dobrze, że ktoś odważył się widzieć w ten sposób”.

                                                         Marek Grewling
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   Wiza do Nowego Jorku
Z pewną obawą, jak się okazało później niepotrzeb-

ną, wzięłam się za czytanie „Wizy do Nowego Jorku” 
... czyli kolejnej książki Anny Strzelec. Dwie pierwsze 
recenzowałam w sierpniu 2010. Dlaczego się bałam, nie 
wiem, bo dane mi było „orbitować” 
przy jej powstawaniu gdzieś tam w 
„netowej” przestrzeni. Na efekt koń-
cowy zaś czekałam jak na papiero-
wego motyla, który przyleci do mnie 
i zostanie, by cieszyć oko i serce.

Może tego się bałam, czy bę-
dzie dostatecznie barwny... Jest, to 
zapewniam. 

Książka mieni się kolorami 
uczuć, emocji, wrażeń. Jest proza 
życia i jego poezja (także w wier-
szach autorki tu zamieszczonych), jest i humor, i kilka 
smakowitych kąsków (oraz przepisów na nie – łosoś 
w papilotach – mój faworyt), garść odniesień litera-
ckich, filmowych, muzycznych (Brian Morton, Anne 
Rivers Siddons, Audrey Hepburn i inni). Dodatkowo ta 
„szczypta metafizyki”, którą ja osobiście to nawet aż 
do czkawki mogę, ale to już na marginesie.

Autorka w kilku zdaniach pisze o „Wizie” ... tak: 
„Zawiera historie związków i miłości: tych prawdzi-
wych i pseudomiłości, toksycznych, bo internetowych. 
Opowiada o podróżach moich bohaterów, rozstaniach 
i przesłaniach    z zaświatów... namiętności, przestęp-
stwach, zdradzie i niewyczerpanej nadziei...”.

A fabuła w skrócie, jak zwykłam mawiać: Leo-
nia główna bohaterka, to prawie „pięćdziesiątka”; po 
przejściach, przy tym mama, babcia nawet, ale wciąż 
jeszcze piękna także wewnętrznie. Na tyle zaś samot-
na, by marzyć o innym, lepszym życiu z kimś, kogo 
będzie kochała na tyle mocno, by zostawić wszystko 
co znajome i zaczynać na nowo życie. Co prawda, 
Ameryki nie odkrywa w tej Ameryce, do której po-
dąży za jednym Panem W. Dużo spraw zmienia tam 
swoje oblicze, nawet na czarne – dosłownie! Wiele 
tajemnic z przeszłości się wyjaśni, będą nowi lu-
dzie, i lepsi, i gorsi, nowe miejsca ciekawe i piękne... 
a miłość, na pierwszy rzut oka może mieć nawet kolor 
fioletowy.
    Każdą z książek Anny określiłabym spontanicznie 
po prostu tak: Tylko nie życz mi spełnienia marzeń 
– Odwaga, by napisać o tym, co boli, i nie tylko, i co 
spać nie pozwala. Druga pora życia... – Konsekwencja, 
by to, co wyżej opisane, zakończyć. Wiza do Nowego  
Jorku – Talent, by pokazać co tak naprawdę.

No właśnie.             

ANNA  STRZELEC

− The third cabin, powiedziała blondynka                   
w okularach obsługująca zabiegi. One, second, third, odliczyłam wejścia 
do pomieszczeń, szybko odsłoniłam zasłonę i oślepiona liliowym 
światłem stanęłam jak wryta. W aureoli fiołkowo-niebieskiej poświaty 
siedział na wprost mnie facet i wyglądał jak… Christmas Angel! 

Jane parsknęła wesoło.
− Jego włosy były srebrno-liliowe, a opalone ramiona prawie 

kobaltowego koloru. Wszystko to dojrza-
łam w mgnieniu oka, mamrocząc „sorry”    
i wiedząc, że powinnam wyjść, zamiast 
stać i gapić się na niego jak nastolatka.           
A on powiedział „hello”. W tym momencie 
zegar odmierzający czas zabiegu zaterko-
tał i lampa sollux zgasła. Anioł wstał. 

− Szczupły?
− A widziałaś grubego anioła?
− Wstał i czar prysł? − Jane wyraźnie 

bawiła się jej opowieścią.
− Będziesz się wyśmiewać, to ci nic nie 

opowiem.
− Oj, gadaj, proszę.
– Mężczyzna uśmiechał się widząc moje zażenowanie i stali-

śmy tak naprzeciw siebie. On, dużo wyższy ode mnie, powtórzył 
„hello”, a potem „how du you du?”, jakbyśmy się już znali. Po-
myślałam, że Amerykanie są śmieszni w swojej bezpośredniej 
wylewności, bo co go obchodzi, jak ja się czuję. Ale podzięko-
wałam i klapnęłam na jego miejsce przed lampą. Teraz na mnie 
przyjdzie kolej, aby zagrać anioła. Czy mogę równie atrakcyjnie 
wyglądać? Blondynka powinna przyjść i włączyć dla mnie lam-
pę, ale nikt się jeszcze nie pokazał, a on nie wychodząc z kabi-
ny, która stała się na moment naszą wspólną, założył na siebie 
t-shirt w biało-żółte paseczki i polo koszulkę, w której było mu 
bardzo do twarzy. Półdługie, lekko szpakowate włosy ściągnął  
z tyłu gumką. Potem podszedł do krzesła i podał mi rękę.

− Nie powinien, facet nie wyciąga pierwszy – Jane uśmiechając 
się obierała mandarynkę.

− Spostrzegawcza jesteś, ale czy musisz mi przerywać? Powie-
dział: − Jeremi. A ja pomyślałam: − Coś takiego? To imię zawsze 
mi się podobało i gdyby zamiast Iwony przed laty urodził mi się 
syn, nadałabym mu je z pewnością. Ponieważ moment wyglądał 
na oficjalne przedstawienie się, więc wstałam mówiąc: − Leonia. 
A on, że mu miło. Powiedział po polsku! Z wrażenia osunęłam się 
ponownie na krzesło. Na to weszła blondynka w okularach, aby 
włączyć moją lampę. − Mister Morelly, see you, tomorrow. − Yes, 
miss Kathy − odpowiedział, a ona zasunęła moją zasłonę, mówiąc: 
− Fifteen minutes.

− I co? – Jane podsunęła mi kawałeczki mandarynki na mi-
seczce. 

− Nic, musiałam zdjąć wreszcie bluzkę, mając nadzieję, że nikt 
nie przeszkodzi mi w nagrzewaniu mojego bolącego karku. Mało 
romantyczne, prawda?

− Nie przesadzaj. Jemu też coś było. Nie przyszedł się przecież 
opalać. I co dalej z Morelowym? 

− Nic, ja tomorrow, on tomorrow. Zobaczymy.
− Myślałam, że może poczeka na ciebie.
− To byłoby zbyt piękne, cholernie mi się spodobał.
− Adrenalina ci skoczyła. Widzę, że cios był silny, ale nie 

śmiertelny.
O którym z nich mówi Jane? Czy lekarstwem na zabliźnienie 

rany może być nowa znajomość?
− Chodź kochana, co ma być, to będzie. Zjedz ten owoc do koń-

ca i zrobimy coś dla siebie. Coś słodkiego, przyjemnego…
− Co masz na myśli?
− Maseczkę! Miód, surowe żółtko, kilka kropelek cytryny, 

chcesz? − Jasne. Kto by nie chciał? (...)

Elwira Izdebska-Kuchta

Anna Strzelec, „Wiza do Nowego Jorku”, Wydawni-
ctwo ZLP i Sonar Literacki, Gorzów Wlkp. 2011, s. 156
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Ferdynand  Głodzik

Krystyna (13 marca)  
 
Gdy kobieta lubi wielkie 	
                                     kapelusze,  
Gdy spogląda za żupanem lub    
                                   kontuszem,  
Jeśli lubi ekskluzywne makijaże,  
Nie chce ani trochę utyć, ni się   
                                          starzeć...  
 
Gdy zażąda przy kolacji 
                                 lampki wina,  
Tą kobietą na sto procent 
                               jest Krystyna!  
Bo Krystyna zwykle duszę 
                                     ma artysty.  
(Napotkałem w życiu kilka
                            takich Krystyn).  
 
Kiedy tylko ktoś ożeni się
                                   z Krystyną,  
Jego troski i kłopoty 
                                 szybko miną.  
W domu zawsze będzie czekać
                                  pełna micha,  
A on będzie mógł na żonę 
                             mówić Krycha.  
 
 

Przesylam informację o zjeździe 
Krystyn. Proszę kontaktować się            
z organizatorami: kles@autograf.pl,         
a także powiadomić inne Krychy            
i osoby zainteresowane  
 
. 

Pleśń
Drzemie 
w dżemie

Chłód
Poliże 
negliże

Piwo
Bursztyn w pianie
na sikanie

Rękawiczka
Skóra 
na pazura

Głodówka
Sahara 
w garach

Aresztant
Siedzi
po spowiedzi

Księgowa
Od rana
wyrachowana

Stanik
Podnosi 
zwisy Zosi

Aukcja
Raczy 
zbieraczy

Patefon
Starych pieśniarzy 
odsmaży

Strażak
Syrena śpiewa 
a on olewa

Kominiarka
Kojarzy 
zadymiarzy

  
Fraszki krótkie

Zbigniew Murawski

Mucha
co to za stwór ... ot taka mucha
natrętnie fruwa przechera
kiedy przysiądzie to tylko słucha
a potem łapki zaciera

ma silne nerwy ten co ją znosi
żeby nie palnąć gazetą
ta jak się dorwie „zaraz” przenosi
i nie jest to jej zaletą

bydlę na skrzydłach lata bez sensu
nasra na wszystko… albowiem
na portret przodka i coś z kredensu
bo tylko szkodzić ma w głowie

ale raz jeden zda się potrzebnym
większy jest zysk niźli straty
kiedy odwiedzi durnia łeb zgrzebny
dwie sprawy na raz można załatwić :))
... jednym walnięciem łopaty...

Zbigniew Murawski

    
Dylemat
już czas jakiś towarzystwo 
dzieli awantura 
które pierwsze 
na świat przyszło 
czy jajko? czy kura? 
 
pierwsze jajo zda się musi 
być zalążkiem życia 
ale jajo kura znosi 
pewne jest nadzwyczaj 
żeby kura jajo zniosła 
musi z jaja powstać 
a to jajo znowu z innej 
kury się wydostać 
 
jednak kury o wypowiedź 
jakoś nikt nie prosi  
może ona coś podpowie 
milcząc – jaja... znosi 

Ortopeda i pies
Swoje radości
czerpią z kości

Alkohol
Rano dowodzi
że szkodzi

Pies
Nie stroni
od woni

*
*

*


