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Status pisarza
W dwóch poprzednich „wstępniakach” nie kryłem radości, że Go−

rzów rośnie w siłę literacką, że młodzi ludzie coraz częściej i z coraz
lepszym skutkiem artystycznym sięgają po pióro, że chętnie uczest−
niczą w  warsztatach twórczych i że nawet bez
pomocy urzędników od rządzenia kulturą uka−
zują się książki gorzowskich autorów. Zatem
rodzi się, a może już się narodziło, gorzowskie
środowisko literackie i  ciągle znajdują się ko−
lejni kandydaci do pisarskiego zawodu. Co ich
czeka? Czy opłaca się dzisiaj być pisarzem?

Z punktu widzenia unoszącego się nad chmu−
rami Pegaza niewątpliwie tak. Z perspektywy
żabiej, niestety, nie bardzo.  Normalnie w kuch−
ni literatury powinno być tak: pisarz pisze, wy−
dawca wydaje, krytyk czyta, by sam mógł coś
napisać, scenarzysta przerabia dzieło pisarza na
formę audio czy wizualną, reżyser nadaje jej
kształt sceniczny lub ekranowy, czytelnik – widz
kupuje książkę albo bilet, ZAIKS ściąga tantie−
my, które wpadają do kieszeni pisarzy… I niko−
mu dogłowy nie przychodzi, że tylu ludziom
i instytucjom pisarze zapewniają egzystencję. To
dzięki nim jeszcze funkcjonuje maszyna życia
kulturalnego. Dzięki twórcom żyje aparat rewin−
dykacyjny wspomnianego ZAIKS–u, dzięki nim,
choć tego nie widzą, mają pracę wydawcy, re−
daktorzy i krytycy, urzędnicy i animatorzy kul−
tury a za nimi księgowe i sprzątaczki, zwłaszcza te
w odpowiednich departamentach odpowiednich
ministerstw – słowem wcale pokaźny kawałek pań−
stwowej i samorządowej administracji. A przecież
pominąłem tzw. służby logistyczne jak transport,
zaopatrzenie, remonty, bufety, itd., itp....

A pisarz sam w sobie? Jaka jest dziś jego rola
społeczna, jeśli z boku zostawić owo przedłuże−
nie aparatu życia kulturalnego? Jest li jak daw−
niej ludzkich dusz inżynierem? Dawniej konwen−
cja „bycia pisarzem” i „bycia wobec pisarza” była
wprawdzie wyraźna i wiadoma, ale tak formą przerośnięta, że dziś nie
do pomyślenia. Wdzięczne społeczeństwo ani myśli kupić Szymbor−
skiej (choć lepsza jest od Konopnickiej)  dworku w jakimś dajmy na to
Żarnowcu. Albo Miłoszowi w Oblęgorku. Dostali „kasę” w Sztokhol−

mie, niech sobie sami kupią. Nikt chyba nie dał na mszę za duszę Kar−
gula, jak dawano za Podbipięty, a żaden szewc za darmo nie zrobi
butów Różewiczowi na jubileusz, jak ów warszawski w 1879 roku

Kraszewskiemu. A co dopiero mówić o pisarzach
na gorzowskiej prowincji…

Zatem po co jest pisarz? Co ma robić, co
z nim zrobić? Z pisania książek przy braku dys−
trybucji centralnej i obowiązkowej, jak za cza−
sów „Domu Książki”, autor nie wyżyje, choćby
jedną pozycję za drugą wydawał. Wydawcy mu
nie płacą, bo hurtownicy żądają od nich samych
bestsellerów. Co więcej – każą mu płacić za druk,
sami najwyżej zaryzykują swoje koszty edytor−
skie. Zatem i tantiem od sprzedaży nie będzie
i do filmu czy telewizji jeden na stu nawet nie
trafi. Z naszego kręgu zaszczytu tego dostąpił
tylko Jacek Włosek, trafiając scieżką prywatną
do Stuhra ale choć konkursy wygrywa książki
jeszcze nie wydał. Zaś Kazik Furman ma parę
książek, też z powodzeniem konkursy obsyła,
a na piwo w „Lamusie” pożycza.

Dziś pisarz, aby sobie pozwolić na komfort
pisania, musi mieć etat, rentę lub emeryturę.
A  na komfort wydawania książek? –  Konto
w banku lub zamożnych przyjaciół. To wszystko
co kiedyś miał pisarz, dziś mają inni. Sławę –
gangsterzy, sportowcy i aktorzy filmowi, rząd
dusz – gadające głowy w telewizji, autorytet –
proboszczowie,  miłość narodu – papież, pienią−
dze –  kapitaliści i złodzieje, wpływ na los kraju
– politycy,  „oglądalność” – seriale, popularność
– piosenkarze i „idole” a zasługi – umarli.

Dziś pisarz, żeby zaistnieć w zbiorowej wy−
obraźni, musi przyjąć do wiadomości (smutnej
niestety), że literatura traci samoistną wartość.
Staje się surowcem, półproduktem dla mediów
i on, jej twórca, będzie się liczyć na tyle, ile two−
rzywa „wyjściowego” dostarczy adaptatorom,

scenarzystom i reżyserom. A i to nie jest pewne, że zaistnieje, że ocali
swoje nazwisko, bo mało kto je zauważy na szybko biegnących przez
ekran napisach końcowych, żartobliwie nazywanych w branży listą płac.

Ale obyśmy na niej i my się znaleźli.
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  2 ZDZISŁAW  MORAWSKI

28 października minęło 11 lat od śmierci
jednego z najwybitniejszych poetów mieszka−
jących i piszących w naszym mieście – Zdzi−
sława Morawskiego. Wiele strof poświęcił Go−
rzowowi i jesieni. Jesień także go pożegnała.
Spoczywa w Alei Zasłużonych na Cmentarzu
Komunalnym przy ulicy Żwirowej w Gorzowie.
Na jego grobie zawsze są świeże kwiaty.

Urodził się 6 IX 1926 r. w Aleksandrowie
Kujawskim. Podczas wojny przymusowo pra−
cował m. in. w Poznaniu, Berlinie, Bielawie.
W 1947 r. skierowany został do pracy
w Gorzowie w aparacie politycznym. Studio−
wał filozofię w Wyższej Szkole Nauk Społecz−
nych w Warszawie. Po konflikcie z władzą
został aresztowany za kare wysłany do kamie−
niołomów w Gębczycach. Tam w wypadku tra−
ci nogę. Wrócił do Gorzowa w 1956 r.

Debiutował trzema wierszami w 1957 r.
w „Nowych Sygnałach”. W 1958 r. zdobył
III nagrodę w konkursie Związku Literatów
Polskich. W 1959 r. wydał pierwszy tomik
wierszy pt. „Pejzaż myśli”. W 1961 r. był człon−
kiem założycielem oddziału ZLP w Zielonej
Górze, którego w latach 1981–1983 był preze−
sem. Przez wiele lat był członkiem Komisji
Rewizyjnej Zarządu Głównego ZLP.

Uczestniczył w wielu inicjatywach kultu−
ralnych i społecznych: był współorganizatorem
i sekretarzem Lubuskiego Towarzystwa Kul−
tury w Zielonej Górze, współtworzył pisma:
„Nadodrze” i „Ziemia Gorzowska”, był dzia−
łaczem Gorzowskiego Towarzystwa Społecz−
no–Kulturalnego i Gorzowskiego Towarzystwa
Kultury. W 1991 r. wraz z grupą pisarzy nie−
mieckich (Joachim Nauschütz, Gerhard
Grösche, Martin Klempt) i polskich (Bronisław
Słomka, Witold Niedźwiecki) zabiegał o po−
wołanie miedzynarodowego stowarzyszenia
ludzi pióra. Powstały dwa: Deutsch–Polnisches
Literaturbüro i Stowarzyszenie Literackie
„Prom”. Organem prasowym obu stowarzyszeń
jest dwujęzyczne czasopismo „Die Fähre/
Prom”. Pierwszy numer pisma ukazał się już
po jego śmierci.

Otrzymał: Nagrodę Kulturalną Miasta Go−
rzowa (1968), nagrodę GTSK (1975), Nagro−
dę Gorzowską (1980), Lubuską Nagrodę Kul−
turalną (1970), nagrodę „Nadodrza” (1985).

Zmarł 28 X 1992 r. Spoczywa na gorzow−
skim cmentarzu.

Zbiory wierszy: „Pejzaż myśli” (Poznań
1959), „Granitowe powietrze” (Zielona Góra
1963), „Konopne sploty” (Zielona Góra 1985),
„Płaskorzeźby” (Katowice 1965), „Rejs przez
ciche źródła” (Zielona Góra 1970), „Obecność”
(Katowice 1974), „Relief z betonu” (Zielona
Góra 1977), „Wektory” (Katowice 1979),

„Strofy o dzierżawie” (Gorzów 1982), „Słowa
w drewnie i w kamieniu” (Zielona Góra 1987),
„Pieśń moich rzeczy” (Gorzów 1990), „Spad−
kobiercom” (Gorzów 1993), „Kassja” (Gorzów
1993), „Zagrajmy   w szachy” (wydanie dwu−
języczne polsko–niemieckie, Gorzów 1995),
„Dwa poematy” (Gorzów 1995).

Utwory prozatorskie: powieści „Kwartał
bohaterów” (Łódź 1965), „Nie słuchajcie Aloj−
zego Kotwy” (Warszawa 1979), „Klątwa na
stacji Krzyż” (nie dokończona, publikacja na
łamach „Ziemi Gorzowskiej” 1988–89), licz−
ne opowiadania.

Utwory dramatyczne: 11 sztuk teatralnych,
wystawione: „Pejzaż otwarty” – widowisko
poetyckie (Gorzów 1964), „Wilcze doły” (Go−
rzów 1968), „Baśń o zaczarowanym chlebie”
– sztuka dla dzieci (Gorzów 1970),  „Maria
Preta, czyli życie nie znosi żałoby” (Gdańsk
1971), „Żarty moich dni” (Gorzów 1971),
„Technik księstwa Donderów” (Zielona Góra
1974), „Rzymska potrawa” (Łódź 1977).

Słuchowiska: „Przewoźnik” (Zielona Góra
1972), „Kominiarz” (Zielona Góra 1973),
„Opowieść wieczoru” (Zielona Góra 1974),
„Dzień teścia” (Zielona Góra 1974), „Zegary”
(Zielona Góra 1976), „Ćwiczenia w kwartecie”
(Szczecin 1980).

Przekłady: Włodzimierz Gordiejew „Ci−
che liryki” (Gorzów 1989). Jego utwory
były tłumaczone na rosyjski, niemiecki,
serbski, gruziński.

W 1987 r. Telewizja Szczecin przygoto−
wała film dokumentalny w reżyserii Leszka
Szopy prezentujący poezję Zdzisława Moraw−
skiego pt. „Przed wami”.

28 X 1997 r. w Filii Książki Mówionej
WiMBP otwarto wystawę w pięciolecie śmierci
pisarza pt. „Rejs przez ciche źródła” według
koncepcji żony – Marii Morawskiej. Od 1996
r. przez kilka lat odbywały się w Bad Freien−
walde Memoriały Szachowe im. Zdzisława
Morawskiego. W 2000 r. Joanna Szeglewska
napisała o nim pracę magisterską i obroniła ją
na WSP w Zielonej Górze.

Dla upamiętnienia 75 rocznicy urodzin
Zdzisława Morawskiego przypadającej 6 wrze−
śnia 2001 r., Danuta Zielińska i Anna Sokółka
z Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicz−
nej przygotowały zestaw bibliograficzny twór−
czości pisarza. Natomiast 10 rocznicę śmierci,
w październiku 2002 r.  w klubie „Lamus” zor−
ganizowano wystawę dotyczącą pisarza i jego
twórczości, w klubie „Na Zapiecku” odbył się
wieczór wspomnień, a w Wojewódzkiej i Miej−
skiej Bibliotece Publicznej otwarto wystawę pt.
„Spadkobiercom”.

Opr. Krystyna Kamińska

Drzewa jesienią

Są takie gołe, że czarne i suche
Że całe szkielety tak skrzypią i wyją
Że bruzdy odkryte
Że grudy na sobie

Rysunek na niebie bez liści i piękna
Bo moc trzeba ukryć
(do duszy, do miazgi)
Bo trzeba zataić, że coś się odrodzi
Trzeba poczekać

Są takie struktury, że dziw iż są takie
Jak sama siła we włóknie i słoju
I sama ziemia obmrozi dokoła
Korzenie osłoni i siły dołoży
By wiatr nie wywalił całej bryły drewna;

Bo życie czas ukryć
(do środka, do słowa)
To trzeba zataić, co można powiedzieć
Pąkami na wiosnę
Kwiatami na lato

O sądzie

Będą mnie może kiedyś sądzić
Za drewniane róże
Za granity z których robiłem powietrze
Za głosy piłowane jak drzewa przy pieńku
Za lustra bez blasku
Za posłania ze strużyn

Będą mnie sądzić słowa

Moje twarde drzewa Bezdźwięczne istoty
Moje lustra–kamienie Moje gwiazdy pod bu−
tem
Świadkami mi będą

„Pieśń moich rzeczy”

Poeta jesieni
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* * *

Liście to jesieni listy
Zapis z minionego lata
Mają kształt prawie gwiaździsty
Mają dobrych spojrzeń jasność

Liście to jesieni kwiaty
To liryczny cichy wazon
Jakby szept bardzo intymny
Jakby słowa ciepły skrawek

–––––––––––––
O wy gwiazdy gorzko stojące

na niebie
Z wami mądrość milczenia

milczących dogląda
Gorzów ok. 1960

Refleksja

Czy ktoś liście liczył
Czy ktoś wodę ważył
Czy ktoś gałąź zrozumiał
Pojął jej włókna i opisał opór
Gdy przyjmuje wiewiórkę
I kryształy śniegu
jako gwiazdy z powietrza

 Gorzów 1987

Akt zimowy

Już cichło,
A jeszcze pył się wznosił od stóp wydmowiska
Jeszcze podmuch ostatni frezował liść śniegu,
Jeszcze biel mrozem się nie zasuszyła.

I zdawać się chciało, ze w samo południe –
Dzień oczy przeciera –
I zdawać się chciało, że szklistość powietrza,
Jest wspaniale goła –
I zdawać się chciało, że to akt zimowy
W sobie się przegląda –
I zdawać się chciało, że jest to zarazem
I zima i gobelin w poemacie razem.

Czułem szept

Czułem szept wieczoru i na szepcie jego
Z świerkowego czubka ptak cięcia rozkładał
Śpiewną pajęczynę rozpinał wśród liści
Dnia pierwszego spaceru ostatniej miłości

Czułem szept w jej oczach i szept w moim geście
I gdzieś śpiew ukradkiem kładziony na dłonie
Jak melodia uczucia przebrana za słowa
W dniu pierwszego spaceru ostatniej miłości

Już ta miłość ma imię – już została nazwana
Przebrana we wszystko w co można ja przebrać
Lecz dziś po raz pierwszy jest kamienowana
Dniem pierwszego spaceru ostatniej miłości.

Gorzów Wlkp. – 1959

Zdzisław  Morawski

Maria Morawska, wdowa po poecie, udostęp−
niła nam kilka wierszy, które nie weszły do książek,
a pozostały w rękopisach lub publikowane były tyl−
ko w drukach ulotnych. Dziękujemy.

* * *
pamięci

Zdzisława Morawskiego

Uleciały listy znad Warty
w tłumie przechodniów
nie rozpoznam
białej głowy
księcia poezji

chropowatym krokiem
z czworonogim przyjacielem
mijał córy Frankesztajna
pomiędzy empikiem a Lamusem

Odszedł
a po nim zostały
tropy psa

wyrwa myśli i słów
na chodniku.

MAREK  KIERUS

Samotna śmierć

Na szybach mróz
w piecu sadza i rdza
słychać nie odmówione pacierze

Śmierć w blasku świec
ściennym zegarem
kroki odmierza

Ktoś płacze
w łóżku chorego człowieka
to tylko wiatr

Za oknem drzewa
liście staruszki
w szkle puszczają korzenie

Ludzie depczą słońce
omijają
białe okna

Serce drży
skrzydłami motyla
w ciała pajęczynie

Świece zdmuchnięte
czarną peleryną

Dymią pacierze
świeżych traw
młodych drzew
przytulonych słońc.

* * *

Nad parkiem głośnych wron krakanie
szumny oddech drzew
cichy szept kwiatów

Samotny wyciągam dłonie
objąć wszystkie liście
rzucić w dal nieznaną

Stać się liściem
wiatru synem
nigdy spadać na ziemię

Trzeba czekać
z parku wyjść z nadzieją
żyć marzeniem.

* * *

W powietrzu wilgotny chłód
śpiew ptaka
zastrzelony w locie
spadł płatkiem śniegu

Słońce odchodzi w dal
przejrzysta biel łąk
niemy krzyk traw

Gdzieś palono kartofliska
skąd ta łza
skąd ta tęsknota

Szelest piór
w mgłę się oddala.

Cierpienie drwala

Wejdę w lasy wysokie
Drzewa są mądre
Drzewa są stare
Drzewa są dobre

Wejdę w lasy wysokie
Drzew prostostojących
Drzew mocnostących
Drzew szumiących
Drzew mających dusze
Drzew ciał zielonych
Drzew łagodnych

Wejdę w lasy wysokie
Ścinać drzewo po drzewie.

Wiersze jesienne



  4 ELŻBIETA  SKORUPSKA−RACZYŃSKA

Urodziła się w Skwierzynie, od najmłod−
szych lat mieszka w Trzebiszewie i tę wieś
uznaje za swoje miejsce na ziemi.

W 1983 r. debiutowała na łamach „Zielo−
nego Sztandaru”, publikowała wiersze w „Ty−
godniku Kulturalnym”, „Zarzewiu”, „Nad−
odrzu”, „Ziemi Gorzowskiej” i w innych pi−
smach. Jest członkiem Stowarzyszenia Twór−
ców Ludowych.  Zdobyła m. in.:

w konkursie im. Stanisława Grochowiaka
w Radomiu IV nagrodę w 1984 r.;

w Ogólnopolskim Konkursie Poezji „Szu−
kamy Talentów Wsi” w Wąglanach: III nagro−
dę (1983), II nagrodę (1984) i II nagrodę
(1985);

w Ogólnopolskim Konkursie Literackim im.
Jana Pocka w Lublinie: II nagrodę w 1986 r., III
nagrodę (1992), dwie pierwsze nagrody w kate−
gorii poezji i w kategorii prozy w 1993 r.

Doktor nauk humanistycznych. Pracuje
w Instytucie Nauczycielskim Państwowej Wy−
ższej Szkoły Zawodowej w Gorzowie.

Wydała: „Nim dojdę” (Gorzów 1987),
„W drodze” (1994). Jest autorką prac z zakre−
su językoznawstwa, m. in. rozpraw „Progre−
sywne zapożyczenia pochodzenia łacińskiego
w polszczyźnie XIX wieku” (Gorzów 2000,
Wyd. WOM), „Dziewiętnastowieczne latyni−
zmy progresywne w polszczyźnie XX w.”
(Gorzów 2001, Wyd. WOM).

O autorce:
Elżbieta Skorupska to osoba o dużej wraż−

liwości, dobrych manierach i literackim oczy−
taniu. Jej liryki to obrazy wiejskiego pejzażu,
opisy życia mieszkańców wsi, fascynacja urodą
natury i zmieniających się pór roku. To także
ciepłe, pełne lirycznej zadumy utwory poświę−
cone najbliższym, to również wiersze opisują−
ce trud rolniczej pracy.

Zenon Łukaszewicz, „Mój alfabet”, s. 165

Elżbieta Skorupska–Raczyńska

– Jest Pani autorką czterech książek:
dwóch tomików poezji i dwóch grubych ksią−
żek naukowych.

– Wcześniej pisałam wiersze, opowiadania,
humoreski – stąd książki literackie. Teraz zaj−
muję się historią języka polskiego a dwie na−
stępne książki są pokłosiem mojej pracy dok−
torskiej.

– Rozpocznijmy od tych pierwszych, po−
etyckich. Tom pt. „Nim dojdę” ukazał się w
1987 roku i był uznany za najlepszą książkę
wydaną w ramach debiutów Biblioteki Lite−
rackiej Gorzowskiego Towarzystwa Kultury.
Drugi pt. „W drodze” wydany został dwa lata
później. W obu akcentuje Pani swoje związki
ze wsią, ale patrzy na wieś okiem inteligenta.

– Przez całe życie mieszkam na wsi, kon−
kretnie w podgorzowskim Trzebiszewie i nie
chcę tego zmienić. Nie akceptuję miasta, źle
się w nim czuję. Kiedyś przez rok próbowałam
żyć w mieście, ale upewniłam się, że to nie jest
miejsce dla mnie. Moim zdaniem za dużo się
traci żyjąc w murach miasta. Wieś daje mi bli−
ski kontakt z przyrodą a także bezpośrednie
związki z ludźmi. Mam wrażenie, że dzięki wsi
inaczej, pełniej patrzę na świat i że teraz, gdy
zajmują mnie badania historycznojęzykowe,
mogę odbierać rzeczywistość w różnych wymia−
rach, nie tylko przez pryzmat nauki.

– I porzuciła Pani twórczość literacką.
– Nie do końca, choć rzeczywiście nie jest

już dla mnie najważniejsza.
– Szkoda, bo dostała Pani wiele liczących

się nagród w konkursach ogólnopolskich.
– Aż za dużo. W pewnym okresie świado−

mie zrezygnowałam z udziału w konkursach,
uznając, że inni też powinni mieć szansę wy−
grania. Wydaje mi się, że mam sporą łatwość

pisania. Moje humoreski i opowiadania chęt−
nie były przyjmowane przez redakcje, szcze−
gólnie pism adresowanych do czytelników ze
wsi. Tu po raz pierwszy się przyznam, że przez
kilka lat pisałam szopki noworoczne dla „Zie−
lonego Sztandaru”. Lubiłam te zamówienia, bo
za jedną szopkę dostawałam spore honorarium.

– Dlaczego więc Pani przestała?
– Chyba w pewnym sensie mijałam się ze

środowiskiem twórczym. Nie bardzo chciałam
stać się „prawdziwym literatem”. Nie miałam
najmniejszej ochoty ani na opuszczenie Trze−
biszewa, ani na wchodzenie w miejskie śro−
dowiska literackie. Równocześnie ukończyłam
studia i podjęłam pracę w Kolegium Nauczy−
cielskim Języka Polskiego, które później we−
szło w strukturę Państwowej Wyższej Szkoły
Zawodowej. Tym samym zaczęły mnie po−
chłaniać nowe obowiązki, a przede wszystkim
rozwój naukowy.

– I Pani, poetka, obrała sobie za specjal−
ność historię języka, a nie naukę o literatu−
rze. Czy to nie dziwne?

– W szkole podstawowej bardziej intere−
sowała mnie matematyka, chociaż miałam
wspaniałe nauczycielki języka polskiego. Do−
piero potem pani profesor Halina Cichocka w
liceum w Skwierzynie roznieciła moje fascyna−
cje literaturą do tego stopnia, że podjęłam studia
na polonistyce. Ale skłonność do nauk ścisłych
pozostała i stąd bliższa mi jest nauka o języku
niż o literaturze. Teraz zajmuję się historią języ−
ka, a więc tworzywem podstawowym dla litera−
tury. Pracuję nad rozprawą habilitacyjną

– Dla warsztatu pisarza praca nieocenio−
na. Życzę więc sukcesów zarówno na polu
literackim jak i naukowym.

Rozm. Krystyna Kamińska

Poezja i nauka
Rozmowa z dr Elżbietą Skorupską−Raczyńską

Na spotkaniu w „Lamusie” z cyklu „Swego nie znacie”Na spotkaniu w „Lamusie” z cyklu „Swego nie znacie”
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Rachunek
Mam sporo używanych myśli
do oddania
w komis
Panu Bogu

kilka obietnic
rzuconych gdzieś na wiatr
przypadkiem

jeden pomysł na życie
stary jak świat
omszały

zbiór niepokojów
na każdy dzień roku
osobno

rachunek sumienia
z debetem
chudszym ma niż winien

trochę marzeń
n i e d o s p e ł n i e n i a
jakkolwiek

i tęsknotę do nie wiem
na zawsze

Odjazd
(pamięci  Leśmiana)

Jeszcze raz tylko
obejmij mnie wzrokiem
przytul uśmiechem
pogłaszcz szeptem

Zamknij na cztery spusty
myśl tamtą
Otrzep mnie z marzeń

Tak pusto

Ni roju motyli
ni bratków złotookich
ni błękitu

Tylko ta droga taka sama
i łza
co w  pułapce ust znika
niepostrzeżona

* * *
Bywa
los płata nam figla
Daje
choć nie można brać
Kusi
Ciągnie za rękaw

Wywraca
ładnie ułożone klocki
dom praca praca dom
dom dzieci dzieci mąż
dom praca dzieci mąż

A potem zostają już tylko
sny
niewyśnione do świtu
czyjeś oczy siwe we mgle
i spotkania
na Mlecznej Drodze

Autoportret
przekorny
Nigdy nie będę Matką Polką
Nie przemycę
wiary
 w zdrowe – chore idee
Nie wdzieję pokutnych szat

Wyblakły obraz Penelopy
już dawno pogryzły mole

Oto ja
westalka mikrofalówki
Pomiędzy jednym a drugim sukcesem
rozmawiam
Odgrzej jedzenie
Wyprowadź psa
Pa
Całuję mocno
kartką
ukrzyżowaną na drzwiach lodówki

A na pożółkłej fotografii
babka Marianna
z czułością patrzy na nas
Taka ciepła

Takie życie
Życie ma
fatalne poczucie humoru
Nie gra na skrzypcach
Nie tańczy
Nie czyta gazet
Śmierdzi śledziami w poście i biedą
jak kiszona kapusta przed wiosną

Wlecze się
z pryszczem na brodzie
zarostem od przedwczoraj
z nogi na nogę
z bezdroża
w    b e z d r o g ę

przeszłoroczne gumowce
i stara koszula w paski bez barw

Takie życie na zeszyt
jak mówią – na borg
n i e d o ż y c i a

Samo życie

ELŻBIETA  SKORUPSKA−RACZYŃSKA

Rys. Romana Kaszczyc
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Epitafium dla Herberta

Pisał kiedyś poeta: by robakiem nie stawać się w biegu
patrzeć zawsze przed siebie, w oczach nosząc
„zdradzonych o świcie”

Pisał kiedyś poeta: że nie warta rzecz płaska ani człowiek
skalany, za to ważna jest prawda
„powtarzana z uporem”

Dziś nie pisze poeta: dotarł w końcu do celu, już rozlicza
co jego, żywe wiersze i matrwe ciało
„ten co stoi na szczycie schodów”

Beata Klary

Dzielenie poezji ze względu na płeć, nie jest zabiegiem naj−
bardziej popularnym, jednakże warto stwierdzić za Janem Zyg−
muntem Jakubowskim, iż pewne racje historyczne i psycholo−
giczne „uzasadniają wyodrębnienie w nurcie poezji Młodej Pol−
ski (a także Dwudziestolecia Międzywojennego), owego „legio−
nu” kobiet piszących wiersze.

Przełom XIX i XX wieku – to  jeszcze okres walki o równo−
uprawnienie, to dopiero początek żywego udziału kobiet  w życiu
kulturalnym.

Skoro kobiety uzyskiwały coraz większą swobodę w życiu,
a co za tym idzie, również w twórczości, to zastanówmy się, po
jakie motywy w swoich wierszach sięgały. Jako kobiety powin−
ny za pewne sięgać przede wszystkim po motywy roślinne, deli−
katne, romantyczne. I tu pojawia się zaskoczenie. Poetki bowiem
podejmowały w swej twórczości tematy wielorakie: począwszy
od liryki miłosnej, wręcz erotycznej, przez plastyczne wizje kra−
jobrazów, po folklor, biblię, antyk oraz sprawy społeczne, pa−
triotyczno–narodowe i manifesty rewolucyjne. Motywy roślinne
natomiast, wykorzystywane do realizacji tych tematów, były przez
kobiety zjawiskiem zdecydowanie mniej eksploatowanym,
w porównaniu do twórczości mężczyzn! To zwłaszcza poeci całe
swoje tomiki wierszy opatrywali tytułami roślinnymi, jak na przy−
kład „Nenufary” Staffa, „Łąka” Leśmiana czy „Białe róże krwi”
Micińskiego.

Z moich wnikliwych badań opartych o wiele przeczytanych
utworów wynika zdecydowanie, że to u mężczyzn–poetów poja−
wiają się najczęściej wszelkiego rodzaju rośliny, nie zaś u ko−
biet. Nie jest zgodna z prawdą rozpowszechniona opinia Jana
Kolbuszewskiego ze „Strof o kwiatach”, „że nie jest (...) rzeczą
przypadku, iż kwiaty najczęściej pojawiały się w twórczości po−
etek (...), bo kobiecy typ wrażliwości wnikliwej, głębiej reaguje
na kruchą zwiewność piękna kwiatów”. To właśnie mężczyźni,
ludzie zawsze „wolni”, zawsze „uprawnieni” najczęściej i najna−
miętniej sięgali po świat wszelkich roślin, że wymienię tutaj,  po−
sługując się typologią botaników, tylko niektóre z nich:

drzewa i krzewy ozdobne, np. jałowiec, wiśnia, wrzos,
ligustr, wierzba, limba, bluszcz, lipa, jabłoń, róża, magnolia, hor−
tensja, kasztan, bez,

rośliny cebulowe, np. tulipan, hiacynt, narcyz, lilia, aster,
chryzantema, irys, rozchodnik, kosaciec;

roślinność skalna, np. lawenda, szarotka, stokrotka;
rośliny egzotyczne, np. agawa, cyprys, eukaliptus, helio−

trop,  orchidea;
a także wszelkiego rodzaju zioła, chwasty, trawy i paprocie,

np. skrzyp, szałwia, melisa, chaber, łopian, macierzanka, mięta,
pokrzywa, rumianek, ślaz, dziewanna, koper, tarnina, trzcina;

Kobiety wolały, a raczej były zmuszone ich sytuacją społeczną
do pisania o rzeczach mniej ulotnych, a bardziej przyziemnych
jak sprawy ojczyzny, sprawy ulicy, czego ciekawym przykła−
dem jest wiersz Marii Markowskiej nawołujący: „Dajcież nam
broni! Dajcie broni!”. Owszem świat flory, tak bliski każdemu
z nas, pojawiał się również w wierszach kobiecych, jednakże
krzywdzącym jest myślenie, że dominował on, a twórczość ta
była mało znacząca i  tylko estetyczna.

Beata Klary

Te z poetek, które chętniej sięgały po motywy roślinne,
w rankingu częstotliwości użycia świata roślin w poezji, uloko−
wały się dopiero od miejsca czwartego w dół.  Najczęściej  pisali
o roślinach, o ich pięknie i niezwykłości: Leopold Staff wykorzy−
stując motywy roślinne w 36 utworach, Bolesław Leśmian (34 utwo−
ry), Tadeusz Miciński (29 utworów). Pierwsza kobieta pojawia się
dopiero na miejscu czwartym, a jest nią Maria Pawlikowska–Ja−
snorzewska z 26. wierszami zawierającymi odnośniki roślinne. Na−
stępnie: Bronisława  Ostrowska  (21 utworów), Kazimierz  Wie−
rzyński (19 utworów), Jan Kasprowicz (17 utworów),  Kazimiera
Zawistowska (13 utworów), Kazimierz Tetmajer (12 utworów) oraz
Maryla Wolska (9 utworów).

Warto zdawać sobie sprawę, że laudacja świata roślin, to za−
jęcie raczej męskie w okresie Młodej Polski, któremu kobiety
tylko asystowały. Walka o równouprawnienie zmusiła poetki do
bagatelizowania piękna przyrody, do pewnej obojętności na świat
roślin. Nie zmuszani do tego byli natomiast poeci, zauroczeni
zwłaszcza kwiatami. Skoro bowiem kwiaty ozdabiały perskie
dywany, chińskie wazony i japońskie ryciny; zdobiły pochodzą−
ce sprzed 1500 lat p.n.e. mury świątyń egipskich, pomniki asy−
ryjskie i sumeryjskie; znajdował się w grobowcu Tutenchamona;
zawładnęły  sztuką  holenderskiej  martwej natury XVII wieku,
wiktoriańską dekoracją i podbiły secesję, to czemu nie pisać
o nich, nie podziwiać ich i nie utrwalać dla potomności? Męż−
czyźni takiego powodu nie mięli, kobiety zaś tak. Brak równo−
uprawnienia obu płci w tamtych latach, choćby na przykładzie
tak poetycznego tematu, jest bardzo widoczny.

Jako młoda poetka, dziś również zmuszona jestem do bagate−
lizowania piękna przyrody, do ograniczania motywiki roślinnej
w swojej poezji, by nie zostać posądzoną o czułostkowość i „ko−
biecą paplaninę”. To co zawsze było otwartą przestrzenią dla
mężczyzn, dla kobiet nadal stanowi „owoc zakazany” , bo w przy−
padku ich twórczości nazywany banalnym.

Równouprawnienie kobiet,
a motywy roślinne w poezji lat 1890 – 1939.

Spojrzenie okiem młodej poetki 100 lat później
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Teresa Borkowska debiutowała w ubie−
głym roku tomem wierszy pt. „Szukam siebie”.
Jej drugi, wydany niedawno tom pt. „Listy do
pana K.”, jest  wyraźną poetycką kontynuacją
poprzedniego tomu. Tam pokazała różne kie−
runki, którymi szła, aż dotarła do Pana z Wy−
sokiego Zamku, obiektu jej tęsknot i miłości.
Nowy tom – „Listy do pana K.” są poetycką
opowieścią o tej miłości, a raczej o zrodzonych
z niej tęsknotach.

Przy lekturze wierszy rodzi się pytanie: kim
jest pan K? Autorka sugeruje, że milczącym
kochankiem z Wysokiego Zamku jest Franz
Kafka. Kiedy indziej tym Panem jawi się Chry−
stus, który także nie odpowiada na westchnie−
nia kochających. Może nim być każdy męż−
czyzna, którego kocha kobieta, a który ucieka
od tej miłości.

Jeśli nie kocham/ mnie nie ma – stwierdza
autorka w puencie jednego z wierszy. W in−
nych opowiada o rozlicznych niuansach swo−
jej miłości: o tęsknocie, nadziei na przypadko−
we spotkanie, trudności w prowadzeniu zwy−
kłej rozmowy, oczekiwaniu na życzliwe sło−
wo, niecierpliwości, buncie przeciwko człowie−
kowi, który nie odwzajemnia uczucia, buncie
przeciwko samej sobie, która łudzi się, bo ko−
cha. I tak dalej, i tak dalej. Każda kobieta do−
brze zna te uczucia. Tę grę między kobietą
a mężczyzną, bo przecież ci mężczyźni....

O miłości od lat piszą poeci wielcy i mali,
pisały tysiące pensjonarek, współcześni zako−
chani też chętnie wierszem opisują swoje uczu−
cia. Iluż takich domorosłych poetów popadło
w trywialność. By nie być banalną, Teresa
Borkowska świadomie ucieka w konwencję,
odnajduje nowy sposób opisu uczuć. Stwarza
Wysoki Zamek, w którym żyje pan K., przed−
stawia jego otoczenie, pewnego geometrę (też
postać rodem z „Zamku” F. Kafki), który ko−
cha inaczej niż Pan, mnoży wątki, prezentuje
wręcz fabularną historię spotkań. Wiersze łączą
się w swoistą całość, zazębiają. Można by rzec,
że autorka poezją pisze powieść.

Jestem pełna uznania dla Teresy Borkow−
skiej, że zdecydowała się na konwencję lite−
rackiej gry i doskonale ją prowadzi od pierw−
szej do ostatniej karty książki. Ona sama wy−
daje się bawić konwencją. Pisze: ma być nowy
wiersz/ proszę bardzo. Jednak żaden wiersz nie
jest zbędny, żaden odcień uczucia nie wyłamuje
się z narzuconych ram. Obok spraw ważnych
jest tu także wiele fragmentów, które z pozoru
wydają się drugorzędne, wręcz plotkarskie. Ale
to nieprawda. Dopiero wszystkie odcienie bu−
dują rozliczną gamę uczuć kochającej kobiety.
Pan K. z Wysokiego Zamku staje się coraz
mniej ważny, bo nie jego tajemnice skupiają
uwagę czytelnika a prawda uczuć autorki.

We wstępie do debiutanckiego tomiku
„Szukam siebie” Kazimierz Furman napisał:
„Lektura wierszy Teresy Borkowskiej każe mi
sądzić, iż mam do czynienia z narodzinami
poety”.  Drugi tom potwierdza to przypuszcze−
nie. Teresa Borkowska świetnie umie pisać
o grze uczuć, z pełną świadomością słowa i li−
terackiej formy.

Krystyna Kamińska

TERESA  BORKOWSKA

* * *

są chwile kiedy żałuję
że zaczęłam pisać do ciebie
bo co mi po twoim milczeniu

otwieram duszę przed tobą

cisza

jak historia z geometrą
raz przeze mnie podziwianym
raz odrzucanym do kąta

z mojej strony to nie w porządku
w tej roli czuję się podle

jeśli moje listy do ciebie
mają być dla mnie
odskocznią
od rzeczywistości

to

znaczy
że jestem już w oberży
i wchodzę na Zamek

*  *  *

ma być nowy wiersz
proszę bardzo

straciłam kilkanaście lat
aby zmądrzeć zgłupieć

nie zmądrzałam
dzisiaj pustka
cholerna
pusta

a mądrość

miłość jest jej sterem

jeśli nie kocham
mnie nie ma

Miłość czyli gra

* * *

wiele lat upłynęło
od chwili gdy powiedziano mi
że kiedy piszę to piszę
istnieję
bo imaginuję

było to dla mnie wyzwanie
moja dusza okrutnie się miotała
tęskniłam kochałam
z oddali
spełniałam się pisząc
uspokajałam ją

dzisiaj po latach
wracam pamięcią do pierwszych wierszy
być może dla innych naiwnych
ale one zawsze będą są ze mną
nikt mi ich nie odbierze

nawet krytycy
ani ty panie K.
wciąż dyskretnie milczący

nie macie moralnego prawa
rozbierać mnie w ten sposób

piszę po prostu piszę

przecież to czysta imaginacja

* * *

to takie skomplikowane panie K.

piszę do pana
a pan nic

to jakby modlitwa do Pana Boga

być może wsłuchujesz się we mnie
tak jak i On

mówicie milczeniem

nie potrafię tego zrozumieć

nie dociekam a korci mnie

bojaźń to czy co

Urodziła się w 1957 r.
w Świebodzinie. Z wy−
kształcenia ekonomistka.
Debiutowała na antenie
Radia „Zachód”. Wier−
sze jej czytano jako „Ra−
diową książkę po−
etycką”. Zbiór ten w no−
wej redakcji i z nowym

tytułem ukazał się w 2002 r. Mieszka w Gorzo−
wie.  Książki: „Szukam siebie” (Gorzów 2002),
„Listy do pana K.” (Gorzów 2003)
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– Trzykrotnie znalazł się Pan wśród lau−
reatów najwyższych nagród w Konkursie
Morawskiego. Dwa lata temu druga nagro−
da, w ubiegłym – pierwsza, a tym roku trze−
cia, a wszystkie w dziedzinie prozy. Czy lubi
Pan specjalnie ten konkurs, czy też uczest−
niczy w wielu? Z jakim skutkiem?

– O konkursie im. Zdzisława Morawskie−
go trzy lata temu dowiedziałem się przypad−
kiem. Wysłałem tekst, dostałem nagrodę i za−
proszenia do udziału w następnej edycji. Znów
wysłałem i znów nagroda z zaproszeniem.
Prawdopodobnie wezmę udział także w kolej−
nych edycjach. Gorzów to terytorialnie najbliż−
sze mi miasto, w którym odbywa się konkurs
literacki. W różnych okresach mojego życia
spędziłem cztery lata w Gorzowie, więc mia−
sto jest mi bliskie.

Poza tym dwu−
krotnie brałem
udział w konkur−
sach poetyckich,
dostałem pierwszą
n a g r o d ę
i wyróżnienie, w
k o n k u r s i e
Wschodnioeuro−
pejskiej Fundacji
Scenariuszowej
dostałem pierwszą
nagrodę i w ogól−
nopolskim konkur−
sie jednego wiersza
drugą nagrodę.

– Mieszka
Pan w Myśliborzu. Co Pan tam robi?

– W Myśliborzu mieszkam od 1970 r. Przez
11 lat pracowałem w Młodzieżowym Ośrodku
Wychowawczym, a od sześciu jestem instruk−
torem terapii zajęciowej w Domu Pomocy Spo−
łecznej. Mam żonę i siedemnastoletniego syna.

– Czym dla Pana jest literatura? Dlacze−
go Pan pisze?

– Literatura daje mi możliwość oderwania
się od codzienności. Poza tym, dzięki jej upra−
wianiu poznałem kilku ciekawych ludzi, kilka
ciekawych miejsc, zarobiłem trochę pieniędzy.

– Wiem, że dotąd zrealizowano lub od
Pana kupiono prawa autorskie do: 12 opo−
wiadań, kilkunastu wierszy, kilku tekstów
piosenek, jednej sztuki teatralnej i jednego
scenariusza filmowego. Zastanawia mnie
różnorodność gatunków literackich. Czy
z taką samą łatwością pisze Pan np. wiersz
liryczny i sztukę teatralną?

– O tym, czy pisze się łatwo, czy trud−
no, decyduje pomysł. Przynajmniej dla
mnie. Im lepszy pomysł, bardziej konkret−
ny, zwarty, oryginalny, tym łatwiej się pi−

sze. Czasami trudniej napisać krótki frag−
ment wiersza niż obszerne opowiadanie lub
długi dialog na cztery osoby.

– Wydarzeniem, myślę, że przede wszyst−
kim dla Pana, była realizacja Pana sztuki w
I programie Telewizji Polskiej, w reżyserii
Jerzego Stuhra, z udziałem jego i Krystyny
Jandy, a wiec gwiazd pierwszej wielkości.
Jak doszło do wystawienia „Wyboru”?

– W 1997 roku „Wybór” przeczytał mój
przyjaciel z Krakowa a potem przekazał tekst
swojemu znajomemu, kierownikowi literackie−
mu agencji scenariuszowej. Agencja z kolei
dała maszynopis Jerzemu Stuhrowi, bo akurat
przygotowywano o nim film dokumentalny.
Stuhr już po pierwszym przeczytaniu postano−
wił zrealizować sztukę w Teatrze Telewizji

 i zagrać główną rolę.
W sumie był to dla mnie
zbieg kilku szczęśli−
wych okoliczności.

– Jakie plusy i ja−
kie minusy ma dla pi−
sarza mieszkanie
w małym mieście,
z dala od centrów
wydawniczych, tele−
wizyjnych itp.

– Lubię małe mia−
steczka, lubię Myśli−
bórz. Nie cierpię cha−
osu, pośpiechu i tłoku
dużych miast. Odle−
głość od centrów tele−
wizyjnych i wydawni−

czych w dobie komputerów i internetu nie ma
większego znaczenia. Mieszkając w Warsza−
wie czy Krakowie miałbym pewnie możliwość
uczestniczenia w życiu towarzyskim ludzi z tak
zwanej branży, ale niespecjalnie mnie to inte−
resuje.

– Czy lub w jakim stopniu pisze pan
o sobie?

– Nie piszę o sobie. Moje teksty są od po−
czątku do końca wymyślone, nawet gdy uży−
wam pierwszej osoby liczby pojedynczej. Je−
dynym wyjątkiem jest nagrodzone w ubiegłym
roku opowiadanie „Brok i inni”, w którym opi−
sałem z niemal dokumentalną dokładnością
fragmenty dzieciństwa.

– I za to opowiadanie dostał Pan naj−
wyższą nagrodę w konkursie Morawskiego.
Jakie ma Pan plany? Kiedy nareszcie ukaże
się książka z Pana utworami?

– Moje teksty są tak rozproszone w czasie,
przestrzeni i gatunkach literackich, iż nie są−
dzę, aby udało mi się zebrać je w jednym wy−
dawnictwie. Ale myślę o wydaniu książki. Chy−
ba nadszedł już na nia czas.

Laureat wielokrotny
Z Jackiem Włoskiem rozmawia Krystyna Kamińska

* * *

kiedy napełnił się pierwszy ocean

na dole w jaskini
kamienie
tysiące ich było

niczym jeszcze
nie porośniętych

wszystko potem
to widowisko

w którym lew umiera
przy bębnach cyrkowego błazna

* * *

siedzę i piszę

zamykam świat
w tłustych brzuchach liter
nadziewam wymyślonych ludzi
na źdźbła trawy
rozpędzam chmury
i puszczam deszcz z czystego nieba
poluję na bursztynowe tygrysy
pozwalam czerwonym pstrągom
wspinać się w górę wodospadu
(patrzę na nie z bliska)
i dziwię się

że pierwsze krople chowają pazury
nim dofruną do twarzy

mogę wszystko
(tu teraz o siódmej trzynaście
na tej kartce papieru)

jestem stwórcą
(sprawa wydaje się być poważna)

w przypływie zachwytu
nad własną potęgą
zsyłam potop na miasto
(gdzie kiedyś okradziono mnie
na dworcu kolejowym)

wtedy
w twarz bije mnie wiele tysięcy
oddechów
a cień
ze ściany
krzyczy – to przecież boli
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* * *

kiedy na placu
zgasną lampiony

i nikt nie będzie szedł ulicą

kiedy półmrok
obróci w noc

wszystkie okoliczności
na wszystkich podłogach ziemi
nie będą miały znaczenia

wypłowiałe ogony lisów

mądrych przed laty
zdobnych szyje dam

wierzących w boga
poukładam w klocki

nie w te same co wszyscy
co zawsze co teraz
nie jak poeta

jak człowiek skończony
odtąd do nikąd i z powrotem

jak pelargonia
jak ukłon w stronę oceanu

nikt nie dojdzie
nie dotknie

przychodzę i znikam
a kiedy mnie łapiesz nie umiem

kiedy pytasz nie odpowiem

nie powrócę do początku

będę trwał
na trawie będę pił wino

zawsze

* * *

czas nie był pierwszy
i płynący

z początku nie miał nic
wiem to

nie rozumiem próżni
do utraty tchu

dziwiłem się jej
jakby to było moje i ukryte
na pół martwe zwierzę

transmisja
(po przyjęciu L.S.D.)
z lekcji historii

lampy jarzeniowe pod sufitem
krzyknęły
nauczycielka weszła do klasy cała

w motylach
miała uśmiechnięty od spinki do spinki
kok
i rozrzutne okulary

kuloodpornym głosem zalała klasę

na bezsłoneczny kolor
który zaszklił nam oczy
w celu złagodzenia uczuciopijstwa
odczuć

ławka zawyła gdy podłoga zaczęła parzyć

jej stopy
więc posądziliśmy ją o przeczulenie
żeby nie wpadła w histerię

humanitarny rozkaz zalecił rozwarcie
mózgów

w związku z gimnastyką bagna
komórek
nie szarych teraz lecz
patetyczniewyniosłych
harmonijnie współgrających nie z muzyką
lecz popielatoróżowych

i narodowowyzwoleńczoczerwonych

ktoś wypłynął zza zakneblowanej
ławki
wytrzeszczającej z gorąca oczy na rogach
blatu

ktoś wypłynął na środek
żeby ukwiecić nauczycielce
motyle
roześmiać kok do rozpuku i rozrozrzutnić
okulary

nauczycielka mlasnęła landrynkową
słodyczą
i operacja była
celującodumnieudana

lampy jarzeniowe pod sufitem
westchnęły
nauczycielka wyszła z klasy cała
w motylkach

czas ziewnął z zakłopotaniem rozświetlając

bezsłoneczny kolor
i odszklił nam oczy i powiedział
dzień dobry (dziś bądźcie silni)

Nakładem Wydawnictwa Artystyczno–Gra−
ficznego „Arsenał”, z pomocą życzliwych spon−
sorów, ukazały się niedawno dwie nowe książki
w serii Biblioteki Literackiej „Arsenału”.

Pierwsza to „Drabina” zbiór krótkich
opowiadań humorystycznych Jacka Laudy
z Gorzowa, drukowanych na przestrzeni czte−
rech lat w miesięczniku „Arsenał Gorzow−
ski”, wywiedzionych przez autora z ducha
Mrożka & Topora.

Nowe książki

Druga to „Naga rzeka”, tom wierszy
mieszkanki Międzyrzecza – Ireny Zielińskiej
w wysmakowanej szacie graficznej, która jest
dziełem Anny Litarowicz–Migdal, z ilustra−
cjami autorki. Sponsorem tej książki jest bur−
mistrz Międzyrzecza przy wydatnej pomocy
fachowej Studia RP Aleksandra Migdala.

Obie książki można kupić w księgar−
niach: „Daniel” przy ul. Chrobrego i „Hawe−
lańska” przy ul. Hawelańskiej.

Promocja „Drabiny” miała miejsce 24
września w klubie „Lamus”, zaś promocja
„Nagiej rzeki” odbędzie się 23 listopada
w Domu Kultury w Międzyrzeczu.
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BARBARA TRAWIŃSKA

nierealni marzyciele

śnimy nieustannie
galeony Kolumbów
płyniemy po niebie
bez gwiazd
zapalamy lampiony
a myślimy księżyc
i cieszymy się jak dzieci

tymczasem
ubywa nam lat
a zmarszczki skrzętnie
ukrywamy retuszem

niebo patrzy na nas z góry
a drzewa sięgają wierzchołków
na nich atlasy liści
jak beznogie kijanki
 z których
nigdy nie będzie żab

wena

skoro szarżuje nagle i nawet
nie pozwala dzielić się myślą ani
rozmową tylko maluje nastrój
wyrazy litery mniej lub bardziej
wyraża co czuje i widzi pragnie
wierszem ośmielić prawdę
pleść dialog człowieka z życiem
zagadki jakie skrzętnie ukrywa
przed okiem gawiedzi

czasami zachęca do przygód
zawsze otwartych na przestrzenie
gdzie można poigrać z wyobraźnią
niekiedy zęby wyszczerzyć
ale tym nie nasyci do końca duszy
jeśli w tej wędrówce nie otrze się
o prawdę

list do córki

napisałam do Ciebie
wiele listów niewysłanych
i ciągle jeszcze piszę
pragnę Ci tyle powiedzieć
Córeczko
ale nie chcesz

każdy rok oddala nas
od siebie
a czas pożera życie

gdybym jak kiedyś mogła
wziąć Cię w ramiona
słowa byłyby niczym

w Krakowie

ilekroć Kraków na mojej drodze
postój wyznaczam a oczom ucztę

od Barbakanu przez Floriańską na Wawel
obok Jamy Michalikowej gdzie ślady bohemy
na szkle i ścianach do dziś
dalej Mariacki już słychać hejnał i widać
tłum przed Sukiennicami a Adam czuwa
bo kramy bogate i galeria na piętrze
Wyspiański Matejko Podkowiński z Szałem
i Malczewski na rozdrożu lecz
dorożka czeka i araby ale można pieszo
przed tym u Wierzynka przekąsić co nieco
dalej Grodzką wśród grajków kościołów
do starego zamczyska muzeum na wzgórzu
gdzie Kościuszko na koniu dobywszy pałasza
zaprasza do Katedry i grodu polskich królów
to perła Renesansu a krużganki zawiodą
do Skarbca lub komnat królewskich aby
w plafonie głowy podziwiać lub arrasy

potem zejść do Wisły i gondolą popłynąć
i pożegnać Wawel a z nim Kraków stary

o szczęściu

dotykanie go staje się
odruchem poza świadomością

jest w każdym oddechu
tęsknocie do słońca gdy
dni wiszą chmurnie
widzimy je w falowaniu zbóż
ciszy wieczoru o zachodzie słońca

często szukamy poza zasięgiem
a ono jest
w dawaniu i zamyśleniu nad innymi
fascynacji koncertem żab
chodzeniu boso po trawie
przyglądaniu się ptakom drzewom
łączącej je symbiozie

poszukiwania i obserwacje
dialogi i spory w tematach
wzbogacają zrozumieniem
bez którego życie
nie byłoby szczęściem

jak pisać

jak pisać
by ptakiem stawały się
słowa

bez rąk ni pracy
jabłoń przekwita
w chorym ogrodzie

kosy
nie dzwonią urodzajem
zamilkły pieśni

na rozdrożach
chaos

ŁUCJA FICE

* * *

Ucieka czas w oka mgnienia
Czekam
od drzwi do okna
od okna do drzwi
Jeszcze cierpliwa
dusza na ramieniu stroszy pióra
Jeszcze tylko ciężar z pleców
i kamień z serca
Postawię czoło i uniosę brwi
zostawię zbyt ciężkie do noszenia dni
Dogonię
ten czas

przy stole

w zwierciadle pokoleń
rytuał spożywania chleba
i dzielenia się z bliskimi

zmęczeni trudem
zasiadamy przy wspólnym stole
otwieramy usta do posilania się
a serca na rozmowy

tryskamy radością ale
troski dzielimy na innych
lżej dźwigać niechciane dary

zamykamy je w dłoniach
i wspólnym wysiłkiem serc
stawiamy im czoła

rys. Romana Kaszczyc
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MARIA PRZYBYLAK

Coraz bliżej

Spieszą z dokwitaniem
kwiaty
Drzewa
kameleonią się
zmieniając barwy sukni
Oziminy
mierzą swój wzrost
Jarzębiny
zdobią się koralami
Dąb
żołędziom
kapelusze funduje

Coraz bliżej
październikowi z listopadem
do tańca
przy orkiestrze wiatru.

Przemijanie

…szeptem liści
spadających
jesień
pacierz
pożegnalny odmawia …
– moja
też nastąpiła –
zza furtki rzęs
potok

tamuję
wspomnieniem dobra
które
też się zdarzało

Dociekanie

Krzykliwy
i niedopowiedziany
Uśmiech
i słów szpilka
Nieufność
czy obrachowanie
rozszyfrować trudno…
Trzecich ust opinia
– może być
krzywdząca?
Ostrożnie oglądam
odszepywaną prawdę
…a może
zagubiony w czasie…
Oglądam więc
powoli
bardzo ostrożnie
t ę  p r a w d ę
z wszystkich stron.

* * *
– jak zapobiec
połowicznej tożsamości?
latami gromadzone
bogactwo
drąży niepewność –
…a ubogich
zazdrość poniewiera…

przylgnięci
do doczesności
nie umiemy
z siebie otrząsnąć
negatywnych przyzwyczajeń

ROMAN HABDAS

Szczuczarz
               Pamięci Marka Trojanowskiego

Listopad zważył głogi
Przesieki za nami

jezioro przy drodze
kształt krzyża rozlany

gdzie spojenie belek
wyspa wyrzeźbiona

słoje fal wiosłami
cichość dookoła

szron obsiadł turzyce
kruk w górze rozpięty
łyk gorącej kawy
zmieniamy przynęty

powielamy rzuty
bezrybie spijamy

dzwony od Szczuczarza
dzień na pół złamany

dzień
jak co dzień

a jednak
ostatni zarazem…

Górzyca
Pamięci Andrzeja Gromadzińskiego

Z wędziskiem
jak z bratem za rękę
grzbietem odrzańskiego wału
spragniony wiatru na żyłce
w kaloszach koloru trawy

w dole rzeka
czesana grzebieniem ostróg
ku niej wydrążone
ścieżki w trzcinowiskach

tylko dojść
klęknąć
a klęcznik
granitowym kamieniem

do bólu
litanią rzutów
różnołuskich upraszać łask

STANISŁAWA

PLEWIŃSKA

Umarła Matka
Umarła Matka, cisza nastała
I ktoś tam w kącie płacze
Wierzyć nie mogę, że już pojutrze
Mamo Cię nie zobaczę.
Ktoś Cię ułożył w trumnie brązowej
Zamknął Ci powieki
Ludzie śpiewali Tobie modlitwy
Koniec Twej drogi i męki.
Potem nad grobem Cię postawili
I ksiądz się modlić zaczyna
Garstka przyjaciół ciśnie się wkoło
I szloch się cichy znów zrywa
A ksiądz wziął ziemię białą do ręki
Takie wymawia znów słowa
Niechaj Ci ziemia ta lekką będzie
Ostatnia ziemska Twa droga
Potem na sznurach trumnę wpuścili
Do dna samego, do końca
Odeszła Matka nasza jedyna
Jakby zabrała blask słońca
Łopaty ziemi głucho dudniły
Coraz mniej widać już wieka
Aż Cię na dobre ziemia przykryłą
Skończony żywot człowieka
Niechaj będzie na Twym grobie
Czarna ziemia, drogi krzyż
To wspomnienie jest po Tobie
Że w tym grobie wiecznie śpisz.

rys. Romana Kaszczyc
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Urodził się w 1954 r. w Zielonej Górze.
Absolwent polonistyki WSP w Zielonej Gó−
rze. Dziennikarz Radia Zachód. Poeta, kry−
tyk literacki, eseista, prozaik.

Publikował m.in. w „Poezji”, „Literatu−
rze”, „Nowym Wyrazie”, „Borussi”, „Nowym

Medyku”, „Integracjach”, „Pro Arte”, „Pro Li−
bris”, „Nadodrzu”.

Ważniejsze antologie: „Spalony raj”, „Po−
eta jest jak dziecko”.

Publikacje ksiązkowe: „Modlitwa oszuka−
nych” [Wiersze}. Warszawa 1977 „Made in
life” [Opowiadania]. Zielona Góra 1995 „Roz−
poznani spośród. Antologia poezji zielonogór−
skiej”. [Opracowanie]. Zielona Góra 1997
„Moja wina” [Wiersze}. Warszawa 1998 „Roz−
poznany moment osobności” [Szkice krytycz−
ne]. Wrocław–Zielona Góra 2000 „Przezroczy−
sty” [Powieść]. Wrocław 2002 „Niewinne mia−
sto” [Powieść]. Poznań 2003

Ważniejsze nagrody: Nagroda Kulturalna
Prezydenta Zielonej Góry (1992), Lubuski
Wawrzyn Literacki (1996). Laury w wielu kon−
kursach poetyckich: m.in. trzykrotnie w Świ−
dwinie w Konkursie im. J. Śpiewaka, I nagro−
da za prozę w XVI edycji Konkursu im.
M. Stryjewskiego w Lęborku 2001, Tarnow−
ska Nagroda Literacka 2001, I nagroda za dra−

mat w V Konkursie Literackim im. S. Gro−
chowiaka w Lesznie, II nagroda w Nowo−
rudzkich Spotkaniach z Poezją 2001, II na−
groda w Konkursie Ars Amandii w Lubinie
2003, wyróznienia w Konkursie Czerwonej
Róży w Gdańsku 2002, w VIII edycji Kon−
kursu „Krajobrazy słowa” w Kędzierzynie–
Koźlu 2001, w XI Konkursie Wierszy o Laur
K. Janickiego w Poznaniu 2003.

W czasie współpracy z „Nadodrzem” pu−
blikował recenzje książek pisarzy gorzow−
skich, ze szczególną atencją odnosił się do
dorobku Witolda Niedźwieckiego i Broni−
sława Słomki.

Na antenie Radia „Zachód” także zajmu−
je się literaturą, choć częściej z regionu Zielo−
nej Góry. Od lat prowadzi audycję pt. „Ra−
diowa książka poetycka”, gdzie przez miesiąc
prezentowane są wiersze jednego poety zawar−
te w tomiku poetyckim. Inną jego cykliczna
audycją popularyzującą poetów regionu jest
„Radiowa lista przebojów poetyckich”.

Jestem

jestem gotowy na śmierć – jak ryba na nieuzasadniony
haust powietrza.

to może stać się zaraz po wysunięciu z łona lewej stopy
jeśli moim oczom objawi się sztylet drzewa
jeśli w moich uszach odbije się echo –
znaczy ocalałem w pamięci naczelnego oprawcy
nazywają go niezasłużenie losem
daruje życie na chybił trafił – udając że widzi wszystko
jest ślepy – zwodzi mnie bezkresem błękitu swoich oczu
na dnie zazwyczaj spojrzenia spode łba majaczy mięsistość zieleni
unika wszelkich odcieni półcieni i cieni

– jest jednoznacznie jednobarwny
albo – albo
ziemia – niebo
śmierć – życie
nie pozostawia żadnego wyboru – zawsze zwycięża
chociaż nic nie wie o istnieniu słów mowy języka
jest głuchy – udaje że słyszy mój oddech
jest niemy – oszukuje mnie szeptem imitując śpiew syren
nie mam wyboru – jest mną – jestem nim – gotowy na śmierć i życie

Moja tęsknota umiera za horyzontem

To co strzępi się jak przekleństwo na horyzoncie
wraca we śnie i niczego nie ocala.
Zwyczajny lęk albo tęsknota za nieodległą przestrzenią.
Fale rozlewają się po płaskowyżu. Wydaje się że ocean
a to zwyczajna powódź. Żadne marzenie.
Ani czas ani przestrzeń. Nie rozumiem co jest a co nie jest zwyczajne.
Muzyka to brzęczenie kolczyków ponad opuszkami uszu.
Prawdziwa cisza albo echo wypowiadanych słów
zwyczajna ludzka mowa ewentualnie szczekanie psa.
Wilki pouciekały za las. Za miedzą tylko gęsi i owce na hali.
Z lotu ptaka nic się nie wywróży nie wiadomo maki czy krew.

Chabrowa noc przetkana srebrnymi bilami
przybliża o świcie jędrność traw.
Najpierw budzą się myśli potem nuda o temperaturze ciała.
Od samego początku czekam na wyłączność słońca
a to żarówka wycelowana po prostu zwyczajnie w oczy.

Nic.
Jasne jak życie. Ciemne jak śmierć.

Bliżej

mężczyzna w średnim wieku
nad ranem wyszedł z domu
po czym natychmiast wrócił

w samo południe skrzypnęła furtka w ogrodzie

po południu jaskółki szybowały nadzwyczajnie wysoko
na niebie nie było ani jednej chmury
wieczorem spadł deszcz

w nocy w chinach zanotowano
najwyższą temperaturę kończącego się wieku

Czesław Markiewicz   „PRZEZROCZYSTY”

Oficyna Wydawnicza ATUT
e–mail: oficyna@atut.ig.pl; www.atut.ig.pl

Na kartach powieści powraca atmosfera dni
stanu wojennego. W prowincjonalnej rozgłośni
radiowej odbywa się weryfikacja kadr. Rodzą się
konflikty interesów i postaw, próbie trwałości pod−
dawane są przyjaźnie. Bohater książki (a zarazem
jej narrator), dziennikarz radiowy, będący w opo−
zycji wobec panującego systemu politycznego, zo−
staje postawiony wobec wyboru, który zadecyduje
o jego przyszłości. Czy pozostanie wierny sobie
i idealom, którymi kierowal się na co dzień?
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Mam czas

mężczyzna w średnim wieku siedzi w ogródku na rynku
pije ciemny sok
ma tęsknotę w oczach
mrówki pracowicie dziurawią piaszczyste fugi
między betonowymi płytami chodnika

nie jest to paryż

mężczyzna czeka

odkrywa że niespełnienie jest jego naczelną namiętnością
analizuje czas i sprężystość bluzek przechodzących kobiet
przemyka za siebie
wylicza że najczęściej się spóźniał
na sukces
na miłość
na spotkanie z odlatującymi właśnie gołębiami
nie myśli że spóźnił się na życie
poza mrówczą banalnością byłoby to zwykłe przeliczenie
się

a więc siedzi w ogródku na rynku
i nie wypowiadając ani jednego słowa
nie formułując żadnej interesującej myśli
pije po prostu ciemny sok

najprawdopodobniej z aronii

Zwyczajny Ulisses

Gdy spuszczam głowę – widzę kurz na czubkach butów,
napisy firmowe, strzępy nazw nieodwiedzanych krajów.

Gdy patrzę przed siebie – widzę mniej lub bardziej zamglone okna,
ślady na szybach po czyichś oddechach, odbicia obu niedźwiedzic.

Gdy podnoszę głowę – oślepia mnie słońce,
czarne plamy po gwiazdach, kontury najodleglejszych planet.

Zasypiam z nadzieją na pełnię księżyca –
budę się ze strachem, że to tylko fantazmaty słów i snów.

Samo południe przychodzi  zwykle bez mojego udziału –
wtedy wypuszczam ptaka.

Patrzę na jego lot, aż do utraty wzroku –
ślepy, milczący – ktoś, zawieszony między czasem a przestrzenią.

To on, nie ja, pokonuje horyzont,
jakbym rzucał kamieniem w niezamieszkałą otchłań.

Kiedy wraca – zmienia się tylko kąt nasłonecznienia,
grubość warstw kurzu na butach, szklistość okien.

Umieram bez kontrolowania pór roku – wiosną budzą się wątpliwości.
Nie mniej martwy zasiadam do wigilii. Starszy o rok, może o kilka lat.

CZESŁAW  MARKIEWICZ

Wieczory z Daną

Lubię te wieczory
Gdy przychodzi Dana,
Bo wychodzi wcześnie
Już z samego rana.

Ojcowska rada

Tak figluj synu z Honoratą,
Abyś za wcześnie nie był … tatą.

Duże trudności

Trudno zdobyć śliczną Martę
Bo mąż ciągle trzyma wartę.

Sam na sam z Barbarą

Kiedy przy mnie jest Barbara
Marzy mi się bara – bara.

Wyznanie marynarza

Nie licz na pieszczoty
Jeśli nie masz floty.

... i aforyzmy

Dobry apetyt i zły smak mogą żyć w symbiozie.

Aspiracje najczęściej wyprzedzają możliwości.

Gratka dla księdza: ateista przy konfesjonale.

Nawet najporządniejsza żaba nie chce opuścić bagna.

Nawet najlepszy tłumacz może być wzięty na języki.

Kac: po upojnym dniu, dzień następny.

Gdy jego wróg umierał na serce,
kamień spadł mu z serca.

Kapłani – pośrednicy, bez których
Bóg mógłby się obejść.

Nadmiar kobiecości – kokietowanie eunuchów.

Kultura – wysepka otoczona oceanem chamstwa.

JAN  GROSS

Fraszki...

rys. Romana Kaszczyc
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Haiku
* Ruchome piaski
wstrzymały cicho oddech
niebo na ziemi

* Nabrzmiałe grzechem
nie mają już polotu
Wyspy Dziewicze

* Krzyk wzburzonych fal
kłębowisko próżności
na morskiej plaży

* Ciemne niebo o −
szczędza energię gwiazdy
przestały świecić

* Płacząca brzoza
szumem swych liści kreśli
cienie kochanków

Serce w potrzasku
Serce moje
jak ptak
schwytane
w sidła
namiętności trzepoce się
beznadziejnie
pióra tańczą
na wietrze
obnażając
otwarte rany
cierpień
lepka krew
kapie
z wolna
na klawisze
fortepianu
wygrywając
żałobny marsz
słychać tylko
krzyk
ostatnich akordów
które echo roznosi
w próżni.

Paulina Górska
Urodziła się 17 sierpnia 1980

roku w Gorzowie.
Jest uczennicą drugiego roku

Wieczorowego Liceum Ogólno−
kształcącego dla Dorosłych.

Interesuje się geografią, chemią,
sportem, lubi przebywać na łonie
natury i pisać wiersze, które są od−
zwierciedleniem jej myśli, uczuć
oraz życia codziennego.

Pewność...
 Milcz – gdy świat krzyczy,
 krzycz – gdy świat milczy,
 idź – gdy inni stoją,
 jedz – gdy masz apetyt wilczy,
 bądź grzeczny – gdy inni broją.
 Wszystko rób tak jak chcesz
 i wtedy mów, że coś wiesz
 kiedy jesteś pewien,
         że żyjesz!

Nocna cisza
Nastała ciemna noc
Ubrała niebo w czerń
rozświetlając je milionem gwiazd
zawiesiła piękny księżyc
wskazujący drogę zagubionym
Uśmiechając się
szepce do ucha
niezrozumiałą, a jednak
piękną głuchą ciszę
odzianą w stoicki spokój.

Księga życia
  Tracąc świadomość
  nie mam pojęcia
  co się ze mną dzieje
  Wciąż zadaję sobie
  bezsensowne pytanie
  czym jest życie?
  Kto prowadzi tak
  grubą księgę,
  kto jest w stanie
  doczytać tę lekturę
  do ostatniego słowa?

Oczekiwanie...
Moje okna sąsiadują
z tandetną rzeczywistością
i nietypowym istnieniem zła.
Przed drzwiami

waruje przejmujące cierpienie.
Pragnę przeniesienia
do innego wymiaru
Chcę zamieszkać
blisko szczęścia,
po sąsiedzku z miłością.
Lecz czy mam czas
siłę i tyle samozaparcia
by wytrwać w oczekiwaniu
na lepsze zakwaterowanie?!

Z zamkniętymi
oczami
Z zamkniętymi oczami
jak zrozpaczony ślepiec
studiuję mapę
twego rozpalonego ciała.
Opuszkami palców
przesuwam ręce
centymetr po centymetrze
z prędkością światła
W obawie,
że z tą samą prędkością
znikniesz z horyzontu.

Odzienie
Zdążyłam ubrać
swoją duszę w wokal
brzmiący niczym
śpiew młodego słowika
Czysty jak łza.
Dla ciała uszyłam
jedwabiście miękką
koszulę odwagi
i narzuciwszy na siebie
skrawek szaty
z pozytywnej energii
wyszłam
życiu naprzeciw

Skradzione
dzieciństwo
Przedwcześnie zostałam skazana
przez los i przeznaczenie
na bezkresną dorosłość
Zostałam okrutnie potraktowana
Pozbawiona dziecka
zadomowionego w sercu
tkwiącego do dziś w pamięci...

Anna Żłobińska
Urodziła się 4 października 1954 r.

w Gorzowie Wlkp. Od 20 lat pracuje
jako bibliotekarka w Wojewódzkiej
i Miejskiej Bibliotece Publicznej w Go−
rzowie Wlkp., obecnie w Filii nr 3 przy
ul. Pionierów 3. Poezją zajmuje się od
12 lat, pisała raczej do szuflady. Debiu−
towała na łamach pisma bibliotekarskie−
go „Teraz my”, wydawanego przez Sto−
warzyszenie Bibliotekarzy Polskich.

W 2002 r. ukazała się antologia lubuska „Wokół haiku”, w której znala−
zły się również jej utwory. Mieszka w Łagodzinie k/Gorzowa.

Przystań
Myśli o Tobie
targane wieczną tęsknotą
dobiły
do spokojnej przystani
piszą na wodzie Twoje imię
w srebrnym odbiciu księżyca
dotykam Ciebie bezszelestnie
byś nie rozpłynął się
w fal błękicie
kocham każdą literę
Twojego imienia
obejmując cię ramionami
zanurzam się
w morskiej głębinie.

* * *
Chłodny poranek
studzi gorącą noc
jeszcze paruje
ciepło kochanków
liżę ciało
w winnym konturze
jego woń rozpala wnętrze
do czerwoności
Krzyczę, szlocham
unoszę wirujące biodra
by dosięgnąć tej jedynej
nabrzmiałej wypukłości
jestem u szczytu
spadam
Otwieram oczy
kolejny raz
zawiodła mnie
chora wyobraźnia
nie pasuję
do kształtu miłości
Tak bardzo
chciałam być Ewą.

Śmierć miłości
Minął czas napełniania
wyschło moje źródło
miłość moja umiera
chora i zraniona
zwinięta w kokon
poddałam ją
procesowi korozji
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Spotkaliśmy się 25 czerwca 1961 r. w siedzibie Zarządu Powiato−
wego Związku Młodzieży Wiejskiej przy dzisiejszej ul. Jagiełły (wów−
czas Dzieci Wrzesińskich), w budynku, w którym i teraz mieścił się
ZSMP.

Było nas zaledwie kilka osób, sami młodzi mężczyźni – nie licząc
pięknej żony Zygmunta Trziszki – nauczyciela z pobliskiej Kłodawy,
który został przewodniczącym gorzowskiego Korespondencyjnego Klu−
bu Młodych Pisarzy. Na spotkaniu – oprócz Zygmunta – brylował An−
drzej Krzysztof Waśkiewicz – reprezentujący pewnie ZW ZMW w Zie−
lonej Górze. Kiedy Andrzej przedstawił mnie, odnosiłem wrażenie jak−
bym to ja miał ze wszystkich obecnych największy dorobek pisarski.
W rzeczywistości byłem zaledwie po debiucie poetyckim w dodatku
kulturalnym „Nowej Wsi”, która patronowała takim klubom i po wy−
różnieniu w konkursie na wiersz o Gorzowie, ogłoszonym przez Lubu−
skie Towarzystwo Kultury.

W grudniu 1961 r. ukazały się dwa numery jednodniówek literac−
kich „Nadwarcie” (nie mylić z pismem okolicznościowym o tej samej
nazwie, sygnowanym przez ORMO) jako dodatki do „Stilonu Gorzow−
skiego”. W jednej z tych jednodniówek – jak dzisiaj się mnie zapewnia
– były moje wiersze. Nie wiem, pracowałem wtedy ciężko jako ślusarz,
w pracach redakcyjnych nie brałem udziału, a w numerze, który do mnie
dotarł, rzeczonych utworów nie zauważyłem. I chyba nie chciałbym już
ich oglądać. Trzecie wydanie „Nadwarcia” zachowało się jedynie
w postaci odbitki szczotkowej.

W 1962 r. Zygmunt Trziszka przeniósł się do Zielonej Góry, gdzie
rozpoczął pracę jako dziennikarz „Gazety Zielonogórskiej”. Zaraz wy−
słano go do Gorzowa, aby opisał jak więźniowie wznoszą budynki
w centrum naszego powiatowego miasta. Niestety, temat był objęty za−
pisem cenzorskim, owiany zapewne tajemnicą więzienną – bo nie woj−
skową przecież! – więc Zygmunta bardzo ucieszyło, że spotkał wtedy
mnie i moją żonę Elżbietę w barze mlecznym „Agata”. Opisał nas we
wcale już nie więziennym reportażu jako młode, robotnicze, rokujące
duże nadzieje małżeństwo poetyckie. Elżbieta bowiem też pisała i pu−
blikowała wiersze, wprawdzie w „Gazecie Częstochowskiej”, ale prze−
cież z Częstochowy, gdzie należała do KKMP, za pracą instruktorki
pielęgniarstwa do Gorzowa przyjechała.

Poznaliśmy się z Elżbietą na którymś niedzielnym poranku literac−
kim w Klubie „Chemik”, po spotkaniu z warszawskim prozaikiem Mar−
kiem Nowakowskim. Zaprosiłem ją wtedy na obiad do „Gorzowianki”,
mieszczącej się wówczas przy ul. Chrobrego, w miejscu późniejszej
kawiarni „Marago”. Pozwoliła za siebie zapłacić. Śmieję się teraz, że za
20 złotych „zdobyłem” żonę. Po obiedzie Florian Nowicki – świeży
dyrektor Gorzowskiej Wytwórni Win Gatunkowych (czytaj – „Patykiem
Pisanych”), zaprosił nas wszystkich na degustację win gronowych, któ−
re chomikował w swoim gabinecie. Było ciekawie, ale kulturalnie, bo−
daj nawet dyskutowaliśmy o literaturze…

Działalność KKMP z Zygmuntem Trziszką przeniosła się do Zielo−
nej Góry. Zapraszany – jeździłem tam przez kilka lat, gdzie spotykali−
śmy się w szerszym, bo wojewódzkim gronie początkujących poetów
i prozaików i gdzie ciągle Zygmunt z Andrzejem spór wiedli o prymat
nad grupą.

Byliśmy zapraszani na spotkania literackie organizowane z okazji
dorocznych świąt winobraniowych, na zebrania Klubu Młodych Pisa−
rzy przy zielonogórskim oddziale ZLP, na rozstrzygnięcia poetyckich
konkursów winobraniowych pieczętowanych przez „Nadodrze”. Pamię−

tam, że był kiedyś ze mną na jakimś spotkaniu w Zielonej Górze poeta,
fraszkopisarz, polonista, członek grupy literackiej „Wierzbak” w Po−
znaniu, gdzie studiował, dziennikarz „Stilonu Gorzowskiego” a potem
„Ziemi Gorzowskiej”, Kazimierz Wachnowicz. Warto o nim coś napi−
sać, boć już od dawna w zaświatach. Siedzieliśmy w jakiejś restauracji
przy obiedzie (fundowano obiady, zwracano koszty podróży!), gdy któ−
ryś z pisarzy warszawskich zwrócił uwagę Zenonowi Łukaszewiczowi,
aby dał sobie spokój z pisaniem opowiadań. – Dobrze ci wychodzi re−
cenzowanie innych i uprawianie krytyki literackiej, więc tego się trzy−
maj – doradzał. Tak też się stało z pożytkiem dla środowiska.

Przysłano mi kiedyś egzemplarz „Słowa Żarskiego”, gdzie pomiesz−
czono wiersze członków grupy zielonogórskiej KKMP, w tym i mój.

Jeździłem także na spotkania z różnymi sławami literackimi, które
odbywały się w „Zielonce”, na co jest dowód w postaci zdjęcia w książ−
ce Janusza Koniusza „Wywiedzione z pamięci”. Widnieję tam uwidocz−
niony pośród pisarzy zebranych w Sali Kolumnowej zielonogórskiego
Urzędu Wojewódzkiego z okazji pięciolecia działalności oddziału ZLP.

W czasie przerwy w obradach, w stołówce, usiadłem z boku przy
stoliku do obiadu sam, ponieważ zawsze trochę stroniłem od ludzi. Za−
raz dołączył jednak do mnie Janusz Koniusz ze swoimi najważniejszy−
mi gośćmi: Jarosławem Iwaszkiewiczem i Julianem Przybosiem. Kiedy
Januszowi o tym niedawno przypomniałem, zdziwił się: „Patrz, jaka
pamięć jest wybiórcza. Nie pamiętam tego”. I dodał jakby z sarkastycz−
nym humorem: „Masz zasługi dla literatury, trzymałeś dla tych dwóch
wielkich – nie licząc mnie – miejsca w stołówce”. Pamiętam ich uwagi,
np. że zupa jest świetna…

Potem nastąpiła dłuższa przerwa w wyjazdach do Zielonej Góry.
I obudziłem się już pod jurysdykcją województwa gorzowskiego, na
zebraniu reaktywującym działalność gorzowskiego KKMP, zorganizo−
wanym przez Kazimierza Furmana, „wkurzonego” zapewne na te wy−
pady literackie do Zielonej Góry. Do konieczności powołania znowu
gorzowskiego KKMP przekonała go Maria Przybylak w czasie którejś z
przesiadek w podróży „w te i we w te” – jakby wyraził się Kaziu.

(Ciąg dalszy w następnym, numerze)

Młodość na oklep
Wincenty Zdzitowiecki

W i n c e n t y
Zdzitowiecki uro−
dził się 1 stycznia
1941 roku. Za−
mieszkał w Go−
rzowie w 1957 r.
Ukończył trzylet−
nią szkołę zawo−

dową o profilu metalowym, Liceum
Ogólnokształcące i roczne Studium
Dziennikarskie w Warszawie.

Debiutował w wieku 16 lat. Pu−
blikował teksty dziennikarskie, wier−
sze i opowiadania w czasopismach
lokalnych i ogólnopolskich. W latach
siedemdziesiątych współprzewodni−
czył ruchom młodoliterackim w Go−
rzowie. Pracował na różnych stano−
wiskach: był ślusarzem, ale i redak−
torem naczelnym pism zakładowych
(„Celuloza” i „Gorzowska Przemy−
słówka”), działał w branżowych
związkach zawodowych. Najdłużej
związany był z „Gobexem” (także

w jego wcześniejszych wcieleniach),
gdzie redagował kronikę firmy oraz
„Gorzowskiego Liberała” – mie−
sięcznik Kongresu Liberalno–Demo−
kratycznego w Lubuskiem.

Nakładem „Gobexu” ukazały się
dwa jego zbiory poezji: „W tym prze−
mysłowym ogrodzie” (Gorzów
1998) i „Wiersze o Gorzowie” (Go−
rzów 1999). Publikuje wiersze
i utwory prozatorskie w pismach lo−
kalnych: „Ziemia Gorzowska”, „Ga−
zeta Lubuska”, „Gorzowskie Wiado−
mości Samorządowe”, „Przegląd Go−
rzowski”, „Panorama Gorzowska”,
„Lubuskie Nadodrze”, „Nasze Fo−
rum” (pismo wydawane pod patro−
natem Lubuskiego Sejmiku Osób
Niepełnosprawnych) oraz w innych
pismach dla niepełnosprawnych:
„Serce i Troska”, „Pochodnia”. Jest
wiceprzewodniczącym Lubuskiego
Oddziału Towarzystwa Zwalczania
Chorób Mięśni.
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MARTA GUŚNIOWSKA
Ur. w 1979 roku w Międzyrzeczu. Ukończy−
ła liceum w Międzyrzeczu. Jest studentką
Wydziału Filozofii Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Uprawia poezję,
dramat i nowelistykę. Rysuje ilustracje do
wierszy. Debiutowała w antologiach poetyc−
kich „Beatus qui amat” (1997) oraz „Księga
przyjaciół” (1998). Laureatka konkursów po−
etyckich – im. E. Pietruszaka w Drezdenku
(1997) i ,,0 Srebrną Muszlę Bałtyku”
w Szczecinie (1999), dwukrotnie wyróżnio−
na w konkursie „Szukamy Polskiego Szek−
spira” (1996, 1998). Od 1996 roku uczestni−
czy w warsztatach dramaturgicznych prowa−
dzonych przez PO ASS1TEJ w Warszawie.

Marta Guśniowska

Pewien Osioł
Wiedzę posiąść
Zechciał nie na żarty:
Mianowicie
Jak znieść życie
Nie będąc upartym.

Pewna Mewa
Zwykła śpiewać:
„Kocham się w Chomiku!”
Jest bogaty,
A poza tym
Jajek ma bez liku!

Pewna Zebra
Wiele przebrań
Miała sylwestrowych,
Butów jednak
Nie ma, biedna,
Tylko dwie podkowy.

Pewien Kogut
Rzekł od progu,
Gdy doszedł do głosu:
„Już do wanny,
Moje panny,
Bo mam chęć na rosół!”

Pewien Baran
Krzyknął: „Zaraz!
Pójdę do fryzjera!”
Fryzjer srogi
Ściął mu rogi
I jest Owcą teraz.

Ten Owczarek
Skarpet parę
Pożarł przed wieczorem.
Mądre psisko
Zdążył wszystko
Zwrócić w samą porę.

Pan Krokodyl
Wyjrzał z wody
I zakrzyknął krzepko:
„By wyjść z mody
Mam powody:
Nie chcę być torebką!”

Tego Pstrąga
Bardzo wciąga
Hokej – tak też bywa,
Bo spod spodu
Tafli lodu
Zwykł się przypatrywać.

Pewien Szczygieł
Dziesięć igieł
Wbił sobie pod pióra:
„To nie kara,
– Dodał zaraz –
Lecz akupunktura.”

Po dnie łodzi
Robak chodził,
Bo miał zwyczaj taki,
Że, jak gdyby,
Łowił ryby
Na inne robaki.

Pewna Foka
Pluć z wysoka
Zwykła na przechodniów,
Lecz się była
Odwodniła,
Można rzec – dzień po dniu.

Pewien Wąż
Syczał wciąż,
Że ma urodziny,
Więc za karę
Skarpet parę
Dostał od rodziny.

Cztery Lisy
Z jednej misy
Jadły strogonowa:
Zjadły cały
Bo nie chciały
Innym dać spróbować.

Siedem Sępów
Do ustępu
Wpadło z ciekawości.
Choć udało
Im się cało
Wyjść – nikt nie zazdrościł.

Pewien Szerszeń
Pisał wiersze,
Fraszki i sonety.
Lecz kto, w sumie,
Je zrozumie?
Taki los poety...

Do Psa Mamut
Rzekł, że da mu
Książki wraz z regałem.
Już się smuci
Syn Mamuci:
„Przecież ja je chciałem!”

Raz Pelikan
Kozły fikał,
Chociaż był zaspany.
Radość dzika,
Lecz czy fika
Kozioł Pelikany?

Pewien Komar
Stwierdził: „Co ma
Wisieć – nie utonie!”
Usta ścisnął
I zawisnął
Krowie na ogonie.

Rzekł Nosorożec,
Że trudno orzec,
Co jest naprawdę istotne:
Czy kąpiel w słońcu,
W wodzie, czy w końcu
Codzienne kąpiele błotne.

W pewnym chlewie,
Tuż przy drzewie,
Świnek było w brud.
Knurek w gniewie
Rzekł, że nie wie,
Skąd tu taki smród!

Pewien Żuczek
Zgubił klucze
I to od wychodka:
Jakże teraz
Drzwi otwierać?
Jak tu wejść do środka?

Rysunki : Marta Guśniowska


