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Dwa cienkie pożółkłe tomiki wydane
przez „Czytelnika”: w 1967 roku „Ultima
thule” i dziesięć lat później – „Serce prze−
piórki” to wszystko, czym dysponuje go−
rzowska książnica z twórczości Marka
Wawrzkiewicza, prezesa Związku Literatów
Polskich. On sam ma na koncie około dwu−
dziestu zbiorów, choć specjalnie ich nie li−
czy, podkreślając, że pierwszy jest najważ−
niejszy, potem jeszcze drugi i trzeci, może
nawet czwarty, ale po dziesiątce liczba prze−
staje być ważna. W dru−
giej fazie zajmowania się
literaturą pasjonujące sta−
je się odkrycie nowego po−
ety. Satysfakcja jest taka
sama, jak z nowego tomi−
ku. Swój pierwszy, Marek
Wawrzkiewicz wydał 45
lat temu, a kiedy w 1963
roku przyjęto go do ZLP,
był najmłodszym z jego
członków. Zwykle tworzy
10 – 12 wierszy rocznie,
ale miewa takie okresy,
kiedy nic nie pisze. Wte−
dy tłumaczy sobie: Chwa−
ła Bogu, mam to z głowy,
już mi się nie zdarzy, stanę się pożyteczny…
Ale zaraz potem nachodzi go nowa myśl:
Przecież nic pożytecznego robić nie umiem.
Przyznaje, że teraz pisuje wiersze w ilościach
nieprzyzwoitych. Tak zdarzyło się też 19 lat
temu po śmierci żony. W ciągu trzech mie−
sięcy powstało jakieś 80 tekstów, ale świa−
tło druku ujrzało tylko 12. W tym roku uka−
że się nowy tom, zatytułowany „Stan przej−
ściowy”, choć autor rozważa, czy nie zmie−
nić go na „schyłkowy”.

Hanna Kaup: Od lat przygląda się pan
literaturze i jej twórcom, zajmuje przekła−

Hanna Kaup

Z Markiem Wawrzkiewiczem rozmowa o
literaturze na świecie, w kraju i Gorzowie

dami na języki słowiańskie, podróżuje po
świecie. Proszę powiedzieć, jak to jest być
pisarzem w… Chinach?

Marek Wawrzkiewicz: W Chinach by−
łem dwa razy. Ostatnio w 2004 r. po 15 la−
tach przerwy. To, co zobaczyłem, zaskoczy−
ło mnie. Ujrzałem ogromny skok cywiliza−
cyjny – 28 tysięcy kilometrów autostrad –
i niewyobrażalny kulturowy. Tam uznany pi−
sarz zakwalifikowany do I kategorii ma stałą
pensję od państwa i honoraria za książki. Jest

1300 członków Centralne−
go Związku Pisarzy, któ−
remu podlegają związki
regionalne. Ich członko−
wie nie mają pensji, ale
nie płacą np. za mieszka−
nie, komunikację miejską
czy bilety do łaźni. Tyle
że Chiny to cywilizacja
obrazkowa. Co prawda
nakłady książek są wielo−
milionowe, jednak w tej
chwili relatywnie niższe
niż u nas, bo milion eg−
zemplarzy przypada na
półtora miliarda ludzi.

H. K.: Dziś w Polsce właściwie każdy
może wydać swoją książkę, jeśli coś napi−
sał i dysponuje odpowiednią gotówką. Kie−
dyś to było nie do pomyślenia…

M. W.: Tak, czasy były nienormalne, ale
o książkę ktoś dbał. Teraz wydawcę nie inte−
resuje jakość tekstu, ale zawartość portfela
autora. Natomiast, jeśli jemu uda się nie do−
płacić do swojego tytułu, to jest szczęśliwy.
Gdy „Gazeta Wyborcza” napisze, że Iksiń−
ski jest wielkim poetą, to naród wie, że Ik−
siński nim jest. Nie ma innego źródła wie−
dzy o literaturze. Kiedyś, książki wydawane
przez PIW, „Czytelnika” czy Wydawnictwo

Ani się obejrzałem, jak przyszły kolejne świę−
ta i od życzeń muszę ten wstępniak zaczynać.
Pierwsze, żebym na teksty autorów "Pegaza" nie
musiał czekać kwartał cały, bo jak tak dalej bę−
dzie, zrobimy z Biblioteką pismo ogólnopolskie.
I wtedy na pewno nie będzie łatwo dostać się na
jego łamy. Drugie, żeby krąg czytelników naszych
"Pegaza" poszerzył się o tych, którzy by go mo−
gli w każdym kiosku nabyć, a nie tylko za darmo
dostać w bibliotece. Trzecie życzenie,  żeby każ−
dy, kto dobrą książkę napisze, mógł w ciągu roku
wydać ją w dobrym wydawnictwie i miał na to
pieniądze. Coś się ruszyło w tej materii i nasz
miejski sponsor od kultury pomógł sfinansować
dwie książki już na starcie gorzowskiego Oddziału
ZLP, dzięki czemu mamy wreszcie Zdzisława Mo−
rawskiego wiersze "Odrą pisane" i Witka Nie−
dźwieckiego "Sodomę", która przebojem Lubuski
Wawrzyn Literacki zdobyła. Są już pieniądze
(1/3 potrzebnych!), którymi ZLP będzie wspo−
magać następnych autorów, byle tylko  już wy−
danych byli warci. Jest także ministerialna forsa
wychodzona u marszałka przez naszego biblio−
tecznego patrona na 10 spotkań autorskich dla
członków związku.

Jest jeszcze jeden projekt, który też włożę
między życzenia wielkanocne do zajączka, ale
odpukam, żeby nie zapeszyć: znaleźć wśród do−
brze prosperujących gorzowskich przedsiębiorców
choć kilku, którzy doceniają literaturę, kochają
poezję i którym nieobojętna jest jej przyszłość.
Byliby oni patronami, każdy jednego, debiutu w
roku. A młodych zdolnych w Gorzowie jest coraz
więcej. Dokonaliśmy policzenia autorów książek
i tych, którzy na własne książki już zasługują
i wyszło, że mamy ich około 60. Dwudziestu kil−
ku nie ma aż tak dużego dorobku, ale pisze już
nieźle, a co najważniejsze, uczy się na warszta−
tach, jak pisać lepiej.

Życzmy sobie, by spełniały się słuszne życzenia!
Ireneusz Krzysztof Szmidt

Wstępniak z jajemWstępniak z jajem
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Literackie nie schodziły poniżej jakiegoś
przyzwoitego poziomu. Dziś wydawcą może
być każdy nawet, jeśli tworzy zwykłe wier−
szydełka. Po likwidacji analfabetyzmu w na−
szym kraju nastąpił wysyp poetów. Dawniej
w dworkach szlacheckich działała instytu−
cja zwana ciotunią domową. Świetnie sma−
żyła konfitury, marynowała grzybki, prała,
cerowała, a jak zdarzały się specjalne oka−
zje, na przykład imieniny wujcia Teofila czy
Onufrego, zdejmowała fartuszek i robiła za
gwiazdę, bo prezentowała publicznie, napi−
sany wcześniej dla solenizanta wierszyk.
Potem oczywiście wracała do swoich prac
i nie śmiała nawet pomyśleć, że mogłaby
na serio zabrać się za pisanie poezji. Dziś
jest inaczej. Niedawno pewien mężczyzna,
przyniósł w twardej oprawie 288 sonetów,
dedykowanych m.in. Mickiewiczowi, Sło−
wackiemu czy Janowi Pawłowi II – wszyst−
kim z górnej półki – ale nie znajdowała się
tam choćby jedna linijka bez grafomanii.
I nic z tym nie można zrobić.

H. K. Ale przyjrzyjmy się tym współ−
czesnym, którzy tworzą i wiedzą, jak to ro−
bić, chcą doskonalić swój warsztat, choć
może niewiele się o nich mówi.

M.W. Tak zwana współczesna poezja
polska – w moim przekonaniu – tworzy ścisłą
światową czołówkę, ale nikt o tym nie wie,
bo funkcjonuje 5−6 nazwisk, a mogłoby 30,
50, może nawet 100. Istnieje duża potrzeba
czytania i mówienia o literaturze. Szczegól−
nie widać to w Internecie, gdzie dostępnych
jest coraz więcej osobistych i zbiorowych
portali twórców kultury. Uważam, że trzeba
odetkać te kanały informacyjne, żeby to, co
dobre, szło w świat; uruchomić mechanizmy
umożliwiające autorom wydawanie swych
dzieł. U nas kultura, to wystrzały, światła re−
flektorów, a najważniejsze jest to, co dzieje
się w Gorzowie czy Białymstoku. Jak przy−
jeżdżam, to dopiero widzę, że jest wiele war−
tościowych dzieł i autorów,    o którym Pol−
ska nic nie wie. A tu przecież powstaje to, co
ważne. Wymyśliliśmy więc cykl prezentacji
pozawarszawskich środowisk literackich.
Dotąd odbyły się tylko trzy spotkania, lecz
dla tamtej publiczności to była lekcja poko−
ry. Wszyscy jesteśmy próżni, ale warszaw−
ska próżność jest szczególna, więc ludzie nie
mogli wyjść z zadziwienia, gdy koledzy,
o których nic nie wiedzieli, czytali wspaniałe
rzeczy.

H. K.: Pomówmy o rynku pism literac−
kich, który – niestety – ciągle się w Polsce
zmniejsza. Jaką pan widzi dla niego przy−
szłość?

M.W.: Rocznie wydaje się u nas od 270
do 300 tytułów najróżniejszych pism o cha−

rakterze literackim. Ich nakłady są małe
i mają zasięg do 100 kilometrów. To pisma
drukujące rzeczy znakomite i żal, że nie
wszędzie one docierają. Minęły czasy, kiedy
istniała w kraju prawdziwa prasa literacka
typu „Nadodrze”. Pies z kulawą nogą nie wie,
co się ukazuje na rynku literackim. Do kogo
bowiem dociera „Twórczość” (1200 egzem−
plarzy), „Dialog” (jeszcze mniej), „Literatu−
ra na Świecie” (1500), „Nowe Książki” (wy−
dawnictwo specjalistyczne ok.2000 nakła−
du)? Na podstawie tekstów i recenzji tam za−
mieszczanych, ludzie nie tyle kupowali, co
wręcz polowali na dobre pozycje, które
w dużych miastach rozchodziły się błyska−
wicznie. Chciałbym – i zgłosiłem to w mini−
sterstwie – żeby powstało „Forum Literac−
kie” – miesięcznik przedruku najlepszych
pozycji z całego kraju, opatrzony kroniką
wydarzeń kulturalnych i recenzjami.

H.K. Do kogo trafiałoby to pismo?
M.W. Kupowałyby je biblioteki i licea

humanistyczne, nie mówiąc o prywatnych od−
biorcach, zainteresowanych literaturą. Ale
niestety, ministerstwo nie ma na to 260 ty−
sięcy złotych rocznie. U nas kultura była za−
wsze na pierwszym miejscu listy oszczęd−
ności i ostatnim, gdy chodzi o potrzeby. Te
pieniądze są, tyle że haniebnie wydawane.
Na przykład minister Dąbrowski przeznaczył
w ub. roku 500 tysięcy na pokaz polskiej jaz−
dy pod Paryżem. I na to cholera mnie bierze.
Rozwiązał też  Departament Książki, by
oszczędzić dwa etaty, a za chwilę otworzył
w Krakowie Instytut Książki z 12 etatami.
Nie jest więc dobrze. Nie mamy mechani−
zmów promujących kulturę, nie umiemy
przejąć wzorców np. ze Skandynawii, gdzie
rodzimą literaturę umieszcza się w bibliote−
kach. Dlatego jesteśmy skazani na niewielki
nakładem i zasięgiem obszar pism literackich.

H.K.: Poezja i poeta, to słowa ciągle wy−
wołujące emocje, prowokujące do dysku−
sji, do poszukiwania odpowiedzi na pyta−
nie, czym naprawdę są, co oznaczają…

M.W.: Stachura powiedział: „Wszystko
jest poezja”, a Iwaszkiewicz, że być poetą,
znaczy pozostawać całe życie w swoim dzie−
cięcym pokoju, spoglądać na świat z zadzi−
wieniem, bo jest ogromny i tajemniczy. Za−
chowanie tego spojrzenia warunkuje, czy ktoś
jest poetą, czy nie. A tworzenie poezji pole−
ga na olśnieniu. To moment, w którym nagle
się widzi, że zderzają się w powietrzu sło−
wa, które nigdy ze sobą się nie spotykają.
I rzeczywiście mogą dotyczyć wszystkiego:
krajobrazu, trawy, lasu, choroby, nieuleczal−
nego kalectwa. Z wierszem chodzi się też jak
z ciążą. Coś się gotuje, idą święta, a on ro−
śnie cały czas, nie od 17.30 do 19.30. Warsz−

tatowo można napisać wszystko, nawet so−
net o pierogach, ale to nie poezja.

H.K.:  Jakie było pańskie dochodzenie
do sztuki  bycia poetą?

M.W.: Kiedy miałem kilka lat, znalazłem
u rodziców – oboje byli nauczycielami –
„Traktat moralny” Miłosza. Przeczytałem
i nie zrozumiałem połowy, ale poemat zmu−
sił mnie do podjęcia próby jego zrozumie−
nia. Poza tym już wtedy czułem – i chyba
zostało mi to do dziś –  że mam w sobie to
dziecięce zadziwienie światem, które praw−
dopodobnie kazało mi pisać, a o którym po−
tem powiedział mi mój mistrz i nauczyciel
Jarosław Iwaszkiewicz. Sam debiutowałem
w buntowniczej „Współczesności”,
w czasach łódzkich kontaktowałem się
z „Hybrydami”. Kiedy poznałem Edwarda
Stachurę, był poetą nie najwyższej klasy, ale
w rozmowach na temat, kto powinien dostać
Nobla, całkiem serio twierdził; „Oczywiście,
że ja.” Dziwiło mnie to, bo zawsze miałem
poczucie hierarchii w świecie literatury. I le−
piej rozmawiało mi się o poezji ze starszymi
niż z rówieśnikami albo młodszymi. Kiedyś
wypiłem z Iwaszkiewiczem bruderszaft, ale
nie wyobrażałem sobie, że mógłbym mówić
do niego po imieniu. Moje kontakty z litera−
turą a w szczególności z poezją są bardzo róż−
norodne, ale samo przeżycie jest ważne wte−
dy, kiedy potwierdza to, co sam napisałem
o tym przeżyciu. Potem już mało mnie ob−
chodziło, co inni o mnie twierdzili. To, co
wyszło spod mojego pióra, to rodzaj dzien−
nika. Gdy nie pamiętam, co się zdarzyło,
otwieramtomik i już wiem, kto mnie inspi−
rował, kiedy wiersz tworzyłem. Teraz myślę
o prozie trochę autobiograficznej, połączo−
nej z esejem, ale nie mam na nią czasu, bo
wiersz zapisuję, gdy się zdarza, a prozę trze−
ba robić przynajmniej dwie godziny dziennie.

H.K.: Jak pan skomentuje otwarcie w
Gorzowie  oddziału ZLP?

M.W.: Bardzo mnie to cieszy. Z Irkiem
Szmidtem znamy się mnóstwo lat, a on jest
takim człowiekiem, że nie może nic nie ro−
bić. Bardzo potrzebował tego oddziału, któ−
ry został powołany do życia jako 22. w Pol−
sce, i zaangażował się w jego tworzenie.
A że ma silną obsadę już na samym począt−
ku, więc należy się spodziewać, że usłyszy
o nim nie  tylko najbliższy region, czego
oczywiście najserdeczniej mu życzę. I wie−
rzę, że wkrótce pojawią się nowi członko−
wie Gorzowskiego Oddziału Związku Lite−
ratów Polskich.

– Dziękuję za rozmowę.
Hanna Kaup
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Twórczość literacka Zdzisława Morawskiego stanowi już rozdział zamknięty.
W kilka lat po śmierci (28 października 1992 roku) tego wszechstronnego, zdaje
się, hołdującego renesansowym ideałom, pisarza, który uprawiał poezję, prozę,
dramat, pisał słuchowiska radiowe i felietony, a także stanowił dla kultury Gorzowa
przez wszystkie lata swojego pracowitego życia zjawisko nie−
bagatelnej wagi, więc w kilka lat po odejściu autora „Strof
o dzierżawie” przyszedł czas podjęcia próby opisania tej roz−
ległej spuścizny... Poruszał bowiem na swoich kartach różno−
rodne zagadnienia. Były nimi osobiste przeżycia, obserwacje
społeczne, poświęcał wiersze Gorzowowi, snuł rozważania in−
telektualne na różne tematy, reagował na wydarzenia poli−
tyczne. Można sformułować tezę, iż jego dorobek zajmuje
przodującą pozycję pośród dokonań lubuskich pisarzy, zwłasz−
cza w dziedzinie poezji.

Jako pisarz nigdy nie stał na poboczu spraw istotnych
dla życia społeczeństwa. W sferze sztuki od początku zdoby−
wał się na ujęcia oryginalne, naznaczone stylistycznym indy−
widualizmem. I trzeba uczynić wszystko, aby ta prawda stała
się powszechna. Działaniem, które stanowi cegiełkę w tym
względzie, jest na pewno Konkurs Literacki im. Zdzisława
Morawskiego organizowany od kilku lat przez Klub Myśli
Twórczej „Lamus”.

 Przeciw bylejakości
O powagę pisarskiego zawodu Morawski apelował wie−

lokrotnie zawsze wskazując na potrzebę zachowania wy−
trwałości i cierpliwości. W nieco późniejszym czasie ważne
dla niego było też inne zagadnienie. Dostrzegał, iż wielkie
zagrożenie dla prestiżu literatury płynie z zataczającej co−
raz szersze kręgi bylejakości, braku pracy nad tworzywem
itp. W zbiorku – jednym z ładniejszych od strony edytor−
skiej – „Strofy o dzierżawie” na skrzydełku obwoluty za−
mieścił piękne, charakterystyczne dla siebie przekonanie,
na które się często powoływał, ważne dla zrozumienia sed−
na poetyckiej postawy. Czytamy: W czym szukać ufności,
gdy żywioł naszego języka rozpostarł się bylejakością? Wraz
z powszechną inwazją marności towarowej, jaka panuje
w procesie przetwarzania materii, zmalała ranga wyrazu,
tandetne stały się słowa. Zalewa nas masa produktów krót−
kiego użytkowania. Dawne pojęcia: „solidna robota”, „trwa−
ły produkt”, „porządny człowiek” przestały mieć wartość
– słowem nikt już nie waży ni honoru, ni materii, ni pienią−
dza. Słowo stało się czekiem bez pokrycia, bowiem odeszło
od rzeczy, czyli od tego, z czym zawsze starało się być
zespolone. W tej sytuacji uważam, że ujęcie żywiołu w po−
etycki rygor jest moją powinnością. Zwłaszcza dzisiaj i tu−
taj, na gorzowskiej prowincji, zwłaszcza teraz, gdy stolice
utożsamiają się z gorączką rozlanego żywiołu. Moja dzier−
żawa, w moim rygorze, jest moją ufnością.

Wyrażał swoje przekonanie w poczuciu odpowiedzial−
ności zarówno za stan powstającej literatury, jak i stan ob−
serwowanej rzeczywistości. Jedno z drugim się łączyło. Na
tym związku została zbudowana wizja artystyczna, której
on pozostał do końca wierny. Należał bowiem do pokole−
nia ludzi doświadczonych historią, którzy dostrzegali po−
trzebę zbudowania świata lepszego, bardziej sprawiedli−

Czesław Sobkowiak

Rejs przez ciche źródła rzeczy (I)
(o poezji Zdzisława Morawskiego)

wego, dającego szansę równego dostępu do dóbr konsumpcyjnych. Toteż nacisk na
„rzetelne” tworzenie wynikało z uwzględnienia celu nadrzędnego społecznie. Wręcz
rzemieślniczość, jak najdalsze odejście od sentymentalnego traktowania brało się
z poczucia powinności i odczytania ducha czasu. Temu zagadnieniu, które wyznaczało

całość poetyckich poczynań, trzeba poświęcić więcej miejsca.

          Poetyckie rzemiosło
Mogło to nawet wydać się szokujące. Zdzisław Morawski

pojmował twórczość tak jak rzemieślnik traktuje wytwórczość
materialną. Czyli niepoetycko w tradycyjnym tego słowa zna−
czeniu. Albo inaczej – potrafił dopatrzyć się poezji właśnie
w sferze wręcz fizycznego zjawiska. Ktoś, kto kuje żelazo,
kto splata linę konopną, naprawia jakieś urządzenia lub co−
kolwiek wytwarza, uczestniczy w podobnym akcie. Sytuuje
się w świecie wartości najprawdziwszych. Poeta nie może się
nad ten trud wynosić. Tak to pojmował. Więcej, musi udowod−
nić, że jest w stanie być tyleż samo sprawny. Konkretny. Celo−
wy. Czemuż wysiłek poety, artysty, nie miałby być wsparty
na tejże samej racjonalności, na przestrzeganiu reguł, praw

konstrukcyjnych? Stąd, gdy dostrzegł, że młodzi twórcy od−
chodzą od zasad solidnej pracy, czuł się w obowiązku za−
brać głos. Nie wyobrażał sobie, że twórczość może być
igraszką wyobraźni, wyobcowania, wyalienowania, dale−
ka od praktyki i codziennego życia społeczeństwa, usytu−
owana na jałowym polu. Nauki pobrane zwłaszcza u po−
etów Awangardy Krakowskiej owocowały takimi właśnie
konsekwencjami myślowymi.

Warunkiem właściwej roli, jaką artysta powinien peł−
nić, było wedle Morawskiego zachowanie związku z rzeczą.
Za Norwidem zdawał się powtarzać, iż rzeczy trzeba dać
odpowiednie słowo. To przekonanie było mottem jego wy−
siłku twórczego. Każda rzecz bowiem jest społecznie uza−
sadniona. Obserwował natomiast, że słowo samostraceń−
czo odeszło od rzeczy. Dla niego oznaczało to prostą i nie
do uniknięcia konsekwencję. Zajęcie poetyckie, literackie,
straci godność. Nie mylił się. Kiedy się czyta ten krótki tekst
na skrzydełku tomiku „Strofy o dzierżawie”, widać, że
z troską myślał o sprawnym funkcjonowaniu całej sfery mię−
dzyludzkich zobowiązań. Pamiętajmy, że lata około roku
1980 miały szczególnie kryzysowy charakter we wszyst−
kich dziedzinach życia, tyleż w sferze politycznej, produk−
cyjnej, co w postawach moralnych. Nie mógł się zgodzić ani
dać przyzwolenia nie tylko na poetycką bylejakość, ale
i na potanienie takich wartości jak honor, wiarygodność,
uczciwość. Wierzył, że także słowo musi mieć pokrycie, a nie
jawić się jak nic nie znaczący, pusty czek. To prawda. Nie
znajdzie się w poezji Morawskiego ani jednego wiersza, któ−
ry by nie zachowywał związku z rzeczą. Myślę, że im bar−
dziej rzeczywistość jawiła się kryzysowo, incydentalnie, cha−
otycznie, tym więcej Zdzisław Morawski upewniał się w słusz−
ności swojej drogi. Jego apologetyczny stosunek do odpo−
wiedzialności za słowo, do rygoru warsztatowego, mógł sta−
nowić swego rodzaju kompensatę wobec gorączki rozlanego
żywiołu. W ten sposób również bronił swojego artystycznego
„ja” przed destrukcyjnymi skutkami współczesności.

Zdzisław Morawski
PRZED WAMI

Oto jestem znów przed wami
Sławny na cały Gorzów obieracz
                                ziemniaków
Mistrz cienkiej strużyny

Jako ów zegar chodzący dookolnie
Na nodze czasu jako na swej osi
Odmierzam życie struganiem kartofli

A to jest czynność
Nie pyszna
Nie wielka
Mizerna, małość jako ja ziemianin
Zajęty myślami o bytach kosmosu

Oto zasiadłem wśród was do gawędy
O wielkości zabiegów przy zbieraniu
                                       śliw ze śliw
Kapusty z liści
Ziemniaka okrągłego i aż do sytości

Jestem radosny, że tak mogę czynić
Mam ukłon w sobie
A w rękach pokorę
I chwalę dziś słońce
deszcze
I wschody
I was, że przyszliście na moją biesiadę

z „Pieśni moich rzeczy”
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W stronę rzeczy
Stworzył Zdzisław Morawski własną mitologię rzeczy. W jej obrębie ustanowił

cały szereg szczegółowych relacji emocjonalnych i intelektualnych, własnemu pod−
miotowi przypisując rolę prawodawcy i kreatora ontologicznego porządku. Ma on
oczywiście ogromne zakorzenienie w otaczającej realności. Poza tym chaos materii
i artystyczna ingerencja, bo przecież niemożliwa jest bez niej jakakolwiek twór−
czość, niemal doskonale się równoważą. Są u niego motorem i warunkiem twórczo−
ści. Nie do pomyślenia, aby Morawski z takiego sposobu widzenia mógł zrezygno−
wać. Tego nie robi twórca, który wierzy w swoje powołanie, który przepuszcza przez
własną rzeczową wizję trudne doświadczenia egzystencjalne, społeczne i inne. Wi−
doczne to jest w poszczególnych wierszach. Bez wyjątku. Bo wszystkie wyrastają
z tego samego źródła. I dodam jeszcze: w takiej determinacji można się dopatrzyć
symptomów dramatu. Niekiedy przezwyciężanego poczuciem spełnienia się poetyc−
kiej drogi, innym razem zmuszającego do wyboru nowych form wyrazu.

Poszukiwanie filozoficznej pewności nazywanej „ufnością” stanowiło ważną osło−
nę. Morawskiemu udało się zachować wielką powściągliwość, gdy idzie o jego bez−
pośrednie ujawnianie. Czynił to, chroniąc się w sensualnej pozytywności istnienia.
Wierzył, że jest to pożyteczne z wielu powodów. Na własne niepokoje zresztą potra−
fił znaleźć odpowiednie antidotum. W wierszu „Ufność” brzmi to następująco: „Moja
ufność w podłodze – twardy punkt dla stopy/ I w starym fotelu rzezanym tak
pięknie/ Jak snycerz potrafi dłutem czesać włosy”. Stąd rodzi się zobowiązanie
powinności i odpowiedzialności. Było nią usytuowanie własnego świata poetyckiego
jak najdalej od zagrożeń pustki, destrukcji i bierności oraz dbałość o warsztat twór−
cy, który by te zagrożenia niwelował.

W apelu „Do Młodych” („Ziemia Gorzowska” 1980 nr 12), wyraża obawę
o perspektywę ich twórczości. Oczywiście – przyznawał – „są młodzi, mają prawo
wielu rzeczy nie wiedzieć. (…)  Nie wiedzą jeszcze, że właśnie pisanie to zmaganie
się ze słowem. Jak pokonać oporną materię słowa? Jak nad nim zapanować? Tego
jeszcze nie wiedzą”. Czy podnosił tylko kwestię pisania? Wydaje się, że miał na
uwadze stosunek do rzeczy, który decyduje o tym, jaka jest twórczość i jaka wizja
społeczna.

Te determinacje artystyczne i rozważania cechowały Morawskiego jako czło−
wieka, obywatela, mieszkańca Gorzowa oraz dojrzałego pisarza. Starał się nie ule−
gać literackim modom i presjom doraźnych wydarzeń. W tym względzie zachował
niezmienną postawę.

Piękno najtrwalszych wartości
Poetyckim celem była twardość poetyckiej strofy, wynikająca nie tyle ze związ−

ków słowa z rzeczą, materią, ale uwzględniająca wysiłek i twardość ludzi prostych,
którym przychodzi codziennie w trudach, a nawet w ciężkich warunkach, wykony−
wać obowiązkowe zajęcia. Fascynował się ich pracą, trwaniem, poczuciem godności
i umiejętnością wtapiania się w porządek istnienia. Ich zgodą na realia. Przerzucał
pomiędzy nimi a sobą pomost porozumienia i duchowej solidarności w poczuciu, że
może być ich rzecznikiem. Od tych więzi nigdy nie zamierzał się dystansować ...

Morawski szukał piękna w chropowatości mowy, w nieprzystawalności zna−
czeń. Piękno też jest tożsame z samą pracą. Praca i materia sygnalizują twórczość,
piękno urealnione. Jeśli więc wprowadza do wiersza różne prozaizmy, to nie stara
się poddawać ich obróbce stylistycznej. Jest bowiem Morawski daleki od odrywania
słowa od rzeczy. Warsztat nie ma przekreślać bezpośredniości wyrazu, a jedynie
służyć zbudowaniu wiarygodnego obrazu ...

Autor „Wektorów” szedł tą drogą twórczą, jakiej ani wtedy ani dziś – sądzę –
nikt nie potrafi podważyć. Jej efekt i sekret polega na tym, że uwalnia podmiot od
złudzeń, a zarazem działa odświeżająco na sferę indywidualnej wrażliwości. Poecie
zależało, aby poezja powstająca w bezpośredniej bliskości ze zjawiskiem lub treścią
zmysłową uwydatniła materialny kształt. Jego magię „od rdzenia”. Przeto wiersz
nie musi, nawet nie powinien brzmieć „ozdobnie/ Ani też kuglarsko/ Ani powierz−
chownie” („Obiektywizacja”), ponieważ – jakby rzec – estetyzująca reklama nie
jest potrzebna temu, o czym on stanowi. Racje poetyckie muszą mieć moc własną,
jak najmniej wzruszać ułudną powierzchownością. To natomiast, co człowiecze
i uczłowieczające, ma swoją głębię, służebną, użyteczną. Morawski w niej pokładał

swoją wiarę. Dopatrywał się w takim wysiłku znamion współczesnego heroizmu.
Trzeba mu oddać, że tę sferę wydobywał z cienia i anonimowości. Każdy przed−

miot poddawał procesowi sobie tylko wiadomej kontemplacji. W takim procesie ob−
jawiał się poecie cały wymiar powstawania przedmiotu. Wzruszenie dotyczyło nie
końcowego efektu estetycznego, który obejmuje się jednym spojrzeniem, ulegając
mu, ale piękna rozpisanego na wszystkie ewolucyjne zmiany i części składowe. To
urealnione wzruszenie zawiera dowód i potwierdzenie, iż „kuglarstwo” nie jest tu
możliwe. Możliwe jest jednak „zapośredniczenie” – realne, aktywne – w pięknie
na etapie fizycznego kształtowania przedmiotu. Rzecz wielce interesująca, bowiem
odsłania się ważna, prawdziwa, strona poetyckiego ja. Dopatrywałbym się w tej
determinacji znamion wręcz dziecięcego zachwytu w dorosłym człowieku, który
patrzy i się raduje, kiedy w rzemieślniczym warsztacie, jakby specjalnie dla niego,
powstaje upragniony przedmiot. Ta fascynacja ujawnia jakiś niezaspokojony głód
lub kompleks uczestnictwa podmiotu w tworzeniu rzeczy. Oczywiście, zostało to wzbo−
gacone – co już wiemy – o wymiar filozoficzny, wizję społeczną i humanistyczną.

     „żeby po prostu”
Ta strona jego poezji mnie najbardziej porusza i zachwyca. Wolna jest od ste−

reotypu językowego. Widać w tym dążeniu cel najtrudniejszy do osiągnięcia – pró−
bę zbliżenia się do rzeczywistości na odległość oddechu, dotyku, smaku, zapachu,
treści namacalnych, o których poeta wie, że bezgranicznie przenikają istnienie.
Chciałby wyrażać świat „żeby po prostu” („Obiektywizacja”), bez zniekształceń,
przeróbek, co pięknie brzmi, ale jednak – trzeba to zauważyć – konsekwentna
realizacja mogłaby prowadzić do zbytnich uproszczeń. To marzenie poetyckie nale−
ży raczej traktować jako jedną z części składowych jego poetyki. Wymaga oczywi−
ście, jak u malarza, pociągnięć mocnych, ostrych, kreatywnych. Już musi zabrak−
nąć miejsca na bebechy emocjonalne, psychologiczne czy metafizyczne. Detal onto−
logiczny jest ceniony wyżej. Krata zawiera estetyczne piękno „kowalskiej roboty/
Ma pąki i liście/ Paprocie wykute”. I wywiera wrażenie. Obiektywnie i prawdziwie.
Zachowuje się w procesie opisu jej powstawania jak bytu, którego historię odczuwa−
my jako urealniające się piękno: „Zaczem stygła czarno/ I twardniejąc w sobie
zamykała piękno/ Jak deska księgi ze znakiem kowalstwa”.

Od pierwszych wierszy Zdzisław Morawski sygnalizował, jaki kierunek określi
jego poszukiwania. Krytycy od początku nie mieli trudności z ustaleniem diagnozy.
Trafnie, mimo pewnych modyfikacji i bardziej aktualnie wobec późniejszych doko−
nań, napisał Zbigniew Bieńkowski zarówno we wstępie do antologii „Poszukując
słowa” (1968) jak i w „Nadodrzu” (1967 nr 6): „Zdzisław Morawski był   w swoich
utworach antywyobrażeniowy. Jego poezja była oschła  programowo, arcyinteletu−
alna, jeśli można się tak wyrazić, niemal matematyczna. Jej matematyzm, abstrak−
cyjność pojęciowa, były konsekwentne. (…) Wykuł sobie własny model wiersza,
skrajnie ambitny.” Podobnie rzecz ujmował Wiesław Sadurski. On jednak podkreśla
inną cechę: „drapieżność obrazowania i patetyczny tragizm”. Leszek Żuliński rzecz
uogólnia: „materia jest fetyszem i Itaką tych wierszy…”. I jeszcze opinia Artura
Sandauera – papieża polskiej krytyki literackiej, który dostrzega „ciężar słowa,
ciężar przedmiotów – piękny i nieprzystępny, świadomie wyzbyty sex−apeallów,
budzący podziw i szacunek swoim uporem… Co za samotność, w której takie tomy
mogą powstawać.  A zdawało się, że już nie ma sztuki w Polsce.”

Wszystkie przytoczone wyżej głosy są ważne i trafne. Mogą stanowić argu−
ment, że gorzowskiemu poecie należy się osobne miejsce w polskiej poezji.

Czesław Sobkowiak

Ciąg dalszy w następnym numerze

Od redakcji
Zaprzyjaźniony z „Pegazem” zielonogórski krytyk i poeta pisał ten esej przed

kilku laty na zamówienie Pisma Literacko−Artystycznego „Lamus”. Przypominamy
go (z nieznacznymi skrótami w dwóch częściach), gdyż najpełniej jak dotąd i naj−
uczciwiej wskazuje miejsce w literaturze polskiej gorzowskiego Księcia Poetów.
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Gorzów 2. 04. 1978 r.Gorzów 2. 04. 1978 r.Gorzów 2. 04. 1978 r.Gorzów 2. 04. 1978 r.Gorzów 2. 04. 1978 r.
Przyszedł list ekspresowy z ZLP, a w nim zaproszenie

na Zjazd. (...)
Dzwonił Kajan ( Tadeusz, pisarz z Zielonej Góry – dop.

Maria Morawska), by na Zjeździe nie prowokować żadnej
dyskusji. Chodzi o to, by Opozycja czegoś nie podchwyciła.
Wynika z tego, że w myśl racji politycznych (...) należy
w ZLP zostawić bałagan, jaki tam panuje. Jest czymś amo−
ralnym, a także wyrazem lekceważenia i rozkładu Zarządu
Głównego, że Zarząd ten nawet nie uważał za wskazane na
ostatnim posiedzeniu zapoznać Plenum z propozycją spra−
wozdania Zarządu Głównego na Zjazd. Wynika z tego, że
ZG nie złoży sprawozdania, a wystąpi tylko Prezes. Zresztą
już od dłuższego czasu Prezes próbuje traktować Związek,
jako dodatek do siebie. Zdaje się, że tak chce Komitet Cen−
tralnyPZPR, a Iwaszkiewicz, któremu już na niczym, poza
swoimi honorami i apanażami nie zależy,  zawsze władz
słucha. Tymczasem ten Zarząd był po prostu indolentny.

Oczywiście, że w tej sytuacji chodzi o sprawozdanie
Głównej Komisji Rewizyjnej, która powinna się wypowiedzieć
na temat pracy ZG. (Zdzisław Morawski był wówczas prze−
wodniczącym GKR – dop. MM).

4. 04. 1978 r.4. 04. 1978 r.4. 04. 1978 r.4. 04. 1978 r.4. 04. 1978 r.
(...) Powoli przygotowuję się do Zjazdu, a z Warsza−

wy nadchodzą różne wieści: to Opozycja przygotowuje ba−
talię, to Gierek przyjął Iwaszkiewicza, czyli toczy się „wal−
ka na miny”, jak mówił Gombrowicz. ZG, a zwłaszcza Iwasz−
kiewicz, stara się, by z czymś na Zjazd przyjść, bo obecny
ZG niewiele ma ludziom do powiedzenia. Prawie żadnej
sprawy nie załatwiono.

Jutro rano do Katowic, a dziś zakończenie sprawozda−
nia GKR na Zjazd i likwidowanie złego samopoczucia, które
przychodzi do mnie zawsze w czas wyżu. Zatem gorsza gra
w szachy, brak apetytu słowem: ogólna zgaga. Jutro będzie
cały dzień jazdy, a wieczorem praktycznie zacznie się Zjazd,
bowiem na jutro zarządzono odprawę partyjną przed wybo−
rami. Nie wiem, co powiedzą na tej odprawie, ale pewne
jest, że nie będą chcieli żadnej dyskusji. Trzeba iść spać, bo
zbyt rano nie lubię wstawać, a jutro muszę.

9. 04. 1978 r.9. 04. 1978 r.9. 04. 1978 r.9. 04. 1978 r.9. 04. 1978 r.
Powrót ze Zjazdu w Katowicach. Ciekawy był ten XX

Zjazd ZLP. Najbardziej dramatyczny z tych, na których by−
łem. Wszystko zaczęło się przed Zjazdem wyborami do Od−
działów. W Warszawie i Krakowie wybory wygrała opozy−
cja. Ona też dyktowała warunki Zjazdowi. Warto jednak po−

wiedzieć, że na 1300 członków ZLP, członków PZPR jest
niewiele ponad 200, co znaczy, że jest ich 1/6. Natomiast
w wyborach w skład delegatów weszło około 40 ludzi na
129 – czyli nieco ponad 1/3. Wynikałoby z tego, że była
większa niż proporcjonalnie liczba delegatów partyjnych.

Zjazd prowadzony był pod kątem ostrej, naciskowej
dyskusji całego środowiska, by wreszcie zostały załatwione
pewne sprawy dla pisarzy ważne, a zwłaszcza funkcjono−
wanie cenzury. Może najostrzejsze było wystąpienie Andrzeja
Brauna, który mówił o kontekstach historycznych naszej obec−
ności: walce Polaków o wolność i o tym, co literatura może
oddać. Zatem powtórzył sprawy znane i bolesne, o których
wszyscy wiemy i miedzy sobą mówimy, a jeśli nie wysuwa−
my ich na forum, to dlatego, że tak nam nakazuje zdrowy
rozsądek. Wojna od 17 września 1939 r., Powstanie War−
szawskie, AK – słowem to wszystko, co podlega cenzurze.
Wystąpienie to Łukaszewicz nazwał antysocjalistycznym,
a Braun stał się synonimem skrajnej opozycji. Osoba jego
stała się zresztą przedmiotem przetargu, a także kością nie−
zgody. Opozycja chciała go do ZG, a grupa partyjna – nie.
Trwały długie debaty, a w rezultacie nazwisko Brauna włą−
czono na listę kandydatów do ZG „z sali”. Poszła również
plotka, że Iwaszkiewicz nie zechce być prezesem, jeżeli
Braun wejdzie do ZG. Łukaszewicz zaś zapowiedział, że
jeśli Braun do ZG wejdzie, KC poleci członkom partii, by
wystąpili z Zarządu. Braun nie wszedł, ale Opozycja znacz−
nie się w ZG umocniła. Powiedzieć jednak trzeba, że Opozy−
cja cały czas szła w kierunku negocjacji i powolnej, choć
trudnej zgody.

Wtedy to, o godzinie piętnastej z minutami, w Mini−
sterstwie Górnictwa, gdzie nas zaproszono na koktail, mini−
ster Lejczak w przemówieniu powitalnym zaczął urągać pi−
sarzom od warchołów i określać nas podobnymi sformuło−
waniami. Sala milczała. Wysłuchano tej mowy, udając, że
jej nie było. Zaraz po tym dekorowano Iwaszkiewicza insy−
gniami zasłużonego górnika. Po tym akcie głos zabrał wice−
wojewoda katowicki i naurągał Braunowi, co sala skwito−
wała wydłużonym, głuchym pomrukiem.

Zaraz też zabrał głos Iwaszkiewicz i powiedział, że cho−
ciaż my ze sobą się nie zgadzamy, to jednak nie możemy
przystać na obrażanie kolegi, co przed chwilą się stało. Po−
nieważ niektórzy wyszli z sali, ci co zostali – zgotowali
Iwaszkiewiczowi owację. Na sali obrad Zjazdu Paweł Hertz
odczytał rezolucję, w której zebrani pisarze wyrażali ubole−
wanie z powodu „incydentu, jaki miał miejsce w Minister−
stwie Górnictwa” oraz wyrażali podziękowanie Iwaszkiewi−
czowi za to, że bronił integralności Zjazdu. Nastąpiła owa−
cja. Delegaci wstali. Oklaski trwały kilka minut. Była to ma−
nifestacja pisarskiej solidarności.

Żeby już ten kielich goryczy się dopełnił, około godziny
17,00, kiedy obrady jeszcze trwały, powiedziano nam na−
gle, że musimy wynosić się z hotelu.

Wydaje się, że różnica zdań między środowiskiem pi−
sarskim a władzami zarysowała się wyraźnie. Po wystąpie−
niu wicewojewody słyszałem zdanie: – „Na następnym zjeź−
dzie będą nas batami bić”. Najgorsze jednak to, że jak do−
wiedzieliśmy się, że wojewoda otrzymał polecenie takiego
wystąpienia. Nakazującymi byli Łukaszewicz i Grudzień, lu−

dzie o polityce Kraju współdecydujący. Trudno powiedzieć,
co teraz nastąpi, ale można spodziewać się i próby wycisze−
nia i próby represji. Zdaje się jednak, że nastąpi odwet ze
strony władz. Spodziewać się można kilku artykułów w pra−
sie na temat paskudnych literatów, trochę ograniczeń, infor−
macji – drogą ustnych przekazów, tzw. „kanałem wewnętrz−
nej informacji” partii, gdzie będą sformułowania o warchol−
stwie literatów. Chodziło będzie o to, by w społeczeństwie
wywołać atmosferę niechęci do pisarzy.

10. 04. 78 r.10. 04. 78 r.10. 04. 78 r.10. 04. 78 r.10. 04. 78 r.
Jeszcze drzemią we mnie trudy Katowic. Bo dni te były

męczące: trzy noce prawie bez snu, wieczory przy alkoholu
– to są powody znużenia, jakie czuję w mięśniach. Nawet
w szachy grałem źle. (...).

11.04.78 r.11.04.78 r.11.04.78 r.11.04.78 r.11.04.78 r.
W prasie optymizm gospodarczy i protesty różnych ugru−

powań społecznych przeciw broni neutronowej. We mnie
wracają wspomnienia z Katowic i wciąż nowe refleksje, ale
przeważa jedna, a mianowicie ta, że pisarze zademonstro−
wali swoją literacką solidarność. Chciane nas na bankiecie
upokorzyć, ale na tę prowokację odpowiedzieliśmy mani−
festacją solidarności.

12. 04. 78 r.12. 04. 78 r.12. 04. 78 r.12. 04. 78 r.12. 04. 78 r.
Wolna Europa podała trochę faktów ze Zjazdu i ludzie

pytają mnie, jak tam było. Opowiadam: nie mam powodów
do tajenia faktów, które są zresztą dowodami na nietakt
władz lub mocno skrojoną prowokacją. Budujące jest tylko
to, że literaci są jedynym środowiskiem, które stać w PRL na
własne zdanie.

15. 04. 78 r.15. 04. 78 r.15. 04. 78 r.15. 04. 78 r.15. 04. 78 r.
Wolna Europa podała kilka komentarzy o zjeździe ZLP,

a wojewódzki powiat ogarnął strach. Jest to rzecz dość cie−
kawa, że ludzie ci spoglądają na mnie jak bym był człon−
kiem „bandy czterech”. Niektórzy chcieliby rozmawiać, ale
boją się tej „zażyłości”. Takie zresztą są uwarunkowania
nowej, antyneutronowej hecy wiecowej (...)

22. 04.78.22. 04.78.22. 04.78.22. 04.78.22. 04.78.
Opowiadałem o Zjeździe ZLP na imieninach (znajome−

go Wojciecha – dop. MM), Zauważyłem w reakcji słucha−
czy, a także w ich zachowaniu, że zazdroszczą nam posta−
wy. Wydaje mi się, że o tym Zjeździe prawdę powinni wie−
dzieć wszyscy  ludzie. Powinno im to dodać odwagi w walce
o swoją godność człowieczą.

5. 05. 78 r.5. 05. 78 r.5. 05. 78 r.5. 05. 78 r.5. 05. 78 r.
Wyjeżdżam do Szczecina na „Dni Oświaty, Książki

i Prasy”, natomiast tutaj popisuję, znów dłubię w „Kąpieli”,
znów zmagania ze słowem. Jakie to wszystko mozolne.
Jedyną wartością, jakiej dorobiłem się w okresie literackie−
go bytu, jest pewna osobista niezależność od najbardziej
dokuczliwego, czyli powiatowego otoczenia. Zdaje się, że
tego właśnie oni najbardziej nie mogą ścierpieć, Przyzwy−
czajeni są do całkowitego upokarzania ludzi, a tu ktoś nie
łamie się w pas, na dodatek urąga. Bo przecież nie o to
chodzi, że moje poglądy są liberalne, że nie znoszę sankiu−
lotowego krwawienia; chodzi o rzecz zwyczajniejszą: –
o sprawowanie dyktatury, której ktoś się sprzeciwia

8. 05. 78 r.8. 05. 78 r.8. 05. 78 r.8. 05. 78 r.8. 05. 78 r.
W Szczecinie impreza „Dni Książki” zorganizowana

z dość dużym rozmachem, a przy tym znów spotkania
z kolegami, długie rozmowy, uściślanie pojęć i poglądów
o ludziach. Rozmawialiśmy np. z Janem Koprowskim o szcze−
gólnym okrucieństwie środowiska. Chodziło o Lesławie Bar−
telskiego, który i dbał o pisarzy, i walczył o ich sprawy, i był

Zapiski
z grubego kajetu
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szczerze oddany sprawie środowiska, a środowisko, chyba
w rewanżu, że przez długi czas nim rządził, chciało mu od−
mówić prawa do absolutorium. Tak, to oczywiście, że
w tym środowisku i w życiu nieważne są żadne inne prace
poza książkami. Bo cóż znaczy, że Leszek Prorok prywat−
nym szeptem mi mówi, iż wniosek o „Kartę praw pisarza”
wejdzie na stałe do obrad ZLP dlatego, że ONZ o to także
się stara. Cóż to znaczy, że proroki tu mi szepcą komple−
menty, a tam z trybuny Zjazdu polemizują z wnioskiem.
Proroki to są proste proroki. A co zrobiono z Pawłem Hert−
zem, najbardziej rzeczowym człowiekiem w ZG ubiegłej ka−
dencji? Nie dali mu odpowiedniej  ilości głosów. Dlaczego?
Z pieniactwa? Dlatego, że był mądrzejszy? Wszak to wy−
starczy, by zakarbować sobie nienawiść. A Witold Zalewski,
który teraz jest bardzo eksponowany, forowany jako pierw−
szy wiceprezes? Przecież ten człowiek w czasie poprzed−
niej kadencji ani razu głosu na posiedzeniach nie zabrał.
Poza tym, że przesiedział kadencję, niczym się nie zaznaczył.
Okropne. Ale co? Środowisko. Powoli człowiek etanie się
cynikiem. W Szczecinie opowiadał mi Koprowski taki epi−
zod z obrad ZG. Po wybraniu wiceprezesów Iwaszkiewicz
przedstawił listę członków prezydium ZG, z zaznaczeniem
funkcji, po czym oświadczył, że źle się czuje i wyszedł. Cho−
dziło mu o to, że spodziewał się opozycji i wyszedł, by „to”
się odbyło – ale bez niego. Wiadomo, że lista, jaką przedło−
żył, była mu „podana”. Tak zrealizował przekazaną mu proś−
bę – życzenie władz, ale przy propozycji się nie upierał.
Koprowski jest tą postawą zachwycony. Dyplomacja. Takty−
ka. Technika. To są wartości, jakie ludzie uwielbiają. A uczci−
wość? Wartości etyczne? Postawy niewzruszone są dziś na−
zywane donkiszoterskim rejtanizmem. Upadek obyczajów,
czy też nowa moralność? To drugie. Z całą bezwzględnością.

Dziś też lektura numeru „Poezji” poświęconego Iwasz−
kiewiczowi. Utwierdza się we mnie refleksja, że Skaman−
der zostanie jednak ugrupowaniem najbardziej konformistycz−
nym. Pisali oni o przyrodzie. Uczucia swoje z nią wiązali.
Miłość do wierzb jest u nich miłością ojczyzny. Ta listna mi−
łość będzie akceptowana przez każdego: Sanacja im kla−
skała. Moskwa im klaszcze, bo o oklaski im chodziło. Nie
wnieśli do poezji polskiej żadnych wartości poza (tylko) tech−
niką bycia, a wybitnym, może najwybitniejszym reprezen−
tantem tej moralności był i jest Iwaszkiewicz. (...)

2. 03. 1980 r.2. 03. 1980 r.2. 03. 1980 r.2. 03. 1980 r.2. 03. 1980 r.
Zmarł Iwaszkiewicz. Znaczy to, że w ZLP nastąpi nowy

rozdział. Można z grubsza przewidzieć, co będzie się dzia−
ło: a/ duży ruch kandydatów na prezesa; b/ naciski KC, by
ZLP podporządkować rządowi; c/ ruch Opozycji, by opano−
wać Związek. Czyli walka na wszystkich frontach. Należy
jednak oczekiwać, że Związek wejdzie na tory organizacji
satelitarnej. Był to człowiek, który bardzo potrafił zabiegać,
by zachowywać status swoich interesów. Trudno przewidzieć
wszystkie skutki tej śmierci dla ZLP, ale pewne jest to, że
będzie nowe i chyba gorsze. Bądź co bądź, ogarnął mnie nie−
pokój. O co? – O funkcjonowanie literatury. O status pisarza.

4. 03.8O r.4. 03.8O r.4. 03.8O r.4. 03.8O r.4. 03.8O r.
Zrobiłem małe wspomnienie o Iwaszkiewiczu, a wła−

ściwie o tym, jak mi pomógł zadebiutować książką. Ale nie
to jest ważne, a to, że dziś zacząłem pisać opowiadanie.
Iwaszkiewicz napisał, że po nim przyjdzie nowy pisarz i tak
to jest – po nas następni, następni, bo życie wciąż zaciera
żałobę, wciąż ją ruguje z pamięci. Uznaję to jako konieczność.

Był początek 1992 r. Minęły zaledwie dwa lata ustro−
jowych i gospodarczych przemian w Polsce. Jeszcze mniej
od zburzenia muru berlińskiego, co oznaczało połączenie
NRD i RFN. I w Polsce, i w Niemczech wszystko się zmienia−
ło. Jedni bali się przemian, inni optymistycznie patrzyli w przy−
szłość, jeszcze inni korzystali z np. przygranicznego handlu.

Zdzisław Morawski, człowiek ukształtowany w czasach
socjalizmu oceniał ideologów tego ustroju a ściślej współ−
czesnych mu politycznych interpretatorów socjalizmu bar−
dzo krytycznie. Szydził z nadgorliwości cenzorów i urzędni−
ków komitetów partyjnych, z głupoty i braku wyobraźni tych,
którym się wydawało, że ich pomysły na Polskę są jedynie
słuszne. Tym bardziej nie mógł akceptować stanu wojenne−
go. Fakt jego wprowadzenia w życie
13 grudnia 1981 r. był dla poety wstrzą−
sem, który zaowocował poematem „Zie−
mia dla żywych”. Przemian się spodzie−
wał, a gdy wreszcie nadeszły, cieszył
się z nich, a jednocześnie – jak wszyst−
kich dojrzałych ludzi – dręczył go pe−
wien niepokój związany z ich owoca−
mi. Czy będą one przyjazne człowieko−
wi w jego własnym domu – ojczyźnie?
Szukając odpowiedzi, doszedł do wnio−
sku, że trzeba poznać lepiej sąsiadów
– Niemców zza odrzańskiej miedzy,
którzy choć żyli w bardziej niż my orto−
doksyjnym reżimie, a po zjednoczeniu
automatycznie znaleźli się w nowym
ustroju, podobnie jak my musieli poko−
nywać trudy adaptacji do nowego, tak−
że dla nich, świata. Dla pisarza naj−
lepszą płaszczyzną kontaktów jest literatura. Podjął więc
starania o utworzenie polsko−niemieckiego stowarzyszenia
literackiego i wydawanie wspólnego, dwujęzycznego pisma.
Spośród niemieckich pisarzy za najbliższego sobie Zdzisław
uznał rówieśnika Helmuta Preißlera, również poetę, w cza−
sach post−socjalistycznych funkcjonującego nieco na margi−
nesie życia literackiego regionu brandenburskiego. Do niego
zaadresował pierwszy wiersz z nowego cyklu „Odrą pisa−
ne”, czym wywołał ogromne wzruszenie u niemieckiego
poety, który milczał już od paru lat. Ale zarazem pełne zro−
zumienie, czego wyrazem była niemal natychmiastowa od−
powiedź w postaci kilku wierszy, które swój pierwodruk,
wraz z poematem „Odrą pisane”, miały w 2. numerze pi−
sma „PROM/Die Fähre” – ich wspólnego dzieła, niestety
już po śmierci Zdzisława.

Granicą między naszymi państwami jest Odra, ale Zdzi−
sław Morawski –  o całą dekadę wcześniej niż nasz unijny
awans – uznał, że rzeka ta bardziej nas łączy niż dzieli.
Patrząc na nią, z obu stron widzi się podobne krajobrazy,
obserwuje taką samą przyrodę i rodzą się przy tym podob−
ne refleksje.

Był Zdzisław przez wiele lat poetą rzeczy. Świadomie
odcinał się od romantycznych i uczuciowych inspiracji, pre−
ferując znajdywanie kunsztu i sensu przedmiotów, często
zwyczajnych, codziennych. A teraz, w nowym politycznym
kontekście, znów zwrócił się do człowieka, do żywej rzeki,
do przyrody, do najczystszej urody świata.

Tak o przyrodzie i o człowieku z nią złączonym pisał
tylko w latach młodości.

Wiersze adresowane do Helmuta Preißlera oraz inne
inspirowane Odrą i jej otoczeniem, także wyrosłe z kontak−
tów z Niemcami, w tym nawet o satyrycznej wymowie, uło−
żył w tomik pt. „Odrą pisane”.

W październiku tego samego 1992 r. niespodziewa−
nie zmarł. „Odrą pisana” książka dopiero teraz, po blisko
13 latach, dotarła do czytelników za sprawą wdowy po po−
ecie – Marii,  Zarządu Oddziału ZLP i zabieganiu jego preze−
sa Ireneusza K. Szmidta o środki z budżetu miasta Gorzo−
wa, a  także wydawnictwa „Arsenał”.

Wydawcy nadali jej nieco inną kompozycję niż ta, którą
przed laty ułożył autor. Uznali, że dialog poetycki, który
rozpoczął pierwszym wierszem swojego poematu, nie może

w tej książce być monologiem. Dlate−
go, by go unaocznić, równobieżnie
z tekstami Zdzisława umieszczonymi
z prawej na stronach nieparzystych, po
lewej, na parzystych, znalazły się wier−
sze jego niemieckiego przyjaciela Hel−
muta w tłumaczeniu Jolanty Sachers,
włącznie z przejmującym „In memo−
riam” napisanym już po śmierci gorzow−
skiego poety.

W środkowej części pośmiertne−
go dzieła Zdzisława przypomniano bli−
ski klimatowi dialogu „Rejs przez ci−
che źródła”, piękną poetycką prozę za−
gubioną w arkuszu pod tym samym ty−
tułem i w trudno dziś dostępnym to−
mie wierszy „Obecność” (1974). Na−
leży jej się nowe życie, gdyż dociera
do źródeł strumieni, które tworzą rzeki.

Też jego Odrę umiłowaną.
Utwory zawarte w kolejnych rozdziałach są datowane

rokiem 1992. Autor włączył je do tomu „Odrą pisane”,
a inspiracją do nich były kontakty z ludźmi, obserwacja co−
dziennych relacji między Polakami i Niemcami. Więcej
w nich satyry, nawet sarkazmu, choć także dużo mądrych
refleksji. Dziś są one także dokumentem społecznych przemian.

Zapraszamy państwa do wnikliwej lektury tomu „Odrą
pisane”. Nietypowego tomu.

Napisał go Zdzisław Morawski, ale dopisał się do niego
poetycką korespondencją jego niemiecki przyjaciel poeta.
Są tu wiersze nowe, choć wśród nich także te znane czytel−
nikom, publikowane pojedynczo na łamach pism. Pochodzą
z ostatniego okresu twórczości, z wyjątkiem „Rejsu ...”
i „Burłaczenia” z tomu „Obecność” (...), bo łączy je tema−
tyczny łuk – przyroda rzeki i jej artystyczna inspiracja.

Tom „Odrą pisane” ujawnia głębokie humanistyczne
refleksje poety, ale także pazur prześmiewcy. Prezentuje
nowego Zdzisława Morawskiego, choć minęło już wiele lat
od jego śmierci.

Krystyna Kamińska

Zapraszam Cię, Helmut, do pisania Odrą...

                                                 Zdzisław Morawski

Zdzisław Morawski „Odrą pisane” Wydaw−
nictwo Artystyczno–Graficzne „Arsenał” Gorzów
2005 stron 64.

Książkę można kupić w gorzowskich księgar−
niach „Daniel” przy ul. Chrobrego i w Panoramie
oraz przy ul. Hawelańskiej. Także u wydawcy ul.
Matejki 82/3 (e−mail: wag.arsenal@wp.pl)



Poeci Zdzisławowi Morawskiemu

Agnieszka Moskaluk

Ziemia niczyja
ta ziemia –
w brzuch kopana dziwka
skulony pomyleniec
dzieciak z poobgryzanymi paznokciami
ta ziemia przeżyła już wszystko

podzielona grubą kreską
czeka
jest inna niż kiedyś
ani dla żywych ani dla umarłych
niczyja
warta dziś najwyżej trzy grosze –
po jednym za krew pamięć i łzy
czeka – może ból wreszcie minie
i nie będzie musiała szukać
           pocieszenia w snach
i każdego dnia
od nowa nieruchomo trwać
zamiast obłoków oglądając
               szarzyznę betonu

każdego dnia
anioł z postrzępionym skrzydłem
i czart z szelmowsko zmrużonym
                             lewym okiem
wychodzą na przechadzkę
bardziej ludzcy niż by chcieli
słuchają przekleństw rzucanych na wiatr
macie co chcieliście – chichoczą do siebie
składajcie teraz donosy na życie
lewą nogę z prawą ustawcie na baczność
skoro taka wola

ta ziemia –
brzęcząca sakwa
bezwzględny alfons
złamane koło historii
ta ziemia i tak już nie należy do was
ani do nikogo

Marek Kierus

* * *
Uleciały listy znad Warty
w tłumie przechodniów
nie rozpoznam
białej głowy
księcia poezji
chropowatym krokiem
z czworonogim przyjacielem
mijał córy Frankensztajna
pomiędzy Empikiem a Lamusem

odszedł
a po nim zostały
tropy psa
wyrwa myśli i słów
na chodniku.

Czesław Sobkowiak

Requiem gorzowskie
III. Morawski

Jednak miałeś rację Zdzisławie
Słowa nie zrodzone przez kamienie
Bez użycia narzędzi cięć i przymiarek
                                      są jak proch
Jeden podmuch robi z takimi co chce
Widać to – gdziekolwiek popatrzeć
Nikt nad Wartą Odrą nie czyni sobie
             z tego powodu postanowień
Miałeś rację
Poszliśmy na śmietniska
Uwiodły nas mgły miraże wiatr i głupstwo
Że wystarczy wyzwolić słowa
               a te dadzą wolność
Targowiskowy talizman nad pustą miską
I co synowi uczciwie powiedzieć
O liczeniu słojów wiekowego drzewa
Komu to jeszcze ból
Myśli krzyżowanie
Twoja jest racja
Od węgla ognia wody i kamienia
Od Alfa do Omega a co więcej
Gdy nie ma alfabetu czynić się mędrcem
Nie da się szklanki wody lepiej podnieść
Jak tylko w wielkim pragnieniu
Przejść przez wszystko
Rzeką potu która uzasadnia prawdę
Także w poezji
Za Tobą Gorzów Zdzisławie
Tu byłeś żeglarzem pośród rzeczy które
Tobie śpiewają requiem

Irena Zielińska

Gorzów
Miasto rzeźbione światłem
smugi domów
widzę ich pulsującą strzelistość
i jeszcze
wzdłuż murów maleńkie ludziki jak mrówki
ciągną się i krwawią
ku rzece

W jej dorzeczu
puste miejsce
po poecie nic nie zostało
z gwaru
tylko cisza
i powietrze
przypięte do skrzydeł
ptaka który misternym przelotem
głaszcze
śliskie pędy chmur

Władysław Łazuka

Wspomnienie
Nie ma kawiarni Wenecja
i powabnych dziewcząt
w powiewnych
kolorowych sukienkach
dziewcząt
zwinnych jak sarny
Nie ma muzyki akordeonu
i gitar
w której zasłuchałem się
zagubiony wśród ulic
sklepów i straganów
– po raz pierwszy pośród
tylu ludzi naraz
w mieście
na siedmiu wzgórzach
ja podrostek który przyjechał
z północy
z lasów nad Drawą
gdzie biegałem boso
za taborami
Nie ma Zdzisława
księcia poetów
znad Warty
– „Dwa poematy”
w każdej kropli powietrza
między nami prowadzą do źródeł
– tylko Kłodawka
rwie jak dawniej
przez Park Róż
gdzie dzikie kaczki
mają swoją przystań
a przechodnie i liście
przemykają w jesiennym
d e s z c z u …

Helena Gordziej

* * *
Poeto w Miasto wpisany
na żarliwą pamięć
wczytuję się w testament
Twoich słów
co głodem życia wschodzą
i źródłami wzruszeń
owocem wierszy opadają
na bruk stwardniały
walką o przetrwanie
jeśli zabraknie odważnych
jak dawniej staniesz
przy udręczonych
pełen mocy podasz im rękę
do bram skarlałych strachem
zaczniesz walić
i łotrom sypniesz piachem
w oczy
postawisz prawdę
między trud a miłość
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Ledwie dotknął przycisku dzwonka,
drzwi się natychmiast otworzyły, jakby były
na fotokomórkę, i stanęła w nich kobieta w

kusym szlafroczku. Z wrażenia, jakie musiał na niej wywrzeć, aż
otworzyła usta i szybko zakryła je dłonią.

– Ależ cię zaskoczyłem.
– Facet na twoim stanowisku nie powinien zaskakiwać kobiety

w jej mieszkaniu – powiedziała niby z wyrzutem.
– Popełniłem faul. Przepraszam. Wybaczysz?
– Tobie miałabym nie wybaczyć? Nie jesteś pierwszym z ulicy

chłopem, Roman. – Pocałowała go w oba policzki, ale nie jak dobra
znajoma, z którą nie widział się kilka lat, lecz z czułością. – Niedaw−
no wstałam – przyznała się, co miało usprawiedliwiać jej wygląd
i zaprowadziła go do pokoju. – Trochę tu nieporządku, jak to u Pola−
ków bywa.

– Ależ... – Chciał protestować, lecz ukłuty jej spojrzeniem tylko
się roześmiał. – Zapomniałem o kwiatach.

– Jeszcze żaden fatygant nie jechał za mną taki szmat drogi. Musi
ci na mnie cholernie zależeć? Przyznaj się.

Nie odpowiedział. Z głową wciśniętą w ramiona usiadł w fotelu
przy stoliku, zezował do kuchni, gdzie Krystyna nastawiała wodę na
kawę. Nigdy nie zastanawiał się nad tym, ile ona ma lat, teraz –
w łososiowym szlafroczku i blond włosach rozpuszczonych na ra−
miona – wyglądała jak studentka ostatniego roku.

– Cieszę się, że jesteś – powiedziała, przerywając milczenie. –
Pewnie przywozisz wiele ciekawych dla nas dwojga wiadomości?

Znowu nie odpowiedział. Krystyna nie była przypadkową zna−
jomą; zaprzyjaźnili się w redakcji, gdy redagował tygodnik katolic−
ki. Ona pisała artykuły o sztuce sakralnej, trochę przekładała z języ−
ków skandynawskich i dorabiała w biurze tłumaczy rządowych. Póź−
niej wyszła za mąż i przeniosła się do Łodzi, gdzie była asystentką
na uniwersytecie. Po jej wyjeździe Sadowski nagle owdowiał. W
połowie lat dziewięćdziesiątych odwiedziła go w redakcji niespo−
dziewanie.

– Uniwersytet w Tampere poszukuje lektora języka polskiego.
Jestem idealną kandydatką, bo znam, oprócz angielskiego, także ro−
syjski, szwedzki i fiński. Roman, czy mógłbyś sprawić, abym dosta−
ła tę pracę? – spytała już w jego mieszkaniu przy Narbutta.

– Co na to Jacek?
– Zgodziłam się na separację bez orzekania winy. Może i lepiej,

że właśnie tak się stało. Byłam kiepską żoną. Lubię niezależność.
Jacek także. Nawet łóżko nie mogło nas połączyć.

Jego pomoc okazała się spóźniona, bo kiedy zatelefonował do
ministra edukacji, poczta wiozła odpowiedź do Łodzi. Nigdy nie przy−
znał się Krystynie, że była jedyną kandydatką na lektorkę w Tampere.

– Zjesz ze mną śniadanie – zdecydowała za niego.
– Najwyżej wypiję kawę.
Usiadła w fotelu, nogę założyła na nogę, odsłaniając kolana,

i zaczęła o sobie opowiadać.
– Nadal babrzesz się w tej kurewskiej polityce – bardziej stwier−

dziła niż spytała. – Powinieneś wrócić do pisania, przypieprzyć komuś
tak, żeby długo nie mógł oderwać dupy od stołka. Jesteś, Romeczku,
lepszym publicystą niż politykiem. Jako publicysta możesz zmie−
niać świat. A jako polityk jesteś w stanie jedynie zmienić swoją se−
kretarkę. Mylę się?

– Jakaś ty rozumna.
– Należysz do tych, którzy przed podjęciem nawet najbłahszej

decyzji długo zbierają wnioski. Twoje postanowienia są ostateczne,

ale tylko w fabryce zdań, jaką jest redakcja. Polityk musi umieć kła−
mać jak lekarz przy wyrku chorego na raka płuc. Polityk, Romeczku,
to taki gość, który gania za babami, poluje na żubry w ścisłym rezer−
wacie, chleje whisky i nigdy nie jest zalany, obiecuje, a nie dotrzy−
muje słów. I nagle umiera na zawał serca. Uczciwy facet nie ma
czego szukać w polityce. To jest zajęcie dla sukinsynów. Idealnie
nadaje się do polityki mój pierwszy mąż. Ciebie, Romeczku, polity−
ka nie interesuje, ale nie masz odwagi do tego się przyznać. Ona cię
katuje, drażni, złości. Ty ją traktujesz jak święty Krzysztof złodziei
i nie ma nikogo w twoim świecie.

– Masz wiadomości z kraju? – Uśmiechnął się. Krystyna odpo−
wiedziała mu filuternym spojrzeniem, na które czekał. – Poza an−
gielskim i rosyjskim nie znam żadnego innego języka.

Nawet nie umiał skłamać, żeby się usprawiedliwić.
– Przyszedłem, bo z tobą można porozmawiać jak z kumplem.
– To już nie uważasz mnie za swoją najlepszą przyjaciółkę? Po−

winieneś jeszcze pamiętać, ile jest we mnie ognia.
Spuścił głowę na piersi, bo nie wiedział, jak się zachować.
– Radio helsińskie podało wczoraj wieczorem, że w wyborach

do polskiego parlamentu uczestniczą kandydaci dwunastu partii. Co
to są za kandydaci i jakie mają szanse, na pewno wiesz lepiej niż oni.
W każdym razie Finowie stawiają na Partię Demokratyczną i ciebie.

– Tak? – spytał z zaskoczeniem w głosie, oczekując, że Krystyna
doda jeszcze coś miłego. – Mimo fatalnej opinii klerykałów na suk−
ces powinien również liczyć delegat nowej lewicy.

– Nikt nie odda głosu na Srajmuchę.
– Twoim najpoważniejszym rywalem będzie ludowiec, bodajże

Reykowski.
Machnął ręką lekceważąco.
– Cham, nic więcej.
– Powtórzyłam ci rozważania fińskich komentatorów politycz−

nych. Ja, Krystyna Lichaj, na ten temat nie mam żadnego zdania.
Poza tym jak w przeszłości, tak i teraz całą politykę mam głęboko w...

– Rozumiem, rozumiem – rzekł zachmurzony. Spodziewał się
wariantowej oceny ze strony Finów. A dlaczego nie wymienili Ci−
moszewicza i Borowskiego, a jedynie Reykowskiego? Czy padały
inne nazwiska?

– Jeśli idzie o kandydata na premiera, to... nie. Cały świat wie,
Romeczku, że twoi konkurenci odpadną we wstępnych eliminacjach.

Sadowski uśmiechnął się zadowolony; lubił, kiedy jego nazwi−
sko wymawiali obcy ludzie, zapominał wtedy, że jest takim samym
człowiekiem jak oni, czuł się kimś, kogo nawet nie potrafił określić.
Krystyna nacisnęła klawisz odtwarzacza płyt kompaktowych, fleg−
matyczna i trochę przytłumiona muzyka Sibeliusa wciskała się do
uszów, ale Sadowski nie słyszał, jak Tapiola brzmi poza salą filhar−
monii, miał głowę zajętą rozważaniami nad tym, co mu Krystyna
powiedziała. I niczego nie widział, chociaż wzrokiem dotykał jej
kolan, wymykających się spod lekko rozchylonego szlafroczka.

– O kraksie na drodze między Poznaniem a Zieloną Górą zapew−
ne już wiesz. Wszystkie radiostacje, nie pomijając BBC, o niej trąbią.

– Aha. – Podniósł wzrok na jej usta. Powoli wracał ze świata
rozważań, który sobie często stwarzał

– Radio helsińskie przypuszcza, powołując się na Reutersa, że to
nie była zwyczajna kolizja. Wprawdzie jechali szybko i droga tonęła
we mgle, ale przecież kierowca z Biura Ochrony Rządu miał naj−
wyższe kwalifikacje.

– O co chodzi? – Dopiero teraz zdał sobie sprawę z tego, że nie
rozumie, o czym ona mówi.

Koledzy zza miedzy

Alfred Siatecki
KANDYDATKA NA ŻONĘ



– Nowy prokurator generalny, Kotkowiak, zginął w wypadku
drogowym. On i jeszcze jeden ktoś z prokuratury. Kierowca i pasa−
żerka wyszli lekko potłuczeni. Policja nie podaje, co było przyczyną
kraksy. Natomiast agencje radiowe przypominają, że prokurator miał
ujawnić przed posłami coś, o czym nawet nie powinien wiedzieć.
Prokurator zebrał stuprocentowe dowody winy...

– Czyjej? – przerwał jej zaniepokojony.
– Tego nie słyszałam. W czasie przesłuchania pasażerka wymie−

niła nazwisko byłego mojego małżonka, a twojego przyjaciela, który
podobno w kuluarach sejmowych powiedział, że prokurator general−
ny może wejdzie do gmachu na Wiejskiej, ale nigdy nie stanie na
mównicy.

Sadowski zbladł, natychmiast zatopił głowę w dłoniach i się po−
chylił.

– Gdyby całą czwórką poszli do świętego Piotra, inny prokurator
musiałby sprawę umorzyć, bo nie byłby w stanie niczego wyjaśnić.

– A więc zrządzenie losu – powiedział głosem tak miękkim jak
dywan, na którym trzymał nogi.

Krystyna rozłożyła się w fotelu, nie zważając na to, że jej gość
jest obecny myślami gdzieś z dala od Tampere. Nigdy nie intereso−
wała jej polityka, a polityków uważała za facetów pozbawionych
humoru, nadętych i z objawami choroby psychicznej. Kiedy więc
dwadzieścia minut temu otworzyła drzwi i zobaczyła Sadowskiego
na korytarzu, pomyślała o nim wyłącznie jak o mężczyźnie, który
nigdy nie był jej obojętny.

– Gdy rozmyślasz, Romeczku, jesteś jeszcze bardziej męski. –
Wstała z fotela. –  Chcesz łyk koniaku?

– Dobrze mi zrobi. Właśnie miałem zamiar prosić cię o coś
mocnego.

Objęła go za szyję i mocno przytuliła, aż poczuł rajski zapach jej
piersi.

– Znałem Kotkowiaka – powiedział szeptem. – Zacny, łatwo−
wierny i serio traktował swoje zadania. Taki nie powinien brać się za
politykę.

– Ty również uważasz się za jedynego kandydata na zbawcę kra−
ju. W pojedynkę niewiele można zdziałać. Dlatego ludzie sprzęgają
się w pary. Pary łączą się w grupy. Grupy jednoczą się, wybierają
swoich przywódców. A przywódcy walczą o władzę.

– Słusznie. – Cmoknął ją w czoło.
– Jednym, na przykład, profesorom, Pan Bóg dał mądrość i ci nie

wojują o miejsce przy rządowym półmisku. Drugim odebrał rozum,
żeby zostali politykami, a ci biją się o każdy kęs władzy.

Roześmiał się, pierwszy raz w jej obecności.
– Jak cię, Krycha, nie lubić?
Położyła się na łóżku, rozpięła szlafroczek i spod lekko przy−

mkniętych powiek patrzyła, z jaką pedantycznością Sadowski zdej−
mował koszulę, spodnie, podkoszulek, skarpety i kalesonki. Ani nie
był dobrze zbudowany, ani stanowczy, nawet nie potrafił opowiadać
dowcipów. Od czasu rozwodu miała sporo okazji wyjść za mąż, ni−
gdy nie odważyła się powiedzieć: tak. Gdyby Sadowski spytał, czy
zostanie jego żoną, nie kazałaby mu długo czekać na odpowiedź.

– Powinieneś się ożenić.
– Ja? – oparł się o poręcz łóżka.
– A z kim?
– A ze mną.

fragment powieści „Lancia we mgle”
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Alfred Siatecki
Urodził się w 1947 r. w Kostrzynie, gdzie 14 lat później skończył szkołę

podstawową. Ponieważ w mieście nie było żadnej szkoły średniej, do liceum
ogólnokształcącego wybrał się do Chojny w regionie szczecińskim. Tam zaczął
pisać pierwsze wierszyki i opowiadanka. Debiutował jako student byłej Wy−
ższej Szkoły Rolniczej w Szczecinie opowiadaniem zamieszczonym w 1969
r. w tygodniku „Wiadomości Zachodnie” i rok później wierszem w krakow−
skim „Głosie Młodzieży”.

Po ukończeniu studiów krótko pracował w pow. strzeleckim i słubickim,
potem przeniósł się do Zielonej Góry. Był m.in. urzędnikiem w administracji
wojewody. W 1979 r. po długotrwałej chorobie oczu podjął się pracy dzien−
nikarskiej w „Nadodrzu”, z którym współpracował jeszcze jako student Tak−
że zamieszczał swoje teksty dziennikarskie w „Głosie Szczecińskim” i ogól−
nopolskiej prasie młodzieżowej.

W „Nadodrzu” pisał do 1987 r., potem przeniósł się do „Gazety  Lubu−
skiej”, z którą związał się, jak teraz mówi, na resztę życia (tuż po powstaniu
„Gazety Nowej” przez rok był sekretarzem redakcji). W „GL” przez pół roku
był kierownikiem gorzowskiego oddziału redakcji i zapewne byłby nim dłu−
żej, gdyby nie zwarcie z ówczesnymi władzami wojewódzkimi. Dziś mieszka
w Zielonej Górze.

Jest autorem powieści: „Jubel” (1987), „Gość z volkswagena” (1992)
i „Zmowa pułkowników” (2000), zbiorów opowiadań: „Podzwonni ręcznia−
cy” (1980), „Piaszczysta ziemia” (1985), „Przeklęte wykopki” (1986), „Pod−
róż do piaszczystego wzgórza” (1987), „Drugie przykazanie miłości” (1996)
i „Sława po zmroku” (2004),„Lancia we mgle” (2005 – w druku) oraz
zbioru szkiców „Znaki graniczne” (1988). Opracował informatory bio−bi−
bliograficzne: „Pisarze lubuscy” (1981), „Literaci Środkowego Nadodrza”
(1986), „Miejsce zmagań, Współcześni pi−
sarze lubuscy” (1998, 2001). Radio Zachód
zrealizowało jego słuchowiska „Zły dzień”
(1981) i „Jak płomień, jak ogień” (1985).

Za pracę literacką otrzymał Nagrodę
Twórczą Młodych „Zielone Grono” (1982),
Lubuską Nagrodę Kulturalną (1986), Na−
grodę Kulturalną Prezydenta Zielonej Góry
(1989) i Lubuski Wawrzyn Literacki
(2001). Jego opowiadania tłumaczono na
jęz. białoruski, górnołużycki, rumuński
i niemiecki. Od 1985 r. jest członkiem
Związku Literatów Polskich.

 Władysław Klępka

Limeryki okoliczne
Zielono mam w głowie, gdy w Zielonej Górze
głoduję przy pracy, pracując w kulturze.
Prześwietna elita
pilnuje koryta.
Socjal – może – władztwo bryluje na górze.

Zielona Góra górą – piszą decydenci,
a kultura w dołku i jakoś się kręci.
Może byc wszetecznie,
byleby społecznie.
A twórcom euro niech sam Kusy nęci...

Ze zbioru limeryków „Zielonym do góry”
Zielona Góra 2004
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Jerzy Gąsiorek

W galeriach
Paciorkami dni
niczym różańcem
życie swe odmawiam
najczęściej intencja bolesna
zda się wyrazista
bo taki splot faktów
owe dni wypełnia
zapisuję cyfry zdarzeń
jak w obrazach Opałki
te jaśniejsze udane i znośne
te ciemne ponure
jak chmura gradowa
monochromat  życia nieustanny

Bestiarium Wilkonia
Jak to możliwe
że po twym bestiarium
wędruję radośnie
ochoczo bezpiecznie
niegroźny mi rekin
nawet król zwierząt
z rozwichrzoną grzywą
przed dzikiem nie muszę
uciekać na drzewo
a przed nietoperzem
zasłaniać swej twarzy

bo z drewna lub z blachy
bo nieruchome
pomyślisz zapewne
to prawda ale jak żywe przecie

* * *
J. Wilkoniowi

Twoje bestiarium
nie ryczy nie gryzie
lew z przymrużonym okiem
pozwala na się siadać
i targać za włosy
gwoździowozębowy rekin
tylko z wyglądu okrutny
gęsi nie syczą
psy tak ufnie patrzą
ptaki wzlatują kolorami
ja cały w zachwytach

Aldona Robak

Pożegnanie
tramwaj rozsypywał się
jadąc po linie zawieszonej nad brukowaną

            ulicą
szklany dotyk powietrza nasączał się
                    gęstniejącymi uliczkami
i oddechem splątanych drzew
zanim mała dziewczynka
jedyna pasażerka
za szklanym dotykiem
za oddalającymi się chmurami
zostawiając pośrodku miasta
ulubioną sukienkę
odeszła stąd

wyzwoliła ją
z żółknącego na sobie odcienia

Szpital i różowy płaszcz
wchodząc tam
zostawiła przed drzwiami
różowy płaszcz
jak po miękkim dywanie
przeszła w ostry chłód posadzki
w jej bose stopy
wpijały się sople lodu ostre jak strzykawki
zanim zwinęła ją
biel
przeniknięta zapachem dziwnych fiolek

kiedy dowiedziała się
że wciąż czeka na nią
różowy płaszcz
poprosiła
o jeszcze jedną ścieżkę

Modlitwa
nie mogę zatrzymać
przechodzenia mojej sukni w ciemność
płomyki światła odbite od liści
ledwo rzeźbią mnie w tle

proszę
ocal mnie
Ziarenko

zalśniła posadzka
czyjaś obecność
za skrzypieniem drzwi
nagłe spojrzenie
jak krawędzie które kaleczą
po tym odcięciu
mogę być wolna

posadziłam
         nad przepaścią
ziarenko dmuchawca

Elżbieta Skorupska
–Raczyńska

* * *
Mamy siebie
na zapach kawy poranny
na trawy o świcie
spłakane
zgięte w pół nad drogą

Na niedojrzałe maje
czerwce wtulone w akacje

Mamy siebie
na krótki antrakt
pomiędzy
jednym a drugim wyjściem

Na niemrawe radości
na troski niewporę

Od przedwczoraj do jutra
od piątku do piątku
w tym   zaczątku
pomiędzy
pod
na
mamy tylko siebie

Aż  tyle

Wyznanie
Nie mam zbyt wiele
Trochę dzieciństwa
           do wspominania
Skrawki młodości
Matkę przy sercu

Jeden mężczyzna na życie
Jeden syn do kochania na zawsze
Jedno ognisko
Jeden dom
Jedna jabłoń
która rodzi rok w rok

Psie wierne ślepia
kłębek kota na kolanach

Jeden próg
który pamięta stopy
tych
co odeszli

Za dużo
by odwrócić się
i wyjść
        na zawsze
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Ballada 78
Jaskółki na drutach
robiły wrażenie
gdy żegnał się z Garbarską
z każdym kątem rynku
z Antosiem trzymającym
wyświęcone pióro miotły
i kogutem na dachu
dawnej porodówki

rowery objuczone
siatkami przy sklepach
tubylcy w ogonkach
pierdoły okraszają
że węgiel przywieźli
i koks do GS−u

zagadani zajęci
każdy w swoim świecie
jak owi z płótna Bruegela
codzienności ślepcy
nie dostrzegli skrzydeł
odlotu
        ni piórka

         Roman Habdas
Rzecz o dojrzewaniu

Droga do szkoły
Tornister przerasta plecy
kredkami grzechocze
gdy biegnę

z rynku w ulicę Poznańską
obok rzeźni kwiczącej
                    świniami
przez szparę mignęła krew
                     na fartuchach

młot do kowadła przemówił
po przeciwnej stronie
swąd kopyt się niesie
mocne słowa i gesty

w kolonialce przystanek
oranżada w proszku
            za groszy 15
i dalej pod pompę

babiego lata jeszcze
nitkę przy krzyżu
złapać
Jolę Forszpaniak
pociągnąć za warkocz

i pędzić na lekcje...

Które trwają i trwają

I a
Pani Zofii Ludek

W klasie jak makiem zasiał...

granatowa bluza
kołnierzyk wycackany
staraniem rąk matki

tornister po bracie i książki
– rozum swój

kobaltowe oko kałamarza
spogląda z ławki
rozkraczona stalówka kleksi

bibuła spija kałuże atramentu
głuche na wszystko
ośle uszy zeszytu

litera za literą
staje
     gęsiego

Dyscyplina
W domu krótkich porteczek
na swoim miejscu wisiała
dyscyplina

brana do ręki
kończyła ewangelię ojca
przedłużała homilię matki

dobitnie przez chude pośladki
wpajała do głowy
dekalog

i Bogu dzięki

Czas malin
Po drugiej stronie „Relaxu”
five na piętrze
piątaka kosztuje
rockiem roztańczone
zajączki piersi
w trykotach bluzeczek
szumi pod nosem meszek

Jacek R. czarne płyty nastawia
każdy czeka na swoje
...„ŻE−TEM”

na światła przytłumienie
na ramion oplątanie
na pierwszy smak

malin

Joanna Ziembińska−Kurek
Miejskie wiersze
o przedmiotach

Skupiona przestrzeń
węzeł kolorów
płaski dla niewidzących
pstry dla niecierpliwych
dla szukających –
bańka światła
prowadząca w głąb

otwierająca

* * *
Klamka chce być naciskana
drzwi otwierane
schody pragną aby po nich
                         wchodzić
skrzydła okien czekają i firanka
na fruwanie pomiędzy rumieńcem
policzka a śpiewem kanarka

Co przedmioty czują
kiedy odchodzimy
torebka na wieszaku
list na biurku
buty i koszule
zegarki i wszystko inne

Czy łatwa jest zgoda
na przejście w ręce cudze
a potem ugłaskanie
oswajanie –
ten wstępny etap
czułości i bliskości

* * *
Zgoda
mówię o przedmiotach
jakby to one najważniejsze
czekały na ten lament
tren ku pamięci
kukułki ze spalonego zegara
krzesła i rzeźbionej bieliźniarki
Jednak to one
zatrzymały pamięć
o ręce która codziennie
odchylała firankę
i podlewała
czerwoną jak krew
pelargonię

* * *
Jeśli istnieje piekło przedmiotów
to jest nim odejście człowieka

Albo jego przyjście

* * *
Można próbować
udawać tamte ręce
budzić do śniadania piec
                      w kuchni
wygarniać śnieg spod bramy
myć schody
Dopiero czułość
uwalnia od zła
po jednej i po drugiej stronie

* * *
Przedmioty adoptują człowieka
najpierw – na próbę
potem kochają albo
rozpadają się w proch

* * *
Jak pali się zegar?
przecież zegary płoną
tak jak stoły i serwantki
z kruchymi talerzykami

po łańcuszkach wagi
wspina się płomień błękitny
topi precyzyjne wskazówki
liże perwersyjnie biały cyferblat
no i ten trzask pękającej
                           od żaru szafki
z napisem „Zielenzig 1881”
tak samo jak zegar
                       mojego dziadka
„Stołpce powiat nowogródzki
wrzesień 1939”

* * *
Mój dom stoi
na miejscu innego domu

Nasze domy stoją
na miejscach innych domów
Inne domy odeszły
nasze domy przyszły
Służyły do tego małe wózki
Jedne odjechały
inne przyjechały

I wszystko zaczęło się
od początku.

* * *
Poginęły klucze
odpadły klamki
rozsypały się książki
w gorący wiatr

firanka wisi w oknie
biało−czarnej fotografii
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  Z OBRAZÓW ŚWIATA,
CZY ZE SŁÓW?

Tom wierszy Beaty Klary „Witraże”
składa się z dwóch części: cz. I. Płomienie
duszy, cz. II. Zapiski świata. Taki podział
wyraźnie wskazuje, że część pierwsza trak−
tować będzie o uczuciach, zaś druga o świe−
cie. Tymczasem pierwszy wiersz z pierw−
szej części pt. „Różne światy” z góry suge−
ruje właśnie opisywanie świata: jednego
spokojnego z obrazów Vermeera, który au−
torka przeciwstawia naszemu współczesne−
mu, gdzie zabija się niewinne istoty.

Beata Klary ukończyła polonistykę,
znakomicie umie analizować wiersze. Jej
kultura literacka, swoboda poruszania się

w różnych odmianach wiersza klasycznego i białego, liczne cytaty
poetyckie, odniesienia do nazwisk wielkich poetów są wyraźnie obec−
ne w „Witrażach”. A przecież mam nieodparte wrażenie, że gdy przy−
szło zastosować krytyczne narzędzia do swoich własnych wierszy,
autorce zabrakło jej dystansu. Twórca kocha każdy swój wiersz, pie−
ści, wzbogaca o metafory i znaczenia. Żal mu skrócić go, odczytuje
tylko to jedno znaczenie, które podsunęła mu wyobraźnia, nie za−
uważa wielorakości interpretacyjnej, nie widzi tego wszystkiego, co
odczytuje krytyk.

Być jednocześnie poetą i krytykiem to sztuka bardzo trudna. Tyl−
ko nielicznym się udaje. Do tej pory znaliśmy Beatę Klary właśnie
jako krytyka. Recenzje jej pióra, drukowane także w „Pegazie Lubu−
skim”, wyróżniały się nie tylko wrodzoną życzliwością, ale również
przenikliwością. Teraz Beata Klary prezentuje się jako poetka.

Jak sądzę z lektury, wiersze te powstawały w dłuższym okresie
czasu, ale autorka dopuściła je wszystkie razem, by ujrzały oczy czy−
telników. Stąd duża rozbieżność tematyczna tomu, a nawet ideowa.

Najwięcej wierszy dotyczy stosunku do Boga i do religii, choć

cały tom autorka zadedykowała mężowi, który na pewno jest dla niej
najważniejszy. Ale czy był przy niej wtedy, gdy pisała takie pesymi−
styczne wiersze jak „Miserere mei, Domine”, „Tam słowa już nic
nie znaczą”? Obok nich, w tej samej części – erotyki jak „Odpłynę−
łam na fali...”, „Uczucie” lub piękny, pełen optymizmu i nadziei
„Hymn niebiblijny”. Dalej – w części poświęconej światu – różnora−
kie rozważania o sensie twórczości od banalnych na temat pory szu−
rania tym piórem po papierze („Ciężko być poetą”) aż po refleksyjne
stwierdzenie: Co piękne jest nieodgadnione/ Poranek/ Zmierzch/
Poezja („Sztuka jest intuicją”).

Tu także kilka wierszy wyrosłych z tradycji kulturowej: „Kla−
sycznie o filozofii”, „Na lipę czarnoleską raz jeszcze”, „Epitafium
dla Herberta”, „Umarł zwyczajnie Miłosz”.

Jedne wiersze bardziej trafiają do moich literackich gustów, inne
mniej, z czego autorce nie czynię wyrzutu, bo nie musi się na gusta
czytelników oglądać. Ale po przeczytaniu tomu jej wierszy, przy−
znaję – nie bardzo wiem, co ona myśli o świecie ani jakie uczucia są
dla niej najistotniejsze. Nie wiem również, jak rozumieć tytułowe
„Witraże”. W bardzo oryginalnym wierszu (z fatalną pointą, jeśli
właściwie ją rozumiem) „Telewizja a człowiek” na witraż składają
się atakujące nas zewsząd obrazy, także poprzez telewizję. Natomiast
w finałowym wierszu wytłumaczenie zawarte zostało w jego tytule –
„Słowa jak witraże”. A więc to słowa budują mozaikę, która nas ota−
cza? I znów nie wiem, za jaką wersją opowiada się autorka: woli
świat obserwować, czy analizować wytwory ludzkiej myśli zawarte
w słowach?

Beata Klary jest na początku swojej drogi literackiej. Wiele z jej
tekstów jest dużej zewnętrznej urody, w wielu odkrywa się poezję
w strukturze języka. Najtrudniej młodej poetce określić własne miej−
sce w pustej białej przestrzeni kartki papieru. Ale jest na najlepszej
drodze do zdobycia własnego adresu. Dopomóc jej może świado−
mość prostej prawdy, że najtrudniej jest zamknąć myśli w ciągu zro−
zumienia/ literami zobrazować świat... („Myślicie”).

Na razie – dostała nagrodę Lubuskiego Wawrzynu Literackiego
za najlepszy debiut 2004 r. Nic tylko gratulować.

Szpitalny epizod
zdruzgotane szamocze
uderzając o ściany
zamkniętej sali
wyjście na żądanie
kończy myśl o powrocie
przestudiowany sufit
niczym martwy przyjaciel
nie opuszcza jego posłania
wyczekiwanie
bez tykania zegara
który został w domu
zamyka pętlę czasu
sprzęty obco wirują
i pies nie przy kanapie
zdruzgotane
martwieje serce

         Beata Klary
                Nowe wiersze

Redakcja „Pegaza” oraz koleżanki i koledzy po piórze, serdecznie gratulują Be−
acie pomyślnego powicia synka Sewerynka. Zamieszczone powyżej trzy utwory po−
wstały w szpitalu w oczekiwaniu na jego szczęśliwe narodzenie.

Krystyna Kamińska

Navigare necesse est
Północ znów wszystkim
daje znać o sobie
Zegar
podniecił mechanizmy martwe
upływa życia twego
woda
Komórki ciała
coraz bardziej dojrzałe
I tylko jeszcze raz
popłyńmy
w daleki rejs
po nieboskłonie
Gondolą z gwiazd
co już zagasły
Żeglować nam pisane
raz ostatni
synku

Czekając
Maszyna wyłania
Twój obraz
skanery przetwarzają
delikatne rysy
dziedzictwa pokoleń
Odczuwany od miesięcy
jawisz się w
fotograficznej dokładności
już bliski
a jeszcze daleki
oczekując po obu stronach
rozważamy
cuda



13Poezja na świecie

Marek Piechocki

BUKOWSKI
    10 marca minie jedenaście lat od jego śmierci. Hank, Buk, Ćma

barowa, Henry Chinaski – Charles Bukowski – awanturnik, skan−
dalista, kobieciarz, hazardzista, alkoholik, wieczny outsider, nieufny
wobec wszystkich, apolityczny z zasady, wielki miłośnik muzyki kla−
sycznej. Przede wszystkim jednak człowiek, poeta i pisarz. Pozostawił
po sobie kilkaset wierszy, opowiadań, kilka powieści a przecież przez
tak wiele lat odrzucano to, co pisał: „Dziękujemy za przesłane wiersze,
które przeczytaliśmy z uwagą i zainteresowaniem. Nie widzimy nieste−
ty możliwości opublikowania ich w naszym piśmie”. Malował też obra−
zy – niekiedy udało mu się coś sprzedać, rysował – często satyryczne
rysuneczki, których setki zostały do dzisiaj.

 Urodził się w Niemczech. W miejscowości
Andernach leżącej nad Renem około 100 km na
południe od Bonn 16 sierpnia 1920 roku. Wróci
tutaj po pięćdziesięciu czterech latach, żeby zo−
baczyć tamte miejsca i żyjącego jeszcze wuja He−
inricha.  W 1923 roku wraz z rodzicami emigruje
do Stanów. Zamieszkują w Los Angeles, gdzie
Charles, z przerwami na swoje młodzieńcze wę−
drówki zostanie 50 lat. Na starość, wraz z żoną
zamieszkają w kupionym za tantiemy domku
w San Pedro – też w Kalifornii.

Dzieciństwo przyszłego pisarza upłynęło
w bardzo złej atmosferze domowej. Zastraszona
matka, ojciec preferujący kapralskie wychowanie
syna. Tresura, bicie, zmuszanie do ciężkich prac
domowych, ponad siły małego chłopca. Jakby tego
było mało – dość agresywna odmiana trądzika,
leczonego bez efektów przez kilka lat, elimino−
wała młodego, wrażliwego młodzieńca z towarzy−
stwa rówieśników. O ojcu: ...sprawiał mi straszli−
we manta, które skończyły się dopiero w dniu, kie−
dy oddałem. W wieku szesnastu lat rozłożyłem go
jednym ciosem. Już wtedy uciekał w samotność,
odosobnienie, picie, zaczął odwiedzać bary, spe−
lunki, włóczyć się po przedmieściach Los Angeles,
później po kraju. Za wrażeniami, za pracą.

   Wspominałem o fascynacji Bukowskiego
muzyką klasyczną. Był naprawdę jej wielkim mi−
łośnikiem. W jego kolejnych mieszkaniach (w pew−
nym okresie życia zmieniał je bardzo często, nie−
kiedy zwiewając by nie zapłacić komornego) cią−
gle można było słyszeć Brahmsa, Beethovena, Mahlera, Brucknera, Chopina, Mozar−
ta, Sibeliusa. Nierzadko w wierszach można spotkać te nazwiska, muzyka jest tłem
lub pretekstem. Niekiedy leczy: słucham w radiu Brucknera/dziwię się, że mi trochę
nie odbiło/po ostatnim rozstaniu ze swoją/ostatnią dziewczyną (...) słuchanie w ra−
diu Brucknera/ wydaje się szczytem spokoju... To fragmenty wiersza „klęska”
i z innego:  ...słucham Brahmsa i pogryzam ser pleśniowy z meksykańskimi papryczkami.

Kiedy Bukowski stał się znanym,  kobiety, które dotąd jakby nie zauważały jego
istnienia – zaznajamiał się jedynie z prostytutkami i bywalczyniami barów, alkoho−
liczkami – jak on – teraz zasypywały go listami, telefonami, ofertami małżeństwa

itd.. Jego numer można było z łatwością znaleźć w książce telefonicznej – 462−06−14
− ...pięćdziesięciolatek, który nie użył sobie/przed 23 rokiem życia/a potem aż do
pięćdziesiątki niezbyt często/powinien chyba zostać/w książce Pacific Telephone/
póki nie pochędoży tyle/co przeciętny mężczyzna... Ale sprawę kobiet, ich udziału
w życiu pisarza, wierszy, które o nich i najbardziej intymnych sprawach napisał pozo−
stawiam indywidualnym studiom czytelników.

   Jego zamiłowanie do hazardu objawiło się między innymi grą na wyścigach
konnych. Tor był miejscem, gdzie wypoczywał, spotykał znajomych nooo ... i oczywi−
ście grał. Trzeba przyznać, że nieźle mu szło i czasem wygrane były jedynym źró−
dłem utrzymania. Sporo wierszy i opowiadań poświęcił wyścigom.

Wszak to część jego życia: ...właśnie przechodzą konie/ zabierając ze sobą swo−
ich/ małych ludzi –/ jest tak pogrzebowo i wdzięcznie/ tak radośnie/ jak gdyby
otwierały się/ kwiaty.

  W roku 1933 ukończył szkołę średnią, potem w latach 1940−41 trochę studio−
wał w City Collage dziennikarstwo, język angielski, teatr, historię.

W 1944 otrzymał pierwsze  honorarium – 25 dolarów, za publikację opowiada−
nia w nowojorskim piśmie Story. Potem przez wiele lat nic. Dopiero właściwie rok
1957 – osiem wierszy w piśmie Harlequin i 1960 kiedy to ukazała się jego prawdzi−
wa książka – tom wierszy „Kwiat, pięść i dziki lament”. Po niej to już jedna po
drugiej kolejne pozycje. Zarówno wiersze, opowiadania i w 1971 roku powieść „Li−
stonosz”, będąca zapisem jego pracy na poczcie amerykańskiej – tu, jak zawsze,

jego alter ego – Henry Chinaski w roli głównej.
Alkoholik i awanturnik – owszem i to przez

całe życie – i pisał o tym często: na wpół pijany/
zmyłem się z jej mieszkania/ porzuciłem ciepłe
koce/ miałem strasznego kaca/ i nie wiedziałem
nawet, w jakim mieście/ jestem... albo  ...wysze−
dłeś z domu, powiedziała,/ i zacząłeś kopać sa−
mochód tego faceta/ potem rzuciłeś się w żywo−
płot/ i połamałeś... kiedy poszła, podniosłem
krzesło/ wyrzuciłem je przez okno, wokoło/ było
dużo szkła./ złamałem też żaluzję... A  to z wy−
powiedzi samego pisarza: alkohol jest prawdo−
podobnie jedną z najlepszych rzeczy, jakie poja−
wiły się na ziemi – oprócz mnie, taaaak... to dwa
z największych objawień na powierzchni ziemi.
Więc ... pasujemy do siebie.

Trudno pisząc o Bukowskim nie wspominać
o alkoholu, piciu. Bo jak opowiedzieć o filmie
„Ćma barowa”, filmie o nim samym, do którego
napisał scenariusz, jeśli można go tam zobaczyć
(znakomita rola Mickey’a Rourke) albo pijane−
go, albo skacowanego, albo jak idzie do baru.
W międzyczasie pisze wiersze, rozrzuca kartki
z nimi po pokoju...

Jest rok 1977. Bukowski wraz ze swoją przy−
jaciółką Lindą (pobiorą się w 1985) wybiera się
do Europy. Francja i Niemcy. Występ w literac−
kim programie paryskiej telewizji, potem nieco
nostalgiczna podróż niemiecka. Kilka miast, mię−
dzy innymi w Andernach, gdzie przyszedł na
świat. I Hamburg. Tutaj 18 maja 1977 roku
o 20.30 wieczorem przyszło do Markthalle po−

nad 1200 osób, by zobaczyć i posłuchać Bukowskiego. Poeta przebija się przez tłum
do stolika: czasem ktoś mnie rozpoznawał i wyciągał do mnie rękę z butelką. Piłem
z każdej podsuwanej butelki, w miarę jak posuwaliśmy się do przodu... To spotkanie
literackie było wielkim sukcesem poety, on sam napisał: ...tłum hamburski był dziw−
ny. Kiedy przeczytałem im wiersz rozśmieszacz, śmiali się, ale gdy przeczytałem
wiersz poważny, zareagowali gromkim aplauzem. W rzeczy samej to inna kultura...
...Naprawdę pierwszy raz mi się zdarzyło, że tłum je rozumiał. Potem było podpisy−
wanie książek – i znowu Niemcy okazali się „inni” – ...oni mieli moje książki !!

Za mało tutaj miejsca, by napisać o fascynacjach Bukowskiego. Raczej nie wypo−

Buk z Lindą w Hamburgu
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numer 6
wybiorę konia numer 6
mam kawałek do przejścia
z papierowym kubkiem kawy
w ręce
w deszczowe popołudnie,
wiatr przegania
małe strzyżyki z
dachu nad wyższymi rzędami ławek,
dżokeje wychodzą
na drugą z trzech gonitw
cisza
tylko spokojny deszcz
w jednej chwili
upodabnia wszystko
do siebie,
konie utrzymują między sobą
pokój
tuż przed pijaną wojną
i ja pod dachem
wymacuję
paczkę papierosów
sięgam po kawę
właśnie przechodzą konie
zabierając ze sobą swoich
małych ludzi –
jest tak pogrzebowo i wdzięcznie
tak radośnie
jak gdyby otwierały się
kwiaty.

Z tomu „krucyfiks
w ręku śmierci”

                                /1963 − 1965/

do stróżów miłosierdzia
ma sens
każde umieranie ma sens
każde zabijanie każda śmierć każde
przemijanie,
nic nie jest daremne
nawet szyja
muchy

kwiatek
mija całe armie
i jak mały chłopiec
który chce się pochwalić
zadziera do góry swój
kolor

Z tomu „na ulicy
przerażenia i udręki”

                                 /1965 − 1968/

pociągnij za sznurek,
a poruszy się kukiełka

każdy facet musi zdać sobie sprawę
że to wszystko może zniknąć w
jednej chwili:
kot, kobieta, praca,
łóżko, ściany, pokój;
wszystkie rzeczy
najpotrzebniejsze do życia,
łącznie z miłością,
spoczywają na fundamentach z piasku –
i pojedyncze zdarzenie,
nieważne jak od ciebie odległe:
śmierć chłopca w Hongkongu
albo śnieżyca w Omaha...
może przynieść ci zgubę.
cała twoja porcelana rozbije się o
kuchenną podłogę, wejdzie twoja
dziewczyna
a ty będziesz stał pijany
w samym środku tego wszystkiego
i kiedy zapyta:
mój boże, co tu się stało?
odpowiesz: nie wiem
naprawdę nie wiem ...

Z tomu „płonąc
w wodzie tonąc w ogniu”

                               /1972 − 1973/

słodka muzyka

to więcej niż miłość bo nie
rani; rano
włącza radio, Brahms lub Ives
lub Strawiński lub Mozart, gotuje
jajka licząc na głos sekundy: 56,
57, 58 ... obiera jajka, przynosi
mi je do łóżka, po śniadaniu siada
na tym samym krześle, znowu słuchanie
muzyki klasycznej. jej pierwsza
szklaneczka szkockiej i trzeci papieros.
mówię że muszę iść na wyścigi. jest tu
jakieś dwie noce i dwa dni. „kiedy
się znów zobaczymy?” – pytam. Daje
do zrozumienia że to zależy ode mnie.
kiwam głową
a Mozart gra.

Z tomu „miłość to
piekielny pies”

                                 /1974 − 1977/

wiadał się o współcześnie żyjących poetach, pisarzach.
Cenił sobie poezje Walta Whitmana, prozę Dostojewskie−
go, Andersona, Hemingwaya, Celine’a. Czytał i lubił chiń−
skiego poetę Li Po.

W pewnym sensie był Bukowski człowiekiem sa−
motnym, myślę, że tą samotnością, która go odróżnia−
ła od innych, odgradzała – samotnością innego sposo−
bu patrzenia na świat, ludzi – jego, ich rozumienie,
komentowanie w sobie – artykułowanie pisaniem. To
ta samotność pośród ludzi, która nie pozwala na komu−
nikowanie się z nimi, kiedy widzi się „ponadnormal−
nie”. ...Carl i Waltraut, bardzo lubię ich oboje, co mnie
trochę zaskakuje, bo zwykle miałem okropne proble−
my z ludźmi. Niewielu się dla mnie nadawało. Był sza−
lony Barbret i była Linda Li, i moja córka, a poza nimi
przepaść..., ...bez ludzi przeważnie mogę się obejść...,
... ale i tak: ...przy życiu trzyma cię człowiek/ którego
nigdy nie widziałeś...

  Pisał też Bukowski – przez kilkanaście miesięcy
do tygodniówki Open City Johna Brayna. Komentował
wydarzenia polityczne, pisał, z dużą wrażliwością o kwe−
stiach społecznych, w mocnych, niekiedy drastycznych
i jak zawsze nie pozbawionych refleksji zdaniach opi−
sywał własne życie, twórczość, spotkanych w  „drodze”
ludzi. Warto przeczytać zbiór tych artykułów zestawio−
nych w książce pt. „Zapiski starego świntucha”.

   Ostanie lata życia Bukowskiego upłynęły w jako
takiej stabilizacji. Mieszkał z żoną w kalifornijskim
San Pedro. Wtedy już komputer, nie maszyna do pi−
sania, na półkach mnóstwo płyt z jego ulubioną mu−
zyką klasyczną.

O starzeniu, o sobie mówił: ...pisanie to nie taka
zła sprawa dla starego człowieka, jak sądzę..., w środ−
ku czuję się taki sam – tylko silniejszy, kiedy w miarę
upływu lat piszę coraz lepiej..., każdego dnia budzę się
około południa, jemy z Lindą jakieś śniadanie, później
jadę na tor i obstawiam konie, unikając ludzi mówią−
cych „Hej, Bukowski prawdziwa ćma barowa!” Potem
wracam i pływam trochę, i jemy kolację, i idę na górę,
i siadam przy komputerze, i otwieram flaszkę, i słu−
cham Mahlera albo Sibeliusa, i piszę, z tym rytmem,
jak zawsze.

   Leszek Engelking, tłumacz książek Charlesa Bu−
kowskiego – o nim: To Facet, którego za każdym ra−
zem czyta się inaczej. I myślę, że mówiłby do rzeczy
nawet po trzynastym piwie. A nie ma  takich zbyt wie−
lu”. A kiedy poeta zmarł: „Rak. To dziwne, ale wyda−
wał mi się młodszy, znacznie młodszy. I jakiś taki, cho−
lera, odporny. Może nawet niezniszczalny. Chciałem Go
odwiedzić w podróży do Stanów. Wiedziałem nawet, co
dla Niego zabiorę, karton naszego piwa i parę paczek
popularnych, żeby było przy czym pogadać”.

Nie zdążył.

Marek Piechocki
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Beata Klary

Wiersze prawdziwe
Rzadko można wziąć do ręki świetny tomik, a jeszcze rzadziej zetknąć się ze

zbiorem utworów z czternastoletniego okresu twórczości. Tym bardziej, że autor Wierszy
osobistych – Adam Korzeniowski – nie jest przedstawicielem podtrzymywanego
nadal ideału romantycznego poety w postaci neurastenicznego młodzieńca o wybuja−
łym ego. To człowiek dojrzały, który wiele już przeżył.

Wydane w 1999 roku teksty (nie wiem czy to był dobry rok?) są w pierwszym
rzędzie próbą ukazania najważniejszych wydarzeń w historii jego życia.

Czym są te wydarzenia? Czy rządzi nimi zwykły, linearny porządek czasowy,
czy też jakiś odrębny, inny ład, wyznaczony osobistą wrażliwością? To swoista droga
życia, której autor daje świadectwo.

Gdy Korzeniowski otwiera tomik słowami:
Właśnie kruszył się poranek
Gdy dwa białe łabędzie ze świstem przecięły szachownicę
miasta
Czy były znakiem od Boga, czy tylko pomyliły bajki?,
to odczuwam po prostu zadowolenie i wiem, że podróż po następnych wierszach

będzie przyjemnością odkrywania nowych znaczeń. Kolejne utwory budują atmosfe−
rę krajobrazowości połączonej z szukaniem prawdy o życiu człowieka.

W słowach: Gdy cicho śpiewa muszla i milczy kamień (s.6) widać umiejętność
autora w dobieraniu trafnych słów, frazeologizmów, które służą tworzeniu klimatu
chwili. Ale owa estetyzacja nie jest najważniejsza. Do głosu dochodzą przemyślenia
autora, jego osobowość. Nie dziwi więc tytuł Wiersze osobiste, bo takimi właśnie one są.

Twierdzeń w pierwszej osobie jest w tym tomiku wiele: Ja w abstrakcyjne teorie
nie wierzę (s. 8), chcę stanąć w pełnym mroku (s. 6), nie o to mi chodzi by wiele
wymagać od innych (s. 9), mógłbym opowiedzieć ci (s. 13), a teraz mówię kocham
(s.15). Prawie każdy wiersz zawiera osobistą myśl. I to urzeka. Jednocześnie mają
one swoistego rodzaju uniwersalność, bo przecież sama odnajduję w nich siebie
i swoje „ja”. Osobiste prawdy, intymne przeżycia autora są otwarte dla innych.

Wracając do pytania o przedstawiane wydarzenia, to każde z nich może przybli−
żyć odbiorcy postać autora, który kochał, przeżył ciężką chorobę, pożegnał najbliż−
szych i przyjaciół. Autor urodził się we Wrocławiu, gdzie spędził większą część swoje−
go życia. Od piętnastu lat mieszka w Gościmiu urzeczony pięknem przyrody, o której
bardzo wiele pisze. Wielokrotnie odwołuje się do motywu ptaków: głos dzikich gęsi
(s.29), stadko śnieżnobiałych gęsi (s.13), jak tego gołębia na poboczu drogi (s.20)
czy sikorki na oknie (s.30) oraz innych elementów przyrody typu kamień, woda,
drzewo, które kocha. Stąd właśnie bierze się jego czułość i męski zachwyt nad świa−
tem. Zachwyt prostotą, gdyż autor unika rozbudowanych obrazów celowo je ograni−
czając. Ale nie dajcie się zwieść pozornemu ładowi i rzekomej grzeczności tych wier−
szy. Przebija w nich bowiem buntowniczość, zadziorność i chęć poruszania rzeczy,
których zwykliśmy unikać. Choćby zwracanie uwagi na obecność ludzi pozbawionych
marzeń, dorobkiewiczów, utopionych w pozorach życia, w pogoni za pieniądzem,
która to pogoń niczego nie daje. Autor wybiera drugą stronę życia, w której ważnym
życzeniem jest dotknięcie prostoty:

ugotuj mi zupy/ze zwykłych ziemniaków/z garścią soli kamiennej/wrzuć źdźbło
trawy/nakarm mnie/zwykłą prawdą/połóż na usta/jakieś ciepłe słowo (s. 33).

Nie mogę ukryć faktu, że od ponad półtora roku znam osobiście Adama (wspól−
nie pracowaliśmy w jednej szkole) i chyba nie przesadzę, mówiąc, że  zaprzyjaźnili−
śmy się... Co ciekawe autor zamieścił w omawianym zbiorku tekst, skierowany do
jednego z moich ulubionych poetów – Walta Whitmana. I jest to dodatkowy powód
dla mnie, by cenić sobie ten tomik. Zachęcając do czytania wierszy obu twórców,
przez uszanowanie – co z pewnością Adam mi wybaczy – zakończę słowami starszego
z nich:

Poeci, którzy nadejdziecie! Mówcy, śpiewacy, muzycy przyszłości![...]
Wam zostawiając trudy dowodu i definicji;
Tego co najważniejsze, oczekując od was

(Walt Whitman).

         * * *
Iwonie

Na toaletce mamy
wśród pudełek kremów
leżała biała muszla
z różowawym wnętrzem
lubiłem do niej zaglądać
szukając jej końca
który skręcał się w mroczny
labirynt tajemnic
a potem przykładałem
ją sobie do ucha
i słuchałem szumu
nieznanego morza
a w lustrze widziałem
jak w skupieniu słucha
wpatrzony w swe odbicie
bardzo mały chłopiec
teraz kiedy tulę
twe różowe ciało
powoli odkrywam
mroczne tajemnice
zamykam Cię w ramionach
gdy wznosisz się falą
i słucham jak pulsując
przez usta oddychasz
w tłumionych
             westchnieniach
szumisz mi jak morze
gdy na krótką chwilę
odpływasz omdlała
słyszę je wyraźnie
jakbym białą muszlę
którą miałem
              w dzieciństwie
do ucha przykładał

* * *
czy pamiętasz
jak Cię
kiedyś przemycałem
unosząc w grudce śliny
skrytą pod językiem
jak pod labiryntem
papilarnych linii
rozkwitały na skórze
oazy rozkoszy
z zamkniętymi oczami
rzeźbiłem Twe ciało
szukając granic
nietrwałego piękna
teraz bierzesz tabletkę
tę na znieczulenie
na pustkę
na samotność
która Cię otacza
oglądasz serial
o cudzej miłości
i sama do siebie
możesz się uśmiechać

Gert
Zobaczysz że umrę
Tak do niej powiedział
Gdy nagle zrozumiał
Że już go nie kocha
Stałem w korytarzu
Kiedy usłyszałem
Jak drżącym głosem
Wymawiał te słowa

Potem list dostałem
Karin w nim pisała
Że Gert się przeziębił
I choć osłabiony
Tylko obojętnie
Wzruszał ramionami
Nie chcąc słuchać o tym
Jak bardzo jest chory

Gdy zaczął majaczyć
Bredząc coś w malignie
Wtedy Fryc mąż Karin
Sam wezwał lekarza
Gdy go kładli na noszach
Jakby się przebudził
I tylko na nią patrzył
Tak Karin pisała

Wieczorem ze szpitala
Ktoś do nich zadzwonił
Że zapalenie płuc
Zbyt rozległe było
Że umarł o zmierzchu
Jakby się utopił
Tyle w chorych płucach
Zebrało się płynu

Wtedy nocą z Frycem
Wszystkie Gerta rzeczy
W karton spakowane
Przed dom wystawili
I patrzyli z okna
Jak unoszą je z sobą
Niczym nurt rwącej rzeki
Ci co przechodzili

I wtedy poczuli
Tak Karin pisała
Jakby Gert którego
Z przytułku zabrali
Rozpływał się w mroku
Zabierając z sobą
W tą ostatnią podróż
Wszystko co zostawił

Adam Korzeniowski
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   JABŁOŃ *
Chciałbym się znaleźć, w letniej po−

rze, pod jabłonią zdrętwiałą. Chciałbym
położyć się pod nią, w jej emanującej
duchocie i zgniliźnie, bowiem tylko wte−
dy poczułbym odprężenie. Nie chodzi mi

o leżenie wieczne – do tego jeszcze mi daleko. Chodzi o odpoczy−
nek, zapomnienie o czasie, odczuwanie wszelkiego robactwa na so−
bie i gilgotanie zielonej trawy, która delikatnie faluje przede mną
jak targana przez wiatr woda. To bardziej kojące niż wszelkie sma−
kołyki, sen, sukces i zwycięstwa, móc sobie leżeć w cieniu drzewa,
a wokoło leżą przegniłe jabłka, niektóre zmiażdżone od upadku.

I leżałbym sobie i patrzył w niebo, na chmury znikające, na ptaki
fruwające, które siadając na gałęziach, wyczyniają różne dziwne
przedstawienia, niby to instynktowne, lecz jednak zagrane. Co mi
może zrobić polityka, ta niszcząca optymizm organizacja, co może
zrobić wojna, o której inni lubią słuchać, bo ich nie dotyczy, co może
zrobić pogoda, co może wiatr, co najwyżej zakołysać liśćmi i wpra−
wić je w osobliwy taniec i w końcu, co mi może zrobić nic, to nic, co
robi najwięcej, nie robiąc nic, starając się coś zrobić, robi, nie wie−
dząc, że robi, a wypływa to z nas, z naszej podświadomości? Nie
mów, że nie wiesz o tym?! Takiej potęgi nie znać w dzisiejszym
świecie?! Ale nieważne, przecież czas odpłynąć w zapomnienie,
w uczuć pełne zagojenie, zapaść w odprężenie, którego nie ma nigdzie.

Kto powie, że świat nie jest wart zgniłego jabłka, na którym sia−
dają muchy, a małe robaczki budują w nim korytarze, ślepe zaułki,
labirynty? Chyba tylko ten, kto nie zamykał oczu w gorące dni, gdy
wietrzyk muskał go delikatnie po czole, a ziemia ochładzała go swo−
im zimnem, jakby wiedząc, że tego potrzebuje. Chyba tylko ten, kto
nie zaznał odwzajemnionej miłości traw, kochanego cienia, który
podobno nie istnieje i jest tylko synem światła. Chyba tylko ten, kto
naprawdę nie odczuwa, nie żyje, nie miłuje, nie otwiera się przed
wszystkim, nie ma potrzeby dotykać miękkiej ziemi, szorstkiej ro−
ślinności, opierać się o drzewa, smakować słodkie jabłka, łykać czyste
powietrze i słuchać śpiewu liści.

Ten ktoś to nikt.

* Napisałem w przypływie pozytywnej energii, którą niesie ze
sobą wiosna., a promienie słoneczne oświetlały mój pokój. Dziękuję jej.

Filip Szyfer

W zadumie pochłonięty
Nigdy nie przypuszczałem, że kiedyś, o tak, że kiedyś to się sta−

nie, stanie i stało się, i stało… Jak niewierny byłem i głupi może.
Może? Gdy byłem mniejszy i młodszy zastanawiałem się nad tym,
ale nie przypuszczałem… Jak to się dzieje? Jak to?

Nigdy bym nie pomyślał, że będę kochał mym spojrzeniem tra−
wę, krzaki, drzewa i powietrze. Nigdy. Próbowałem wtedy, ale to
było niemożliwe, nieosiągalne i nierealne. Jakby nie dało się tego
kochać. Bo cóż jest takiego świetnego w przyrodzie i zieleni? Co?!
Teraz to się zmienia, a ja zauważam tę różnicę dziwną, lecz radosną.

W tej chwili odkrywam tajemnicę kochania tego, czego wcze−
śniej nie dało się kochać, bowiem wokoło kochało się już tyle – mamę,
tatę, dziadków, babcie, ciotki, piaskownice, zabawki i wiele, wiele
innych rzeczy. Tych już, niestety, lekko zapomnianych rzeczy. Co
więc sprawia, że kocham liście i kwiaty? Chyba to, że stanowią uciecz−
kę od świata problemów, konieczności, obowiązków, to, że zawsze
są na nasze zawołanie, to, że one nie tworzą problemów, ale je usy−
piają, to, że uspokajają, to, że są lepsze niż nasz płacz, kłótnie, wady
i głupota. Są lepsze. Są nieskażone.

Jak w życiu…
a kto powiedział
że w muzyce najważniejsza
jest muzyka
wiosenne uderzenie gitary
poranne ukojenie fletu
marzeń perlistych pełne
granie i śpiew

i kto powiedział
że w utworze najważniejszy
jest utwór
istota jego
głębia melodii fortepianu
spokój dźwięcznej lutni
rytm wciągający jak morze
i wszystko współgra tańcząc

kto powiedział

w życiu jak w muzyce
mogą się liczyć tylko momenty
ciche szemranie trawy
jeden plusk
nieznany tajemniczy głos
rozmowa
coś jakby w tle

może liczyć się przecież
wszystko
mały drobiazg
          jedna nuta
krzak na drodze
liść spadający z ramienia
melotron jednostajnie grający
i łza na strupie

w muzyce jak w życiu
mogą liczyć się tylko momenty

Dłoń w dłoni
Naiwna ręka
Dotyka twojego policzka

Jest miękki

Lekko jest płynąć
Po świecie wspomnień
Te usta
Szelest uczuć

Wulkan to my
A dłoń w twojej dłoni leży
Jak kwiat na stole

Twarze
Gdybym spotkał się z otyłą
To tylko dla przyjaźni
Którą z pewnością bym otrzymał
Ona promieniuje z jej twarzy

Gdybym miał się spotkać
                      z normalną
Całkowicie średnią i pospolitą
Nie patrzyłbym na jej twarz
Bo widziałem ją sto razy

Gdybym spotkał się z chudą
Patrzyłbym na jej twarz
Spoglądał bardzo intensywnie
Na niej jest najwięcej pagórków

Gdybym spotkał się ze znaną
Nie patrzyłbym na twarz
Twarz byłaby za mgłą
Gdzieś w oddali niewidoczna

Gdybym spotkał się ze sobą
Patrzyłbym prosto w oczy
Omijając twarz którą znam
W oczach byłaby twarz kobiety

Wpatruję się w te kolory niejaskrawe i marzę, i wzdycham, i cza−
sami wzruszam się. Ach… Czemu los jest tak okrutny, że nawet zgniła
trawa lepszą bywa nagrodą niż życie? Dlaczego? Dlaczego, wytłu−
maczcie mi to, proszę.

Proszę.
Tak jak matki potrzebują się nagadać, ja pragnę posiedzieć wśród

suchej trawy, wśród pełni życia innego niż ludzkie. Chcę chwili ci−
szy niepełnej i spokoju, jakby nie do zniszczenia. A jednak tak szyb−
ko się ludzie denerwują. Tak szybko… Czemu? Nic więcej nie po−
trafią zrobić lepiej niż to? Takie to. To takie? To takie to?! To…!!!
Nie sposób ująć rzeczy te w słowa, brak w tym duchowości jakiejś.
Tej duchowości ponad wszystko i ponad wszystkimi, tej duchowości.

Tej duchowości w tym świecie brak.

Filip Szyfer                                                   philsz@interia.pl

Młody dziennikarz, współtwórca strony dla młodzieży w tygodniku
”Tylko Gorzów. Redaktor naczelny szkolnej gazetki V LO w Gorzowie Wlkp

Pierwsza publikacja utworu lirycznego: w tygodniku „Angora”, pro−
zy w w ogólnopolskim miesięczniku „Poezja Dzisiaj”. Interesuje się: po−
ezją, literaturą, muzyką, filozofią, żeglarstwem.
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Małgorzata Prusińska
Kosz czereśni

postawię przed tobą kosz czereśni
i będę patrzeć jak
rumienieją twoje kąciki ust
jak po wargach
ścieka ci ich sok

potem włożę między nie
płatek purpurowej róży
i błyszczącymi oczyma
będę dotykać
czerwonej pomarszczonej powierzchni

wgniotę w twoje wargi
swoje białe od tęsknoty policzki
skórę szyi
miękką część ucha
opuszki
włosy i rzęsy
różowe ze wstydu
będę miała rozwarte usta
i dłonie szerokie z gorąca
będę drżeć
kiedy mnie dotkniesz
kiedy wejdę
na cztery rogi prześcieradła
i przytulę ramiona
do zimnej od nowa poduszki

a kiedy rozłożę ci się na udach
śladem po sukience
i czerwonym paznokciem
zadrżę jeszcze parę razy
po cichu
przylgnę do ciebie
mokrymi piersiami
i czołem wolnym
od kosza czereśni...

Śnij mnie
          Michałowi

śnij mnie proszę
ustami
wgniecionymi w poduszkę
śnij mnie
prześcieradłem przyległym
odległościami
nad porannym i wieczornym
mlekiem
ułóż mnie jak najbardziej miękko
śnij mnie

uśmiechnij mnie
w kącikach ust
ułóż w jeden szczery
do łez
opleć mnie
jak skórę babie lato
i nie budź się
śnij mnie proszę
chociaż tyle
dla mnie

Karolina Anna Kozikowska
Zeznania

włamali się
do mojego spokojnego świata
odarli z prywatności
harmonii głosu
opanowania myśli
pokazali światu
nawet zasuszoną różę
zerwaną w listopadzie
z grobu moich oczu
nie uszanowali tajemnicy
złocistych liści
suszonych pomiędzy kartkami
encyklopedii początkującego życia
dokonali eutanazji
na długich gałęziach
samotnych nocy
uśmiercili
sny w czarnych pudełkach
schowanych pod łóżkiem
przepasanych sznurkami
utkanych z łez
przeczytali listy
do ciebie
do mnie
i skazali na stłuczone obrazki
krótkich jesiennych radości
delikatne szkło
poraniło mi palce
nie czułam bólu
tylko chłód serc
których wokół nie było

pusto
cicho
krzyk zawisł w powietrzu

* * *
przez dwa tygodnie
czekali na śmierć
przykuci do łóżka
i każdego poranka
otwierali oczy z nadzieją
że to już nie tu
lecz gdzieś
gdzie nie ma tych
pochylających się
bladych ze zmęczenia twarzy
a jednak
zostawali jeszcze na chwilę
ażeby móc ogarnąć
cały ten bałagan
w białych fartuchach

kolejny dyżur
w hospicjum świętego
Kamila
przebiegł pod znakiem
wychodzącego zza chmury
słońca

Agnieszka Moroz
Monolog
Moje miasta
nie rosną
ognistą łuną oplatają myśli
lub stal swą odbijają w oczach

A moje ptaki
nie latają przy białych smugach
po ziemi suną piórem czarnym
bo dzioby ich brną w piachu szukając

I niebo moje
jest białe nie błękitne
a z każdą chwilą blednie coraz bardziej
bo nikt nie wierzy że przestanie

To niemożliwe
bym się pomylił
po prostu nic poza mną
nie może być
doskonałe

      W biegu
tak się miotam
od rana do rana
i tak w tym biegu
z kubkiem kawy
stygnę
a coraz szybciej
coraz mocniej
wyrywa mi się pościel
praca! praca!
wrzeszczą
do leżących rzęs
aż kiedyś się w tłumie
zatrzymam
i pośród śmiechu krzyknę
że ten dzień
zwyklejszy od wszystkich innych
zabijam
a tłum
ciało złapie i poniesie

Jak mgła
Kiedy odejdziesz
zasnę
razem z parą ulecę
pod niebo
a ono jak szkło
pęknie
błyszcząc światłem na krawędziach
Poruszana wiatrem
zadźwięczę
na stulonych liściach
pobębnię deszczową muzyką
i już niezdolna się obudzić
opadnę na trawę
cichą mgłą
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Redaktor naczelny poleca
Trzynasty numer „LAMUSA”

przekazujemy do rąk Państwa
w częściowo zmienionej formie.
Wprowadziliśmy kolorowe zajęcia,
zwiększyliśmy wielkość czcionki
i ilość ilustracji. Zmieniony ład
edytorski, mam nadzieję, sprawi, że
pismo zyska na atrakcyjności. Tra−
dycyjnie już numer otwieramy pre−
zentacją gorzowskiego twórcy.
Tym razem Krystyna Kamińska
pisze o Janinie Trojan, fotografiku,
która we wrześniu 2004 r. obcho−
dziła 50−lecie pracy artystycznej.

W dużym bloku „IDĄ MŁODZI”, po dwóch wypowiedziach
wprowadzających (Eugeniusza Wieczorka i Renaty Ochwat)
zamieszczamy rozmowy z trzynastoma gorzowianami, którzy już
„zaistnieli” bądź są na dobrej do tego drodze. Ireneusz K. Szmidt
w szkicu „Młody Parnas” omawia próby poetyckie młodych gorzo−
wian. Tekst uzupełnia publikacja wierszy dziesięciu autorów.

W bloku poświęconym X Jubileuszowemu Konkursowi Literac−
kiemu im. Zdzisława Morawskiego publikujemy protokół jury, omó−
wienie konkursu przygotowane przez redaktora naczelnego „POEZJI
DZISIAJ” Aleksandra Nawrockiego oraz nagrodzone i wyróżnione
teksty poetyckie i prozatorskie.

Następnie Krystyna Kamińska omawia wydarzenia z życia li−
terackiego Gorzowa oraz prezentuje wydane książki literackie. Po−
zostając w obszarze zainteresowania książką Grażyna Kostkiewicz−
Górska zamieszcza wykaz nowych publikacji regionalnych znajdują−
cych się w zbiorach Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej
w Gorzowie. O poezji cygańskiej pisze Anna Makowska, a jej tekst
uzupełniają wiersze Papuszy i Karola Parno−Gierlińskiego.

W cyklu „SZTUKA W MIEŚCIE” publikujemy dwa odmienne spoj−
rzenia na dokonania Teatru im. J. Osterwy w sezonie 2003/4 napisane przez
Renatę Ochwat i Ireneusza K. Szmidta. Ostateczną ocenę gorzowskiej
sceny pozostawiamy teatromanom. Chętnie opublikujemy głosy widzów
zgadzających się z naszymi autorami, bądź mających odmienne zdanie.

W tym samym cyklu Bartosz Nowak (nowy autor na naszych
łamach) omawia ciekawsze wystawy w gorzowskich galeriach. Archi−
tekt Paweł Sierakowski zastanawia się, co dalej z wielką płytą, poka−

zując jak poradzono sobie z tym
problemem w innych krajach.

Natomiast Błażej Skaziń−
ski rozważa stan i perspektywy
historycznej zabudowy Gorzo−
wa. O sprawach polsko−nie−
mieckich w różnych kontek−
stach piszą Jerzy Zysnarski,
Zdzisław Linkowski,  Dariusz
Barański i Leszek Bończuk.

Życzę przyjemnej i poży−
tecznej lektury.

Eugeniusz Wieczorek

Poeci okrągłego stołu

Poeci Okrągłego Stołu są w róż−
nym wieku i różnych zawodów: od
uczennicy gimnazjum do emeryta.
Piszą wiersze. Od czterech lat, zwo−
ływani przez Ewę Rutkowską –
miłośniczkę i propagatorkę poezji,
przychodzą na spotkania klubowe
do pałacu Pauckscha – dziś Grodz−
ki Dom Kultury, bo chcą być ze
sobą i rozmawiać o swoich wier−
szach. Najpierw były spotkania
z uznanymi twórcami i teoretyka−
mi literatury, potem zrodziły się
„warsztaty literackie” – publiczna
praca nad tekstami, dyskusje, próby oceny, nie tylko prowadzącego
warsztaty Ireneusza Szmidta, ale także koleżanek i kolegów.

Po dwóch latach zrodziła się pierwsza książka – antologia Klubu
pt. „Niemy krzyk traw”, Skromna, w zeszytowej oprawie, ale „po−
ważnie” drukowana, z gafiką  Romany Kaszczyc. Pisali w niej przede
wszystkim o sobie – to normalne, ale także o trudnej, otaczającej ich
rzeczywistości. O pierwszych wzruszeniach miłosnych i o gorzkim
w tej materii doświadczeniu. Wiele w tych pierwszych próbach było
niezgody na kłamstwo głupotę i rutynę. „Niemy krzyk traw” (tytuł
z wiersza Marka Kierusa) przeciw kosie, która wszystkich chciała−
by sprowadzić do jednego wymiaru.

Plonem kolejnych spotkań warsztatowych była druga antologia
zatytułowana „Niedzielni Poeci”. Książka wydana profesjonalnie
przez WAG „Arsenał” w 2002 roku, z grafiką Grzegorza Piotrow−
skiego, także pod kątem zawartych w niej utworów była o wiele bar−
dziej dojrzała. U jednych autorów był to efekt systematycznego uczest−
nictwa w warsztatach, u drugich być może efekt rozwoju naturalne−
go talentu wzbogaconego o doświadczenia w kolejnych dwóch la−
tach życia. Tytuł książki „Niedzielni poeci” (także wzięty z wiersza
Marka Kierusa podkreśla szlachetną amatorskość pomieszczonej
w niej poezji – pisanej w wolnych chwilach od nauki i pracy.

W ostatnich dniach stycznia spotkaliśmy się na promocji trzeciej
antologii Klubu. Wydana przez WAG „Arsenał” z rysunkami Zbi−
gniewa Siwka, na 68 stronach zawiera wiersze 23. młodych  i 15.
starszych wiekiem autorów. Elżbieta Kuczyńska czytała po jednym
wierszu każdego autora z dużym zrozumieniem zawartych w nich
intencji i treści, budując klimaty śpiewanymi wierszami innych pol−
skich poetów.  Na gościach wieczoru, a nawet na licznie zgromadzo−
nych poetach, którzy nieczęsto mają okazję słuchać interpretacji swo−
ich utworów w dobrym, profesjonalnym wykonaniu, recital Eli
pozostawił bardzo sympatyczne wrażenie.                                  (sam)



„Sklep z nadzieją” już otwarty!
W lutym b.r. ukazała się po pol−

sku i po niemiecku antologia pro−
zy i poezji gorzowskiej pt.„Sklep
z nadzieją” – „Ein Laden mit Hof−
fnung”. Jej autorka Krystyna Ka−
mińska zamierzyła stworzenie
szczególnego rodzaju „wypisów”,
które powinny zainteresować nie
tylko nauczycieli, uczniów gimna−
zjów i szkół ponadgimnazjalnych,
ale i wszystkich innych mieszkań−
ców euroregionu „Pro Europa Via−
drina”. Euroregion ten obejmuje te−
reny środkowego Nadodrza, czyli
część Ziemi Lubuskiej i część
Brandenburgii. Polacy i Niemcy żyją tu w sąsiedztwie, na tej samej
Nizinie Eberswaldzko–Toruńskiej.

Chodź dzieli nas Odra i język, coraz bliżej nam do siebie.
Znamy już swoje miasta, ulice, sklepy, szkoły, ale ciągle za mało

znamy swoją kulturę, szczególnie literaturę. Bariera językowa, którą
coraz sprawniej pokonujemy na płaszczyźnie wzajemnej komunika−
cji, w literaturze, szczególnie w poezji, ciągle jest wysoka. Ta bar−
dzo potrzebna książka, starannie ułożona przez Krystynę Kamińską
i wydana przez  Stowarzyszenie Literackie „PROM” w Gorzowie
i WAG „Arsenał”, dzięki pomocy finansowej Fundacji im. S. Bato−
rego, powinna przybliżyć niemieckim odbiorcom literaturę powsta−
jącą w Gorzowie i w euroregionie Pro Europa Viadrina.

Zamieszczone w antologii–przewodniku utwory są zgrupowane
wokół pięciu rozdziałów: legendy regionalne i ich literackie opraco−
wania, łączy nas historia, łączy nas przyroda,  mniejszości narodowe
są wśród nas – Cyganie i Łemkowie, co dziś najważniejsze?, skąd
zwątpienia? w czym nadzieja?

Każdy rozdział rozpoczyna wprowadzenie do tematu z punku wi−
dzenia Polaków. Wybór tekstów literackich obrazuje wielostronne
spojrzenie na dany temat. W zakończeniu  rozdziału autorka zadaje
czytelnikom kilka pytań, które winny się stać pretekstem do refleksji lub
porównania widzenia polskich autorów ze spojrzeniem czytelników
z Niemiec. Książkę kończą noty o autorach wykorzystanych utworów.

W czasie spotkań promocyjnych, które odbyły się najpierw 22
lutego w Bad Freienwalde u niemieckiego partnera Stowarzyszenia
„PROM”, jakim było Centrum Interkulturowej Kompetencji – ZIKK
i 15 marca w WiMBP w Gorzowie autorka i wydawcy usłyszeli wie−
le słów wyrażających uznanie za pomysł i realizację „Sklepu z na−
dzieją”. Wyrażano także nadzieję, że podejmą oni niebawem trud
przygotowania do druku zapowiedzianej drugiej części projektu  –
książkę ukazującą najważniejsze współczesne tematy w literackim
opracowaniu pisarzy z Brandenburgii.                                      (sam)

Nowe książki

Krystyna Kamińska, Ireneusz K. Szmidt
SŁOŃSK, czyli ziemia, woda, powietrze
i słońce

Album o Słońsku bogato ilu−
strowany zdjęciami i malarstwem.
Niewielki Słońsk ma niezwykle
ciekawą historię, był bowiem sto−
licą brandenburskich joannitów –
najpierw zakonu, potem stowarzy−
szenia skupiającego elitę landu.
Także tu znajdowało się więzienie,
pierwszy hitlerowski obóz koncen−
tracyjny i miejsce kaźni. O walo−
rach przyrodniczych świadczy to,
że 80% powierzchni objęte jest
ochroną, tu znajduje się Park Narodowy „Ujście Warty”.

Album wydany przez Wydawnictwo „Arsenał”przy pomocy fun−
duszy Unii Europejskiej nie może być sprzedawany i jest własnością
Urzędu Gminy w Słońsku.

Władysław Łazuka
Jeszcze wiersz

Tom nowych wierszy poety z Choszcz−
na, jednego z najbardziej cenionych liry−
ków naszego regionu. Autor zawsze znaj−
dował inspiracje w przyrodzie. Także sub−
telny obraz natury kreśli wysmakowaną
metaforą, wykrywa nowe związki miedzy
przyrodą a człowiekiem. Wydawca: WAG
„Arsenał” przy finansowym wsparciu Sta−
rostwa Powiatowego w Choszcznie i Dra−
wieńskiego Parku Narodowego.

Witold Niedźwiecki – „Sodoma
czyli apokryfy Starego Testamentu”

Witold Niedźwiecki opowie−
dział historie zapisane w Biblii
nowym językiem; nie całkiem
współczesnym, ale bliższym
nam, niż bohaterom sprzed ty−
siącleci. Choć rozgrywają się one
na Ziemi Obiecanej, pewnie mo−
głyby się zdarzyć wszędzie. Jak
dziś by się zachowali tamci bo−
haterowie? Jak my oceniamy ich
czyny, przesłanki tych czynów,
dążenia, nadzieje?

„Sodoma” zachęca do po−
nownej lektury Starego Testamentu i prowokuje do zastanowie−
nia się przede wszystkim nad Człowiekiem.

Książka nestora gorzowskiej literatury nagrodzona zo−
stała „Wawrzynem Lubuskim” za najlepszą książkę wydaną
w 2004 r. w województwie lubuskim.
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W wigilię Świąt Bożego Narodzenia Leszek
Bończuk odwiedził Witolda Niedźwieckiego, go−
rzowskiego pisarza, obchodzącego 45. lecie pracy
twórczej i 75. urodziny, przekazując jubilatowi
w imieniu Wojewody Lubuskiego okolicznościo−
wy adres.

Witold Niedźwiecki uhonorowany! Wawrzyny
dla gorzowian
Do „Lubuskiego Wawrzy−

nu Literackiego” – najważniej−
szej nagrody literackiej nasze−
go regionu zgłoszono 35 ksią−
żek poetyckich i  prozatorskich.
W pierwszym etapie konkursu
tzw. Dużą Kapitułę stanowili
laureaci „Wawrzynu” z lat
ubiegłych, którzy wyrażali
opinie o zgłoszonych książkach
rekomendując najlepsze juro−
rom powołanym przez organi−
zatorów. W drugim etapie do
pracy przystąpiło jury w skła−
dzie: Andrzej K. Waśkiewicz – przewodniczący (zramienia Urzędu
Marszałkowskiego), Sławomir Kufel (rekomendacja Urzędu Mia−
sta Zielona Góra), Ireneusz K. Szmidt (rekomendacja Związku Lite−
ratów Polskich) oraz Eugeniusz Kurzawa (przedstawiciel „Gazety Lu−
buskiej”). Sekretarzem jury była – jak zwy−
kle – organizatorka „Wawrzynu” Maria
Wasik – dyr. WiMBP im. C.K. Norwida.

Oba zespoły oceniające uzgodniły
werdykt:

„Lubuskie Wawrzyny Literackie” za
2004 r. przyznano książkom: Witolda
Niedźwieckiego z Gorzowa Wlkp. pt.
„Sodoma” oraz Zbigniewa Kozłowskie−
go z Żar pt. „Skarb atamana”. Za naj−
ładniej wydaną książkę uznano „Ptaka
umarłych” Edwarda Dębickiego z Go−
rzowa (Wydawnictwo Biblioteki Narodo−
wej), a autora uhonorowano dyplomem za wartości poznawcze książki.
Również gorzowianka – Beata Patrycja Klary otrzymała za tom wier−
szy „Witraże” dyplom honorowy za najciekawszy debiut roku 2004.

Wręczenie nagród miało miejsce 24 lutego w WiMBP w Zielo−
nej Górze. Gorzowska delegacja było dość liczna, z Lidią Przybyło−
wicz – naczelnikiem Wydziału Kultury UM na czele. Fragmenty na−
grodzonych utworów czytał Mieczysław Hryniewicz, także związa−
ny z Gorzowem. Serdeczne gratulacje i życzenia na następne lata
otrzymał jubilat – Witold Niedźwiecki. Podkreślano znaczący udział
gorzowskiego środowiska literackiego w życiu artystycznym woje−
wództwa, które również sukcesami „Wawrzynu” udowodniło, że po−
wołanie    samodzielnego oddziału ZLP w Gorzowie było już tylko
zwykłą formalnością.
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Gorzów Wlkp., grudzień 2004 r.

WOJEWODA LUBUSKI
Janusz Gramza

„Dopomóż dzisiaj odchodzącym chwilom,
by jutro były warte wspomnień”

Phil Bosmans
Pan
Witold Niedźwiecki

Jeżeli ktoś przez 45 lat dopomaga odchodzącym chwilom,
które już teraz są warte nie tylko wspomnień, bo stale współ−
tworzą piękno i humanitarne wartości, bo są obecne w kultu−
rze Ziemi Lubuskiej – to jakimi słowy dziękować? Niech więc
pomogą  „Pegazy wszelakie”, które tak serdecznie Pan ukochał.

Dziękujemy za Pana dorobek twórczy, który w 75. lecie
Pana urodzin został przypomniany niedawno. W pamięci  miło−
śników książki obecne są Pana tomy opowiadań, powieści i re−
portaże, inspirowane również podróżami zagranicznymi po Bli−
skim Wschodzie, b. Kresach Wschodnich Rzeczpospolitej.

Dziękujemy więc Panu, Szanowny Panie Witoldzie za to,
że od lat kolejne pokolenia mogą ten talent podziwiać, że słowa
myśli ludzkiej wzbogacają kreowane przez Pana postaci i są
obecne w kulturze polskiej.

Dziękujemy za wieloletnią pracę dziennikarską, za „Dro−
gę do Samosierry”, za „Kręte ścieżki”, „Sahrę” i „Dowódcę
umarłych okrętów”, za „Bramę Pomorską”, „Odnaleźć sie−
bie” i za niedawno wydaną „Sodomę”, będącą apokryfami
Starego Testamentu.

Życzę Panu wielu lat życia w sztuce i szlachetnym zdrowiu.

Janusz Gramza

W najbliższym numerze ogólnopolskiego pisma literackiego „Poezja Dzisiaj” wiele stron
poświęconych będzie gorzowskiemu środowisku poetyckiemu. Otworzy je artykuł Krystyny
Kamińskiej a następnie wybrane wiersze przedstawią: Teresa Borkowska, Kazimierz Furman,
Jerzy Gąsiorek, Marek Grewling, Roman Habdas, Hanna Kaup, Ludwik Lipnicki, Władysław
Łazuka, Agnieszka Moskaluk, Małgorzata Prusińska, Maria Przybylak, Elżbieta Skorupska−Ra−
czyńska, Ireneusz K. Szmidt, Barbara Trawińska, Aldona Robak, Irena Zielińska, Joanna Ziem−
bińska−Kurek. Inicjatorem takiej formy promocji naszego środowiska poetów byli Aleksander
Nawrocki, red. nacz. pisma  i Edward Jaworski, dyr. WiMBP w Gorzowie.

W dniach 14−15 kwietnia w Warszawie obchodzony będzie Światowy Dzień Poezji, na który
zaproszenie otrzymali: prezes Oddz. ZLP Ireneusz K. Szmidt oraz dyr. Edward Jaworski.
Zapowiedziany jest przyjazd do Gorzowa Aleksandra Nawrockiego – red. nacz. „Poezji Dzisiaj”
razem z zagranicznym poetą zaproszonym do Polski z okazji Światowego Dnia Poezji.

Gorzowianie w „Poezji Dzisiaj”



21Wiadomości literackie

Hyde−Park poetycki
Od stycznia w każdą środę w Miejskim

Centrum Kultury odbywają się spotkania na−
zwane „Poetyckim hyde−parkiem” prowadzo−
ne przez Kazimierza Furmana. W zamyśle
miała to być impreza typu slam, podczas której
autorzy prezentują swoje wiersze, a publicz−
ność, głosując, natychmiast je ocenia. Formuła
ta w Gorzowie sprawdza się umiarkowanie, na−
tomiast spotkania zyskały inną wartość: moż−
na się na nich wiele dowiedzieć o współcze−
snej poezji polskiej i obcej, bowiem prowadzą−
cy je Kazimierz Furman solidnie przygotowu−
je wybrane przez siebie tematy.

Piosenki Irka Szmidta
18 lutego w klubie „Pod Filarami” odbył się koncert pt. „Piosen−

ki z treścią” w wykonaniu Mikołaja Pańkowskiego z Warszawy.
Śpiewał on skomponowane przez siebie piosenki do wierszy Irene−
usza Szmidta. Obaj panowie współpracowali ze sobą w latach 80−
tych w Szczecinie. Przygotowali kilka programów kabaretowych, do
których wiele tekstów pisał Szmidt, a muzykę Pańkowski. Potem
życiowe losy rzuciły jednego do Gorzowa a drugiego do Warszawy,
ale utrzymywali stałe kontakty i wymieniali się dokonaniami twór−
czymi. Tak zrodziły się kolejne piosenki. Jest ich łącznie do naj−
mniej 30. Śpiewa je kompozytor akompaniując sobie na fortepianie
lub keyboardzie. Najlepsze zarejestrowane zostały na dwóch płytach
kompaktowych. Uczestnicy koncertu „Pod Filarami” dostali je
w prezencie.

Spotkania w bibliotekach
Związek Literatów Polskich wspólnie z Wojewódzką i Miejską

Biblioteką Publiczną organizuje cykl 10. spotkań z gorzowskimi pi−
sarzami w filiach WIMBP. Jako pierwsze odbyło się spotkanie
z Agnieszką Moskaluk 16 marca w filii nr 3 na Os. Piaski. Z kolei
Barbara Trawińska spotka się z czytelnikami w siedzibie głównej
biblioteki 31 marca, a Kazimierz Furman 14 kwietnia o godzinie 18.

W dalszej kolejności odbędą się spotkania z, Elżbietą Skorupską−
Raczyńską, Teresą Borkowską, Ireneuszem K. Szmidtem, Tade−
uszem Szyferem i Janem Grossem oraz innymi. Ponadto filia „Cen−
trala” przy ul. Kombatantów kontynuuje samodzielnie prowadzony
cykl spotkań z młodymi twórcami. 18 marca zaproszono do zaprezen−
towania się czytelnikom Agnieszkę Moroz i Kamilę Wojtas. Pro−
jekt spotkań finansuje Ministerstwo Kultury.

Goście „Daniela”
Księgarnia „Daniel”, a dokładniej jej właściciel Daniel Puczy−

łowski coraz częściej zaprasza pisarzy, którzy w jego księgarni pod−
pisują swoje książki a następnie spotykają się z czytelnikami. Pierw−
szym gościem, jeszcze w 2003 r., był aktor i poeta – Krzysztof Pie−
czyński. W 2004 r. dużym wydarzeniem było 12 maja spotkanie
w teatrze z bardzo popularnym w Polsce amerykańskim pisarzem
Wiliamem Whartonem. W styczniu 2005 r. na zaproszenie „Danie−
la” przyjechał do Gorzowa wrocławski pisarz – Andrzej Ziemiański,
autor czystej sf. Głośne stały się jego opowiadania: Bomba Heisen−
berga (pierwsze miejsce w plebiscycie Nowej Fantastyki, Nagroda
Sfinks 2001), Toy Toy Song, Lodowa opowieść, Toytrek, Waniliowe
plantacje Wrocławia (pierwsze miejsce w plebiscycie Nowej Fanta−
styki, Sfinks 2002), czy Autobahn nach Poznań (Nagroda imienia
Janusza A. Zajdla 2002, Puchar Bachusa). Wierne grono czytelni−
ków spotkało się z pisarzem w pubie „Doors”.

Na 31 marca zapowiedziano przyjazd kolejnego amerykańskie−
go pisarza, Jonathana Carrolla, jednego z najpopularniejszych i naj−
oryginalniejszych współczesnych pisarzy. Jest on autorem powieści
Dziecko na niebie, Zaślubiny patyków, W krainie chichów i wielu
innych oraz zbiorów opowiadań i scenariuszy filmowych. Jego twór−
czość określa się mianem europejskiej wersji realizmu magicznego.

Morawski w Muzeum Literatury
17 lutego 2005 r. w siedzibie głównej Wojewódzkiej i Miejskiej

Biblioteki Publicznej odbyła się uroczystość przekazania rzeźby po−
piersia gorzowskiego literata Zdzisława Morawskiego autorstwa
Andrzeja Moskaluka. Odsłoniła ją Maria Morawska – żona pisa−
rza, a fundatorami byli właściciele firmy SANITAR Wanda i Jan
Kordaczowie z Gorzowa. Biblioteka ma już rzeźbę Bronisławy Wajs
Papuszy autorstwa  Karola Parno Gierlińskiego,  niebawem przy−
będą popiersia  Ireny Dowgielewicz i Włodzimierza Korsaka. Dobry
początek planowanego Muzeum Lieratury w nowym gmachu.

Uroczystość przekazania rzeźby zgromadziła miłośników twór−
czości poety, przyjaciół i twórców. Władze województwa reprezen−
tował wicemarszałek woj. lubuskiego Bogusław Andrzejczak a wła−
dze miejskie naczelnik Wydziału Kultury – Lidia Przybyłowicz.

Miłym akcentem było przekazanie pierwszych egzemplarzy tomu
wierszy Zdzisława Morawskiego pt. „Odra pisane” żonie poety, bi−
bliotece i sponsorom. Poeta przygotował go krótko przed śmiercią,
ale do tej pory nie był opublikowany. Teraz ukazał się dzięki stara−
niom Oddziału ZLP i Wydawnictwa „Arsenał”.

Wiersze Zdzisława Morawskiego recytowała aktorka Teatru im.
J. Osterwy Bożena Perłowska. Grał „Revelation Quartet”.

Zdjęcie z uroczystości na str. 23 w literackim serwisie fotograficznym.



Ks. Sławomir Kokorzycki
Urodził się 3 lipca 1963 roku w Szczecinie. Święcenia kapłań−

skie przyjął w roku 1989 z rąk ks. bpa Kazimierza Majdańskiego
w Szczecinie. Pracował jako wikariusz w Barlinku, w parafii pod
wezwaniem Niepokalanego Serca Najświętszej Maryi Panny (1989−
1991), Nowogardzie (1991−1992) i Ińsku (1992−1993). Od 1993 roku
pracował w Wydawnictwie „Ottonianum” w Szczecinie. Współpra−
cował z dwutygodnikiem katolickim Pomorza Zachodniego „Wczo−
raj i dziś” (1988−1989) i z „Kościołem nad Odrą i Bałtykiem” (od
1990). W latach 1993−1995 był członkiem redakcji „Kościoła...”.
Członek Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. Uprawia publicy−
stykę o tematyce religijnej, teologicznej i społeczno−politycznej.
Współpracuje z prasą regionalną: „Echo Barlinka” 1991, „Plusy
i Minusy” – Nowogard 1991−1992, „Kurier” – Hamburg. Jego publi−
kacje ukazywały się również w „Słowie – dzienniku katolickim”.
Tomik „Album ze zdjęciami” wydany w 1995 roku był jego debiu−
tem poetyckim. Od  15 grudnia 1995 roku jest proboszczem parafii
w Korytowie, gdzie stworzył pierwszy w Polsce Ośrodek Wspiera−
nia Rodziny, który prowadzi różnorodną działalność socjalną i kul−
turalną na rzecz mieszkańców wsi. Ośrodek wydaje również gazetkę
pt. „Wiejska Agencja Informacyjna”. W roku 1999 wydał kolejny
tomik pt. „Pacierz mój...”.

przed
egzaminem
                 Maćkowi
słońcem
nakarm pragnień
porywy bezkresne
w przestrzeń
serca wpisz
nieba testament
jak nieogarniony
horyzont
Tam jesteś!
w wielkości
dalekiej
i mądrości
nieznanej
i marzeń
niedopełnionej nigdy
nadziei
żywej

żyjącej
ożywiającej

wstań
i idź
w blask
wielkości
doskonałości
świętości

na egzamin
nigdy
nie dokończony

* * *
Życia kawałek
niewiele
lat dwa
zaledwie
uczuć całe wieki
i miejsc
kilka

Sławomir Kokorzycki

* * *
Joli...

Koniecznie
gdy nocne jezioro
księżyc
rozświetli blaskiem
gwiazd
do nich podążaj
Nieskończoność
światełek
marzeń treścią
natchnij
utul
do serca
wiary tęsknotę
że świat
jest
dla ciebie
na bliskość chcenia
na dłoni gest
na miarę
nadziei

i ludzi
nowych szereg
ciężkie od braku łez
powieki
serce jedno
taki czas
i takie chwile
niewielkich moich
zasług niedostatek
łaski blask
na grzechów moich
tyle
czy niepotrzebnej
miłości
wydatek

Wołam
próbuję uchronić
pędzących za fajerwerkiem
branym za światło

gdy mówię im
nie wierzą
bo widzą czarno

nieliczni mają odwagę
spojrzeć
spojrzeć w oko czeluści
ogień imponuje
lawa bulgoce jak złoto
do bólu głowy
nad krawędzią

stąd już niedaleko
do cienkiej granicy
za którą
wszystko tłumaczy się
– przypadkiem
– decyzją innych
tylko nie sobą

wołam w pustkę echa

Barbara Trawińska

Nowy Rok
i znowu o rok
czas się nam postrzał
ale my
czujemy się jak nasze myśli

im większa ciekawość
tym pamięć młodsza
bo odkrywając
nie pozwala się nudzić
szarym komórkom
– kusi obiecuje podnieca

kto jeszcze szuka
– ten młodość znajduje

Fatum
nieświadomość dziecka
cierpi inaczej
– w milczeniu znosi urazy
upokorzenia
a ból krzyczy w pustkę
bo nie ma w niej miłości
matka nie czuje wyrzutów
namawiając ojca do
wymierzenia cielesnej kary
płacz dziecka woła
           w poduszkę
jedyną istotę do przytulania

żal i poczucie krzywdy
że tak musi być
rosną z wiekiem i pulsują
a kiedy dojrzeją prawdy
stygmaty bólu
zabarwia zgorzknienie

Przyjaciele
nie jesteś sam
gdy otwierasz swój dom
na stoły pełne półmisków
kiedy w ogrodach żniwa
gwar zabaw i pieśni
pełne kielichy
a na łąkach podniety

wtedy masz przyjaciół

ale
burza spaliła dom
opuściła cię kochanka
dotknęła choroba
borykasz się sam
w krajobrazie pustki

– głos więźnie ci w gardle
znikąd wsparcia
twoi rzekomi przyjaciele
są przyjaciółmi innych
szybko zapomnieli

ich pamięć jest jak wiatr

dworca nie było, mało domów
ulice pełne gruzów
matka z dziewczynką o oczach
pełnych zdziwienia
i szpaler wypalonych schodów

katedra jak bastion ocalała
od niej na lewo więcej domów
ale okna i drzwi zamknięte
na głucho
nagle z lękiem usłyszałam
Niemców, jak nigdy nic siedzieli
przed sklepem, ktoś palił fajkę
potraktowali nas jak powietrze
idziemy dalej, skręcamy
wołamy do okien, otwiera ojciec
witamy się z nim jak we śnie

od podwórza ślady bomb
okna zabite deskami
Niemcy obiecali wrócić

w ogrodzie zrywam dojrzałe wiśnie
których smaku nie zapomnę

Landsberg'45
czerwiec
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Marta Guśniowska

DESZCZNA NOC
Coraz głośniej deszczu krople
Uderzają o parapet:
Więc wychodzę na dwór oknem
I te krople w dłonie łapię…

Łapię dziesięć, nawet więcej,
I dwadzieścia, i czterdzieści:
Wilgoć cieknie mi po ręce,
Bo już w dłoniach się nie mieści…

Lecz chcę jeszcze! Więcej jeszcze
Deszczu, co się w gwiazdach mieni:
Kiedy w dłonie już nie zmieszczę,
Resztę złapię do kieszeni…

Już kieszenie przepełnione,
Już jezioro mam w kapturze:
W pełnych deszczu butach tonę,
Czołem tysiąc płynie stróżek…

Lecz czy starczy? Czy już dosyć?
Krople myśli pluszczą w głowie:
Cichym Morsem na dwa głosy
Wystukują mi odpowiedź:

Starczy! Chluszcząc wszem i wobec,
W wilgocących łez nastroju,
Przemoczoną swą osobę
Wpuszczam oknem do pokoju…

Potem chlapiąc mokrym krokiem
Do łazienki daję dyla:
Deszcz dobija się do okien,
Ja – nad wanną się pochylam…

Zaraz w wannę wszystko wleję
I zachowam na czas suszy:
Tak jak chowa się nadzieję,
W przenajskrytszej części duszy…

MOJE SERCE
Moje serce już więcej nie zniesie
Tych upadków po każdym z uniesień,
Osiniaczeń po każdym z zachwytów
I zadrapań, skaleczeń i zgrzytów
I nie zniesie me serce już więcej
Martwej ciszy po każdej udręce,
Więc mi nie mów, że trudno je znaleźć,
Bo ukrywszy – choć cząstkę ocalę...

Aforyzmy Jana Grossa

Najwięksi ateiści wiedzą,
że niewiele znaczyliby bez Boga.

* * *
Aspiracje najczęściej wyprzedzają
możliwości.

* * *
Błazen się błaźni,
kiedy nieudolnie błaznuje.

* * *
Przed obrzucaniem błotem nie uchronią
cię najbardziej wymyśle błotniki.

* * *
Nawet najbogatsi mogą cierpieć
z powodu nędzy umysłowej.

* * *
Zbytnia dobroć dla wszystkich może
również wyrządzić wiele zła.

* * *
Ognisko domowe czasem tak parzy,
że trzeba wziąć zimny prysznic.

* * *
Niektóre dziewczyny bywają tak zręczne,
że potrafią się wpleść w węzeł małżeński,
a potem nawet go rozwiązać.

* * *
Kompromis dla słabszej strony
to zwycięstwo.

* * *
Akt małżeństwa – wariackie papiery
wręczane ludziom oszalałym z miłości.

* * *
Najwięcej mówią ci, którzy nie mają nic
do powiedzenia.

* * *
Nieprzyjaciele – kiedy znajdą wspólnego
wroga – stają się przyjaciółmi.

* * *
Masa ludzi marzy o masie upadłości.

* * *
Nawet głuchy może usłyszeć głos
sumienia.

* * *
Przejście przez bramę triumfalną nie
zawsze jest triumfem. Zależy, z której
strony się przechodzi.

Często wyrządza się wiele zła dla
dobra sprawy.

* * *
Drogi do żłobu nie znajdziesz
na żadnej mapie.

* * *
Śpij z żoną własną. Cudze nie dadzą
ci spać.

* * *
Życie – teatr, któremu los podrzuca
repertuar.

Przepraszamy
Wydawcy anto−

logii „Poeci okragłe−
go stołu” bardzo
przepraszają autorkę
wyżej zamieszczonych grotesek lirycznych
za wydrukowanie ich pod nazwiskiem Be−
aty Klary. Błąd powstał w wyniku przetwa−
rzania korespondencji elektronicznej  do edy−
tora tekstów. Widać że chochlik drukarski
znalazł sobie całkiem ciepłe miejsce w  kom−
puterowej technice edytorskiej.

Bardzo serdecznie przepraszamy a wier−
sze tym razem drukujemy pod właściwym
nazwiskiem Marty Guśniowskiej.

WAG „Arsenał”

POZDROWIENIA
Z ZIEMI

A u nas? Wszystko jest wspaniałe:
Mamy się świetnie, jest śliczna pogoda,
A dary ziemi są tak doskonałe,
Że aż odchodzić jest nam czasem szkoda!
Tylko ciekawi jesteśmy jednego:
Zastanawiamy się, czy mógłbyś, Panie,
Przysyłać po nas tu kogoś innego,
Bo Śmierć sprzykrzyła nam się niesłychanie…

DIETA
A więc gdybym w poniedziałek
Dwa ziemniaki zjadła całe,
A na drugi dzień, we wtorek,
Brzuch zapchała pomidorem,
To w dzień trzeci, czyli w środę,
Pić bym mogła tylko wodę,
Lecz bym za to mogła w czwartek
Cztery zjeść buraki tarte
Chociaż przez to cały piątek
Pić bym mogła tylko wrzątek,
Ale mogłabym w sobotę
Mieć już na co chcę ochotę:
Szczypior, nać lub inne ziele
Zjeść bym mogła już w niedzielę!
Taką zastosuję dietę,
By przejść odchudzania metę,
A gdy wyda się niezdrowa:
Zawsze można zwymiotować!




