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W numerze ina oktadce znajduja sie prace Juliusza Piechockiego - gorzowskiego
artysty plastyka

Wszystkie numery ,,Pegaza Lubuskiego” sg dostepne online na stronie
www.wimbp.gorzow.pl

Zasady wspotpracy z ,,PL”

Przekazujac materiaty do redakcji kwartalnika literackiego ,,Pegaz Lubuski”, wydawanego
non profit, autor/ka oéwiadcza, ze:

+ wyraza zgode na ich nieodptatne rozpowszechnianie w formie druku i wersji
online;

«  teksty i zdjecia s w catosci jego/jej autorstwa i nie naruszaja praw autorskich
0s0b trzecich;

. udziela zgody na wykorzystanie swojego wizerunku i danych osobowych w not-
kach biograficznych i materiatach promocyjnych, oraz ze ponosi wytaczng odpowie-
dzialnos¢ z tytutu ewentualnego naruszenia przez siebie prawa spowodowane-
go publikacja nadestanych utwordw;

«  zezwala redakcji na dokonywanie skrotow oraz korekte merytoryczna i jezykowa
nadestanych materiatow.



OD REDAKCJI

SMAK

Masz to na jezyku.
Czujesz gorycz porazki i stodycz sukcesu.

Wypijasz kielich goryczy, wierzac, ze wiele moze sie wydarzy¢é miedzy ustami
a brzegiem pucharu.

Rozgryzasz twardy orzech. Spijasz Smietanke. Usmiechasz sie cierpko. Wyciskasz
zycie jak cytryne (czasem robisz z niej lemoniade).

Wazysz stowa.
Bywa, ze przetykasz czarng polewke, odgrzewany kotlet, flaki z olejem.
Smakujesz stodycz zwyciestwa.

Ozywiasz sie, kiedy dostajesz wisienke na torcie i créme de la créme. Przeciez
dobrze wiesz, gdzie lezg konfitury!

Jednak prawdziwa strawa duchowa nie wymaga stodzenia, tylko harmonii.

Przywotujesz wiec smaki dziecinstwa, smakujesz dojrzato$é, odkrywasz
smak starosci.

Masz to na jezyku.

Juz wiesz, jak smakuje zycie? Takze to literackie?

Agnieszka Moskaluk
redaktorka naczelna ,,Pegaza Lubuskiego”



WIERSZ NA OTWARCIE

SMAKI STAROSCI

Hanna Kaup

Podgladam moje stare ciato
jednym okiem
krétkowzrocznym

widze linie przeorane latami
jednym uchem

stysze ciezki oddech

w ustach czuje suchos¢

nie mam sity

wstac

po szklanke wody.

Podgladam swoje ciato
nie przypomina tamtego
pytam

skad skéra

ponacinana kora

drzewa

bez mitosnego wyznania.

Podgladam swoje ciato
z lekiem

wstuchuje sie

w rytm serca

dziwnie zmeczony
przymykam

oko na staros¢.

HANNA KAUP: nauczycielka, dziennikarka, poetka, spoteczniczka. W latach 2005-2009
redaktor naczelna tygodnika ,Ziemia Gorzowska”, obecnie prowadzi portal www.
egorzowska.pl. W . 2004-2005 (wraz z Markiem Piechockim) realizowata w Jazz
Clubie Pod Filarami interdyscyplinarne wydarzenia kulturalne Re-animacje Sztu-
ki. W 2005 roku zatozyta Grupe Literacka Wigzadto dziatajaca przy Stowarzyszeniu
Twdrczym Wena. Pomystodawczyni (wspélnie ze Stowarzyszeniem Ruchu Miejskiego
Ludzie dla Miasta) i redaktorka wydawnictwa Dariusz Kostrzewa, czyli gorzowskie
historie w karykaturze (2021). Od 2016 roku tworzy (wspdlnie ze Stowarzyszeniem
Sw. Eugeniusza de Mazenoda) biuletyn £gczq nas ludzie i miejsca. Autorka tomiku
poezji 44 zaskoczenia (2003), opowiadar wtaczonych do tomu Swiat i ja, moje dobre
i zte dni (2004) oraz ksiazki dla dzieci Rozmowiastki (2024).






TEMAT NUMERU: SMAK

SPIEWAJMY, NIKT NIE WO£A
OGOLNOPOLSKIE SPOTKANIE MEODYCH AUTOROW
| KOMPOZYTOROW SMAK W MYSLIBORZU

Ewa Rutkowska

Dawno, dawno temu, w matym prowincjonalnym miasteczku wojewddzkim zyli
sobie Dziad i Baba, bardzo biedni oboje, bo ,robili” w kulturze. Na niego wota-
li Rafat od Zapadkéw, a jej dali na chrzcie Ela. Ktorego$ wieczora siedzieli oboje
na przyzbie przed Wojewddzka Chatupa Kultury i... mysleli. | nagle na stroskanej
i pooranej bruzdami twarzy Eli pojawit sie usmiech. Mam - wykrzykneta ochry-
ptym gtosem. Ja tez - wykrztusit Rafat. - Zaczniemy szuka¢ talentéw. | jeszcze
tego samego wieczora, wzigwszy pod pache stare, rozwalajace sie koryto, ruszyli
w éwiat, pohukujac dla dodania sobie odwagi. Spiewajmy, nikt nie wota!

To fragment wstepu do niemal wszystkich folderdéw z okazji kolejnego lecia
imprezy. Napisany przez cztonkéw Kabaretu Przyjaciele z Poznania, ktorzy przez
pierwsze dziesiec lat prowadzili impreze.

SMAK to dzieto Eli Kuczyniskiej i Rafata Zapadki. Ela po ukoriczeniu Politech-
niki Poznanskiej przyjechata do Gorzowa i zaczeta pracowaé w Zaktadzie Energe-
tycznym. Laureatka kilku festiwali (m.in.: piosenki radzieckiej, zotnierskiej, de-
biutéw w Opolu, ,Spiewajmy Poezje” w Olsztynie). Prace w Wojewédzkim Domu
Kultury w Gorzowie zaproponowat jej 6wczesny dyrektor Zbigniew Jozefowski.
Tu juz pracowata Anna Zapadka i jej maz Rafat, z wyksztatcenia socjolog. ,,Gtowy
petne szaleficzych pomystow...” - jak pdzniej o organizatorach imprezy méwita
przedstawicielka Ministerstwa Kultury Adrianna Poniecka-Piekutowska.

Regulamin SMAK-u skonstruowany byt lekko i dowcipnie. Proponowat
przede wszystkim warsztaty dla twércéw amatoréw piszacych teksty piosenek
i komponujacych muzyke, prowadzone przez wybitnych specjalistow polskiej
piosenki. Spotkanie konczyto sie konkursem z trzema gtéwnymi nagrodami -
Hebanowym, Debowym i Sosnowym Szczeblem do Kariery. Byty tez zaprosze-
nia na Festiwal Piosenki Studenckiej w Krakowie i do tddzkiej ,,Przechowalni”.
Nagrody ZAKR i ZAiKS. Instytucje zaproszone do wspbtorganizacji imprezy przez
Janusza Kondratowicza, poete polskiej piosenki, dtugoletniego kierownika ar-
tystycznego SMAK-u. Pomystowi przyklasnat takze Wydziat Kultury Urzedu Wo-
jewddzkiego z Leszkiem Bonczukiem (wtedy byto to wojewddztwo gorzowskie),
ktory kazdego roku pomagat pozyskiwac fundusze na realizacje imprezy. Pomyst
przypadt tez do serca dyrektorce WDK Lidii Przybytowicz. Duzym problemem
byt fakt, ze Gorzéw nie posiadat bazy do realizacji takiej imprezy. Potrzebne
byty sale na warsztaty i sala widowiskowa. Na pierwszy SMAK (wtedy STiWPA,
Spotkanie Twoércow i Wykonawcdw Piosenki Amatorskiej) przyjechato ponad
dwiescie osdb (zespoty i solisci). | to przez kilka lat byta norma. Trzeba ich tez
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Spiewajmy,

nikt nie wol
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byto gdzie$ zakwaterowaé. Impreze pod swoéj dach przyjat Mysliborski Osrodek
Kultury, ktérym rzadzit wtedy Henryk Rauze (miato to by¢ ,,na chwile”). A zakwa-
terowanie, ktore z wielkim trudem kazdego roku ,,zdobywalismy”, odbywato sie
w internacie Technikum Hodowlanego. Mieszkali tam wszyscy, takze jurorzy.
Gtéwnym organizatorem SMAK-u byt Wojewddzki Dom Kultury w Gorzo-

wie, a przez kilka pierwszych lat odpowiedzialna za impreze byta Elzbieta Ku-
czynska, instruktorka ds. teatru w WDK. Po jej odejsciu z pracy w tej placéwce
role te ,przypisano” mnie, jako ze pochodzitam z Mysliborza. | bytam od po-
czatku wspbtrealizatorka. Od 1984 roku pracowatam w WDK. Przy organizacji
imprezy zajmowatam sie niemal wszystkim. Andrzej Poniedzielski napisat dla
mnie krotka rymowanke:

W boru gtupoty, w boru bezsenséw.

Posrod zawisci suchych lisci.

Jest taka Ewa - U niej sie $piewa.

Stucha sie. Czuje. | mysli.

Najwazniejsze byto to, aby impreza zainteresowa¢ mtodych (duchem) twér-
cow. Jak wspomniatam, stuzyt temu zartobliwie i lekko skonstruowany regulamin.
Oto fragment:

Przypuszczamy, ze jest wielu tworcéw chowajacych swoje piosenki do szuflady
czy $piewajacych tylko w gronie przyjaciét. Przyjedzcie do nas, zaspiewajcie je,
moze stang sie naszymi przebojami, nie gorszymi od hitéw radiowych. Przyj-
miemy kazda piosenke, byle z charakterem, wyspiewajcie wszystko - co komu
w duszy gra. Wierzymy w Waszg Tworcza Prywatna Inicjatywe. Kazdy uczestnik
ma prawo zgtoszenia minimum dwéch utworéw. Maksimum jest otwarte do
granic przyzwoitosci.

Pierwszy SMAK (STiWPA) odbywat sie w ciggu dwdch dni, w pazdzierniku
1978 roku. Ale juz od nastepnego roku realizowany byt w ciggu czterech dni.
Byt wiec czas na najwazniejsza cze$¢ spotkania - warsztaty. A te prowadzone
byty przez znanych twércéw. Wymienie tu kilku. Wspomniany Janusz Kondra-
towicz, Krzysztof Heering, Piotr Figiel, Zbigniew Gorny, Jacek Skubikowski, An-
drzej Waligdrski, Jonasz Kofta (byt tylko raz, ale jego obecnos( i recital, jaki dat,
zostaty w naszej pamieci na zawsze. Od 2009 roku SMAK odbywa sie pod jego
patronatem), Leszek Dtugosz, Justyna Holm, Tadeusz Wozniak, Jerzy Derfel,
Agnieszka Osiecka, Ela Adamiak, Andrzej Poniedzielski, Krzysztof Daukszewicz,
Waldemar Parzynski, Andrzej Ziemianin, Marek Majewski, Juliusz Loranc, Ry-
szard Poznakowski, Krzysztof Scierariski, Andrzej Ibis Wréblewski, Magda Cza-
pinska, Leszek Szopa, Piotr Rubik... i wielu innych znakomitych twércéw pol-
skiej piosenki. Na warsztatach ,szlifowano” przywiezione utwory. Ale czesto tu,
na miejscu, podczas warsztatow powstawaty nowe... O tych zajeciach Marek
Majewski, kiedys uczestnik, laureat w 1981 roku Debowego Szczebla, a potem
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takze kierownik artystyczny moéwit tak: ,,Mysliborz daje szlif, ale tu nikt nie uczy,
jak zdobywac site przebicia. Konsultanci moga pomdc w osiggnieciu wyrazu arty-
stycznego, co$ podpowiedzied, zdradzi¢ jakas tajemnice...”. A Andrzej Poniedziel-
ski (konferansjer jedyny w swoim rodzaju, prowadzacy warsztaty i juror. Takie ,trzy
w jednym”) méwit tak: ,,Aby zajecia miaty sens, obie strony musza sobie ufac...”.
Kierownik artystyczny Janusz Kondratowicz w ktérym$ wywiadzie prasowym
powiedziat m.in.:

Przyjezdzam do Mysliborza prawie co roku, zmieniali sie moi partnerzy - poeci,
kompozytorzy, organizatorzy zycia muzycznego. Wspaniali artysci - ostatni ro-
mantycy estrady. Niektorzy wedruja po potoninach niebieskich, inni odeszli od
mtodzieficzych szalenstw, tylko niewielu trwa w tej trudnej roli tragarzy puchu.

O SMAK-u pisata prasa. Dziennikarka Dorota Fratczak w ,Nadodrzu” pisa-
ta m. in.: ,Zatarty sie granice podziatu na uczestnikdw, organizatoréw i juroréw,
byta jedna wielka grupa wesotej i rozépiewanej mtodziezy”. A Krystyna Kamiriska
w ,,Ziemi Gorzowskiej” w 1992 roku pisata: ,,Blask tej artystki nieco podstepnie wy-
korzystata pani Skarbnik Urzedu Miasta w Mysliborzu. Poprosita bowiem poetke
(Agnieszke Osiecka) o symboliczne zatwierdzenie projektu budzetu kulturalnego
gminy...”. Andrzej Ibis Wréblewski w 1990 roku w ,,Zyciu Warszawy” pisat: ,,Bytem
tam przed dziesieciu laty. Co mnie zafrapowato, to przede wszystkim odmienno$¢.
W Mysliborzu nie Spiewato sie dla pieniedzy ani dla stawy. Tutaj kazdy mogt wy-
Spiewac swoje credo...”. Z kolei Jan Poprawa w ,,Razem” pisat:

Musiat wywotaé dobra fame 6w pierwszy seans w Mysliborzu, poniewaz w dniach
4-7 pazdziernika (1979) na Il Spotkaniach zjawito sie mrowie mtodych ludzi z gita-
rami oraz kilka zespotéw; wszyscy oni z najrozmaitszych miast, miasteczek i wsi,
od Gdarska po Bytom... Mysliborskie Spotkania maja szczegblny schemat. Ot6z
dwa ich pierwsze dni odbywaja sie w postaci warsztatéw, podczas ktorych zapro-
szeni specjali$ci, w nieskrepowanej atmosferze dyskutujg z uczestnikami o ich
repertuarze, walorach i niedostatkach warsztatu autorskiego...

Kazda impreza moze sie pochwali¢ indywidualnoSciami. Na SMAK-u tez tak
byto. Wymienie tylko niektérych. Na drugim Spotkaniu w 1979 roku Zbigniew
Zamachowski zdobyt Debowy Szczebel do Kariery. Byt wtedy uczniem liceum
w Brzezinach. A w 2004 roku zasiadat w SMAK-owym jury. W 1981 roku Hebanowy
Szczebel zdobyt znany obecnie bard piosenki literackiej Tolek Muracki z Warszawy.
Zaspiewat wtedy Piosenke o matym kraju. Oto pierwsza zwrotka:

Kiedy juz kupisz bilet do raju,

to nie réb scen przy odjezdzie.
Ciasno ci byto w tym matym kraju,
a teraz zyjesz - nareszcie.

Szybko podejmiesz jakas robote
jaka by ona nie byta,

tam, u nich, zadna praca nie hanbi,
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tutaj cie kazda hanbita.

Ale kilku z nas zostanie, kto$ tu musi
zbieraé chleb,

Kto$ tu musi...

Za chwile byt stan wojenny. Wtedy,
po tej piosence na sali zrobito sie cicho.

W roku 1983 gorzowianin wtedy,
Piotr Bukartyk zdobyt Hebanowy Szcze-
bel do Kariery. Kilkuletni, niepowtarzalny
konferansjer tej imprezy. O swoim pisaniu
moéwit tak: ,Pisze duzo tekstéw, przede
wszystkim dla dziewczyn... Zyje z pisania
do rymu. Rymuje odptatnie... Piosenkarki
przychodza do mnie jak do krawcowej...”
(,Gazeta Lubuska”, Hanna Ciepiela).

W roku 1985 Andrzej Ciborski z Leborka (zaczynat u Eli Kuczyriskiej w Go-
rzowie) zdobyt Heban. Wczesniej nagrode ZAKR i w 1984 roku Sosnowy Szczebel
do Kariery. Niezapomniany zespét z Gorlic ,,Ostatnia Wieczerza w karczmie prze-
znaczonej do rozbidrki”. Byli dwukrotnie. W roku 1982 zdobyli Heban. A w 1986
roku Debowy Szczebel do Kariery. Tez w 1982 roku Debowy Szczebel do Kariery
zdobyt obecnie znany bard piosenki poetyckiej Mirek Czyzykiewicz. A nagrode
ZAKR - Jan Jakub Nalezyty. W roku 1986 Szczebel Hebanowy zdobyt Andrzej Sze-
szot, reprezentant ,Mieleckiego Zagtebia Piosenki”. Jako pierwszy tego sformu-
towania uzyt Wtadek Wroblewski z Witnicy, piszacy prace magisterska na temat
dwudziestolecia imprezy. Tez uczestnik, autor tekstéw. Wspomne jeszcze o pia-
nistce Dorocie GrzeSkowiak z Choszczna, ktéra w roku 1994 zdobyta Hebanowy
Szczebel do Kariery. Kilka réznych wyréznien zdobyt Jerzy P. Duda (instruktor
Klubu Piosenki WDK), w 1979 roku nagrode ZAKR, w 1986 wyrdznienie ,,Za szew-
ska pasje tworzenia”. Aw 1997 roku nagrode specjalng ,, Ztoty Order Szarej Mrowki”,
Spiewat wtedy piosenke pt. Konik polny z tekstem Wtadka Wréblewskiego z wtasna
muzyka. Jurek na SMAK-u byt chyba ze trzydziesci razy.

W roku 1999 nagroda specjalng uhonorowano tez gorzowianina Michata
Kwiatkowskiego. W 2001 roku nagrode stowarzyszenia ZAiKS otrzymat Marcin
Partyka z Grudziagdza, muzyk znany obecnie z réznych imprez emitowanych w TV.

SMAK to takze jubileuszowe koncerty ,,dinozauréw”, laureatéw z lat poprzednich.

Kazdy dzien konczyt sie (formalnie) imprezg towarzyszacg. W Mysliborzu
goscili m.in: Leszek Dtugosz, Stanistaw Soyka, Ryszard Rynkowski, Stan Borys,
Kabaret Kon Polski, zesp6t Pod Buda, Andrzej Poniedzielski i Ela Adamiak, Kaba-
ret Elita, Jacek Wojcicki, Krzysztof Daukszewicz, Jacek Skubikowski, John Porter,
Maciej Zembaty, Wolna Grupa Bukowina i wielu innych.
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Mimo réznych przeciwnosci i zawirowan, galopujacej inflacji i innych ,re-
form”, prohibicji, stanu wojennego, wytaczenia pradu, wybuchu gasnicy Mysli-
bérz przetrwat... Co prawda obecnie w innej nieco formule. Ale jest.

Teraz samodzielnie SMAK organizuje Mysliborski Osrodek Kultury.

»Szczeble rozsypaty sie po kraju”, ,,Szczeblami w gore, szczeblami w dét”,
~Smak Hebanu”, ,SMAK-wita uczta, ,Szczeble do Kariery w $wiecie piosenki”,
»Piosenki ze SMAK-iem” czy ,,Drabina z powytamywanymi szczeblami”. To kilka
nagtowkow, ktére pojawiaty sie w prasie. Od 1998 roku SMAK ma tez swéj hymn
pt. Nie moge bez - utwor napisany i skomponowany przez Marka Sochackiego
(dwukrotnego laureata Hebanowego Szczebla do kariery w 1990 i 1992 roku)
z Sandomierza i Andrzeja e-molla Kowalczyka z Tychdw (dwie nagrody w 1986 roku).
Kazda edycja SMAK-u rozpoczyna sie tym hymnem.

Oto fragment:

Ktory to raz za stacja Krzyz
Powiedzg Przemysl, ale Pisz,
Powiedza graj, powiedza krzycz
Oprécz talentu nie masz nic.

| chociaz w zyciu czasu mniej,

Az roku na rok w ptucach tchu,
Gdy jesien krzyknie barwa drzew,
Nie moge bez...

SMAK ma tez plakat autorstwa gorzowskiego artysty plastyka Wiestawa
Strebejki.

W tej SMAK-owej wedréwce wspomniatam tylko niektdrych artystow, tych
najbardziej znanych takze przez Gorzowian.

Swiat juz ma sie catkiem dobrze ku koricowi
szczeScie czesciej sie wybiera gdzies niz gosci
sensu chyba trzeba bedzie szukaé w sobie

w gbrach

w drzewach i w mitosci

(A. Poniedzielski)

EWA RUTKOWSKA: animatorka i dziataczka kultury. Zatozycielka Klubu
Literackiego przy Wojewodzkim Domu Kultury, znanego pdzniej jako Klub
Poetow Okragtego Stotu. Wspodtorganizatorka Ogdlnopolskich Spotkan
Mtodych Autoréw i Kompozytorow SMAK w Mysliborzu. Dziatata w gorzow-
skim oddziale Towarzystwa Kultury Teatralnej, wspotpracowata z Wydaw-
nictwem Artystyczno-Graficznym Arsenat, pisata relacje z wydarzen kul-
turalnych dla portalu GIIK. Obecnie wspotpracuje z portalem milpress.pl.



STREFA PIOSENKI

Barttomiej Orzet

LOT IKARA

Przyszta taka chwila,

by zobaczy¢ w zyciu wiecej.

Wiem, ze musze zamkna¢ mocniej oczy.
Przyszedt taki moment,

aby zajrze¢ w swoje serce

i zapali¢ Swiece o pdtnocy.

Zawieszony w prozni

miedzy bdlem a cierpieniem,

gdy tez znowu sie przebrata miara...
Ten cieri wbity w moje serce

zowie sie wspomnieniem.

To moj lot Ikara.

Przytul mnie.

Tam przed nami jest Antwerpia,

cata moc, zagle petne petni szczescia.

Daj mi dton, chce juz zawsze ptynaé z Toba.
Dzien i noc niekonczaca sie przygoda.

Ciern uwiera coraz mocniej, coraz gtebiej.

Przesigkniete moje ciato krwia z twojego tatuazu.

Moze do niej sie pomodle,
ktérej masz pod sercem serce,
moze one sg tam razem...

Przytul mnie.

Thilisi ptonie stoncem.

Taki sen zndw poczatkiem jest, nie koncem.
Wréémy tam, przebiegajac westchnien mostem.
Taki sen...

ZANIM USCHNIE ROZY KWIAT

Zanim uschnie rézy kwiat,
zanim zndw ucieknie $wiat,
zanim sie obrécisz w proch...
Szczere byty kazde zty,
prawda, gdy méwitem my,
tulipany, réze, bzy.

Dzi$ ptomien ledwo juz sie tli,
pod poduszka inne sny.

Juz nie my, tylkojaity...

Nic nieznaczacy czas...

Zanim w przepa$¢ runie most,
wrdci mréz i przyjdzie post.
Zanim sie odwrdci wzrok,
serce wreszcie mogto bi¢,
wiosna pozwalata zy¢,
gwiazdy rozjasniaty mrok.

Dzi$ otowiana kazda noc

i tzy w ten koc.

Zndw czarny ksiezycowy néw,
nic niemdwiacy czas.

BART£OMIEJ ORZEL: mieszka w Przytocznej. Autor tekstow i kompozytor,
ma na swoim koncie ponad sto piosenek. Podréznik i obiezyswiat, wielbiciel
Gruzji. Instruktor harcerski, konferansjer oraz organizator imprez rozrywko-
wych i kulturalnych. Zadebiutowat, majac 19 lat - jest wspdtautorem antologii
poezji mitosnej Z wichru sptynie moja mitosc.
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MINIATURA

SMAK

Agnieszka Zatylna

Wszystko smakuje lepiej,
gdy mozna sie tym podzielié.

(Kelly Barnhill)

Nie wystarcza mi juz maj paczkujacy nowym poczatkiem. Z niecierpliwo-
Scig czekam na czerwiec, na jeszcze Swieza zielen, ktdra za chwile zaprezentuje
sie dojrzatoscia, na kukurydziane ciepto poranka i odwazng czerwien, wypiera-
jaca subtelnie nasycone pastelami azurowe korony owocowych drzewek. Prze-
kraczam kolejng granice wyznaczong dniem moich urodzin. Nie celebruje, ale
nie jest mi tez obojetna. U progu lata marginalizuje osobowo$¢ zorganizowanej
perfekcjonistki i pozwalam wyjs$¢ z ukrycia drugiemu blizniakowi, ktéry podobno
nalezy do najbardziej zywiotowych i ekstrawertycznych znakéw zodiaku. Jesz-
cze tylko kilkanascie dni dzieli mnie od $wiata wolnego od rutyny i obowigzkow.
Z wielkim apetytem na zycie czekam na urlop. takne nasyci¢ sie codziennoscig
doznan, niczym stodycza i soczystoScig miesistych, bordowych czeresni.

Z ulga zamykam szerokie okno postu, ktéry wymusit na mnie szarg codzien-
nos$¢ zwyktego zjadacza chleba. W mijajgcym roku poprébowatam zwyciestwa,
posmakowatam satysfakcji i dumy, ale do$wiadczytam réwniez goryczy porazki
niezrealizowanego celu, o ktéry powinnam powalczy¢ najbardziej. Datam sobie
bowiem wpuscié trucizne odpowiedzialnosci, wstydu i poczucia winy za tych,
ktérym te uczucia sg obce.

Dlatego mam ochote spedzi¢ wszystkie najblizsze, najkrotsze noce, leniwie
pozerajac wzrokiem Swietlisty bochen lub choéby utamacé rég astronomicznego
rogala. Nienasycona porzucam monotonnga diete obowigzkowosci, wpraszajac sie
na uczte zycia, ktorej potrawy podobno najlepiej smakujg o gtodzie. Co wieczér
bede raczy¢ sie dobrg ksigzka, aromatyczng opowiescig ze szczyptg chili, okraszo-
na watkiem biograficznym, albo dla odmiany ciezkostrawnymi wersami krwawej
zbrodni. Z poranng kawg w rece bede jak motyle intensywnie smakowa¢ ogréd
stopami. W cichosci serca i domu bede rozkoszowac sie liryczna, tagodna nuta,
nuci¢ ja nieudolnie, czujac stodkg przyjemnos$¢ na wibrujgcym podniebieniu.
Zbrzydty mi juz czekoladki, ktére tylko ztudnie okazywaty zrozumienie. Bede de-
lektowac sie kazda chwila spedzong z najblizszymi. Znajde wreszcie czas, aby spo-
kojnie przetrawié¢ owoce sporéw i niedopowiedzen, ktdre, niby zapomniane, zale-
gaja gorzka z6tcig w szufladach pamieci. Nie boje sie taczenia smakdéw w jednym
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daniu, z uwaznoscia zmierze sie zarébwno z kwasowoscia finansowych debetéw
na wakacyjne marzenia, jak i tagodng kremowoscig wieczornych, dzieciecych
przytulan, ktére przyjemnie balansuja te braki. Nie tworze w wyobrazni potrawy
intensywniejszej niz w rzeczywistosci i nie planuje tez ogromnych porcji. Bede
rozsmakowywac sie w kazdym kesie, chwilowo wolna od schematdw, czerpiac
prawdziwg przyjemno$¢ z deseru, ktdrym okazata sie dorosto$é.

AGNIESZKA ZATYLNA: polonistka, bibliotekarka, arteterapeutka. Na co dzier
szuka niekonwencjonalnych pomystéw, aby zacheci¢ uczniéw do rozpo-
czecia przygody z czytaniem. Te dziatania zostaty wyrdznione: dwukrotnie
przez fundacje Cata Polska czyta dzieciom oraz nagroda Matego Zwyrtaty
na Miedzynarodowym Festiwalu Literatury dla Dzieci w Rabce.
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Aneta Dtugotecka

jak dojrzaty owoc

spadam do twych dtoni

w petni gotowa na zerwanie
nadgryziona przestaje by¢ soba
przy niespiesznej konsumpcji
puszczam soki

stodycz cieknie po ustach

zjedz mnie

zjedz do konca

do dna

pije duszkiem do dna
jakby jutro miat sptyna¢ potok stow
ktéry odbierze ulubiony zapach

pije tapczywie
gteboko wciagajac
kazdy utamek zachodzacego aromatu

potykam bez umiaru
nie dajac szansy
na wspomnienie smaku

POEZJA

z serii Toscana

uomo vecchio (starcy)

siedza na taweczkach przed domem
filozofia ptynie ich zytami
pochtoniete ksigzki

to wielokrotno$¢ zmarszczek
dumnie noszonych caty dzien
maja czas

jak to Wtosi

na wysokie bujanie

Wtoszki w tym czasie

dusza pomidory

gniotg biaty puch zwoda i sola
przeciez bujanie

wzmaga apetyt

fattoria il Poggio

winnice i gaj oliwny

raj dla smakoszy

esencja bazylii na niestonym chlebku
piesci kubki

tradycyjne penne z grzybami
zaspokaja kazdego

prostota bije na gtowe

syn wniebowziety

petnoletni dopetniaja rozkosz
sfermentowanym nektarem
dialogi

taniec widelcow

proste ruchy wina

na deser migdat w otoczce
spetnienie za nami

ANETA DEUGOLECKA: poetka i fotografka. Gorzowianka z wyksztatce-
niem ekonomicznym. Zwigzana z RSTK i nieformalng grupa fotograficzna
fCzasowicze. Debiutowata w 2011 roku w ,,Pegazie Lubuskim”. W 2014 roku,
w ramach Portfela z wierszami Poetow Okrggtego Stotu ukazat sie jej tomik
Historia jednej znajomosci. W 2024 roku w Bibliotece Pegaza Lubuskiego

wydata tomik poezji Pierwszy tatuaz.
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ZNOWU Z NIA GADALEM

Aneta Gizinska-Hwozdyk

Znowu z niq gadates?!

Wzrok... Znowu ten wzrok. Peten napiecia, niepewnosci. Spoczat na mojej
twarzy. Gadatem, rzeczywiScie gadatem. To fakt - po kazdym takim gadaniu by-
tem nie do poznania. Z pewnoscia niezatarte $lady jej ponadfizycznej egzysten-
cji wzbogacaty i zubazaty jednocze$nie moja psychike. Bytem tego Swiadom. Im
wiecej przeprowadzaliSmy rozméw, tym i bardziej, i mniej bytem do$wiadczony
w sprawach metafizyczno-ludzkich poprzez wzajemne przenikanie sie tych Swia-
tow, o ktérym to przenikaniu nie od razu miatem pojecie. Prawdziwie duchowe
doznania musiaty przeksztatci¢ moj system wartosci i zweryfikowaé we mnie
moje ,szkietko i oko” na zdecydowang korzys¢ ,,czucia i wiary”...

Pierwszy raz spotkatem sie z nig w do$¢ typowy dla takich spotkar sposéb.
Przechodzitem obok cmentarza. Az tu nagle co$ zaszelescito, zakottowato sie. Za-
bulgotato? Ustyszatem trzask gatezi i... nic nie zobaczytem. Byt pétmrok. Cho¢ to
spokojna okolica, moje przerazenie brato gore. Ostatecznie kazda okolica moze
by¢ spokojna do jakiego$ czasu. Ludzie wtedy mowia: ,,A to przeciez byta taka spo-
kojna okolica”. Naraz jek. Ustyszatem jek. Taki gardtowy, gteboki, taki nieludzki
jek. 1 wtedy ujrzatem po raz pierwszy. Zobaczytem kotyszacg sie gataz. Nie byto
wiatru. Kto$ po prostu wykorzystywat wtasciwosci sprezyste bzu i hustat sie na
gatezi! Przystanatem. Gataz poruszata sie coraz gwattowniej. ,To pewnie ptak” -
przemkneto mi przez mysl. Ale nie dostrzegtem nawet najmniejszego ptaka... Za
to poczutem... co$ jak zapach gotowanych z cebulg grzybdw. Pézniej czutem juz
zawsze wyrazniej i, zdaje sie, ze czu¢ byto ten zapach i ode mnie...

A dzisiaj znowu z nig gadatem. Ma na imie Dusza, ale wole ja nazywaé Du-
szyczka, bo jest taka niewinna, zagubiona i niepewna siebie. Nigdy nie pytam ja
o jej wtasciciela i czuje, ze jest mi za to wdzieczna. Zreszta wszyscy doskonale
wiedza, co dzieje sie z cztowiekiem, kiedy opuszcza go dusza. Poza tym z powodu
jej egzystowania w poblizu cmentarza Smiem przypuszczad, ze ten, kto ja posiadat,
prochem sie juz staje i w ogdle nie ma wptywu na bytowanie jego duszy.

Opowiada gtosem kobiecym, szczegdlnym, o wyjatkowym brzmieniu, gto-
sem, ktory w zadwiatach by¢ moze jest na porzadku dziennym, ale tu stanowi co$
zaskakujacego i niepowtarzalnego. Jestem dziwnie przywigzany do tego gtosu.
Az chce sie stuchad...

Bo Duszyczka ma pewien problem. Aja, jako mezczyzna, nie jestem w stanie
jej pomdc. Martwi mnie to, bo jeszcze wybierze sobie innego rozméwce. A wtedy
bytoby mi naprawde ciezko...

Tak wiec gadamy sobie z Duszyczka od czasu do czasu...
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Opowies¢é Duszyczki

Tym razem byta moim odbiciem. Jak w lustrze, na powierzchni ukazywata
sie raz po raz. Moja twarz... Wraz z bulgotaniem zupy twarz zmieniata sie: wykrzy-
wiata w grymasy, rozszerzata w usmiech, ktéry byt jakos dziwnie obcy, jakby wcale
do mnie nie nalezat... Inferno garnka znowu chciato triumfowa¢ nad kuchenng
codziennosciq. Mato tego - rozpryskiwato sie to piekto na caty swiat! Zbieratam
z podtogi kawatki marchwi wypchnietej z garnka. Wchtaniatam zapachy zapat-
czanej siarki przeznaczone tylko dla mnie. | wcigz nie rozumiatam - dlaczego?!

Gdy wyrzucita z siebie nadmiar, odpoczywata. Jakby wiedziata doskonale, ze
poprzez spozycie znajdzie sie gdzies, w czyim$ wnetrzu, aby zamieszkac tam na state.
Moja rola w procesie powotywania jej do Zycia byta nad wyraz silnie akcentowana
w codziennosci. Przebudzona wrzeniem, przeskakiwata do talerzy. Wiedziatam, ze
ode mnie tak wiele zalezy. Mogtam do woli solic i pieprzyc, zageszczac i doprawial.
Taka byta moja rola - Wielkiego Maga. Wielka ksiega tajemnic, dla kamuflazu zwa-
na ksigzkg kucharskq, podpowiadata, jak stworzy¢ rzeczywiste cudo. A gdy ustawat
juz proces dtugotrwatego bulgotania... kiedy juz caty zaséb min i grymaséw na po-
wierzchni zupy zostat wyczerpany - wtasnie wtedy nastepowat proces serwowania.

Najpierw wielkq chochlg utrgcatam jej kawatek ucha. Nie wolno byto prze-
cinaé powierzchni prosto, w gtgb twarzy - wtedy mozna byto zostac oszpeconym
na cate Zycie. Dopiero trzecie wprowadzenie chochli mogto pozwoli¢ wreszcie na
dotkniecie twarzy w garnku.

A pézniej - w kazdym talerzu lezata czgstka duszy. Czasami wielka i przyciezka-
wa - miescita sie w kawatku miesa z zupy. Niekiedy byta lekka jak pidrko pietruszki.
W innym talerzu byta twardq grudkq ziemniaka albo miekkim, rozgotowanym ka-
watkiem marchewki. Nigdy nie byto wiadomo, ktora cze$¢ komu sie trafi... Wiadomo
byto jednak, Ze sie rozprzestrzenia. | to niekoniecznie dla dobra ludzkosci...

Méj patent na kulinarng doskonato$¢ prawdopodobnie byt spowodowany
zawarciem paktu z diabtem, ze wszystkimi tego faktu konsekwencjami. Oczywi-
Scie - widziatabym najchetniej wtasny przebyt w zaswiatach w postaci ztotowtosej
istoty, ktéra gotuje Najwyzszemu swe najznakomitsze dania. Nie wyobrazatam so-
bie wiecznosci w kotle z bulgocgcq zupq, ktorej na dodatek prawdopodobnie nie
bytabym twérczyniq, a jedynie stanowitabym jej ingrediencje. Dlatego nastgpit
taki czas, kiedy postanowitam cos zrobi¢ ze swoim zyciem, aby pakt z diabtem nie
miat pozaziemskich konsekwencji w postaci piekielnego tygla ze mnq we wnetrzu.

Co jeszcze zapamietatem, czyli opowies$é Duszyczki
w postaci mowy zaleznej...

Duszyczka opowiadata. Jak to najpierw postanowita nauczyc¢ sie psuc to,
co tworzy. Pieprzyta wiec i solita bez opamietania. Starata sie zostawia¢ niedogo-
towane to i owo. Raz przyrzadzita co$ na starym ttuszczu, a w sytuacji skrajnego
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poczucia desperacji postuzyta sie Smierdzacym miesem. Elementem sabotazu
bywaty takze niedogotowane kawatki marchwi. Ale pomimo jej staran, potrawy
nadal miaty wysmienity smak. Wysublimowany dla smakoszy nieco bardziej
pikantnych dan. Wyrafinowany aromat dla pragnacych odmiany. Po prostu
- wyborne! Nawet zwykta, szara kasza przeobrazata sie w doskonaty krupnik
z wielkimi okami ttuszczu, poprzez ktdre na cztowieka spogladata ONA. | orga-
noleptycznie doswiadczata zagtebiania sie w otwér gebowy oraz przepadania
we wnetrzu, ktdre juz nigdy miato nie by¢ takim, jak wczesniej. Zawsze juz na-
stawionym na wyjatkowe techtanie kubkdéw smakowych, ktéremu trzeba bedzie
bez przerwy wiecej i wiecej, ciagle, nieodmiennie wiecej, doskonatosci.

Prozaiczna koncepcja - ot, po prostu - talentu, nie wchodzita w gre. To byt
bowiem zdecydowanie jaki$ nadtalent, a chochla zaczeta spetnia¢ funkcje cza-
rodziejskiej rozdzki. Na swoj sposéb byto to nawet wygodne: zapachy, aromaty,
wabiki, kulinarne feromony... Wszystko to o charakterze afrodyzjakéw, niemalze.
Totez i mezczyzn wokédt tych garnkéw nie brakowato. To juz nie byto takie banalne

- przez zotadek do serca. To zaczynato by¢ niebezpieczne.

Fortele kulinarne z soleniem i pieprzeniem w tle - w pewnym momencie
to byto juz zdecydowanie za mato. Wreszcie postanowita zabi¢. Jesien tamtego
roku byta przepiekna! Dtugie spacery po lesie, przebieranie w grzybach... Mozna
byto sie pomyli¢... Ten jeden, jedyny btad w sztuce kulinarnej... Borowiki byty
naprawde szatanskie... Nie wie, jak przezyli te uczte.

| wtedy wtasnie potwierdzita! Potwierdzita zawarcie paktu z diabtem!

Teraz juz folgowata sobie w sztuce kulinarnej do woli i bez grzechu. Na pét-
miskach ozywiata martwe ryby, a z pomidoréw i ogérkéw robita ludziki, ktére
zaczynaty zy¢ wtasnym zyciem. Odrést jej nawet kciuk odciety potwornie ostrym
nozem podczas krojenia miesa. Odrdst jakby specjalnie po to, aby dalej mogta
czynic swe kulinarne cuda, sprzymierzajac sie z diabtem. I tylko on - diabet - jako$
sie 0 nig nie upominat.

Az raz kawatek powszedniego chleba utknat jej w gardle.

| odtad stata sie Duszyczka skaczaca z gatezi na gataz i rozsiewajaca kuli-
narne zapachy. Ma petne konto win, z ktérych nietatwo jej sie oczyscié. Czarowa-
ta, chciata zabi¢, uwodzita i wreszcie padta ofiarg powszedniego chleba. Ale tu,
przy tym cmentarzu bywa przede wszystkim po to, aby dowiedzie¢ sie, jak byto
tak naprawde z tym paktem. | dopéki sie nie dowie, nie zazna spokoju...

Ttumaczy mi, abym nie wierzyt bezkrytycznie w to, ze ,,umarli juz wiedzg”.
Egzystujac sobie na podszewce $wiata, od czasu do czasu poruszy sitg poSmiert-
nej energii gataz lub podyskutuje, ale wciaz nic nie wie. Nie ma najmniejszego
pojecia, ile jeszcze w takim niebycie trwaé bedzie. Zresztg pewnie i tak skonczy
w piekielnym garze, do ktdrego przygotowywana byta cate zycie. Dlatego stagnacja
na gatezi przyprawia ja o meki juz chyba przedpiekielne...
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Moja codziennos$é (bez Duszyczki)

Przy gazowo-elektrycznej kuchence stata moja zona. Ustyszatem: ,Znowu
z nig gadates$?”. Pytanie nie wymagato odpowiedzi. Dziwnie znajomy zapach.
| ten gtos - gardtowy, gteboki... Przyrzadzata grzyby. Wtasnie borowik szatan-
ski zdejmowat przede mng swdj kapelusz. Odktonitem sie grzecznie. | tak wiem,
ze wkrétce zawtadnie ma duszg. Zona tymczasem dzgata go chochlg az mito -
nie na ukos, nie pod katem, ale na wprost. ,Zno-wu-znig-ga-da-te$” - natretne
stwierdzenie wystukiwato rytm jej dzgnieciom.

A jednak przezyliSmy borowika szatanskiego. Odkupitem zonie chochle,
ktdra zniszczyta, przyrzadzajac grzyby. Ona w ogble nie potrafi gotowad!

Czasami tesknie za tamtym gadaniem na cmentarzu. Ale wiem, ze w tym
Swiecie kolejna duszyczka rozwaza juz problem predestynacji i zastanawia sie
nad tym, co do garnka wtozy¢. To dusza, ktdrg ujarzmitem i ktéra nie napawa
mnie lekiem, cho¢ by¢ moze nie ekscytuje az tak bardzo. Ale za to jem wszystko,
co popadnie. | staram sie, aby nie stata sie ofiarg chleba powszedniego.

Od czasu do czasu mam wrazenie, ze ; )
moja zona moze by¢ diablica lub choéby
prawa reka diabta. Za to jaka ma duszycz-
ke! W zadwiatach, prawdopodobnie, bede
sktadnikiem gotowanej przez nig zupy.
Sktadnikiem, ktéry metodycznie dzgac be-
dzie przez wieczno$¢ catg wielka chochla.
Ta perspektywa zabija skutecznie mdj
ziemski hedonizm. Dlatego sie staram.

| zadnego watesania sie z duszyczka-
mi! | zadnego gadania! Nie pomagam juz
zbtakanym duszom. Za to staram sie do-
ciec prawdy poprzez czytanie ksigzek ku-
charskich. Troche juz zrozumiatem. Gotuje
coraz lepiej!

ANETA GIZINSKA-HWOZDYK: nauczy-
cielka jezyka polskiego i rosyjskiego
w Il LO w Gorzowie. Opiekunka szkol-
nego kota teatralnego i grupy poczat-
kujacych literatéw. Autorka nagra-
dzanych opowiadan i matych proz.
Wydata zbiory opowiadan Biedronecz-
ko, lec do nieba (2010) oraz Bzyczanka
na zyrandolu (2023).
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FELIETON

HEGEN O SMAKACH

Andrzej Haegenbarth

Synonimy smaku: gust; klasa; poczucie piekna, harmonii
i elegancji; styl; wykwint; wytworno$é.

Mam Smaka na Maka - mysli, ze mysli samodzielnie cztowiek konsument i podpiesz-
nie zmierza do najblizszego fast foodu.

Cztowiek wyrafinowany powoli zanurza magdalenke w herbacie, delektuje sie
nia i pisze W poszukiwaniu straconego czasu.

A ja? W czasie odnalezionym czule obejmuje gtowe Magdaleny, catuje jej petne
usta o smaku zakazanych owocéw i coraz bardziej zagtebiam sie w nieznane rejony
rajskich ogrodow.

Wysmakowany.

Wypatrzytem go na zbiorowej wystawie Ekoartu (2025). Znajdowat sie znacznie
ponizej linii wzroku wsrdd kilkudziesieciu prac. Krzykliwych, niby symbolicz-
nych, a w rzeczywisto$ci banalnych, czesto nie na temat i w dodatku kiepsko
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namalowanych. Zadnych nawiagzari do czesto widywanych z6tto-niebieskich
barw Ukrainy czy naszych biato-czerwonych. Obraz ukazywat fragment bezlud-
nej plazy, wyciszony pas niebieskiej wody i szaro-r6zowawego nieba. Ten widok
dopetniaty znajdujace sie na pierwszym planie badyle, niewyroste, a juz brazowe,
spalone stoncem. Najwyzsze z todyg byty zielone, sktaniaty sie ku sobie i siegaty
nieba. Ten wysmakowany, zwykty-niezwykty akryl noszacy tytut Harmonia natury
(2019) namalowata Barbara Kucharska, flecistka, ktorej pierwszym zawodem jest
muzyka. Moze stad to zharmonizowanie uzytych elementéw, nienaganna kompo-
zycja i wrazliwo$¢ w ktadzeniu smug farby, cieni i ciemnych brazéw znajdujacych
sie przy dolnej krawedzi kompozycji. W tej pracy piekno natury zostato przesto-
niete przez piekno sztuki. | jako takie porusza wyobraznie i sktania do myslenia
wtasnie o NATURZE.

*

De gustibus non est disputandum (O gustach sie nie dyskutuje). | stusznie, bo sa to
wrazenia subiektywne wyrabiane w ciggu wielu lat, a moze i czeSciowo wrodzo-
ne, podobnie jak talent. To, jaki ma sie gust/smak, jest szalenie istotne w sztu-
kach pieknych. Szczytéw artyzmu nie osiggnie kto$, komu brakuje poczucia
piekna, wyrafinowania i harmonii. | nie mozna sie tego nauczy¢, bo te przymioty
zwigzane sa z osobowymi cechami cztowieka, jego wrazliwoscia, inteligencja
i czesto zdolnoSciami manualnymi. Dla mnie artystg obdarzonym w najwyzszym
stopniu wymienionymi atrybutami jest chifski rezyser Zhang Yimou, autor takich
filmow jak: Hero, Dom latajgcych sztyletow i Cesarzowa. Jego ol$niewajace spek-
takle wizualne nie majg sobie rownych. Niemniej niezwykty kunszt tego rezysera
i jego wyrafinowanie byty rowniez widoczne w 2008 roku w ceremoniach otwarcia,
a zwtaszcza zamkniecia letnich igrzysk olimpijskich w Pekinie. Wyjatkowy talent,
potrafigcy zapanowad nad estetyka w catych rezyserowanych przez siebie dzietach.
Innym udaje sie to niekiedy tylko we fragmentach.

HEGEN (Wt. ANDRZEJ HAEGENBARTH): foto-grafik; autor ksigzek, artyku-
6w i szkicow monograficznych o sztuce wspotczesnej; pomystodawca i kura-
tor wystaw. Pracowat jako redaktor w takich cenionych pismach, jak: ,,Sztuka”,
sWprost”, ,Nurt” oraz w Muzeum Narodowym w Poznaniu. Ma w dorobku
ksiazki: Sztuki plastyczne w Poznaniu 1945-1980 (1987, wspétautor), Eros
i wspélnicy (1989), Wielka mitos¢ i dewiacje (1990, 1991), Eros i znawcy (1994),
By¢ artystq! (1994), Roman Kosmala (2024, wspotautor) oraz wiele wstepow
do albuméw, katalogdw, a takze szkicow i wywiaddw z artystami. Miat kilka-
nascie wystaw indywidualnych i uczestniczyt w wielu wystawach zbiorowych.
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FELIETON

SMAK ILUZJI

tucja Fice

Przedwczorajszy dzief, choé stoneczny, zakofczyt sie tzawo. Zrozumiatam,
jak jestem sama. Nie zadzwonita ani ona, ani ona. Te dwie bliskie osoby zawio-
dty mnie. Zapomniaty? Nastepne pot godziny przelezatam plackiem na kanapie,
gapiac sie w sufit. Sama? Nie! Byty ze mng moje mysli i ta, co w srodku, moja du-
sza, czyli pojedyncza, bezcielesna postaé monady kwantowej z kwantowa pamie-
cig, ktéra wybrata sobie mieszkanie we mnie. Tam jestem. Smutna istota mojego
»ja”. Moze zaczaé sprzataé? - pomyslaty te kwanty. Zaczetam wiec omiataé wzro-
kiem sufit i rozmawiaé z moim ego o tym catym bezsensie zycia. Bytam go pewna
w tamtej chwili. Moze tylko zdawato mi sie, ze miatam otwarte oczy? Spojrzatam
w kierunku drzwi. Stata. Moja matka, jak z dawnych lat, kiedy mnie odwiedzata.
Jej widok spowodowat, ze usmiechnetam sie, a stowo ,,samotno$¢” uleciato jak
wrdbel ze stolika z kruszynka ukradzionego ciasta. W ttukgcych sie pod czaszka
myslach zaczety zwyciezal kompromisy. W tej pustce kulki mysli, jak zwyktam ten
stan okreslaé, przezywatam mutacje ignorancji mojej osoby przez kolezanki, do
ktérych patatam zaufaniem. Ukryta pod kocem rozmawiatam z Nig, moja Matka.
Méwitam Jej o bezsilnosci, o byciu tylko z moim ego.

Prowadzitam monolog. Spowiadatam sie szeptem i bytam pewna stuszno-
Sci stow. Mysli same uktadaty sie w ciag frazesow: Lekcewazg mnie; By¢ moze
znajomos¢ ze mngq jest pigtym kotem u wozu; Zepsuty mi dzien; Czekatam na to
spotkanie; Zesztam troche z tonu oskarzyciela: MoZe ona jest chora; Moze ona
zapomniata. Mysli zastepowaty inne, wsrdd ktdrych znalazty sie gtupie zdania:
Nigdy do nich nie zadzwonie, pindy; Nie istnieje dla nich.

Usiadtam. Powiedziatam: To bedzie moja prawda. Nasza PRAWDA. Czutam sie
w tamtej chwili niewielkimi procentami Swiadomosci, ktora wybrata mozliwosé
spotkania z Tobg i uczynita ja rzeczywistg. RZECZYWISTOSC ZAMKNIETYCH OCZU.
Nawyk - pamie¢ kwantowa. Dziwne, ze w tej pamieci nie ma ztudzenia. Jest czas
wyczekiwania na nastepne obrazy i stowa. Na zauwazenie mnie. Jestem. Tu jestem.
Pozwolitam sie wciagna¢ iluzji, ktdra, rozwijajac sie coraz wiecej, uczynita mnie
bezbronna. Nie chciatam wraca¢ do siebie dawnej, a tkwi¢ w tej matrycy. Walka
ziluzja na nic sie zdata, bo iluzja miata w sobie site, by mng zawtadna¢, zadaé cio-
sy. Wiec wierzytam, ze tam jestes$. Jestes ta, co wydata mnie na Swiat w pewnym
celu. Jeste$ mojag Mama. Nagle zaczeta$ sie bezszelestnie poruszaé po pokoju, a ja
wydobywatam z siebie krzyk samotnej osoby. Krzyk zamknietych ust, ktéry tylko
ja styszatam. Potem przyszedt moment wstuchiwania sie w Twoje stowa. Tak!

Styszatam je: Usmiechnij sie; Zaplanuj swoje Zycie. Potem milczatas. Choé
wiedziatam, ze to iluzja milczenia, nie mogtam zrozumied, jak to sie dzieje, ze ta ma
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tUCJAFICE

smak stéw, zapach i kolory towarzyszace Tobie. Mogtam dotknac te barwy. Pamie-
tam, jak Twoje spojrzenie mnie Scigato, a ja, rozdrazniona tym wzrokiem, uciekatam
od swojego zalu. Nagle poddatam sie odwadze, by zblizy¢ sie do Ciebie.

Zrozumiatam, ze tylko MATKA JEST NAJBLIZSZA. Wéwczas iluzja spotkania
prysta, a ja nadal gapitam sie w sufit, odgrodzona od Ciebie milczeniem. Zostawitas
mi piekng cisze i prawde o 7alu, ktérego juz nie ma. ZOSTAWILAS MI SMAK ILUZJI.

27 maja 2018

£UCJAFICE: poetka, eseistka, pisarka. Autorka cyklu powiesci emigracyjnych
o opiekunkach i pielegniarkach pracujacych w Europie po 2004 roku (Przezna-
czenie; Wyspa starcow; Za krysztatowym lustrem), oraz wspomnien Druga stro-
na grzechu i trzech tomikéw poezji. Cztonkini ZLP i RSTK. Nagrodzona przez
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego medalem Zastuzony dla
Kultury Polskiej. Uczestniczka programu ,,Emigrantki wtasnym gtosem” na
Festiwalu Emigracji w Gdyni. Laureatka konkurséw ogélnopolskich.
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POEZJA

Grzegorz Bazylak

MASSADA

W upale
stygnie trawa

Stonce
dotyka powietrza

Zboze skory
dojrzewa

Obok cierpienie
cienia

Wiedza
ciaggle nieznana

TO NIC, KTORE JEST

Zaraz znéw nas dopadnie, z tymi, ktérzy pozeraja sie nawzajem,
pokryte bliznami, patrzac spode tba, z tymi, ktdrzy nawzajem sie
pozdrawiaja, omijajac miejsca spotkan zasypane informacjami,
faktami, punktami widzenia, przypomina wystraszone zwierzeta,
gdy tylko wyjdziemy z tego zautka i bedziemy iS¢ ulicg miasta,
wystawi gtowe z okna, snuje sie po terenie, wtdczy sie po lesie,
szybko kojarzy fakty, zawsze jest Swiadkiem i stoi gdzie$ po tamtej
stronie, a wtedy, potrzasajac gtowa, rusza w nasza strone, a kiedy
nikt nie patrzy, przysiada sie obok i przejmuje wszystko, nie majac
wyboru, nie poddaje sie fali zwatpienia, zajmuje sie tym ciagle,
tatwo dopuszcza nas do siebie, utrzymuje sie w biegu, nikomu nie
ptaci, zawsze jest w trasie i prowadzi interes, bo w jego wygladzie
nic nie rzuca sie w oczy, gdy rzuca sie na zdobycz od pierwszego
spotkania oko w oko, wtedy nic, to co ludzkie jest, czuje, ze zyje,
nie robigc przy tym nic w naszym imieniu, ale za naszymi plecami
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GRZEGORZ BAZYLAK

WERSJA DEMO

On mniszek ona dmuchawiec reszka Spigca pod ortem
na jednogroszowej monecie ze stali pokrytej mosigdzem
o stomkowej barwie moczu zbieranego co rano przez
uprawnione stugi tych kulawych wodzicieli Slepcoéw
ktérzy przyjda takze po ciebie w dzier ojca albo dziadka
dawno sptukanych sttamszonych wykastrowanych przez
korzystne lokaty i odsetki tygryséw w pertowych stringach
lwow z patagonskiej dziczy leoparddw z dzikich pdl
wyrazajacych zgode gdy klikaja w zhakowane ikony
poszukujacych zagubionych wzorcéw dominacji

w $lepych uliczkach feminatywéw doczepianych
natretnie do meskosobowych pociggdéw bez pary

w ttokach ktére po kilku przesiadkach na dworcach

bez cyfryzacji niewzbudzone do zycia znikaja bez $ladu
za kazdym wyprofilowanym i utozonym starannie
wedtug geostacjonarnych danych zakretem na $lepych
torach za estakadg tréjmorza albo z czerwonym winem
w garsci podczas catonocnego nagrywania rapowanej
wersji We can funk you w zapomnianym studio w Paisley
Park lub Hackensack marzac przy tym jak dusza i sumienie
o zerwanych skalpach zamiast czapkach z gtéw albo
zapalnikach z gtowic zanim pewnego dnia jedno bedzie
sedzia a drugie katem bo chociaz ona nalezata do niego
to on przy niej nie zostat zatem sinite eos*

*Nowy Testament, Mt 15,14: Zaniechajciez ich, slepi sq i wodzowie Slepych (przet.
zj.tac. ks. Jakub Wujek (1541-1597), Krakdw 1593);

Zostawcie ich! Slepi sq przewodnikami $lepych, a jesli $lepy $lepego prowadszi, obaj
w dot wpadng (przet. z j. gr. Towarzystwo Biblijne w Polsce, Nowy Przektad,
Warszawa 1991)
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POEZJA

Z KSIEGI OPPENHEIMERA

To, co rozgrywa sie, ptynac

z pradem, nie oznacza zmiany,
dopiero to, co przegrywa, tonac
w stowach i dziataniach,

gd
na

y pomoc zostaje wysadzona
brzeg roztrzaskanego okna, ktére

straszy horyzontem w zgliszczach, nadajac
kierunek ucieczki z rejonu pod ostrzatem

Wi
oc

lczych spojrzen milczacej wiekszosci,
enianych jako odrebny akt agresji,

ktéry w ten sposdb ozywia, jak Swiatto
gtodnego ksiezyca spod rozwianych chmur,

od

ebrane nam przez te wiekszos¢,

whbijajaca na co dzien gwozdzie

w swoje trumny, prawo do czynnego
oporu, a przy okazji kaze zastanowic sie,
czy przypadkiem nie zastuzyta sobie

na

ten los: obrazu grzyba z pustynnego

piasku na tle nieba, 200 mil od laboratorium

Lo

s Alamos, niedaleko Alamogordo, w stanie

Nowy Meksyk, wczesnym rankiem
w dniu 16 lipca 1945r.
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prof. GRZEGORZ BAZYLAK: autor niemal 400 artykutéw, komunikatow
i opracowan naukowo-badawczych oraz redaktor kilkunastu polskich i za-
granicznych monografii naukowych. Byty pracownik naukowo-dydaktycz-
ny m.in.: Politechniki t6dzkiej, Akademii Medycznej w todzi i Universite-
it Antwerpen w Antwerpii. Poetycko zadebiutowat w 1977 roku w todzi,
w lokalnym pismie spoteczno-kulturalnym , Do Rzeczy”. Publikowat wiersze,
recenzje, eseje i przektady m.in. w ,,Tworczosci”, ,,Akcencie”, ,Migotaniach”,
4EleWatorze”, ,Wiezi” i ,Lamusie”. Autor tomdw poetyckich Za moimi rzekami
(1978, £6dz), Gdariska noc (1998, Wtoctawek), Dansing Polanica (1999, Torun),
Wszedzie blisko (2013, £6dz), Jedna tobie, druga mnie - wiersze i komentarze
(2014, £6dz), Rewolwery Poli Negri (2022, Gdansk), Manekiny Rubensa (2023,
Gdansk), Kwartet z Girony. Wiersze i przektady (2024, Gdansk) oraz tomu
recenzji teatralnych Akcje, zwroty, odstony. Sezon jubileuszowy Teatru Nowe-
go w todzi 1999/2000 i monografii krytyczno-literackiej Faktura czy paragon.
0 prozie Zbigniewa Wilczynskiego (1954-2008) i nie tylko.



FELIETON

BRONIEWSKI BEZ POCHODOW

Jerzy Hajduga
Nie wiem, co to poezja,
nie wiem, po co i na co,
wiem, ze czasami ludzie
czytajq wiersze i ptaczq...
Wtadystaw Broniewski

Moze nie kazdy czytat powies¢ Ferdydurke Gombrowicza, ale na pewno kazdy
zna jeden z najzabawniejszych fragmentow tej powiesci, kiedy to na lekcji profesor
Bladaczka ttumaczy wszystkim uczniom, ze Stowacki wielkim poeta byt. W koricu
spocony profesor wyjmuje z pugilaresu fotografie zony i dziecka (,Gatkiewicz, ja
mam zone i dziecko! Niech Gatkiewicz przynajmniej nad dzieckiem sie ulituje!”)
i prébuje wzruszy¢ niesfornego ucznia Gatkiewicza. Ten jednak powtarza w kbtko
swoje: ,Nie moge, nie moge. Nie moge zrozumied, jak zachwyca, jesli nie zachwyca”.

Ta lekcja przypomina mi ongi$ rownie ,legitymacyjne” podejécie do poezji
Broniewskiego. Skadinad bardzo dobra poezja byta nie tylko omawiana w szkole,
ale takze nagtasniana na akademiach i pochodach pierwszomajowych. Z ta poezja
mozna sie byto zapoznad réwniez na wagarach. Gatkiewicz, gdy uciekat z pocho-
doéw, dalej nie byt pozbawiony wystuchiwania echa tych wierszy rozlegajacych sie
z megafondéw. Gatkiewicz wtedy po raz pierwszy w zyciu co$ powiedziatby na gtos,
ale méwit jeszcze szeptem swoje ,nie moge, nie moge”. Dzisiaj uczen Gatkiewicz
moze juz gtosno powiedzie¢ ,,nie moge, nie moge”. Ale nikt go nie pyta.

Co tam Stowacki, co tam Broniewski, odpowiadajg maturzyéci. Sciagi wy-
starcza. Szkoda czasu na czytanie.

Jestem kolejnym pokoleniem, ktore przemija i dtugo wraca. Uspione - i ja
uspiony - na ,inne wiersze” choCby tutaj przeze mnie wspomnianego Wtadysta-
wa Broniewskiego. Te bez pochoddw, akademii i wieczornic z gtebokiej komuny.
Wracam do jego twdrczosci z czystej ciekawosci (bez tawy szkolnej) dla samego
siebie, smakuje te utwory, nawet zdazytem sie pochwalié. | ustysze¢ pytanie te-
gorocznej maturzystki:

- Przepraszam, ze bede szczera, a kto to jest Broniewski?

JERZY HAJDUGA: poeta, publicysta. Ksigdz katolicki. Wiersze publikowat miedzy innymi
w ,Tygodniku Kulturalnym”, ,,Poezji*, , Literaturze”, ,Wiezi” i ,Frazie”. Wydat ponad 20 to-
mikow poetyckich; najnowsze to: Odpoczq¢ od cudu (2015), Wspéotbrzmienie (2016), Jesz-
cze (2018), Zatrzymac z czasu chwile (2018), Listy na stot (2019), UwazZaj na siebie (2020)
oraz Zostan i takie twoje odchodzenie (2022). W tym roku ukazat sie jego tomik Przespa-
ne sny. Jest autorem scenariusza spektaklu poetyckiego Ten pusty krzyz wystawionego
w olsztynskim Teatrze im. Stefana Jaracza (1991). Prowadzi blog JerzyHajduga.pl.
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FELIETON

SMAKI DZIECINSTWA

Janina J. Jurgowiak

Najbardziej pamietane, najlepsze sg smaki dziecifstwa. Dla nas, urodzonych
w latach wojennych albo tuz po wojnie, byty to chude czasy, biedne i zgrzebne.
Matki nie dobieraty produktéw wedtug ich wartosci kalorycznych, mineralnych,
witaminowych, chodzito tylko o to, zeby wypetni¢ zotadek, najes¢ sie do syta.
Ziemniaki, kluski, kasze, do tego rzadkie gulasze albo omasta, czyli przetopiona
stoninka z ttuszczem, no i zupy. Zupy musiaty by¢ syte, wiec geste i duzo, zeby
byto na dolewke. Kiedy wpadaliémy zdyszani do kuchni, od progu wotali$my:
jes¢! Rece myto sie byle jak. Matka krzyczata: - Caty brud w recznik! Nie mozna
dopraé. A my juz przy parujacych talerzach. Kartoflanka w réznych wariantach

- z kluskami to ulubiona zupa dziadowska, zalana zurkiem to zalewajka, z wrzu-
cona do niej kapusta kiszona to zarzucajka. Ach, co to za zupy byty! Poezja. Nigdy
nie znalazta$ tu jakiegokolwiek kawalatka mieska, co najwyzej skwarki. Te sie
zostawiato na koniec, zeby jak najdtuzej zachowac ich smak. No i barszcz z bura-
kow, i szczawiowa z uzbieranego na takach szczawiu, jarzynowa. | jeszcze zurek.
Zurek jadato sie najczeéciej p6Zna jesienig i w zimie.

Matka musiata mieé zytnig make. Zalewata jg ciepta przegotowana woda
i co$ tam wrzucata, ziele angielskie, zabek czosnku... i co jeszcze? Nie pamietam.
Na pewno nie lis¢ laurowy, bo nie lubita i twierdzita, ze od niego zur gorzknieje,
a gtupie sasiadki dodaja i ich zurek jest niedobry. Aha! Obowigzkowa byta skor-
ka razowego chleba, zeby szybciej ukist. Moja siostra opanowata sztuke kiszenia
zuru na ptatkach owsianych. Ja nigdy nawet nie probowatam, zawsze kupuje
gotowy, najchetniej na ryneczku i wytacznie w szklanych butelkach. Jest - wy-
daje mi sie - taki jak u mamy. Natomiast tajemnica pozostaje smak kapus$niaku
z kiszonej kapusty. Zebym nie wiem co robita, nie moge uzyskaé tego pamieta-
nego z dziecinstwa smaku. Nigdy i nigdzie tak mi nie smakowat jak ten w domu
rodzinnym. Kiedy jeszcze zyta mama, dopytywatam, staratam sie i wszystko na
nic. Nigdy zaden kapus$niak nie smakowat mi tak, jak ten pozerany zachtannie
przy stole w kuchni moich rodzicéw. A kuchnia byta duza, ze stotem, przy kté-
rym mogta zasig$¢ cata rodzina i jeszcze byto miejsce dla zgtodniatego goscia.
W kuchni skupiato sie cate zycie rodzinne.

Wracam do kapus$niaku...

Moze miat taki niepowtarzalny smak, bo byt z kapusty ukiszonej przez ro-
dzicow? Beczka z kiszong kapusta stata w piwnicy. Do moich obowigzkéw nale-
zato utrzymanie jej w nienagannej czystosci. No wiec moze smak kapusniaku od
tego wtasnie zalezat, ze wszystko byto zrobione wtasnorecznie, nawet ta kapusta
byta ze swojego ogrodu.
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JANINA J. JURGOWIAK

Sama tez zaczetam kisi¢. Nie wptyneto to jednak na smak kapusniaku. Wiec
moze to beczka? Ja kisitam w stoikach, nie w debowej beczce. Ale to nic pewnego,
tajemnica smaku pozostaje tajemnica. Moja kiszona kapusta zawsze byta pyszna,
ale kapusniak nie byt taki jak u mamy. Pamietam ten smak, dla mnie nieosiagalny.

Pamietam tez zapach i smak chleba graham. Normalny, z miejscowej piekar-
ni, a smakowat jak zaden graham dzisiaj. Przetestowatam obecnie wiele piekarni
i nie znalaztam tego smaku. Raz juz mi sie wydawato, ze mam, ze ten troche mi
przypomina tamten smak.

Sprawdzitam, piekarnia przy ulicy Slaskiej. Posztam na Slaska. Przy pie-
karni jest nieduzy sklepik z wtasnymi wypiekami, kupitam wyteskniony graham
i znéw zawdd. To nie to! Zdawato mi sie... To nie ten smak. Naczytatam sie o gra-
hamie. Wiem, ze w Szwajcarii byt lekarz o nazwisku Graham. Opiekowat sie eme-
rytami. W trosce o swoich podopiecznych opracowat recepture odpowiedniego
dla nich chleba. Ten chleb wtasnie nazwano jego nazwiskiem. Jaka to receptura?
Czytatam to dawno i nie pamietam. Myslatam wtedy, ze grahama nigdy mi nie
zabraknie. A teraz tesknie do kromki grahama z prawdziwym mastem.

A moze w starosci juz nic nie smakuje tak jak wtedy, gdy miato sie sze$¢,
dziesie¢, dwanascie, szesnascie lat?

JANINA JURGOWIAK: nauczycielka, poetka, satyryczka. Cztonkini Robot-
niczego Stowarzyszenia Tworcow Kultury i Uniwersytetu Trzeciego Wieku.
Jej teksty znalazty sie w czasopismach i antologii Poetycki portret miasta
Gorzowa i jego mieszkarncow. W 2018 roku wydata zbidr wierszy Odroczenie.
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POEZJA

Mariusz S. Kusion

In my Mindfulness’s eye*

wypijmy za btedy zanim nadejda

za przebudzony sen kiedy btadzi
nieporadnie po tekstach zrédtowych
prowadzimy rozwazania za reke

nie wiadomo czy zaczaé nowy akapit
czy daé przypis czy lepiej za wygrana
zycie odbiega od normy w puste ulice
puste piwnice puste urodziny

Krakéw ma teraz tetno samotnika
Plan(t)y osuwaja sie w retrospekcje
kiedy storice zachodzi na wschodzie
jak zwykle trwa jaka$ wojna

tutaj prawdziwe emocje teoretycznie
mijam dzisiaj potowe zycia rozmieniam
samorozwoj fake newsy samoizolacje
dostatem link do zdalnej spowiedzi

gdzie$ btadza pierwsze kolaze

nasz labirynt ma murale na zakretach
miedzy liniami czasowymi niepamieé
przelewa sie gdy myslimy ,gdyby”

* Tytut nawiazuje do stynnych stow Hamleta In my mind’s eye - oczami duszy
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MARIUSZ S. KUSION

kwasnEgo

niebo kwasnieje w rekach koncza sie mapy
mysli Scigaja pamiec fotograficzng
po Sciezkach dzwiekowych

to nic takiego przeciez
Swiatto do picia jeszcze nie zwietrzato

z nowym wiatrem pora zachwycic sie od nowa
odnalezionym kolorem i nagraniem demo

demony piszg pamietniki w wysokich naktadach
pietrza sie formy kostnieja kontrasty i alter ego
spaceruje po podwdjnym dnie z gtowg

w chmurach wypchanych magnetyzmem

dzwieczy kazda funkcja i fraza wdzieczy sie
kazdy watty watek dobry na dobry poczatek

najwyzej wykona sie remiks

Efemerie Effemerie

twoj smak na poczatku jezyka

na koncu jezyka twodj smak brzmi

jak spetnione obietnice jak dotrzymane obietnice
w moich oczach ale sktadasz uczucia
przybierasz ksztatt w ofercie - bez koperty

nagrody za catoksztatt

MARIUSZ S. KUSION: prawnik, publicysta, animator kultury, spotecznik,
trener nauki i szkolen prawnych. Prowadzi blog www.kreatywnieoprawie.
pl. Wydat cztery ksigzki poetyckie: Zarzqdzanie zasobami emocjonalnymi
(2015), ttumaczenie debiutu w wersji polsko-ukrainskiej (2017), Btgd w sztuce
(2019), Alterfakty (2021). Ttumaczony na jezyki: angielski, wtoski, butgarski,
serbski, holenderski i hiszpanski. W 2024 r. otrzymat Odznake Honorowa
»Zastuzony dla Kultury Polskiej”.

8 kwietnia - w ramach Literackich Wtorkdow - miat spotkanie autorskie
w Klubie Kultury Jedynka w Gorzowie.
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SMAK MIODU
Hanna Bilinska-Stecyszyn

Ulice wiodaca do rynku przemierzatam kiedys wielokrotnie. Teraz z trudem
ja rozpoznawatam. Od wielu lat nie bytam w moim rodzinnym miescie. Deptak
peten kwiatéw, masa nowych sklepéw, kawiarniane ogrédki, banki. Spieszytam
sie na spotkanie z dawnymi przyjaciétmi, bylismy umdwieni na obiad w restau-
racji w centrum. Maz usitowat znalez¢ miejsce do zaparkowania samochodu,
a nie byto to tatwe w gaszczu jednokierunkowych uliczek, sztam wiec przodem,
sama, bo juz grozito nam sp6znienie.

W pewnej chwili przykut moja uwage kolorowy szyld widniejacy na jednej
z kamienic. ,Smak Miodu”! Byt jak uktucie, cho¢ bynajmniej nie pszczoty. Raczej
igty gramofonowe;j.

Przystanetam przed nieduza witryna. Nazwa sklepu sugerujaca sprzedaz
artykutéw pszczelarskich oznaczata... antykwariat. Igta uktuta dotkliwiej. Mu-
siatam wejs¢.

Za lada stata mtoda dziewczyna. Wygladata na licealistke.

- Dzien dobry, czym moge stuzy(¢? - przywitata mnie.

- Dzien dobry. Mozna sie rozejrze¢?

- Oczywiscie. Zapraszam.

Antykwariat wypetniony byt niemal po sufit ksigzkami, lecz nie ksigzek zamie-
rzatam szukac. Pod jedng ze $cian, w przegrodach oznaczonych kolejnymi literami
alfabetu, cisnety sie poprzytulane do siebie stare ptyty gramofonowe. Ogromna
ilos¢ winylowych longplaydw i tych matych ptytek, z dwoma lub czterema nagra-
niami. Wszystkie w kartonowych obwolutach, troche juz podniszczonych.

Tam podesztam. Do przegrodki z literg B. Jak The Beatles. Serce mi przy-
Spieszyto. Troche drzaty palce wyciagajace jedna ptyte za druga i odktadajace
je na miejsce.

Nie byto tej, ktorej szukatam.

- Moge w czym$ pomdc? - Dziewczyna podeszta blizej. - Chodzi pani o jakis$
konkretny tytut?

- Tak. Chciatabym... Szukam bardzo starej ptyty, pierwszego albumu Be-
atlesdbw. Na nim jest taka piosenka, ,A Taste of Honey”. ,Smak miodu”, moze
pani wie. W koncu to nazwa tego sklepu, prawda?

- Jasne! - Sprzedawczyni usmiechneta sie zyczliwie. - Cho¢ gdy ten al-
bum nagrywali, mnie nawet nie byto w planie. Ale to, skad taka nazwa, wiem
od dziadka. To jego sklep. Chwilowo go zastepuje, musiat zatatwic co$ waznego.
Zaraz powinien wrdci¢ - zerkneta na zegarek - to moze sam pani opowie. Bo wie
pani... - zawahata sie przez chwile - on... To znaczy mdj dziadek... On ma te
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HANNA BILINSKA-STECYSZYN

ptyte, tylko ze... Powiedziat, ze czeka na dziewczyne, z ktora kiedys stuchali tej
piosenki. Czasem j3 sobie puszcza. - Pokazata na staroswiecki gramofon stojacy
na stoliku obok lady.

- Zatuje, ze nie jestem ta dziewczyna. - Wysilonym uémiechem z trudem
maskowatam zaskoczenie. - Dziekuje pani. - Odwrdcitam sie w strone drzwi.
Serce wcigz walito mi jak gtupie.

Nie zdazytam zrobi¢ kroku. W drzwiach pojawit sie siwowtosy, lekko przy-
garbiony mezczyzna. Przywitat sie uprzejmym ,dzierr dobry”, ledwie omidttszy
mnie wzrokiem. Ot, klientka, jak tyle innych. NajwyraZniej nie rozpoznat we mnie
znajomej sprzed lat.

- Cze$¢, skarbie! Troche to trwato, ale juz jestem. - Podszedt do wnuczki
i cmoknat ja w policzek.

Gdyby nie gtos, pewnie tez bym go nie poznata. | usmiech. Tylko teraz to-
warzyszyta mu sie zmarszczek i przebarwien skory.

Ale przeciez ja takze sie zmienitam. Jasne wtosy, dtugie do potowy plecdw,
zastgpita krotka fryzura ufarbowana na ogniste rudoéci. Okulary na nosie. Duzo
wiecej centymetréw w obwodzie biustu i talii. Usta jak waskie sznureczki.

Dawno temu byty petne i czerwone. Miatam wtedy dziewietnascie lat, rozpo-
czynatam studia. On o rok wiecej, juz pracowat. ,Twoje usta s3 jak miéd. Smakuja
duzo stodziej niz wino”, szeptat pomiedzy jednym a drugim pocatunkiem, gdy stu-
chaliSmy ptyty Beatleséw. Przywi6zt jg kiedys$ z Londynu, kuzyn mu jg podarowat.

- Dziadku, pani poszukuje twojej ukochanej ptyty. Tej, wiesz, z piosenka
»Smak miodu” - powiedziata dziewczyna.

-0, to ciekawe. - Antykwariusz wreszcie spojrzat na mnie. Miatam wrazenie,
ze na dtuzej przykuta jego wzrok obraczka na moim palcu. - ,Please, please me”,
debiutancki album Beatleséw. O niego chodzi, prawda?

Przytaknetam bez stowa.

- Mito, Ze pani tez to lubi. Jednak przykro mi. Album nie jest na sprzedaz.
Najwyzej... Moze ma pani ochote postuchaé?

Nie czekajac na odpowiedz, wyjat spod lady tak dobrze mi znang oktadke ze
zdjeciem czterech chtopakéw z Liverpoolu wychylajacych sie z jakiego$ balkonu.
USmiechnieci, mtodziutcy Ringo, Paul, George i John...- Zawsze ja mam pod reka -
mruknat, wyjmujac z obwoluty czarny krazek i ruszajac w strone gramofonu.

Powinnam uciec czym predzej, lecz nogi nie zamierzaty by¢ mi postuszne.
A moze nie tylko one. Moze réwniez serce. Kawalatek serca...

Rozlegty sie pierwsze uderzenia gitary towarzyszace piosence.

Znatam te wszystkie dZzwieki na pamiec.

Teraz nie byty stodkie. Nawet troche zabolaty.

- Dziekuje, na mnie juz czas - odezwatam sie wreszcie. Stowa z trudem prze-
cisnety sie przez skurczone gardto, ale grunt, ze udato mi sie odklei¢ od podtogi. -
Szkoda, ze nie jestem tg dziewczyna - sktamatam znowu, juz gtosniej. - Do widzenia!
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OPOWIADANIE

Siwowtosy mezczyzna usmiechnat sie na pozegnanie i skinat gtowa. Nie
odszedt od stolika z gramofonem. Nie ruszyt za mna. Czy to mozliwe, ze nie po-

znat mojego gtosu?
Jeszcze w drzwiach, a potem gdy juz biegtam chodnikiem, gonit mnie jedy-

nie magnetyzujacy gtos Paula McCartneya.

I dream of your first kiss, and then

| feel upon my lips again.
A taste of honey! Tasting much sweeter than wine...

HANNA BILINSKA-STECYSZYN: mieszka w Lubniewicach. Nauczycielka,
literatka, recenzentka. W Oficynie Wydawniczej Silver opublikowata po-
wiesci: Wbrew pozorom, Serce nie siwieje oraz Druga szansa, czasem trze-
cia. Wydata takze wspomnienia pt. Pelunia (nominowane do Lubuskiego
Wawrzynu Literackiego) oraz opowiadania w antologiach: A wszystko
przez te ksigzke i Nikomu sie nie Snifo. W 2024 roku ukazata sie jej powies¢
Wystarczy pokochac oraz zbidr opowiadan Sentymenty. W tym roku swojg
premiere ma jej powies¢ Grosik szczescia.
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Jolanta Karasinska

moje szczescie

nie ma wymiaru marzen
podarowane przez los

smakuje jak zielone jabtka

skradzione w sadzie

pachnie poranna trawa

i zbudzonym dmuchawcem
kusi zuchwatg zétcig kwiatow
i soczysta koniczyna

przydatna do wianka
rozkotysane kolorem chabréw
domyka czas

dopetnia cisze

wymownym westchnieniem.

Czeresnie

Zmystowe dojrzate
Pachnace jak dobry dzien
Po nieprzespanej nocy

W pocatunku zawieszonego dotyku

Spetniajacych sie marzen
Lepkie od storica
Nabrzmiate czerwienig
Przeznaczenia

Kusza

POEZJA

Smak zycia

Nie wiem czy potrafie odejs¢
ZawalczyC o siebie.

Zmeczona

Znuzona zastaniam okna kotarg
by uniknac spotkania z ksiezycem.
Po c6z on

gdy tak do gwiazd daleko?

Po cézty

gdy nic cie z gwiazdami nie taczy?
Liczysz jedynie na przetrwanie
uciekasz by oming¢ samotnosé
ktéra tak przewrotnie nazywasz

zrzadzeniem losu

i bijesz brawo
cho( pisze scenariusze utudy.

Ajednak Ty - tak brzmi dumnie.
Aja?

JOLANTA KARASINSKA: barlinecka poetka, autorka utworéw dla dzieci
i dorostych, tekstéw scenicznych, scenariuszy kabaretowych. Wydata pie¢
tomikéw poezji dla dzieci oraz trzy zbiory poezji dla dorostych: Skrawek
nieba (2011), Jeszcze wczoraj tanczytam z gwiazdami (2013), Poza horyzon-
tem ludzkich spraw (2020). Od kilku lat nalezy do grupy malarskiej ,W Kregu
Sztuki”, a od 2018 roku jest cztonkinig ZLP. W 2019 za dziatalno$¢ artystyczna
i promocje Barlinka otrzymata tytut Ambasadora Barlinka.
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POEZJA

Gabriela Rodak

podano do stotu

wyrwiesz swe Sciegna
pietruszka z wypadajacych
wtoséw udekorujesz potmisek
swoj ttuszcz

przetopisz do krysztatowego
kielicha krew puscita

znosa i bedzie sos podasz
na lustrzanej tacy odbijajacej
zmeczong twarz

ustyszysz pretensje

zadania o twoje kosci

cisza

przedstawiasz mi nowe
hipotezy nie wiedziatam
Ze trzeba

ciszy by rosnaé

stonce

dwutlenek wegla woda
symbioza (nie w naszym
przypadku)

ale o ciszy w zadnym
podreczniku poradniku upraw
a jednak czestujesz
sowicie myslisz ze
dzieki niej odbije sie

od ziemi

GABRIELA RODAK: lubuszanka, bibliotekarka, studentka UAM w Poznaniu
na kierunku filologia polska. Od najmtodszych lat interesuje sie literaturg
i sztuka. Maluje akwarele. Spiewa do muzyki z radia. Do szuflady (i nie tylko)
pisze od wczesnej mtodosci. Debiutowata natamach ,,Pegaza Lubuskiego”.
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OPOWIADANIE

PAPUGA W KLATCE

Marcin Mielcarek

Nie odbierat od niego wieczorem i w nocy. Nie odbierat tez rano, wiec postanowit
do niego p6js¢. Miat wtasne klucze do jego mieszkania. Zanim wszedt, uzyt jeszcze
dzwonka, ale mu nie otworzyt.

Kiedy znalazt sie w Srodku, od razu zrozumiat, ze cos$ jest nie tak. Pierw-
sze co ustyszat to odgtosy telewizora dochodzace z salonu. Co chwila wybuchat
w nim gromki Smiech, wiec musiat by¢ to jaki$ program rozrywkowy. Wszedt jed-
nak do sypialni.

Znalazt go na tozku. Lezat na plecach, miat lekko spuchnieta twarz, ale
wtasciwie miat taka, odkad pamietat. Otwarte oczy utkwione byty w suficie. Nie
poruszat sie. Klatka piersiowa wydawata sie zapadnieta.

To jasne, ze nie zyt. Udusit sie wtasnymi wymiocinami. Takie rzeczy sie prze-
ciez zdarzaty. Wsrdd etatowych pijakdw oczywiscie.

Jego przyjaciel byt nagi, to znaczy miat na stopach skarpetki i buty, ale nic
wiecej. Ubrania lezaty na podtodze, razem z bielizna. Zastanawiat sie chwile, jak
udato mu sie tego dokonal. Potem Sciagnat mu buty i zaczat go ubieraé. Naj-
pierw gatki, potem spodnie. Wtozyt mu tez koszulke, z tym miat najwiekszy pro-
blem. Ciato byto ciezkie i sztywne, nie chciato wspdtpracowaé. W koricu udato
mu sie doprowadzi¢ go do porzadku. Musiat przeciez zadzwoni¢ na pogotowie
i poinformowac o zgonie. Nie chciat przeciez, aby lekarz ogladat jego przyjaciela
w takim stanie, bo nie zastugiwat na to, aby potraktowali go jak zdechte zwierze.
Oczywiscie zastanawiat sie, czy dobrze robi, to znaczy zastanawiat sie, czy w ogdle
powinien go ruszad, ale przyzwoito$¢ nie pozwolita mu na pozostanie biernym.

Otworzyt okno, bo w powietrzu unosita sie metna won i wiedziat, ze byt to
zapach $mierci. Pozbierat butelki z podtogi, pozbierat tez inne rzeczy, posprzatat
troche, pouktadat. W kuchni to samo - wziat sie nawet za zmywanie, ale w poto-
wie przerwat, bo sterta naczyn w zlewie byta za wysoka. Potem wszedt do salonu,
znalazt pilota i wytaczyt telewizor. Dopiero teraz ustyszat ¢wierkanie papugi za-
mknietej w klatce. Nie byta z rodziny tych gadatliwych, taka zwykta, Spiewajaca.
Jego przyjaciel miat kiedy$ zone i to byto powodem ich rozwodu. Gadatliwo$¢.
Oczywiscie to i jego picie. Pomyslat sobie zaraz, ze wtasciwie chyba powinien
zadzwonic do jego bytej zony i poinformowaé o tym, co sie stato. Nie miat ochoty
tego robic, ale nie miat tez chyba wyjscia. Mgt jedynie odtozy¢ to na pézniej.

Papuga nie przestawata ¢wierkad, wiec zainteresowat sie nig. Kiedy dolat
jej wody i dosypat ziarna, zaczat zastanawiac sie, co powinien z nig zrobié. Nie
miat checi zabierac jej do siebie, nie znat sie na opiece nad ptakiem, nie chciat
sie nawet tego uczyC.
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Ustyszat nagle dzwonek do drzwi, a potem pukanie i w pierwszej chwili
udat, ze go nie ma. Kiedy zorientowat sie, ze kto$ naciska na klamke i puka dalej,
z wieksza jeszcze agresja, uznat, ze nie moze tego zignorowac. Poszedt do kory-
tarza i stanat pod drzwiami. Po drugiej stronie zobaczyt kobiete. Otworzyt.

Byta krepa i miata nieprzyjemny wyraz twarzy. Zanim sie w ogdle odezwata,
zatowat, ze jej otworzyt.

- Kim pan jest? - zapytata gtosem réwnie nieciekawym co powtoka.

- Kim pani jest?

- To ja zadaje pytania, prosze pana! Gdzie jest Cichocki? Jest pan jakim$
jego kolega, co? Kolegg od kielicha, tak? Niechze pan gada!

- Mariusza nie ma.

- Co to znaczy, ze go nie ma, co? Co to znaczy? Jest winny dwa miesigce za
czynsz, a zbliza sie trzeci. Przysztam z nim porozmawiac.

- Obawiam sie, ze nie bedzie to mozliwe.

- Dlaczego? O co chodzi? Zapit sie na $mier¢ czy co?

Nie odezwat sie stowem, nie uwazat, ze musi ttumaczy¢ tej kobiecie co-
kolwiek. Zaczat powoli zamykad, ale ona zdazyta wsadzi¢ swoje grube paluchy
miedzy drzwi.

- Co pan sobie mysli, co? - parskneta. - Ze kim pan jest? Ze moze mi pan tak
zamykac drzwi przed nosem?

Powiedziat jej kilka stow, ktore nie miaty wiekszego sensu, ale prawdy nie
wyjawit. W koricu udato mu sie uwolni¢ od tej przedziwnej kobiety. Wrécit do
sypialni, w ktorej lezat jego zmarty przyjaciel. Zaczat sie zastanawia¢ nad jedna
sprawa, o ktérej kiedys nawet dyskutowali. Chodzito o to, ze nie miat pewnosci,
czy on tutaj lezat, czy juz tylko ciato, pusta skorupa, skorzana wylinka po pier-
wiastku stanowigcym ludzkie istnienie. Dyskutowali wtedy o duszy. Czy cztowiek
ma dusze. Obaj uwazali, ze nie.

Westchnat ciezko i w koncu przemdgt sie, przeszedt do salonu, aby wybraé
numer na pogotowie. Dyzurna po drugiej stronie nie wydawata sie przejeta, wiec
zaczat sie zastanawiac jak wiele telefondéw dotyczacych zgonéw odbiera. Mieli
przyjechac za jakis czas, nie wiedziat doktadnie kiedy, bo mu tego nie zdradzono.
Sprébowat tez dodzwonic sie do bytej zony Mariusza, miat do niej jaki$ numer,
ale okazato sie, ze na przestrzeni lat najwidoczniej go zmienita.

Papuga data o sobie znac. Spojrzat na nia, a potem podszedt i wziat klatke
ze sobg do kuchni. Otworzyt jedna z szafek i wyciagnat z niej schowang butel-
ke wodki, ktorg jego przyjaciel zawsze miat na czarng godzine. Wiele tych czar-
nych godzin razem przepili. Wyciagnat kieliszek, usiadt na taborecie przy stoliku,
otworzyt butelke i nalat. Napit sie. Potem wstat i otworzyt na cata szeroko$¢ okno.
Nastepnie to samo zrobit z malenkimi drzwiczkami. Ptak dtugo gapit sie na niego
zaskoczony. Krecit gtowa, przebierat ndzkami, poruszat kolorowymi skrzydtami.
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MARCIN MIELCAREK

Zrozumienie sytuacji, w ktérej sie znalazt, wykraczato poza jego ptasi mézdzek.
W koricu wyfrunat z klatki, zrobit kilka kotek przy suficie i usiadt na parapecie.
- Mozesz lecie¢ - powiedziat do papugi. - To koniec. Jeste$ wolna.

Ptak spogladat na niego, potem wygladat z zaciekawieniem na szeroki $wiat
stojacy przed nim otworem. Dtugo sie zastanawiat, sprawiat wrazenie podnieco-
nego i przerazonego jednoczesnie. Zupetnie jak cztowiek wychodzacy z wiezienia.
W kofcu zrobit krok i drugi i roztozyt skrzydta. Podjat decyzje. Odleciat.

On natomiast poszedt do sypialni i usiadt na skraju tézka. Przyjaciel wciagz
lezat martwy, nic sie w tej kwestii nie zmienito. Wypit wiec za jego pamieé. Catg
butelke. Czekat.

MARCIN MIELCAREK: pisarz, poeta, twérca internetowy. Pochodzi z Kalisza,
ale od kilku lat mieszka i tworzy w Zielonej Gorze. Debiutowat w 2019 roku
zbiorem opowiadan Wszystkie nasze Boginie-Matki. W 2022 roku ukazata
sie jego powies¢ Sztuka latania, ktbra zostata nominowana do Lubuskiego
Wawrzynu Literackiego. W tamtym roku ukazata sie jego kolejna powies¢
Skoczek, za ktdrg Lubuski Wawrzyn Literacki otrzymat. Drukowat m.in.
w ,,Tworczosci”, ,Pro Libris”, ,Akancie” i ,Migotaniach”. Od 2024 roku prowadzi
na YouTube kanat ,,Strachoteka”, gdzie publikuje creepypasty.
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LIMERYKI

DO SMAKU
Halinka Bohuta-Stapel

*

Dosy¢ ostro kobitka (wie$ Ztogi)
przyprawita dzi$ sobie pierogi

i na ostro dla dzieci

przyprawita omlecik,

a mezowi kotleta. | rogi.

*

W zazdro$¢ wpadt smakosz ciasta z PakoSci -
sgsiadowi matzonki zazdrosci,

gdyz mu wtasna niewiasta

zmak i jaj piecze ciasta,

a matzonka sasiada - ze ztosci.

*

Grzmi z ambony ksigdz z Pcimia Dolnego:

- To przez wegan jest w brdd zta wszelkiego!
Zraju AdamiEwa

wylecieli, gdyz z drzewa

owoc zjedli, a nie schabowego!

*

Pewien tasuch gdzie$ tam spod Mosiny
zdobyt reke, jak sadzit, dziewczyny,
ktéra niezle gotuje.

Dzisiaj tego zatuje -

- to mistrzyni kuchennej taciny.

*

Na spowiedzi grubasek z Wroctawia

tka: - Mym kosztem sie zona zabawia...
- Zdradza cie twa kobita? -

z troska kaptan go pyta.

- Skad! Z kochankiem menu mi ustawia!

HALINKA BOHUTA-STAPEL: urodzita sie w Poznaniu, ale od ponad 40 lat mieszka na
ziemi lubuskiej (Zielona Géra/Wilkanowo). Debiutowata w latach 70. we Wroctawiu
natamach prasy miejskiej i studenckiej. Jest autorka kilku tomikéw zawierajacych liryke
osobista, kilku scenariuszy teatralnych i jednego filmowego, legend lubuskich, piosenek
kabaretowych (ptyta Kameralnie, Funeralnie, 2017, tekst i muzyka), w 2024 roku wydata
zbiér humoresek Bar Pod Btekitnym Aniotem (proza, limeryki/altruitki/skecze). Wspot-
tworzy Literacki Kabaret HALLO, nalezy do ZLP o. Zielona Géra, aktualnie sprawuje

funkcje wiceprezesa.
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HUMORESKA

BUMERANG

Jacek Lauda

Rzucitam go. Tak, znowu. Ale pewnie znowu przylezie. Méwie ci, nudziarz
okropny. Za pierwszym razem wrocit po tygodniu. Stanat nagle w drzwiach, jakis
taki biedny, patrzyt jak zbity pies, a ja akurat sama bytam, to go wpuscitam, i zo-
stat. Na poczatku, przez jakie$ trzy dni, moze dwa, byto fajnie. Kwiaty przynosit...
Raz przynidst. Potem juz tylko gapit sie w telewizor. Zeby chociaz pitke nozna
ogladat, jak normalny facet, a on tenis. Jaki normalny facet oglada tenis? Sama
powiedz. Tymi paletkami tak machaja, porazka jakas.

Wywalitam go na zbity pysk.

Po tygodniu wrdcit, z kwiatami, to go przyjetam, bo gtupio jako$ tak nie
wpuscié, kiedy z kwiatami. Myslatam: kawe wypije i se pdjdzie, ale zostat, nawet
sie mito gadato. Ja gadatam, ale on tadnie stuchat. Chyba.

Zostat tydzien, potem go wywalitam. Na zbity...

Tak, dobrze sie domyslasz, za tydzien znowu stat w drzwiach. My$latam, ze
to kurier, czekatam na kuriera, zaméwitam ten zestaw do paznokci... Czekaj, po-
kaze ci. Albo potem, tylko ci dokoncze. Bo wiesz, jakie mam dobre serce. Wpu-
Scitam dziada. Nie byt taki zty, nie szlajat sie nigdzie, mato pit, pali¢ wychodzit na
balkon. Ale sie nie dato. Znowu to samo. Rzucitam ostatecznie.

No tak, wrocit. No wpuscitam, a ty by$ nie wpuscita? Tak, po tygodniu, na
zbity pysk.

Pewnie wrdci, bo ja juz wiem, skad to sie wszystko bierze. Bo widzisz, ogla-
datam taki program, o Austrii. Nie, czekaj, o Australii. Oni tam maja takie zakrzy-
wione kije. O wtadnie, bumeranty... Bumerangi. Jak rzucisz taki bumerang, to on
wrdci. Ten mdj to jest bumerang! Dlatego wraca. Leci tak tydzien, znika, zrobi tuk
i wréci. On to ma w genach, kochana. Podobno jego dziadek urodzit sie w Australii,
to mogt sie tym genem zarazic. | stad to wszystko.

Kto$ puka do drzwi, otworze, moze to on.

JACEK LAUDA: pisarz, malarz, pracownik wydawnictwa Akademii im. Jaku-
ba z Paradyza w Gorzowie. Zadebiutowat humoreskami i ilustracjami
w 2002 roku w ,Arsenale Gorzowskim”. Wydat trzy ksigzki: Mol (2002),
Drabina, czyli wejscie nieprawomysine (2003) oraz Eskimos w operze, opo-
wiadania na orkiestre, chor i kanarka (2013).

Specjalizuje sie w malarstwie olejnym, rysuje tez pastelami i pidrkiem.
Miat kilka wystaw indywidualnych.
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SNIADANIE WIOSLARZY (CZYLI PORANEK NAD JEZIOREM)

Dorota Wabno

Do domku nad jeziorem tagowskim przyjechaliémy pierwszego dnia sierpnia,
wczesnym popotudniem. Kazde z nas postanowito relaksowac sie na swéj sposéb:
ja wybratam wylegiwanie sie na lezaku i czytanie ksigzek, natomiast méj maz roz-
poczat obchdd pozostatych domkdéw w poszukiwaniu kompandéw do biesiadowa-
nia przy ognisku. Chetni pojawili sie gromadnie i to bynajmniej z pustymi rekami.
Mysle, ze wtasciciel lokalnego sklepiku z rado$ci zacierat dtonie, sprzedajac ponad-
standardowe ilosci rznych trunkbw. Zastanawiatam sie, jak taki obrét spraw prze-
tozy sie na samopoczucie meza nazajutrz... Gdy rankiem pojawitam sie na tarasie,
juz tam byt. Siedziat na lezaku z pbtprzymknietymi oczami i nad czyms$ dumat.

- Cze$¢, kochanie - rzucitam pogodnie na powitanie i usadowitam sie wygodnie
na krzeSle. Dzief zapowiadat sie wspaniale, a przede mna roztaczat sie senty-
mentalny widoczek na jezioro. Zza wysokich szuwaréw dostrzegtam zaglowke
i kilka tédek. - Swietna pogoda. Mieliémy dzi§ poptywaé tédka, pamietasz? -
Skierowatam wzrok na pobliskie zarosla, gdzie zacumowana byta nasza wystuzona
tajba, a potem na meza. Wydawat sie jakis nieswoj.

- Ach, tak? No nie wiem, czy akurat dzi$ - powiedziat cicho i uciekt wzrokiem.

- Oczywiscie, ze dzi$. Tak sie umawialiSmy. Na kolejne dni mamy juz inne plany -
odpartam nieco poirytowana.

- Dzisiaj to nie za bardzo - zaczat wyraznie kluczy¢. Powdd byt dla mnie oczywisty.

- Ile wczoraj wypites?

-Co?

- Gtuchy jestes, ile wypite$? - powtdrzytam zdenerwowana.

- Oj tam, oj tam... Kilka piwek, nie ma co sie nakrecac - probowat bagatelizowa¢.
- Kilka piwek. Czyliile? Trzy, a moze osiem?

- No tak z... sze$¢ - oszacowat z grubsza.

- Swietnie, a wiec jeste na kacu. Rozumiem, ze ptywanie t6dka nie jest dla ciebie
w tej chwili priorytetem - drwitam z niego.

- Nie jest - odpart i potwierdzit to pierwszym epizodem pijackiej czkawki.

- Rozumiem, ze twoje mysli ogniskujg sie raczej wokét jakiegos klina.
Nie potwierdzit i nie zaprzeczyt, lecz w milczeniu przygladat sie swoim dtoniom.
Nawet nie miatam sit sie denerwowad. Z rezygnacja machnetam reka.

- Z tobg zawsze tak jest. Nie mozna niczego planowa¢ - skwitowatam. - Moze
zajatbys sie w takim razie jakim$ $niadaniem? - rzucitam zrezygnowana.
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Rys. Dorota Wabno

DOROTA WABNO

- Dobrze - odpart z nagtym btyskiem w oku. - To bedzie $niadanie wioslarzy -
uzupetnit tajemniczo.

- Sniadanie wio$larzy? - zdebiatam.
- Tak, ptywania todka nie bedzie, ale bedzie za to $Sniadanie wioslarzy.

- Brzmi do$¢ zachecajaco - stwierdzitam, zbita nieco z tropu i zaczetam bardziej
przygladac sie mezowi. Wydawato mi sie, ze na jego skacowanej twarzyczce btgka
sie lekki uSmieszek.

- Ok. To czekam - odpartam juz nieco udobruchana. Gdy zniknat w gtebi domu,
uswiadomitam sobie, jak bardzo bytam gtodna. - Wio$larze to pewnie musieli
dobrze zje$é. Wiostowanie jest bardzo wyczerpujaca czynnoscig - pomyslatam,
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wyobrazajac sobie, jak m6j mezulek smazy pyszna jajecznice z boczkiem i szczy-
piorkiem - albo nie... lepiej z kurkami (na przywitanie dostalismy cata tubianke
od sasiadéw). Jesli to nie bedzie jajecznica, to moze przyrzadzi smakowite omle-
ciki - takie na stodko z serkiem ricotta, jagodami i syropem klonowym. Mmm...
niebo w gebie, ale moga by¢ tez na stono. Czemu nie? Na przyktad z szyneczka
i warzywami. Nie pogardzitabym tez kanapeczkami w stylu baskijskich pinchos.
Jedli$my takie niedawno w trakcie pobytu w Bilbao i obiecali$émy sobie odtworze-
nie ich smakoéw po powrocie do Polski. W lodéwce mamy sporo sktadnikdw, a wiec
moze zaszaleé. - Tak rozmarzona oczekiwatam efektéw jego kulinarnych dziatan.
Jak wielkie byto jednak moje zdziwienie, gdy zamiast uwijac sie w kuchni, szybko
wrdcit na taras, dzierzgc w dtoniach dwie butelki wina: biatego oraz czerwonego.
- Juz niose kieliszki - zakomunikowat i zndw zniknat za drzwiami.

To, ze nie bytam zadowolona, to mato powiedziane. Bytam wsciekta. Po co ten
alkohol? Wystarczy przeciez $niadanie.

Gdy wytonit sie zdwoma kieliszkami i postawit je na stole, nie wytrzymatam.

- Wino jest zbedne. Najpierw zjemy, a potem napijemy sie kawy.

- Ale to juz wszystko. To jest wtasdnie Sniadanie wioSlarzy - powiedziat, wyraznie
z siebie zadowolony. Odkorkowat jedng z butelek i nalat fachowo po 3/5 pojem-
nosci kieliszkow.

- Co to za kpiny? - wycedzitam przez zeby. Nie miatam ochoty na zarty.

- Tak sie interesujesz malarstwem, a obrazu ,,Sniadanie wiolarzy” nie znasz? -
zapytat zaczepnie z ironicznym u$mieszkiem na twarzy.

- Oczywiscie, ze znam. Namalowat go Auguste Renoir - odpowiedziatam zbita
nieco z tropu.

- No to przyjrzyj sie mu doktadnie.

Zta jak osa wystrzelitam do salonu, gdzie na stoliku lezat album z malarstwem fran-

cuskich impresjonistow. Szybko odnalaztam reprodukcje stynnego dzieta. Na stole,
oprocz kisci winogrona oraz jednej ostrygi, staty same butelki wina i kieliszki...

DOROTA WABNO: germanistka, absolwentka zielonogérskiej WSP, ttu-
maczka poezji i translatorka filméw. Pracuje jako nauczycielka w VII LO
Mistrzostwa Sportowego w Zielonej Gorze.

Dotychczasowe publikacje ksigzkowe: Rainer Maria Rilke Dusza - wybor
wierszy i przektad Dorota Wabno (2021), Halina Bohuta-Stapel Stownik ry-
moéw meskich (2024 ). Publikowata tez w ,,Pasjach literackich” i na portalu
pisarze.pl.
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SMIERCIONOSNY AWANS

Ryszard Jasinski

Dowddca byt starszy nadkapitan w randze mtodszego popodputkownika.
Nie lubit, gdy go lubiono. Kiedy stwierdzit, oczywista, zanim zauwazyt, ze przez
kogos, ewentualnie przez co$ jest lubiany, wpadat w amok. Wowczas biada temu,
kto sie napatoczyt.

Od rana miatem pod gérke, chociaz gdy zasypiatem, byto na odwrét, z gorki,
a nawet Swiezo oblodzonej gory czterospadowej (jest opodal jeziora naprzeciw
jaru). Na nadkapitana nawinatem sie, petniac stuzbe wartownicza za magazy-
nem haubic bezlufowych. Odsypiat noc w szoferce tazika. Nie zasnat do trzeciej
nad ranem, poniewaz wpatrywat sie w pornograficzne pisemko. Akurat wyrwat
sie z drzemki, kiedy przektadatem karabin, bo mnie swedziato pod pagonem.

- Do raportu natychmiast stawi¢ sie niezwtocznie - wypalit, otrzepawszy ka-
bure z siana takoz chowajac pornos do aktéwki na tajne dokumenty wojsko-
we. - Musze kogo$ zdegradowad, zona przypalita herbate. Ma smak kiszonych
burakéw ¢wiekowych.

- Zona tak smakuje?
- Cwieki buraczane.

Ani ja, ani zawezwany przedporucznik sztabowy nie wiedzielismy, jaki byt
zwigzek smaku zony herbacianej z degradacjg. Domyslali$my sie, ze negatyw-
nie i fatalnie oddziatywat na morale. Przedporucznik miat posture rozgarnietego
psa gonczego, zmierzyt mnie lewym okiem, ktére byto bardziej gtebokie od pra-
wego oka. Bunczucznie orzekt gtosem lekko zawadiackim, ze nie mozna mnie
zdegradowad, albowiem nie miatem zadnej belki.

Nadkapitan zasapat, ale zaraz nie zamyslit sie, nagle znowu wypalit:

- Wiem, ze wiem. Musze kogo$ zdegradowac.

Przedporucznik gorzej niz lepiej znat procesy, ktére zachodzity w umy-
stach hierarchéw wojskowych. Charakteryzowat je przyrost pesymizmu w mia-
re ubywania optymizmu. W takich warunkach zywot zotnierzy zawist od ku-
charza, ktdry stracit smak, dlatego konsumowat wiecej ziemniakow niz mogt
obraé. Narastat konflikt miedzy jadtospisem a tym, co rzeczywiscie ktadt do
zotnierskich mich.

Zagotowawszy sie z zasadnej troski o bitno$¢ i bojowa zdalno$¢ baonu,
przedporucznik regulaminowo potrzasnat czupryna, zameldowat:

- Obywatelu nadkapitanie, mozna by zdegradowac wojaka, lecz pod warunkiem
uprzedniego awansowania.
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- Przeciez stabo wiem - zastanawiat sie nadkapitan - pospdlstwo zdecydowanie
nie powinno stuzy¢ w armii. Awansowac na mtodszego szeregowca, a potem od-
cig¢ belke, nastepnie wystaé na pole minowe. Jesli przezyje, aresztowac i przez
p6t roku nie wydawac przepustki. Niech obejdzie sie smakiem.

- Rozkaz! - zasalutowat przedporucznik i salwowat sie do oficera dyzurnego.

Irracjonalizm przestanki, nielogiczna decyzja nadkapitana mogty rozstrzygnac
o tym, czy przezyje tego mzystego dnia. Przyszytem belke do pagonu, zaraz przedpo-
rucznik odprut ja zyletka. Natychmiast poczotgatem sie na zaminowany zagon.

Kierujac sie chtopskim pragmatyzmem (moi przodkowie nalezeli do wtascicie-
la wsi), weczoraj tak rozstawitem miny, aby udawaty smakowite kepki dziurawca.

RYSZARD JASINSKI: rzezbiarz, literat, nauczyciel. W 2021 LWP wydato jego
dwie powiesci: Niewidzialng wtadze, ktora zdobyta | miejsce w konkursie
na powie$¢ wspotczesna (Gdansk 2003), oraz Wrota Gomory (powies¢ eks-
perymentalna). Wydat tez kilka zbioréw opowiadan, m.in.: Krél btot (2023),
Dziewczyna, ktéra zgubita imie (2023), Paradygmaty (2024) i Koszyk z pior
(2024). Mieszka i tworzy w Tuplicach.
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O KSIAZKACH, ARTYSTACH | SUSZONYCH POMIDORACH

Hanna Ciepiela

Rozmowa z ADAMEM STACHOWIAKIEM, niekonwencjonalnym kucharzem, bytym
barmanem z Klubu Mysli Twérczej Lamus

Jak zaczeta sie twoja przygoda z go-
rzowska kultura?

Zaczeta sie pod koniec lat 90. od te-
lefonu pani Haliny Katulskiej, éwcze-
snej kierowniczki Lamusa. Znata mnie
z Karczmy Stupskiej, w ktorej przez
dtugie lata pracowatem. Opowiedzia-
ta mi troche o klubie, i ze ,,przychodzi
tam znany poeta Kazimierz Furman
i trzeba bytoby mu podac ciepta zupe”.
Zgodzitem sie, przyjatem prace, ale
poczatkowo rzadko bywatem w klubie,
zatrudniatem pracownikéw, zajmowa-
tem sie zaopatrzeniem.

Ale poznate$ Kazimierza Furmana?
Poznatem, polubitem. Ale zupy nie chciat
jesé, wolat piwo.

Potem spotkate$ kolejnych gorzow-
skich artystéw...

0d 1997 roku juz codziennie, do wieczora, pracowatem w Lamusie. Zaczeli do nas
przychodzi¢ gorzowscy aktorzy po zakoriczonych prébach. Po kilku tygodniach
klub zaczat tetni¢ zyciem. Z tych pierwszych wieczoréw szczegblnie pamietam
Anie taniewska i Alika Maciejewskiego, potem poznatem tez Krzysia Tuchalskiego.

Co artysci jadali w Lamusie?

Sledzie, tatary. Fajne w klubie byto to, ze ludzie nie zamawiali konkretnych daf,
tylko prosili, aby zrobi¢ im ,,co$ do jedzenia”. | robitem to, co miatem, bawitem
sie kuchnia. Rano chodzitem na Hawelanska, na stragany. Kupowatem Swieze
warzywa, wymyslatem potrawy.

Pamietam tez, Zze wprowadzite$ do swojej kuchni pomidory suszone. To byto
co$ innego, nowego.

Przeczytatem w gazecie artykut o ,suszonych pomidorach, petnych storica”.
Postanowitem je zdoby¢, ale w Gorzowie nikt o nich nie styszat. Dzwonitem do
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miast portowych i tez nic. W kofcu udato mi sie je znalez¢é w warszawskich deli-
katesach. Byt jednak problem z ich przywiezieniem. Musiatem dzwoni¢ do War-
szawy po takséwke, ktdra odbierze je ze sklepu. W kofncu zamdéwienie dotarto.
I choé przeptacitem, byto warto!

Jak wygladat typowy dzien w Lamusie?

To byty takie trzy fazy. Rano przychodzit Kazimierz Furman, potem urzednicy na
zupe. Przychodzili tez radni i rézni politycy po zakonczonych sesjach. Wszyscy
zgodnie jedli, pili kawe, rozmawiali. Potem, okoto trzynastej pojawiali sie Hirek
SwierczyAski, Mieczystaw Rzeszewski i Piotr Steblin-Kamifski. Czasem dotaczat
do nich Michat Puklicz.

Ktérego z nich najmilej wspominasz?

Hirek byt bardzo sympatyczny, barwny. Miat poczucie humoru, sypat anegdota-
mi. Wszystkich taczyt, godzit. Potrafit ktétnie obrocic¢ w zart.

Pamiegtasz jakie$ anegdoty Hirka?

Kiedy$ opowiadat o gorzowskim moscie zelaznym, ze jest tak troche postawiony
po skosie. Wszystko dlatego, ze po wojnie byta debata i zastanawiali sie, jak wy-
budowaé most, ,w poprzek czy wzdtuz?”. | poszli na kompromis.

W Lamusie bywaty rowniez znane gorzowskie artystki.
Zofia Bilinska, Ania Makowska-Cielen. | jak przychodzit o czternastej Leszek Bon-
czuk, to siadat do pianina, a pani Ania $piewata. Fajnie sie bawili.

Jakie$ gwiazdy z Polski, po spektaklach, koncertach tez sie pojawiaty?

Pewnie tak, ale nie wszystkich rozpoznawatem. Kiedy$ nad ranem koto trzeciej
przyszto dwdch pandw. Jeden podszedt do pianina i zagrat etiude ,Rewolucyjna’
Chopina. Tak grat, ze Lamus unidst sie w powietrze. Do dzi$ to pamietam. A wte-
dy w naszej gorzowskiej szkole muzycznej byt konkurs i w jury zasiadat jeden
z laureatéw miedzynarodowego konkursu chopinowskiego. To wtasnie on tak
niesamowicie zagrat. Byta tez inna fajna historia z naszym Alikiem. On pokazat
w Lamusie $wietny monodram ,,Obtok w spodniach” wedtug poematu Wtodzi-
mierza Majakowskiego. To byt dzien powszedni, godzina osiemnasta. Wszedt ja-
ki$ gos¢, zapytat, czy moze zostaé, zamowit piwo. Tymczasem Alik grat spektakl
i robit to fantastycznie. Jak tylko rozpoczat, odezwat sie tym swoim niesamowi-
tym gtosem, wszyscy ucichli. Wcze$niej ustalitem z Alikiem, ze podczas mono-
dramu, w wyznaczonym czasie podam widzom wédke w kieliszkach. Ale ludzie
byli tak zastuchani i wpatrzeni, ze musiatem ich potracic¢ i wybudzié. Skonczyt sie
monodram. Brawa. Ten go$¢ od piwa podszedt do mnie i zapytat, czy moze co$
zagrad na pianinie. Zagrat Rachmaninowa. To byt niesamowity koncert. Potem
przy barze podszedt do niego Leszek Lis i zapytat ,,A ty sie nazywasz Bart6g?”, bo
Leszek go rozpoznat, mieszkali w dziecinstwie w sasiednich blokach. Ten pianista
wyjechat do Niemiec i wynajmowat sie na koncerty w wielkich salach.

3
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W 2006 roku zrobite$s w Lamusie nietypowe spotkanie z rezyserem Ryszardem
Majorem, bytym dyrektorem gorzowskiego teatru. Opowiadat o swoich ulu-
bionych ksigzkach. Skad pomyst?

Kiedy$ przypadkiem w Lamusie ustyszatem rozmowe pana Andrzeja Danskiego,
dawnego dyrektora Wojewddzkiego Domu Kultury z dziennikarzem. Méwit o tym,
jak wazna w jego zyciu byta powies¢ Piekne dzielnice Louisa Aragona. Zaciekawita
mnie ta ksiazka, kupitem, przeczytatem. | po latach pomyslatem, ze mozna bytoby
stworzy¢ w Lamusie biblioteke ksigzek waznych dla znanych gorzowian. Porozma-
wiatem o tym z Alikiem, spodobat mu sie pomyst, obiecat, ze pomoze mi zaprosi¢
Ryszarda Majora. Spotkanie odbyto sie w kwietniu pod hastem ,,Piekne dzielnice”.
Troche sie balismy z Alikiem, ze to bedzie ,,piekna katastrofa jak Titanic”, bo Ryszard
Major byt cztowiekiem matomdwnym. A udato sie Swietnie. Major bardzo pieknie
opowiedziat o swoich trzech waznych ksigzkach. Byty to: Elementarz Mariana Fal-
skiego, na podstawie ktorego zrobit spektakl w Teatrze Polskim w Szczecinie, Don Ki-
chot Cervantesa i Dramaty Witolda Gombrowicza. Spotkanie trwato pottorej godziny.
Planowatem kolejne. Ale z przyczyn ekonomicznych, bo bieda byta wtedy straszna,
nawet na zusy dla pracownikéw brakowato, musiatem wyjechac do Anglii.

Ajakie sg twoje wazne ksiagzki?

Na pewno Don Kichot, prowadzitem nawet przez jaki$ czas restauracje ,La Man-
cha” w Panoramie i w menu, na oktadkach, byty cytaty z Don Kichota. Wazna tez
byta Zbrodnia i kara, no i Nedznicy , bo ja jestem taki hipis socjalista. [Smiech]

Teraz zawodowo zajmujesz sie cateringiem. Wiem jednak , ze chcesz powrécié
do pomystu z ksigzkami.

Mam lokal przy Grobli 3, w poblizu dawnej pracowni plastycznej Michata Pukli-
cza. | chciatbym w przysztosci robi takie spotkania. Aby kto$ przyszedt, opowie-
dziat o swoich trzech ksigzkach, podpisat je i postawit na pétce. Na razie to tylko
pomyst. Klub jeszcze nie ma nazwy. Ale powoli zaprzyjazniam znajomych z tym
miejscem, robimy sobie co dwa miesigce obiady czwartkowe, sktadkowe. Gotuje
i jest fajny klimat. Moze co$ sie jeszcze urodzi...

I tego ci zycze, dziekuje za rozmowe.

HANNA CIEPIELA: dziennikarka, bibliotekarka, autorka ksigzek. W . 1991-
2003 zwigzana z ,Gazetg Lubuska”, od 2003 r. nauczycielka i bibliotekarka
w Bibliotece Pedagogicznej Wojewddzkiego Osrodka Metodycznego w Go-
rzowie. Autorka albuméw: Strebejko (2008) i Kowalski (2016), wydanych
w cyklu Kolekcja 750-lecia; ksigzki Zaraz wracam (2008) o bohaterach
gorzowskiej Alei Gwiazd; monografii 40 lat Zespotu Tanca Ludowego Mali
Gorzowiacy (2021) i ksiazki Galeria Lubuskich Pedagogow (2021). Od kilku
lat pisze opowiadania.
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WIOSENNE WIERSZOWANIE

GORZOW! ACH, TO TY!

Andrzej Matuszewski

21 marca w zabytkowej czesci gorzowskiej Ksiaznicy odbyta sie druga edycja
konkursu poetyckiego ,,Wiosenne wierszobranie”, ktérego mottem stato sie hasto
»Gorzow wczoraj i dzis”.

Slam poetycki poprowadzony zostat przez Agnieszke Kopaczynska-Moskaluk,
prezeske gorzowskiego Zwigzku Literatéw Polskich, oraz dyrektora Wojewddzkiej
i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopol-
skim Stawomira Szenwalda.

Uczestnicy zaprezentowali swoje wiersze, ktore opiewaty naszg mata ojczyzne
zanurzona w zielono$¢ wiosennych barw tetnigcego zyciem miasta.

Prezentowana poezja inspirowana byta zarébwno dawnym, juz poniekad zapo-
mnianym, jak i wspotczesnym Gorzowem.

W wydarzeniu wziat rowniez udziat Marek Piechocki, ktory umilit je swoja gra
na pianinie.

Zebrani w tajnym gtosowaniu wybrali laureatéw konkursu i uhonorowali naste-
pujace osoby:

I miejsce - Aneta Dtugotecka

Il miejsce - Aneta Gizinska-Hwozdyk

11l miejsce - Marek Z. Piechocki
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Aneta Dtugotecka
ulubione

jest takie miejsce

w Gorzowie

rodzinnie odwiedzane
gdzie mozna sprawdzi¢
stan panoramy

w stoncu iskrzy sie
nowy czepiec katedry
poztacane liczby

na czarnej tarczy

nie poganiaja juz

do pracy domu dzieci
postarzate kamienice
odziedziczone po Landsbergu
i nowsze klocki

walcza o miejsce
pomiedzy uliczkami
cho¢ mieszkancow
coraz mniej

03.2025

WIOSENNE WIERSZOWANIE
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WIOSENNE WIERSZOWANIE

Aneta Gizinska-Hwozdyk

Dobre widoki

Dobre widoki na miasto

biegnace schodami donikad,

sunace w przyszto$¢ wagonami tramwajéw,
ptynace wartko Warta,

okiem opatrznosci siedmiu wzgdrz
chroniace zabytkowe mury

i mury katedry

stojgce murem

Za murowanym centrum.

Widoki rozjasniaja sie noca
wsrdd sndéw o potedze
i wspomnien.

Ostatni tramwaj
wyptywa w rejs
labiryntami ulic.

Gwiazdy zapadaja w rzeke
jak w sen.

Maria z fontanny

liczy je skwapliwie

i dekoruje

centrum miasta,

by miato widoki...

21.03.2025r.
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Na poktadzie tramwaju

Donikad i Wartek

wyptywaja w rejs

miejskim tramwajem z duchem,
ktory taczy brzegi.

Jeden ma widoki.
Drugi gtebie.

Wyzej, szerzej, madrzej
dosiegaja miasta.

Marie zapraszaja

do wspdlnej podrdzy.

Wartek chce przemycié

jedna miejska rybe - wmawia jej, ze ztota.

Donikad w wiadra Marii
pakuje marzenia

o tym, ze juz nie do - nikad,
choéby dokadkolwiek.

Na krélewskim trakcie
mielizna deptaku
zatrzymuje tramwaj -
nie pozwala ptyna¢.

Ze studni czarownica

szybuje z odsieczg

i miotta czaruje

betonowy chodnik, by nabrat koloréw.

Zabytkowy tramwaj
rusza z posad $wiata -
pom&c wspbtczesnosci
wyptynaé na gtebie.

Donikad przymyka oko
na wieczno$¢ remontéw
woli nie dostrzega¢

niz widzie¢ za duzo.

Wartek mowi, ze warto
jest tak ptynac z Warta,
cho( chciatby do morza,
a to za daleko.

Maria wysiada w centrum ze wspélnego rejsu.

Rownowazy marzenia obu w stagwiach wiader.
Wartek idzie z Ktodawka na randke przy moscie,
A Donikad wyrusza na spotkanie celu.

21.03.2025 .
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WIOSENNE WIERSZOWANIE

Z. Marek Piechocki

*kk

Od lat stucham pulsu tego miasta

Przyspieszony w centrum
zwalnia dopiero
w bocznych uliczkach Zawarcia

Dzwigi ktore pamietam nad rzeka
dawno przetopione w hutach

tédka pana Zacharka
zabetonowana w bruku bulwaru

Gdzie kiedy$ Wenecja

- kawiarnia z parkietem do tanca
w ktorej poznawalismy nasze zony
teraz parking

Czasem zatrzymuje sie nad wodospadem

ktory Ktodawke chowa pod jezdnie ulicy Sikorskiego
- szum wody zagtusza zgietk

a ja wspominam Andrzeja Pawlukowca

i jak grat na saksofonie tanga przytulanga

Mozna byto poczu¢ jedrnos¢ piersi wybranki

Teraz Andrzej gra aniotom
a Wenecje mam na starej pocztowce
i wspomnieniach
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OD CZARNEJ PLAMY DO KOLOROWEGO ZACHWYTU

Weronika Kurjanowicz

Z nazwiskiem Aneta Gizinska-Hwozdyk zetknetam sie, mozna powiedzied,
bardzo dawno - kiedy trafito do moich rak jej opowiadanie pt. Buty. Nadestane
na konkurs, w ktérym miatam gtos decydujacy, organizowany przez Towarzy-
stwo Brata Alberta. Nie miatam watpliwosci, ze ten tekst nalezy uznaé za naj-
lepszy, bytam nim po prostu oczarowana. Opowiadanie byto proste, zrozumiate,
zwyczajne, a jednak zmuszato do gtebszych i powazniejszych rozwazan. | taka
ocena tworczosci tej autorki pozostata w mojej pamieci przez wiele nastepnych
lat. Dlatego tez kazdg nowg jej wypowiedz czytam z wielka uwaznoscia i przy-
jemnoscia. Tak tez sie stato z opowiadaniem Czarna plama zamieszczonym
w ,,Pegazie Lubuskim” nr 4 (99) 2024.

Przystepujac do charakterystyki tekstu, na pierwszy plan wysuwam jezyk,
ktérym postuzyta sie autorka. Korzysta ona ze stéw ogdlnie zrozumiatych, pro-
stych, prawie potocznych, a rdwnoczesnie doskonale obrazujacych to, co opisuje,
starannie dobranych i w sumie sktadajacych sie na odtworzenie klimatu zdarzen.
Ow jezyk porusza wyobraznie odbiorcy, a wiec i moze uruchomié jego myslenie.
Zaczyna sie od opisu mrocznego, jak zdaniem autorki odbiera swoje otoczenie
potencjalny czytelnik:

Zbiegasz schodami. Potykasz sie o stosy petow rzuconych pod otwartymi
paszczami pocztowych skrzynek, ktérym ktos dla zabawy powyrywat zambki.
(...) Przebrzydty kot sgsiadki z parteru znow rozwalit sie na progu.

Otwierasz wejsciowe drzwi. Gtosno, z hukiem, aby go sptoszy¢. (...)
Przemierzasz podwarko. W bramie na rogu dwéch chtopakéw z nosami
wsadzonymi do plastikowych, wymietych i brudnych woreczkéw waqcha klej. ..
Dwanascie lat - tak kwitujesz ich wiek.

Jest to charakterystyczny sposéb opowiadania o $wiecie, kiedy autor zwraca
sie do odbiorcy wprost i w pewnym stopniu narzuca mu swoj sposéb postrzega-
nia rzeczywisto$ci. Jest to sposdb niestety czesty wsrdd rozczarowanych, nieza-
dowolonych, malkontent6w... Czesty, ale czy rozsadny? Opisy takie sg prawie
naturalistyczne, doktadne, wziete z realu.

Zwrdéémy uwage, ze autorka nawigzuje bezposrednia wiez z czytelnikiem,
zwraca sie do niego wprost - jak kto$ bliski. Stworzone opisy sg odpychajace,
niemite, smutne, pesymistyczne. Gdyz tak skutkuje bezradnos¢ i bezczynno$é.
Wedrujac dalej, bohater staje sie niewolnikiem cywilizacji stworzonej przez siebie:

sMusisz w jednej chwili stac sie czujny jak zaszczute zwierze. Tak warczy, sapie,
wrzeszczy, kottuje sie i przewala - ulica”.
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| tak dochodzimy razem z narratorem do wniosku, ze trzeba znalez¢ jakie$
Swiatto przeciw ciemnosci. Pada stwierdzenie: ,Wiesz juz, na czym polega twdj
btad? Gdy rozlates niebo, nie stworzytes sobie teczy. Kazdy powinien dysponowac
prywatna tecza”.

W ten sposob Hwozdyk wchodzi w Swiat symboli. Tecza jest do dzi$ czesto
przywotywanym symbolem; do niedawna znaczyta co$ pozytywnego. Widok fi-
zycznej, autentycznej teczy zawsze budzit w nas dobre uczucia i rado$¢... Powstaje
pytanie, dlaczego symboliczna tres¢ tego zjawiska tak natretnie, szybko, zawziecie
w mowie innych odbiega od znaczenia pierwotnego i przestraja nasze myslenie.

Na rozwiniecie zastuguje szersze oméwienie jezyka pisarki. Byta juz mowa,
ze jest on prosty, zwyczajny, zrozumiaty. Piszaca nie daje sie zwieS¢ modzie
tworzenia na kazdym kroku neologizméw, kalek i hybryd obcojezycznych. Te
bowiem prowadza do odwracania znaczen i pod pozorem naukowosSci powsta-
ja dziwolagi typu: ma szanse zachorowaé na grype. Nie wprowadza réwniez tak
modnych wtretdw w rodzaju: dla jasnosci, méwigc kolokwialnie i podobnych.

Wezytujac sie w tekst, odnajdujemy ukryte w nim gtebsze sensy. Zaryzykuje
stwierdzenie, iz prowadzi on do rozwazanh na temat postrzegania przez cztowie-
ka otaczajacego Swiata. W rzeczywistosci jest on bowiem takim, jakim go widzi-
my. | dlatego pesymisci widza go w samych negatywach, jako ,czarng plame”.
Swiat jest piekny dla tych, ktérzy umieja to piekno odkrywaé.

W sumie tego rodzaju twdrczos¢ oceniam pozytywnie, moze nawet widzia-
tabym jej zastosowanie wsrdd lektur szkolnych. Pozostaje mi tylko podziekowac
pani Anecie za to, ze chce pisac i pisze. Tak pisze.

Refleksje zapisata Helena Tobiasz.

WERONIKA KURJANOWICZ: urodzona w Grodnie. W Gorzowie od wrze-
Snia 1945 roku. Wyksztatcenie: filologia polska na Uniwersytecie Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Przez wiele lat uczyta jezyka polskiego w Zespo-
le Szkét Ekonomicznych. Autorka licznych publikacji, m.in. samouczkow
ortograficznych oraz interpunkcyjnych dla dyslektykéw. Wspétpracowata
z ,Nadwarcianskim Rocznikiem Historyczno-Archiwalnym”, w ktoérym byta
korektorem, a takze z lokalnym radiem, w ktérym prowadzita audycje
LUgryz sie w jezyk”.
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CODZIENNOSC W TRYBIE MANUALNYM.
O KSIAZCE GRZEGORZA MALECHY SWIATEO W PRAKTYCE

Anna Dominiak

Juz sam tytut tomiku - Swiatto w praktyce
- stwarza pozér konkretu. Brzmi jak rozdziat z pod-
recznika fotografii albo co$ w rodzaju instrukcji ob-
, stugi - zapowiedz czegos, co da sie zastosowaé w co-
Swiatto dziennym doéwiadczeniu. Ale w tej ksigzce $wiatto
w praktyce stuzy czemus$ zupetnie innemu. Zamiast jasnosci do-
reybfalecld stajemy migotliwe refleksy, $wiatto, ktére nie docie-
ra do kofca pokoju, przebtyski snu i pamieci. Do tego
dochodzi oktadka, przypominajaca pociete i ztozone
razem negatywy - obraz jest rozszczepiony, czarno-bia-
ty, pozbawiony ostrosci. Tym bardziej wybrzmiewa
skojarzenie z modelem aparatu praktica, ktéry mogt
kiedys leze¢ na stole w kuchni - nie jako artystyczne
narzedzie, ale jako przedmiot codziennego uzytku, zapisujacy to, co ulotne, nie-
pozowane, czasami na granicy kadru, bez filtra.

Taka tez jest poezja Grzegorza Malechy - poety z Dolnego Slaska, od lat mieszka-
jacego w niewielkiej wsi na Pomorzu Zachodnim, gdzie blizej do ciszy niz literackich
salondw. Jego tworczos$¢ pozostaje bliska rytmowi codziennego zycia, zwyktych ge-
stéw i $wiatta dotykajacego rzeczy mimochodem. Autor Metonimii i Swiatta w prak-
tyce znany jest rowniez z tego, ze od lat publikuje w mediach spotecznosciowych
krétkie nagrania, w ktérych mocnym, uwaznym gtosem interpretuje poezje innych.
Jego wtasne pisanie zdaje sie wyrastac z tej samej potrzeby - skupienia i blisko$ci.

Taki tez jest jego jezyk poetycki - daleki od emfazy, uderzajacy oszczedno-
Scia, operujacy wersem krétkim, niekiedy rwanym, budowanym z wyczuciem
pauzy, wyciszenia, zawahania. Pojawiajg sie tu poréwnania - nietypowe, za-
skakujace, ale uzyte z powsciagliwoscia. To poezja skupiona na rejestrowaniu
doznan zmystowych - bardziej notuje chwile percepcji niz wyraza emocje w tra-
dycyjnym, lirycznym sensie.

Ten tom to zapis rzeczy widzianych z bliska - relacji rodzinnych, fragmentéw
dziecinstwa, chwil uchwyconych w rytmie dnia, rozmdw, snéw, gestow, drobnych
spraw codziennych:

Aj N GE B E

cOrki przenoszq wiaderkami
storice zanurzone w wodzie
zachowujq réwnowage ciepta
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ten ruch to
nasza kosmologia

(bez tytutu, s. 27).

W tym Swiecie, rejestrowanym z czuto$cig i uwaznoscig, czas zaczyna ptynaé
inaczej, a jego plany mieszaja sie swobodnie - zmarli powracajg w gtosie i gescie,
wspomnienia stajg sie czeScia terazniejszosci, a zwykte obrazy nieruchomieja:

na poboczu drogi rosnqg klony Zétte o tej porze
liscie opadajq drogq tez opada

storice ma sie ku zachodowi
dzien jest tadny sobota albo niedziela
powietrze przejrzyste kolory zywe

pare krokéw przede mnq corki trzymajq za rece dziadka
ktérego nigdy nie poznaty

(alternatywnie, s. 8).

Zdarza sie, ze teksty przypominaja szkice lub notatki, w ktérych réwnie wazne
jak to, co zapisane, jest to, co pozostawiono niedopowiedziane. Wyrdzniajg sie
te fragmenty, w ktdrych elementy codziennosci zostaja nieznacznie przesuniete -
jakby widziane po przebudzeniu: zdanie dziecka, cier odchylonych drzwi, szum
z sasiedniego pokoju. Ich sita tkwi nie tyle w pointach, co w zawahaniach, nie-
ostrosciach, w napieciach miedzy Swiattem a cieniem:

kiedy konczy sie dzien
otwierajq drzwi
do kolejnego pokoju

malujemy w nim $ciany
szlaczki z liczb
i stow

przestrzen jest pusta
lamperia
niczym nie pachnie

tylko

dziecko rysuje cienie
a tym cieniom cienie

(bez tytutu, s. 23).
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Swiatto w tych wierszach nie stuzy rozjaénianiu. Nie odstania, nie ttuma-
czy, nie prowadzi ku iluminacji. Jest raczej obecne mimochodem - wpada przez
szybe, zatamuje sie na zastonie, odbija w wodzie, miga w oddali. Czasem o$lepia,
a czasem nie pozwala, by dojrze¢ cato$¢. Zdarza sie, ze obraz jest przeswietlony
albo rozmazany, jakby zrobiony w ruchu. Rzeczywisto$¢ widziana jest przez filtr
snu, pamieci, pétéwiadomosci:

gdy po latach Spie w domu babci
Swiatta przejezdzajqcego auta

skradajq sie do tézka

robig mtynka na Scianie

tym razem jednak wydaje mi sie Ze aniot
ze starego obrazu przewraca oczami

(bez tytutu, s. 6).

To Swiatto niepewne, poruszone, przypomina raczej efemeryczng projekcje
niz fotografie — wiersze majg w sobie co$ z filmu wyswietlanego na $cianie. Zda-
rzenia zacieraja sie, a ich kontury sa niestabilne. Sen miesza sie zjawa. Pojawiaja
sie kadry jak zinnego porzadku: wiatrak wieziony przez wie$ o Swicie, dom, ktory
ptynie z poczgtkéw wszechswiata, dziecko rysujace cienie cieniom.

Poezja Malechy nie prébuje nazywac rzeczywistoSci wprost — raczej reje-
struje chwile, w ktérych co$ wymyka sie znaczeniu, jakby obraz byt lekko prze-
suniety wzgledem tego, co oczywiste. | moze wtasnie dlatego to Swiatto jest tak
wazne: nie jako metafora, ale jako sposéb patrzenia, ktéry dopuszcza nieostro$é,
zawahanie, niedomkniecie.

Na tle tych codziennych, czasem rozmazanych scen - kuchni, podwérka,
pokoju dziecka - pojawiajg sie takze obrazy z zupetnie innego porzadku. Klocki
»made in China”, IKEA, castingi, Facebook, Oscary, Stallone, komunikaty z systemu,
dane, pakiety, Swiattowody. Pojawiaja sie nagle, czasem jakby od niechcenia -
nie dominuja, ale zaznaczaja swoja obecnos¢. Sa jak btyski $wiata zewnetrznego,

ktory przesacza sie do Srodka, ale nie wypiera tego, co najblize;.

Zdarzajg sie tez wiersze, ktore uchylajg okno na Swiat zewnetrzny - ten
bardziej aktualny, polityczny, zbiorowy. Pojawia sie w nich Biden, pandemia,
kredyt hipoteczny, zelki haribo, wybuch supernowe;j. Ale nie sa to gtosy publicy-
styczne. Wszystko, co wspdtczesne, przechodzi tu przez filtr wyobrazni - jakby
obserwowane z dystansu, lekko przesuniete w stosunku do rzeczywistosci:

w dniu w ktérym wygrat joe biden
wszyscy bylismy wygrani martyna w konkursie poetyckim

sgsiad na loterii
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ja trafitem w lidlu na promocje jabtek
ktére potem obratem ze ztudzen

i podzielitem miedzy wszystkich

jak ameryke

(w dniu w ktérym wygrat joe biden, s. 45).

Pojedyncze zdarzenia i komunikaty zostajg zestawione z do$wiadczeniem
prywatnym - rozmowa z babcia, snem dziecka, jasno$cia dnia. Ten zabieg nada-
je wierszom charakter dziwnie oniryczny, niekiedy surrealistyczny - Swiat realny
zderza sie tu z osobistym i tworzy trzeci wymiar, zawieszony miedzy wiadomo-
$cig z radia a snem. Malecha nie stawia wykrzyknikdw. Wystarcza mu fakt, ze to
wszystko naprawde sie dzieje - w jednym czasie, w jednej gtowie:

tego dnia przyszta babcia i poprosita
bym pokazat jej przez teleskop
pozostato$¢ po supernowej

ktéra wybuchta milion lat temu

(ostatnie namaszczenie, s. 56).

Swiat Malechy nie oddziela sfery wysokiej od niskiej, prywatnej od medialnej

- wszystko wspétistnieje. Ale wtasnie dzieki temu kontrastowi rzeczy najprostsze

zyskuja inny ciezar - jakby $wiatto odbite od rzeczy nieistotnych jeszcze wyrazniej
uwidaczniato to, co naprawde wazne w codziennosci.

Niektdre z tych obrazéw - jak tekst o castingu czy fragmenty o pandemii -
pokazuja, ze podskérnie ksigzka rejestruje tez czas, w ktdrym powstata. Ale robi
to bez wielkich stéw - bardziej przez wtracenie, drobny szczegét, ton wypowiedzi.

Wiersze Malechy nie uktadaja sie w opowies¢. Nie prowadza zadnej historii,
nie maja punktoéw zwrotnych. Czas w tej ksigzce to nie linia, tylko seria migniec

- jakby rzeczywisto$¢ dawata sie uchwycic jedynie fragmentarycznie, w ujeciach
robionych ,na szybko”, miedzy jedna a druga mysla. Pojawiaja sie wspomnie-
nia, ale nie sa to sceny z przesztosci - raczej obrazy, ktére wciaz gdzies sie dzieja,
mimo ze czas ich minat.

Ojciec idzie ledng $ciezka, dziecko mowi przez sen, chtopcy strzelaja z paty-
kow, stygna kombajny po zniwach - te momenty trwaja tak, jak trwa $lad Swiatta
po zgaszonej gwiezdzie. Sa zapamietane nie dlatego, ze byty wazne - ale dlatego,
ze pozostaty w pamieci zmystéw: jako ruch, dzwiek, napiecie.

Czas w tych wierszach nie przyspiesza, nie zatrzymuje sie - on rozptywa
sie miedzy zdaniami, w zawieszeniach i urwaniach. Mozna odnies¢ wrazenie, ze
ksigzka nie szuka rytmu kalendarza, ale rytmu zycia: z jego powtérzeniami, wyci-
szeniami, niezapowiedzianymi btyskami. | ze forma tomu - bez wyraznych cezur,
tematow, czytelnej struktury - zostata Swiadomie dopasowana do tej logiki.
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Swiatto w praktyce to ksigzka uwazna - nie na wydarzenia, ale na momenty.
Na cien rzucony przez li§¢, na zdanie zastyszane mimochodem, na scene z wia-
trakiem wiezionym przez wies, ktérego skrzydto moze przebi¢ sen. Nie opowia-
da, nie ttumaczy, nie buduje. Zapisuje obecnos¢ tego, co dzieje sie cicho i mija,
a co warto ocalié.

To nie jest poezja z ambicjami porzadkowania $wiata. To poezja, ktéra przy-
glada sie jego drobnym fragmentom - bez pospiechu, z bliska, bez potrzeby wyja-
Sniania wszystkiego. Tak, jak sie patrzy, gdy nie trzeba sie spieszyc.

Grzegorz Malecha, Swiatto w praktyce, Convivo 2024

ANNA DOMINIAK: polonistka, bibliotekarka, recenzentka poezji i prozy,
autorka wierszy. Zajmuje sie redakcja ksiazek, a takze moderuje spotkania
literackie. Mieszka i pracuje w Swiebodzinie.
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SZCZEéCIE NIEJEDNO MA IMIE

Beata Igielska

Grosik szczescia Hanny Bilinskiej-Stecyszyn to piekna, wzruszajaca i dajaca
do myslenia opowies$¢ o tym, ze nigdy nie jest za pdzno na szukanie szczescia. To
réwniez historia pewnej mitosci, ktorej towarzysza wspomnienia, smaki, aromaty
i muzyka - elementy czesto pojawiajace sie w prozie autorki.

Ewa jest dojrzatg kobieta. Mieszka sama, zyje skromnie, dorabiajac sobie
przy réznych okazjach robieniem pierogdw na zamoéwienie.

Najwiecej pracy ma przed Bozym Narodzeniem. To wtasnie w Wigilie 2023
roku rozpoczyna sie akcja powiesci.

Wydarzenia poznajemy z perspektywy Ewy, ktéra opowiada o swojej dodatko-
wej pracy, a przy okazji pozwala nam poznac innych, drugoplanowych bohateréw.

Przypadek sprawia, ze kobieta siega po stare zeszyty, w kt6rych przed laty
spisywata swoje przezycia i refleksje. Gdy otwiera jeden z kajetow, przenosimy
sie do roku 1974.

Sledzac zapiski Ewy, poznajemy jej przeszto$é. Dowiadujemy sie, ze kiedys
byta zakochana ze wzajemnoscia, a caty Swiat sprowadzat sie do jednego imie-
nia: Piotr.

Co takiego wydarzyto sie, ze teraz Piotra nie ma przy Ewie? Dlaczego bo-
haterka jest poruszona, odnajdujac w upuszczonym zeszycie zasuszony kwiat?
| czego jeszcze dowiemy sie, poznajac jej pamietniki?

Te pytania pojawiajg sie szybko, ale na odpowiedzi musimy poczekaé. Za-
nim je poznamy, bedziemy towarzyszy¢ Ewie w jej codziennym zyciu, a takze we-
drowac do $wiata sprzed lat. Obie te przestrzenie przenikaja sie ptynnie, tworzac
fascynujaca opowiedé, w ktdrej jest miejsce na cata game uczué, potegowana
przez liczne odniesienia do literatury i muzyki.

Bardzo polubitam Ewe. Ujeta mnie jej opowie$¢ o biezagcym i dawnym zyciu.
Bohaterka pieknie, nastrojowo opowiada o miejscu, w ktérym mieszka, o spoty-
kanych ludziach, odwiedzanych miejscach, o zmianach, jakie wraz z uptywem
czasu zachodza w okolicy.

Interesujace sa tez odwotania do historii, np. gdy kobieta méwi o ponie-
mieckim cmentarzu.

W zyciu Ewy wiele sie wydarzy, ale nie moge zdradzaé szczegbtéw, by nie
spojlerowal. Zapewniam, ze bedziecie jej kibicowad i wraz z nig przezywac burz-
liwe perypetie.

Mimo iz to fikcyjna postac, mozna zzyc€ sie z nig jak z kim$ rzeczywistym.

Stworzenie takiej kreacji to nietatwe zadanie. Rzadko przywiazuje sie do
wymyslonych bohaterek i bohateréw. W przypadku Grosika szczescia jest inaczej.
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Ta powies¢ to nie tylko historia Ewy. Sa tu drugoplanowe oraz epizodyczne
postacie, ktorych losy i zachowania robig duze wrazenie.

Autorka stworzyta wzruszajaca powiesé, w ktorej uwage zwraca nie tylko
mito$¢ ze swoimi réznymi obliczami. Dla mnie to takze ksigzka o samotnosci,
ktéra bywa szczegdlnie bolesna wsrdd ludzi.

Mozna Grosik szczescia odczytywad na réznych poziomach i to na pewno
duza zaleta tej prozy, podobnie jak dopracowany, ujmujacy styl. Cato$¢ napisana
jest barwnie, z dbatoscia o piekng polszczyzne, a to rzadko$¢ w naszej rodzimej
wspbtczesnej beletrystyce.

Przeczytatam te powies¢ szybko, z duzymi emocjami i prawdziwg przyjem-
noscia. | takiej lektury wszystkim zycze.

Hanna
Bilinska-Stecyszyn

BEATA IGIELSKA: dziennikarka, publicystka, recenzentka wspétpracujaca z kil-
koma wydawnictwami, poetka. Autorka dwdch ksigzek, wspétautorka i redak-
torka wielu antologii. Laureatka ponad trzydziestu ogélnopolskich i miedzy-
narodowych konkurséw literackich. Prowadzi na FB grupe Ksigzkowzieci.
0d 2021 wiceprezeska gorzowskiego oddziatu Zwiazku Literatow Polskich.
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MISTRZ DOBREGO SMAKU

Juliusz Piechocki

Juliusz Piechocki urodzit sie 10 kwiet-
nia 1948 roku w Zielonej Gérze. Od
14, roku zycia mieszka w Gorzowie
Wielkopolskim. Byt uczniem Jana
Korcza w tzw. Akademii Pana Jana.
Ukonczyt Panstwowa Wyzszg Szko-
te Sztuk Plastycznych w Poznaniu,
gdzie w 1979 roku uzyskat dyplom
w pracowni profesora Stanistawa
Teisseyre’a. Zajmuje sie rysunkiem
i malarstwem. Od trzydziestu lat
uczy tych dziedzin w Paristwowym
Liceum Sztuk Plastycznych w Gorzo-
wie Wielkopolskim.

Artysta ma na koncie kilkana-
Scie wystaw indywidualnych oraz
udziat w wielu prezentacjach zbio-
rowych i plenerach ogdlnopolskich.
W 1997 roku zostat uhonorowany
Medalem im. Andrzeja Gordona
- nagroda Wojewody Lubuskiego
w dziedzinie plastyki. W 2015 roku
otrzymat Medal Srebrny za Dtugolet-
nig Stuzbe - wyrdznienie Prezydenta
Rzeczypospolitej Polskiej. Trzy lata
pbzniej zostat odznaczony honoro-
wa odznaka ,Zastuzony dla Kultury
Polskiej”, przyznang przez Ministra
Kultury i Dziedzictwa Narodowego.
W 2022 roku uhonorowano go Brazowym Medalem ,,Zastuzony Kulturze Gloria Artis
- takze przyznanym przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Prace Juliusza Piechockiego znajduja sie w zbiorach Muzeum Lubuskiego im.
Jana Dekerta w Gorzowie Wielkopolskim, Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicz-
nejim. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim oraz w kolekcjach prywatnych
w Niemczech, Danii, Szwecji, Francji, Wtoszech, Australii i Stanach Zjednoczonych.

Wspétautor ksigzki Secesja i historyzm w Gorzowie Wielkopolski, Wojewddzka
i Miejska Biblioteka Publiczna w Gorzowie Wielkopolskim 2009.

”»
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KWARTAE U HERBERTA

KWARTAL U HERBERTA

Gabriela Rodak

VARIA

31 stycznia podczas obchod6éw Dnia Pamieci i Pojednania archeolog Krzysztof
Socha przedstawit wyktad pt. Kostrzyn 1945 w Swietle prac archeologiczno-eks-
humacyjno-poszukiwawczych. Prelegent omowit progres prac archeologicznych
prowadzonych w Kostrzynie nad Odra, obejmujacych zlokalizowanie i ekshuma-
cje szczatkdw osob polegtych w bitwie o miasto oraz pozyskanie eksponatdw,
ktére obecnie znajduja sie w Muzeum Twierdzy Kostrzyn.

21 lutego - w 37. rocznice Smierci gorzowskiej pisarki - odbyto sie spotkanie
wspomnieniowe o Irenie Dowgielewicz. Stowo wstepne o literatce wygtosit Ja-
nusz Dreczka. Dr Mirostawa Szott, moderatorka spotkania, przytoczyta nieznany
dotad stan badan nad tworczoscig pisarki. Fragmenty sztuki dramatycznej pt.
Krzywda odczytat Jan Tomaszewicz, dyrektor Teatru im. J. Osterwy w Gorzowie
Wielkopolskim. Magdalena Kubacka przedstawita referat pt. Przed/podmioto-
wos¢ kobiety w ,,Opowiedziane na skwerku”, skupiajac sie na tematyce kobiet
i ich relacji w twérczosci Ireny Dowgielewicz.

18 marca, w rocznice urodzin
niemieckiej pisarki Christy Wolf,
w willi Hansa Lehmanna odbyto
sie spotkanie upamietniajace jej
zycie i tworczos¢. Dr Matgorzata
Czabanska-Rosada w wyktadzie
Powrdt do przesztosci. Christa Wolf
i jej walizka petna wspomnien
przyblizyta biografie pisarki. Stu-
denci z AJP recytowali fragmenty
Wzorcow dzieciristwa Christy Wolf,
a Sandra Szczudto-Ziemianin prze-
czytata fragmenty Kasandry Christy
Wolf. Stuchacze ze szkoty ,,Cosinus”
przygotowali bukiet urodzinowy
dla niemieckiej pisarki.

20 marca z okazji Miedzynarodowego Dnia Poezji w Bibliotece Herberta wystapili
uczniowie z Il LO. Licealna mtodziez przygotowata repertuar przedstawier po-
etyckich w réznych jezykach oraz zbiorowe czytanie Lokomotywy Juliana Tuwima.

63

Foto: WiMBP w Gorzowie Wielkopolskim



KWARTAE U HERBERTA

7 kwietnia w ramach Bibliotecznego Klubu Filmowego odbyta sie projekcja filmu
Wojowie, syreny i chimery. Rzeszewski zrealizowanego przez Dominike Muniak -
gorzowska artystke, dziataczke kulturowg i rezyserke.

PEGAZ

20 marca Swietowano jubileuszowe obchody setnego wydania czasopisma lite-
rackiego ,Pegaz Lubuski” (1/100), ktore potaczone zostaty ze spotkaniem autor-
skim Hanny Bilinskiej-Stecyszyn oraz prezentacja jej najnowszej ksiazki wydanej
w ramach Biblioteki Pegaza Lubuskiego pt. Sentymenty. Prowadzacy - redaktor-
ka naczelna kwartalnika Agnieszka Kopaczynska-Moskaluk oraz dyrektor Biblio-
teki Herberta Stawomir Szenwald - wraz z publicznoscig wspominali poczatki
periodyku oraz jego rozwdj na przestrzeni lat. Gratulacje oraz kwiaty ztozyta radna
miasta Anna Kozak. Druga czeScig wydarzenia byto spotkanie autorskie Hanny
Bilinskiej-Stecyszyn poprowadzone przez Agnieszke Kopaczyriska-Moskaluk. Pi-
sarka podzielita sie swoimi doswiadczeniami zwigzanymi z ,drugim” zyciem po
przejsciu na emeryture i odnalezieniem pasji artystycznej oraz kajakarskie;.

WYSTAWY

13 lutego w Bibliotece Herberta otwarto wystawe o charakterze objazdowym
»100 Lat Sportu Zuzlowego”, zorganizowang przez Muzeum Sportu Zuzlowego
w Toruniu. Ekspozycja prezentowata historyczne motory zuzlowe, stroje zawod-
nikoéw, puchary i zdjecia z zawodow.

14 lutego w gorzowskiej Ksigznicy zaprezentowano ekspozycje malarstwa Anny
Cytowicz, ktora przedstawiata szesnascie obrazéw o gtebokiej symbolice oraz
réznorodnej kolorystyce.
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21 lutego odbyt sie wernisaz wystawy niemieckiego artysty Martina Hoffmanna
pt. ,Gtowy Figury Przestrzenie”. Podczas wernisazu artysta opowiedziat o swojej
oryginalnej technice tworzenia obrazéw - doklejaniu kolejnych warstw kawat-
kéw papieru. Kathrin Wolf, zona artysty oraz cérka Christy Wolf w podziekowaniu
za pamie¢ o matce przekazata bibliotece pamiatki po pisarce do Gabinetu Christy
Wolf mieszczacego sie w Willi Hansa Lehmanna.

28 marca w ,,Galerii pod Koputg” otwarto ekspozycje pt. ,,Barwy Zycia” Ewy Zelazny-
-Machury. Artystka prezentuje malarstwo i rysunki o tematyce abstrakcyjnej. Malarka
jest takze uznana poetka, laureatkg ogdlnopolskich konkurséw poetyckich i regional-
nych. Wernisaz uswietnita oprawa muzyczna w wykonaniu Sylwii Kaczmarek-Subery.

2 kwietnia zaprezentowano wystawe egzemplarzy ksigzek Lucy Maud Montgomery
pt. Ania z Zielonego Wzgdrza z kolekeji prywatnych Katarzyny Piskorz i Agnieszki
Maruszewskiej. Autorki wystawy w 10 gablotach zaprezentowaty 161 egzempla-
rzy wybranych ksigzek, w tym wydania sprzed 1945 r., na przyktad przedwojenny
egzemplarz z oryginalnym podpisem pisarki.

11 kwietnia odbyt sie wernisaz wystawy Renaty Ligockiej ,Malarstwo” oraz Mar-
tyny Nieczaj ,Fotografie”. Ekspozycja prezentowata dzieta artystek, ktére w roz-
norodny sposéb interpretuja nieuchronno$¢ zmian i przemijanie.

SPOTKANIA AUTORSKIE

21 lutego gosciem Biblioteki Herberta byta Elzbieta Downarowicz - autorka
ksigzek obyczajowych i sensacyjnych, ktérych tematyka obejmuje losy réznych
kobiet w trudnych zyciowych momentach. Spotkanie z autorka prowadzita jej
corka - Kornelia.
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28 lutego odbyta sie promocja ksiazki Biskupstwo Lubuskie 1122(1125)-2024. 900 lat
dziedzictwa wydanej w 2024 roku przy wspotfinansowaniu Ksigznicy Herberta
oraz Instytutu Historii Uniwersytetu Zielonogdrskiego. Publikacja jest poktosiem
konferencji naukowej zorganizowanej w gorzowskiej Ksigznicy 9 maja 2024 roku.
Moderatorami wydarzenia byli prof. Marceli Tureczek i dr Grzegorz Urbanek.

= s 9 kwietnia w gorzowskiej Ksigznicy pro-

i ' mowano ksigzke pt. Ukraifiscy uchodzcy
wtasnym gtosem o sobie. Joanna Lubimow,
Tomasz Marcinkowski i tukasz Budzyn-
ski udostepnili w swojej publikacji zapis
rozméw z obywatelami Ukrainy przyby-
wajacymi do Gorzowa Wielkopolskiego
w 2022 roku. Autorzy reprezentowali Wy-
dziat Prawa i Bezpieczehstwa AJP.

10 kwietnia Biblioteke Herberta odwiedzita Antonina Tosiek, polska poetka
i badaczka XX-wiecznej diarystyki ludowej. Autorka przedstawita dwa tomiki
poetyckie - storytelling, czyli debiut literacki traktujacy o kulturze postwiejskiej
i wsi potransformacyjnej, oraz Zertwy - osobista poezja o sprawowaniu opieki
nad chorym. Moderatorkg rozmowy byta Agnieszka Kopaczynska-Moskaluk.

NOWA MARCHIA

20 lutego Pawet Kurtyka ze Stowarzyszenia Santockie Winnice przedstawit wy-
ktad pt. Wielowiekowe tradycje winiarskie Gorzowa i okolic, w ramach ktérego
omowit historie uprawy winorosli i wytwarzania wina w rejonie gorzowskim.

24 kwietnia dr Katarzyna Zielifiska, wiceprezeska Lubuskiego Oddziatu Towarzy-
stwa Pamieci Powstania Wielkopolskiego wygtosita wyktad pt. Dgbrowka-Zbgszy-
nek, czyli mecz Polska-Niemcy. Kilka stéw o tozsamosci pogranicza. Wydarzenie po-
taczono z promocja najnowszego rocznika Zeszytéw Naukowych (nr 17 [2024])
z monograficznej serii ,Nowa Marchia - Prowincja Zapomniana - Ziemia Lubu-
ska - Wspdlne Korzenie”.

KONFERENCJE

11 kwietnia w Bibliotece Miedzyrzeckiego Osrodka Kultury odbyta sie konferen-
cja naukowa ph. ,Osadnictwo po Il wojnie Swiatowej. Perspektywa regionu lu-
buskiego” upamietniajaca 80. rocznice ustanowienia polskiej administracji na
Ziemiach Zachodnich i Pétnocnych. Wydarzenie byto wspétorganizowane przez
WiMBP w Gorzowie Wielkopolskim, Miedzyrzecki Osrodek Kultury i Instytut Historii
Uniwersytetu Zielonogdrskiego.
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0D REDAKCJI
Agnieszka Moskaluk: SMAK 1
WIERSZ NA OTWARCIE

Hanna Kaup: SMAKI STAROSCI 2

TEMAT NUMERU: SMAK
Ewa Rutkowska: SPIEWAJMY, NIKT NIE WOA. OGOLNOPOLSKIE SPOTKANIE

MEODYCH AUTOROWI KOMPOZYTOROW SMAK W MYSLIBORZU 4

STREFA PIOSENKI

Barttomiej Orzet: LOT IKARA 10
ZANIM USCHNIE ROZY KWIAT 10

MINIATURA

Agnieszka Zatylna: SMAK 11

POEZJA

Aneta Dtugotecka: jak dojrzaty owoc 13
dodna 13
z serii Toscana 13
uomo vecchio (starcy) 13
fattoria il Poggio 13

OPOWIADANIE

Aneta Gizinska-Hwozdyk: ZNOWU Z NIA GADALEM 14

FELIETON

Andrzej Haegenbarth: HEGEN O SMAKACH 18

tucja Fice: SMAK ILUZJI 20

POEZJA

Grzegorz Bazylak: MASSADA 22
TO NIC, KTORE JEST 22
WERSJA DEMO 23
Z KSIEGI OPPENHEIMERA 24

FELIETON

Jerzy Hajduga: BRONIEWSKI BEZ POCHODOW 25

Janina J. Jurgowiak: SMAKI DZIECINSTWA 26

POEZJA

Mariusz S. Kusion: In my Mindfulness’s eye* 28
kwasnEgo 29
Efemerie 29
Effemerie 29

OPOWIADANIE

Hanna Bilinska-Stecyszyn: SMAK MIODU 30

POEZJA

Jolanta Karasifiska: moje szczescie 33
Czerednie 33
Smak zycia 33

Gabriela Rodak: podano do stotu 34
cisza 34

OPOWIADANIE

Marcin Mielcarek: PAPUGA W KLATCE 35
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LIMERYKI

Halinka Bohuta-Stapel: DO SMAKU 38
HUMORESKA

Jacek Lauda: BUMERANG 39
Dorota Wabno: SNIADANIE WIOSLARZY (CZYLI PORANEK NAD JEZIOREM) 40
SATYRA

Ryszard Jasifski: SMIERCIONOSNY AWANS 43
WYWIAD PEGAZA

Hanna Ciepiela: O KSIAZKACH, ARTYSTACH | SUSZONYCH POMIDORACH 45
WIOSENNE WIERSZOWANIE

Andrzej Matuszewski: GORZOW! ACH, TO TY! 48
Aneta Dtugotecka: ulubione 49
Aneta Gizifska-Hwozdyk: Dobre widoki 50
Na poktadzie tramwaju 50
Z. Marek Piechocki: *** [,,0d lat stucham ...”] 51
RECENZJA

Weronika Kurjanowicz: OD CZARNEJ PLAMY DO KOLOROWEGO ZACHWYTU .....cccvuiememrierenricrenreenens 52
Anna Dominiak: CODZIENNOSC W TRYBIE MANUALNYM. O KSIAZCE GRZEGORZA MALECHY SWIATEO

W PRAKTYCE 54
Beata Igielska: SZCZESCIE NIEJEDNO MA IMIE 59
SZTUKA

MISTRZ DOBREGO SMAKU Juliusz Piechocki 61

KWARTAL U HERBERTA

Gabriela Rodak: KWARTAL U HERBERTA 63
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12 WRZE S NIA 2025 Piszesz? Chcesz popracowaé nad swoim

warsztatem?
17:00 Te zajecia sg dla Ciebie!
WIMBP W GORZOWIE Napisz tekst pod hastem:
UL. SIKORSKIEGO 107 ZACZNIIMY OD NOWA!
SALA NR 8 (koniecznie przynies go na pendrive!)

Przygotuj wyostrzone pidro i kreatywnosé.
Podczas warsztatow bedziemy czytac
przygotowane przez uczestnikéw prace,
wspdlnie poddawac je analizie

i dobrze sie bawi¢.

Zapraszamy!



Wojewodzka i Miejska
Biblioteka Publiczna

im. Zbigniewa Herberta

w Gorzowie Wielkopolskim
ogtasza

OGOLNOPOLSKI
KONKURS
LITERACKI
IM. Jana Grossa

Termin sktadania prac do
31 sierpnia 2025 r.

Regulamin Konkursu na stronie
www.wimbp.gorzow.pl
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