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Na oktadce i w numerze znajduja sie kolaze autorstwa Agnieszki Dobrzynskiej

Wszystkie numery ,,Pegaza Lubuskiego” sa dostepne online na stronie
www.wimbp.gorzow.pl

Zasady wspétpracy z ,,PL”

Przekazujac materiaty do redakcji kwartalnika literackiego ,,Pegaz Lubuski”, wydawanego
non profit, autor/ka oSwiadcza, ze:

. wyraza zgode na ich nieodptatne rozpowszechnianie w formie druku i wersji
online;

. teksty i zdjecia s3 w catosci jego/jej autorstwa i nie naruszajg praw autorskich
o0sdb trzecich;

. udziela zgody na wykorzystanie swojego wizerunku i danych osobowych w notkach
biograficznych i materiatach promocyjnych, oraz ze ponosi wytaczna odpowie-
dzialno$¢ z tytutu ewentualnego naruszenia przez siebie prawa spowodowanego
publikacjg nadestanych utworéw;

«  zezwala redakdji na dokonywanie skrotow oraz korekte merytoryczna i jezykowa
nadestanych materiatow.



OD REDAKCJI

OKAZJE

One (i oni) zawsze to robig! Znajduja odpowiednie stowa, konteksty, tropy. My
(redakcja ,Pegaza”) rzucamy hasto numeru, a one (i oni), czyli Autorki i Autorzy,
wspaniale je interpretuja. Wierszem, felietonem i opowiadaniem. Powie$cig i mi-
niatura. Fotografia, rysunkiem, obrazem.

Chetnie skorzystatabym z okazji i nie pisata tego wstepniaka, w numerze juz
(prawie) wszystko zostato napisane. Autorzy i Autorki SETNEGO numeru ,,Pega-
za Lubuskiego” wspaniale mnie wyreczyli. W zasadzie kazdy z opublikowanych
tekstow mogtby nosi¢ nagtowek: TEMAT NUMERU. | az trzy go noszg - sg wszak
wspaniatymi definicjami okazji.

A wiec chetnie skorzystatabym z okazji i nie pisata... Jednak okazja jest wyjatkowa.
I napisa¢ wypada.

Sto numerdw, czyli 22 lata temu dzieki determinacji i uporowi 6wczesnego pre-
zesa gorzowskiego oddziatu ZLP Ireneusza Krzysztofa Szmidta i przychylnosci
nowo powotanego dyrektora gorzowskiej ksigznicy Edwarda Jaworskiego uka-
zat sie pierwszy numer czasopisma literackiego ,Pegaz Lubuski”. STO NUME-
ROW! Wiele zmienito sie od tamtego czasu. Jest inny dyrektor. | inna prezeska.
Nowi ludzie pisuja na tamach (cho¢ i ,starych” tez nie brakuje). Inaczej wyglada
samo czasopismo.

Tylko okazja wcigz ta sama - nasze cokwartalne Swieto SLOWA.

Agnieszka Moskaluk
redaktorka naczelna ,Pegaza Lubuskiego”



WIERSZ NA OTWARCIE

CAMINO PALMERO W HOLLYWOOD

Beata Patrycja Klary-Stachowiak

Nigdy nie bytam na tej ulicy, cho¢ zabrata mnie tam Joan Didion.

Szedt z nami jej maz i niczego nieSwiadomy mtody cztowiek z rodziny.
Razem przenikaliSmy Swiaty.

Minelismy Franklin Avenue i Swiatta wielkiego miasta odebraty nam mowe.
Wszedzie wszystko byto otwarte. W oddali ptoneta czerwona tuna.

Z wrazenia przytrzymywatam prawa reka serce. Tak miekkie jak drewno
sosny ukochanego lasu. Tak stabe jak gingce domy.

Zadne z nas nie miato nic do powiedzenia.

BEATA PATRYCJA KLARY-STACHOWIAK: poetka, krytyczka literacka, ani-
matorka kultury. Autorka kilkunastu tomikéw poetyckich, m.in. Szczeka-
nie gtodnych psow, De-Klaracje, Misterium Solitera, Martwia, Legnia oraz
ksigzki kulinarno-poetyckiej Wege nad Wartq. Stypendystka Stowarzysze-
nia ZAiKS, Fundacji im. W. Szymborskiej, Miasta Gorzowa Wielkopolskiego,
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Zdobywczyni Nagrody Kultural-
nej Prezydenta Gorzowa - MOTYLA. Laureatka wielu konkurséw literackich,
w tym dwukrotnie Lubuskiego Wawrzynu Literackiego.






TEMAT NUMERU: OKAZJE

Z OKAZJI OKAZJI

Hanna Kaup

Okazje

a kazda z nami
jak pierwszy
raz

Trudno o wieksza kondensacje mysli na temat okazji niz ta, ktdérg w swojej po-
etyckiej miniaturze wyrazit Jerzy Hajduga. Chyba zeby zacytowac z Ksiegi przystow,
przypowiesci i wyrazen przystowiowych polskich Samuela Adalberga: ,,Chapaj byki,
poki czas”. Stow nawet mniej, ale jakze inny charakter.

Nie da sie nie pisa o okazjach, kiedy przed nami setny numer ,Pegaza Lubuskie-
go”. Toz to okazja sama w sobie. Do sktadania gratulacji, powinszowan i zyczen na
kolejne lata.

Nie da sie nie pisa o okazjach, gdy wcigz nadarza sie sposobno$¢, by wspominaé:
a to rocznice - nie zawsze - zwycieskiej bitwy, a to date upragnionego wyzwo-
lenia, a to urodziny wielkiego Polaka - by dotknac¢ tylko okazji patriotycznych.

W XXI wieku sposobnosci do $wietowania mamy az nadto, ale wolimy - co oczy-
wiste - te radosne czy wrecz absurdalne, jak: Dzien Bigosu, Ptysia czy Stomki
do Picia, DzieA Catowania Ztotowtosych, Wszystkich Fajnych czy Swiatowy DzieA
Pizzy. Takze nowy rok stat sie okazja do uczynienia 1 stycznia Swiatowym Dniem
Kaca, by nieco odetchnaé po sylwestrowo-noworocznych szalefstwach.

Ilez to okazji staje przed cztowiekiem w czasie jego zyciowego wedrowania? llez
te okazje dajg okazji do powinszowan, ktérym towarzyszg obowigzkowo: szcze-
Scie, zdrowie, mitos¢, wszystko co dobre i koniecznie spetnienie marzen. A zy-
czymy tego i na Boze Narodzenie czy Swieta Wielkiej Nocy, na urodziny, imieniny,
rocznice $lubu lub inny jubileusz, rozpoczecie albo zakonczenie szkoty, w tym
zdanie egzaminu, uzyskanie dyplomu czy przyjecie do pracy wreszcie.

W3rdd zyczen zdarzaja sie te o wygranej w totolotka. Wiadomo, kasa to cos, co
nas podnieca. A jakaz by to byta okazja do Swietowania. Cho¢... zaraz, zaraz...
w dzisiejszych czasach raczej do ukrycia, a nawet ucieczki przed $wiatem, bo
niczym ztoty deszcz spadliby na szczesliwca znajomi, ba! wtedy pewnie juz ,,naj-
lepsi kumple”, chocby ci z wojska: ,No nie pamietasz, jak razem odcinali$my cen-
tymetr po centymetrze do dnia wolnosci?” albo przyjaciele oczekujacy kielicha:
»Nie postawisz staremu kumplowi?”, by szcze$cie mogto strzelaé korkami od
szampana i la¢ sie strumieniami nawet kosztem pdzniejszego zatarcia w pamieci
z powodu naduzycia.
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Sa okazje, ktére wymagaja od nas dziatania. Bo na urodziny, zaslubiny, przysta-
pienie do Pierwszej Komunii Swietej czy bierzmowania tudziez z innych powodéw
trzeba - taki zwyczaj - podarowac jakis$ godny prezent. Z ta godnoscia bywa roznie,
ale to potem kolejna okazja do narzekania, krytykowania i np. tworzenia klikbaj-
towych artykutéw o tym, jak to mtoda para w kopercie znalazta kartke z gotowymi
zyczeniami, ale gotowki juz nie i co ma zrobid, jak wesele kosztowato krocie.

Okazjom do $wietowania sprzyjaja odniesione sukcesy - choéby sportowe, ale
tez kupno nowego samochodu, mieszkania czy domu, a nawet zakonczenie
pewnego etapu nauki, ze o balach na sto dni przed maturg nie wspomne.
Swietuja mtodzi, ktérzy zdecydowali sie wstapié w zwigzek matzeriski, organizujac
tzw. wieczory paniensko-kawalerskie. Oczywiscie osobne, by wybranek/wybran-
ka nie zorientowali sie, na co sta¢ przysztego meza czy za chwile zone. | to sa tzw.
ostatnie okazje, by sie wyszumieé, by zapamietad, jak zyto sie na wolnosci, a z cza-
sem pewnie z zalem westchnad: | po co mi to byto” - oczywiscie nie w odniesieniu
do wieczoru, ale pdzniejszego, znacznie mniej barwnego pozycia matzenskiego.

A jesli to pozycie nie wyda, tzn. okaze sie zyciowa pomytka czy, jak kto woli, po-
razka, pojawia sie nowa okazja - do rozwodu, a ten akt - poparty decyzyjnag moca
wysokiego sgdu - do zorganizowania imprezy. Co bardziej zdesperowani pala
wtedy wszystkie zdjecia z bytym czy byta, kasuja ich telefoniczne namiary, a na-
wet kupujg miniaturowe trumny, by... pochowa¢ obraczke. Cdz, okazja, czytaj:
potrzeba, matka wynalazku. Pojawiaja sie wiec coraz nowsze propozycje, bo co
cztowiek to inny powdd rozstania, inne emocje i inna trauma do przepracowania.

Taki rozwdd moze by¢ inspiracjg do diametralnej zmiany. To w koncu kolejna
nowa droga zycia. Moze tez skutkowa¢ szalefnczymi pomystami, np. podréza
w nieznane. | to bez przygotowania, bo co wiecej mozna straci¢ w takiej sytuacji?
A nuz trafi sie nadzwyczajna okazja, bo - jak méwia - po burzy wychodzi stoice.
I w takg podréz mozna wyruszy¢ natychmiast, probujac ztapaé inng okazje, czyli
stopa. Taka podwdzka moze stac sie okazjg do zawarcia nowej znajomosci i kto
wie, nawet kolejnego sercowego zwarcia, czyli mitosnego zaptonu. Okazje czy-
haja na nas na kazdym kroku. Wszystko moze sie zdarzyé, trzeba tylko odwaznie
postawi¢ pierwszy krok.

Jak méwi porzekadto, okazja czyni tez ztodzieja. | najczesciej dochodzi do niej,
gdy pokrzywdzony nieSwiadomie pomaga w procederze. No bo jak nie skorzy-
sta¢ z zaparkowanego pod sklepem auta, gdy nie ma w nim wtasciciela, a za to
s3 i kusza pozostawione w stacyjce kluczyki? Kroniki policyjne petne sa protoko-
téw z takich zdarzen. Nie zapominajmy jednak, ze mimo iz w razie odnalezienia
sprawcy i przedmiotu uprowadzenia poszkodowany otrzymuje skradziony po-
jazd z powrotem, to tez - i tu okazja do wykazania sie znajomoscia przepiséw - za
wykroczenie pozostawienia niezabezpieczonego samochodu, zgodnie z art. 46
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ustawy Prawo o ruchu drogowym - osobnik, ktéremu roztargnienie skradto
zdrowy rozsadek, zostaje ukarany odpowiedniej wysokosci mandatem. Taki troche
miecz obosieczny.

Generalnie cztowiek lubi okazje. Kobiety nawet kochaja. Szczegdlnie te handlo-
we. Zakup kiecki, ktora kosztowata krocie i szczesliwie doczekata Swietego czasu
SALE, to okazja jedyna i niepowtarzalna, to osobiste zwyciestwo i - wedtug deka-
logu ptci z Wenus - mndstwo zaoszczedzonej kasy. Kto by pomyslat, ze ta mogta-
by zosta¢ w portfelu - a wtasciwie na koncie - nienaruszona, gdyby nie promocja.
Ale przeciez zyje sie tylko raz i trzeba korzystac z okazji - o tym tez méwi dekalog
ptci z Wenus - robi¢ sobie prezenty, sprawia¢ przyjemnosci, nawet jesli nie sg
warte oferowanej ceny. Bo kto nam zabroni? A do drewnianej jesionki przeciez
nie zabierzemy. Ze zostawi¢ innym? Toz to grzech.

No i jesli juz o odchodzeniu mowa, to tez okazja. Moze nie najweselsza, moze
catkiem smutna, ale okazja do spotkan z rodzing, ktorej nie widziato sie cate lata
i trudno rozpoznaé, kto jest kto i skad przybyt. Gdyby nawet przezy¢ te chwile
pozegnania beznamietnie, to najtwardszy twardziel poczuje okazje do refleksji
nad zyciem. Pomysli: ,Kurcze, a przeciez mogt/mogta jeszcze zy¢”, ,Taki mtody,
ajuz po nim”, ,llez ona pozyta?” - i obieca sobie, ze od dzi§ bedzie inaczej. Ze nie
odtozy juz zadnej okazji na potem, bo potem moze nie nastapic.

»Nie ma co kokietowac losu, obiecywaé mu, ze poddamy mu sie troszke pézniej,

nastepnym razem... Drugi raz moze sie nie zdarzy¢, wiec jesli nie zdecyduje sie
teraz, to po co sie bedzie potem zy¢?” - pisat Dmitry Glukhovsky w Metro 2034,
ktéry bohatera umiejscowit w Swiecie bez jutra, bez miejsca na marzenia, pla-
ny, nadzieje, w $wiecie, w ktérym uczucia ustepuja instynktom, a najwazniejszy
z nich to przezy¢. Nawet za wszelka cene.
Przezy¢ zycie. | to dobrze. Szczesliwie. Bo ta jedyna okazja juz sie nie trafi, bo
zaden dzien sie nie powtérzy... | choé w tym jedynym zyciu czyha na nas niejed-
na putapka, to ono jest piekne, wyjatkowe, wspaniate i kazdego dnia obdarza
cudami. Moze nie manna z nieba, bo tej na pétkach sklepowych mamy az nadto.
Nie skandalicznymi sensacjami czy sensacyjnymi skandalami wpychajgcymi sie
na pierwsze strony gazet i portali internetowych, ale takimi cudenkami, ktére
wrazliwcy utrwalaja stowem czy obrazem.

| zeby sparafrazowal stowa kultowej piosenki Jerzego Stuhra: Dzi$ kazdy pi-
sal i fotografowal moze, jeden lepiej, a drugi gorzej. Ale niewielu robi to do-
brze. | bardzo dobrze. BylibySmy niczym sztuczna inteligencja. Jedno klikniecie
i prawdziwy Bozy cud. A to polityk na modowym wybiegu prezentujacy najnow-
szy model wakacyjnych slipéw, a to pies o gtadziusiuniej siersci, ktorej zadna
szczotka nie wyczesze, a to chatkon (nie myli¢ z watkoniem, a juz na pewno nie
z artystg Wilkoniem, bo ten to potrafi ciosaé prawdziwe zwierzece cuda), czyli
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czterokopytny stwoér, niczym Kon Trojanski, upieczony przez cud dziewcze z ta-
kich samych cud chatek. Nie. Na szczeScie dla ludzkosci, zeby umiec co$ zrobic
wyjatkowo dobrze, trzeba przyjac od Pana Bozi talencik i wykorzystywaé kazda
okazje, by go rozwijaé. Wtedy najpaskudniejszy nawet dzien rozjasnisz madrym
albo dowcipnym tekstem czy petnym emocji obrazem. Stworzysz dzieto sztuki,
nie jaki$ tam badziew.

Co wazne, okazji do zycia sztukg jest coraz wiecej, cho¢ niestety, zastepy wtér-
nych analfabetéw, ktérym ze sztuka nie po drodze - chyba ze mamy na mysli
przetworzong i utyttana jakimi$ chemiami sztuke miesa - pukaja z kazdej strony.

Przystowie o mowie, milczeniu i drogocennych kruszcach ma dtugg siwizne. Za
dziecinstwa tych, ktérzy dzi§ nosza srebrne wtosy, ludzie mniej moéwili, wiecej
stuchali. Tak sie przynajmniej wydaje. Pewnie z powodu powszechnego dostepu
do mediéw spotecznosciowych, tej wirtualnej wiezy Babel, ktdrg wielu wykorzy-
stuje jako pole do wykazania sie najprymitywniejsza ekwilibrystyka stowno-bok-
serska, do wylania zalegajacej w sfrustrowanych trzewiach zétci, dZzgania litera
w najczulsze punkty przy jednoczesnym poczuciu dobrze spetnionego obowiaz-
ku, czyli naprawienia nieSwiadomego ludu w imie wyzszego dobra przez tych,
ktérzy wiedza, czuja i stojg po prawej stronie zycia. Ci prawi, zyjacy w poczuciu
koniecznosci spetnienia obywatelskiego obowiagzku, nie mogg tez nie wykorzy-
sta¢ okazji, by po drugiej stronie ekranu nie btyszcze¢ kurwikami w oczach, kar-
miac sie niewyttumaczalng radoscia z przytozenia lewego stownego i przekona-
nia, ze atakowany wtasnie polegt w nokaucie, cierpi i jedyne, co moze zrobi¢, to
zamacha¢ biatg chusteczka.

A gdyby tak cofna¢ czas do lat powojennych, gdy umiejetnos¢ czytania i pisania
byta luksusem? Wyposazona w nig inteligencja postugiwata sie polszczyzng ty-
lez elegancka, co uprzejma. W przypadku reszty spoteczenstwa te umiejetnosci
wygladaty tak zle, ze wtadza ogtosita ustawe o walce z analfabetyzmem. 80 lat
po wojnie doczekalismy, ze ludzie sprawnie sktadaja litery w stowa i zdania, ale
tymi stowami rania i zabijaja. Tyle lat pracy i wysitku na marne?

Wspomnienie epoki, w ktorej nikt nie marzyt o osobistych telefonach, nie $nit
o komputerach czy innych cudownych urzadzeniach utatwiajacych kontakty,
a kupno archaicznego protoplasty tabletu, czytaj: oprawionego w szara, brudno-
niebieska czy zgnitozielong oktadke zeszytu, gtdwnie 16-kartkowego w kratke,
stanowito wyzwanie, napawa dziwnga tesknota. To tez okazja do wspomnien cza-
su brulionéw bez zbednych 0zddb, lakierowanych powtok czy margineséw, kto-
re trzeba byto robi¢ samemu od linijki. Czasu, gdy uczen, ktéry o tym zapomniat,
zbierat od nauczyciela uwagi, a nierzadko ciegi.

Kto z mtodych dzi$ wie, co znaczy stowo kaligrafia albo katamarz? Wystarczy, ze
wybiora na ekranie komputera Times New Roman, Comic Sans albo inny Mistral
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czy Papyrus, by wszystko uktadato sie pod linijke. Dzi§ nawet zeszytow nie mu-
szg nosi¢ do szkoty. Wystarcza tablety. Nie to, co kiedys, gdy trzeba byto ostrzy¢
otéwki albo maczaé w atramencie staldwke umocowang w obsadce, bo uzywa-
nie dtugopisdéw ,wypaczato charakter pisma”. llez to klekséw upadto nieszcze-
snym dzieciom na ich nieszczesne zeszyty. llez to uwag oberwaty, gdy nie udato
im sie zapanowac nad tym potworem, ktory potrafit w jednej sekundzie znisz-
czy¢ caty ich wysitek i dawaé surowym rodzicom powdd do przetrzepania skéory
za nieuwage i matg starannos¢.

Mikotaj Marcela tamtych czasdw, jak pozwole sobie nazwaé Jana Brzechwe, wy-
korzystat okazje i sprytnie wymyslit, jak odczarowac zjawisko zwane nielubiang
polska szkota z gnebigcymi dzieci nauczycielami. Tuz po wojnie, w 1946 r. napi-
sat Akademie Pana Kleksa, historie nieprzecietnego profesora, ktéremu zalezato
przede wszystkim na tym, by jego uczniowie nauczyli sie samodzielnie myslec.
Jego dziwna szkota wygladata zupetnie inaczej niz tradycyjna. A ksigzka cieszyta
sie takg popularnoscia, ze na jej podstawie Krzysztof Gradowski wyrezyserowat
w latach 80. film pod tym samym tytutem. Ostatnia jej ekranizacja z 2024 r. zosta-
ta mocno skrytykowana i nie przyniosta oczekiwanego kasowego sukcesu. C6z,
okazja zle wykorzystana? | tak bywa.

Milczenie i mowa egzystujg obok siebie. Kochamy tych, ktorzy pieknie moéwia,
a spotkania z profesorami: Jerzym Bralczykiem czy Janem Miodkiem to uczty
same w sobie. Za czasdw dziecinstwa dzisiejszych silversow taka uczte dawaty
monologi Hanki Bielickiej, ktdra urodzita sie tuz przed rewolucja pazdzierniko-
wa, ale - jak powiedziat na benefisie 55-lecia jej pracy scenicznej Tomasz Stoc-
kinger, ,nieprawda jest, ze ja wywotata”. To ona wystgpienia politykdw nazwata
»gadalizmem”. Gadalizm to byto zjawisko powszechne. Nalezy doda¢: ponadczaso-
we i do dzi$ aktualne, bo obecne jak nie w Senacie, to w Belwederze, a jak nie
w Belwederze czy Senacie, to w Sejmie. ,,lle oni gtupot w ciggu jednego posiedzenia
nagadaja, to ja w zyciu nie nagadatam, a mato nie méwie” - skwitowata kiedys
wygadana Hanka, co kochata kapelusze. | byta ikong polskiego kabaretu. Takiego
spod znaku Starszych Pandw, czyli Jeremiego Przybory i Jerzego Wasowskiego
czy Dudka - Edwarda Dziewonskiego.

W tych smutnych czasach telewizja stwarzata okazje, by cztowiek poznat inny
Swiat, zobaczyt, ze stowa da sie uktadaé w zgrabne zarty i dzieki temu wykpié
system, nie bedac uznanym za wywrotowca. Warto doda¢, ze mimo istniejacej
cenzury, zdarzali sie takze cenzorzy ,z ludzka twarza” - jak mawia Artur Andrus,
ktorzy mieli Swiadomos$¢ narazenia sie na Smieszno$é, a na to nie mogli sobie
pozwoli¢. Jezyk stat sie wiec wykorzystywana za kazdym razem okazja i orezem
do walki z prébami totalnego podporzadkowania sobie mas. Hanka Bielicka
natomiast - synonimem kogo$, kto - jak bysmy dzi$ powiedzieli - ma gadane
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i Swietnie z tej umiejetnosci korzystata. Znaty jg miliony Polakéw i dzieki niej na
dziewczynki, ktére wcze$nie mowity, wszedzie byto ich petno, nie baty sie ludzi
i nie miaty probleméw z kontaktami miedzyludzkimi, czesto zamiast po imieniu
wotano po prostu: ,,Bielicka”.

Znatam jedna taka, ktéra wykorzystata swojg dzieciecg odwage i jeszcze zanim

wystano ja do szkoty, poszta... na staz do sklepu. Moze sklep to za duze stowo, ale

dwie kamienice od jej domu pomieszczenie handlowe miata pani - dajmy na to -
Wardanowska. Malerkie, w ktorym sprzedawata wszystko, co potrzebne, a wiec

mydto i powidto - oczywiscie w siermieznym wydaniu. Kiedy mama czego$ po-
trzebowata, dawata ,,Bielickiej” prawie wyliczone pienigdze, méwita, ze ma kupic¢
mleko czy cukier, a za reszte mogta poprosic o cukierki. Tak tez robita. Fajny pano-
wat wtedy zwyczaj, ze zamiast nosi¢ z powrotem do domu jakie$ grosiki, dziecko

niosto w buzi ulubiony cukierek. Hmm... jakikolwiek cukierek. | taka okazje wyko-
rzystywata zawsze. Nie tylko ona. Ale ktbregos razu, gdy sprzedawczyni pomylita

sie w rachunkach na swoja niekorzys¢, zwrdcita jej uwage, zeby nie miata manka.
Sytuacja powtérzyta sie jeszcze kilka razy, wiec mata ,,Bielicka”, zebrata sie na od-
wage i zapytata: ,A mogtabym pani poméc?” Kobieta zgodzita sie, wiec dziewczyn-
ka, kiedy tylko mogta, szukata pretekstu, by p6js¢ do sklepiku, bo strasznie krecito

ja sprzedawanie, wazenie, odmierzanie, liczenie i wydawanie. Nigdy sie nie pomy-
lita. A przeciez nie byto zadnych kas, kalkulatoréw czy nawet liczydet, tylko papier,
na ktérym sumowato sie otéwkiem zakupy, a potem, w razie potrzeby, w ten sam

zawijato produkty. O zgrozo! Co by dzi$ na to powiedziat sanepid? Miatby niepod-
wazalng okazje, by zamkna( taki przybytek. Mata ,,Bielicka” za swoja prace dosta-
wata cukierka czy kawatek ulubionej wielokolorowej galaretki cietej z bloku, kt6-
ra - wracajac do domu - rytualnie wyjadata w statej kolejnosci: najpierw warstwe
czerwona, potem zielong i z6tta, a na koAcu biata - migdatowa. Ech, co to byt za

smak dziecifstwa. Swiat od razu stawat sie weselszy.

Swoje gadulstwo przeniosta w genach na potomstwo, szczegdlnie na syna.
Sprzyjaty temu warunki, gdy zamieszkata w obcym miescie, na czwartym pietrze,
bez auta, bez telefonu czy skadkolwiek pomocy. Zajmowata sie pierworodnym
cate dnie i noce. Gadata do niego, bo nie byto czym zaja¢ na dtuzej nadpobu-
dliwego malucha, ktéry najlepiej czut sie w jej towarzystwie. A jego ciekawosé
Swiata zaskakiwata. Ktoregos razu, jako dwulatek, na grzbiecie ksigzki stojacej
na sypialnianej potce zobaczyt... mtotek. ,Mama, mtotek!” - zakrzyknat, a ona
nie miata pojecia, gdzie go widzi, bo czego jak czego, ale mtotka w sypialni nie
przetrzymywata. ,Gdzie, synku?” - prébowata dociekaé. Wtedy on, pokazujac
palcem, powiedziat: ,,0, tu!” | nagle mtodej matce z oczywistym niedtugim sta-
zem po raz pierwszy objawit sie dzieciecy geniusz. Smiejac sie z tego odkrycia
i bez Swiadomosci, jakie pociggnie za sobg konsekwencje, ustawita go do pionu,
mowiac: ,,To nie mtotek, kochanie, to literka ,t”. Duze ,t”.



TEMAT NUMERU: OKAZJE

I lawina ruszyta. Sprytny maluch wcigz - zamiast kultowego pytania ,,A dlaczego?”
- pytat: ,A to jaka jest literka? A ta jaka? A ta?”. Nie pamieta, ile trwato, zanim
poznat caty alfabet, ale juz jako trzylatek czytat wyrazy i proste zdania, a potem
odkryt komiksy. | przepadt. Miat tez - jak sie wkrétce okazato - inng nadzwy-
czajng zdolno$¢ - tatwosé zapamietywania tekstéw. Poniewaz byt niejadkiem,
szukata sposobu, by sktoni¢ go do otwierania ust i przyjmowania positkow
o konkretnych porach. Zaczeta wiec wykorzystywac ksigzki. Wiadomo, najlepsze
byty klasyczne bajki i wierszyki. Wkrétce doswiadczenia zwigzane z wykorzysta-
niem literatury do celéw dietetycznych zaowocowaty przystowiami czy hastami
jak z reklamy, np.: Che¢ do jedzenia dziecku nie przybywa? Zapamietaj! Najlep-
sza do tego jest Lokomotywa albo: Ksiazka jest jak niania, pomoze maluchowi
w konsumpcji $niadania.

Co z ta Lokomotywq? Otdz, szczeSliwie posiadajac wiele samogtosek otwartych,
dawata okazje, by wspdlna lekture wierszyka uczynic zabawa. Kiedy wiec zache-
cony do powtarzania maluch sylabizowat: ,l000... kooo... mooo...” za kazdym
razem w jego buzi ladowata szufla zacierki, kaszy czy innej zupy, ktora zwycza-
jowo jej geniusz gardzit. Jaka ona wtedy czuta ulge. Jak kochata te wszystkie
Lokomotywy, Kaczki dziwaczki czy Rzepki, ktdre wspdlnie recytowali, przy okazji
dostarczajac mtodemu organizmowi koniecznych witamin. Dodatkowym efek-
tem tych jedzeniowych minispektakli byto ¢wiczenie czytania i pamieci matego
bystrzaka. Do$¢ powiedzie¢, ze moze nie uciekt z przedszkola jak kiedys jego
mama, ale spac za nic tam nie chciat. Gdziezby tracit czas na takie bzdury jak sen.
Chciat zy¢, bawic sie i wciaz gadaé. Ale tzw. lezakowanie to byt dla opiekunek
czas, ktory wykorzystywaty na chwile oddechu od badz co badz wymagajacych
cudzych stworzen, wiec chtopca przenosity do starszakéw, ktérym czytat bajki
i komiksy. | wszyscy na tym korzystali, ze szczegélnym uwzglednieniem tego,
ktory najchetniej wykreslitby sen z obowigzkowych codziennych czynnosci.

A kiedy po latach sam zaczat odkrywac literature, trafit na twérczo$¢ Andrzeja
Sapkowskiego, ktory w Narrentum napisat:

Otaczajacy $wiat nieustannie na ciebie dybie. Nigdy nie przepusci okazji,
by wyrzadzi¢ ci zniewage, przykro$¢ lub krzywde, (...) tylko czeka,

az spuscisz portki, by natychmiast dobrac ci sie do twej gotej dupy. Ptyng
dwa wnioski. Primo: nigdy nie ufaj i nigdy nie wierz w intencje. Secundo:
jeslis sam wyrzadzit komu$ przykro$¢ lub krzywde, nie gryz sie tym,
byte$ zwyczajnie szybszy. Zadziatate$ prewencyjnie.

Czyzby wiec to przeczyto wszystkiemu, co wczesniej zostato tu napisane? Abso-
lutnie. Jest tylko okazjg do dalszej dyskusji na temat okazji. | zeby uspokoié co
wrazliwsze umysty, dodam cytat z Kim Dong-ina:
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Istota ludzka probujaca przejs¢ przez zycie musi wydawac sie matym
robaczkiem, prébujacym wydostac sie ze srodka oceanu. Jesli ten
maty zuczek ma chocby najmniejsza okazje, by sie dobrze bawic,

to absolutnie stuszna i madra rzecza bytoby czerpanie przyjemnosci
ztego, co jest tylko mozliwe. Zatem baw sie dobrze i ciesz sie zyciem.
Po co sie martwi¢? Dlaczego sie zadreczaé? Ktopoty takze znikna,

a pozostana tylko rozlegte niebo i iskrzace sie gwiazdy, $miejace sie
zupadku ludzi...

Okazje

a kazda z nami
jak pierwszy
raz

Jednym stowem: Mndstwa okazji z okazji okazji.

HANNA KAUP: nauczycielka, dziennikarka, poetka, spoteczniczka. W latach
2005-2009 redaktor naczelna tygodnika ,Ziemia Gorzowska”, obecnie pro-
wadzi portal www.egorzowska.pl. W . 2004-2005 (wraz z Markiem Piechoc-
kim) realizowata w Jazz Clubie Pod Filarami interdyscyplinarne wydarzenia
kulturalne Re-animacje Sztuki. W 2005 roku zatozyta Grupe Literacka Wia-
zadto dziatajaca przy Stowarzyszeniu Tworczym Wena. Pomystodawczyni
(wspdlnie ze Stowarzyszeniem Ruchu Miejskiego Ludzie dla Miasta) i redak-
torka wydawnictwa Dariusz Kostrzewa, czyli gorzowskie historie w karykaturze
(2021). Od 2016 roku tworzy (wspélnie ze Stowarzyszeniem $w. Eugeniusza
de Mazenoda) biuletyn tgczq nas ludzie i miejsca.

Autorka tomiku poezji 44 zaskoczenia (2003), opowiadan wtgczonych do
tomu Swiat i ja, moje dobre i zte dni (2004) oraz ksiazki dla dzieci Rozmo-
wiastki (2024).

P
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OKAZJA CZY PECH, PECH CZY OKAZJA

Maria Gonta

Okazja i pech. Niby dwa przeciwstawne bieguny znaczen, ale granica pomiedzy
nimi bywa cieniutka.

Wyobrazcie sobie, ze planujecie spedzi¢ sylwestrowa noc na Podlasiu. Marzy
sie wam pobyt na skraju Puszczy Biatowieskiej. JesteScie pewni, ze wtasnie tam
czeka na was bieluchna po horyzont zima. Oczami wyobrazni widzicie kulig roz-
Swietlony blaskiem pochodni, styszycie parskanie koni. W finale sanny ma miejsce
ognisko z parujacym grzancem i lampka schtodzonego szampana o potnocy.

Wszystko to dudni w was okazjg do spetnienia, w rzeczywistosci emocje
opadaja juz na etapie szukania noclegéw. Agroturystyki od dawna nie dysponuja
wolnymi miejscami, a pokoi hotelowych pod uwage nie bierzecie, bo przeciez
nie o bal sylwestrowy wam chodzi, tylko o zasniezong puszcze, no i o te konie,
prychanie, o ten $nieg, co spod kopyt... Czyzby pech tez chciat sie zwami zabra¢?
Alez skad! To okazja!

Okazja do poznania ludzi, ktoérzy przyjmuja was w stuletniej chatupie
ogrzewanej piecem. Stoi tam, gdzie tacza sie wszystkie pomieszczenia. Jeden
z jego bokdw oddaje ciepto ogromnej izbie mieszkalnej, drugi - niematej kuchni,
a kolejny - tazience. Trafiacie tutaj z polecenia wtascicielki pewnej agroturystyki,
bo zrobito sie jej zal, ze takie mite (przez telefon) osoby nie moga spetnié swoje-
go marzenia. | to w takiej chwili. Z gospodarzami oczywiscie zaprzyjazniacie sie
na amen. Jestescie potem wielokrotnie ich gos¢mi, wracacie w réznych konfigu-
racjach: sami, z przyjaciétmi, z rodzicami, z dzie¢mi i z wnukami. Traktuja was
jak rodzine.

Ale to nie koniec niespodzianek losu. Otdz zima pamietnego roku postano-
wita zmieni¢ marszrute. Zamiast na wschodzie kraju, pojawita sie na zachodzie
i na sylwestrowy czas zaparkowata w Gorzowie, a nam przyniosta deszcz, solidny
deszcz. Kolejny niefart? Gdziezby znowu! Okazja!

Okazja do spotkania zmoknietego jak kura autostopowicza, ktéry w pdzne
sylwestrowe popotudnie zmierza pieszo do odlegtego o kilkanascie kilometréw
domu znajdujacego sie w przygranicznej Jatdwce. Zabieracie go. Pasazer opo-
wiada wam mndstwo ciekawostek o historii regionu, pokazuje po drodze kilka
atrakcyjnych miejsc, o ktérych istnieniu nie méwiag zadne przewodniki, zapra-
sza do wtasnej chatupy, gdzie juz od progu wota do swojej zony: ,,Gosci ci przy-
wioztem na sylwestra!”. W kofcu prowadzi do drewnianej chatynki, kt6ra ocalit
przed zapadnieciem sie w niebyt. Kupit ja w ktdrej$ z okolicznych wyludniajacych
sie wiosek, rozebrat na czesci, przewidzt na wtasne podwérko i tutaj odtworzyt
z zamiarem wykorzystania jako izbe pamiatek regionalnych.
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Regionaliste z Jatowki, ktory jest takze kantorem w miejscowej cerkwi, row-
niez bedziecie w przysztosci odwiedzaé, ale tego deszczowego sylwestra uprzej-
mie wykrecacie sie od zaproszenia. W stuletniej chatupie z jednym piecem czekaja
na was jej gospodarze, a wy obiecali$cie im wroci¢ jeszcze w starym roku. Pijecie
herbate, chwalicie panig domu za pyszne ciasto i serdecznie zegnani wsiadacie do
samochodu. W drodze powrotnej zabieracie kolejnego zmoknietego autostopo-
wicza, bo Swigteczny czas, paskudna pogoda, a szanse, by kto$ tedy jechat przed
po6tnoca, wtasciwie zadne. Mtody cztowiek rozptywa sie w podziekowaniach, pré-
buje za przejazd zaptaci¢, wy jednak nie bierzecie ani grosza - to nie w waszym
stylu. Brak aparatu fotograficznego na tylnym siedzeniu zauwazacie dopiero po
kilkunastu minutach, kiedy sami wysiadacie z auta... Trudno nazwac to zdarzenie
szczeSliwym trafem, za to doskonale miesci sie w definicji okazji. Dla waszego pa-
sazera podwdjnej: autostop nazywano kiedys okazja (to raz), a jemu trafit sie tez
ztoty interes (to dwa).

Ten pamietny wyjazd sylwestrowy byt dla nas nauczka, ale tez sktonit do
zweryfikowania wiedzy o antycznych bdstwach. Wyjasnien szukatam w Ksiedze
przystéw, przypowiesci i wyrazen przystowiowych polskich Samuela Adalberga, bo
przeciez ,,okazja czyni ztodzieja” nie mogto by¢ jedynym porzekadtem. | nie byto.

Najbardziej zaintrygowato mnie szesnastowieczne przystowie o okazji,
o ,,z tytu wtosa nie ma i trudno ja utapi¢” (niby styszatam, ze dzwonia, tylko
w ktorym kosciele?). Drazenie tematu byto niczym przejazdzka wehikutem czasu,
a ten zatrzymat sie dopiero przed obliczem béstwa Occasio. Nie spodziewatam
sie, ze jest ono mieszanka rzymskiej Fortuny z grecka Tyche i jej meskim odpo-
wiednikiem Kajrosem, a juz zupetnie nie miatam pojecia, ze Fortuna/Occasio
w naszym kraju nazywana byta tez Trafunkiem, Przygoda, a nawet Pogoda. To
z tego powodu Jan Kochanowski w swojej fraszce Na Fortune pisat:

W tym sie Fortuny radzi¢ nie potrzeba:
Chowaj swe dobrze, co¢ Bég zyczyt z nieba;
A kiedy bedziesz miat pogode na co,
tapaj jej z przodku, z tytu nie masz za co.

Kiedy przyjrzatam sie kazdej z tych mitycznych postaci, przystowie o tysej
okazji przestato by¢ tajemnicze.

Fortuna to przeciez rzymska bogini uosabiajaca zmienno$¢ losu, bdstwo
szczedcia i nieszczeScia zarazem. W sztuce przedstawiana jest z zawigzanymi ocza-
mi i rogiem obfitoSci w dtoni, z kotem lub sterem u boku albo pod stopami, niekie-
dy trzyma wzdymajacy sie na wietrze zagiel. Stad tez i powiedzenia: ,Fortuna, co
jedna reka daje, to drugg wydziera”, ,Fortuna kotem sie toczy”, ,,Nie wierz Fortunie,
co siedzisz wysoko” (,Takie jest Fortuny igrzysko: raz wysadza wysoko, drugi zsa-

i

dza nisko”), ,,Cho( fortun szeé¢, to nie ma co je$¢”, ,,Gdy pani Fortuna zabtysnie,
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to sie drzwiami i oknami cisnie, a jak fortuna minie i przyjaciel, i stuga, kazdy
w strone kinie”, ,,Cztowiek $pi, a fortuna muchy ogania”, ,,Fortuna czesto rozumowi
sprzeczy”, ,Fortunie wierza¢ nie trzeba”, ,Fortuna Slepa, a szczesliwy gtupi”.

Tyche natomiast jest jej grecka odpowiedniczka, rowniez ukazywang z za-
wigzanymi oczami, ze sterem i z rogiem obfitosci. Uosabia przypadek, $lepy los,
powodzenie i niepomyslnos¢ jednoczednie. Nie ma watpliwosci, ze wszystkie
cytowane wyzej przystowia pasuja do niej idealnie.

Kajros jest bozkiem sprzyjajacej chwili i utraconej bezpowrotnie mozliwo-
Sci, personifikacja dogodnego czasu, ktdry nalezy tapac tu i teraz, bo za chwile
bedzie za pézno.

Occasio za$ jest jego zenska analogig. W jednym z epigramatéw Auzoniu-
sza mowi o sobie: ,Jestem boginia, ktéra z rzadka i nielicznym znana jest jako
Sposobno$é”.

Czy mozna sie dziwi, ze zardbwno Kajrosa, jak i Occasio przedstawiano na
rycinach jako postacie z obfita grzywka i kompletnie pozbawionym wtoséw tytem
gtowy? ,,Okazja tysa z tytu, z przodku jg brac trzeba” - kazdy, komu sie nadarzyta,
powinien tapac jg w lot (jak, nie przymierzajac, nasz drugi autostopowicz), bo za
moment uchwyci¢ juz sie nie da.

Najlepiej skwitowat to w swoim dziele Emblematum liber zyjacy na przetomie
XV i XVI wieku Andrea Alcatio:

Czemu loki nad czotem? - Abym nadbiegajac mdgt zostaé schwytany.
Hej, powiedz, a gdzie reszta wtoséw? Dlaczego tyt gtowy masz tysy?
- Aby jesli kto$ raz pozwolit mnie skrzydlatemu odejs¢,

Nie mégt mnie pdzniej tatwo pochwycid, tapiac za wtosy.

Adalberg w swoim zbiorze zamiescit raptem kilka przystow ze stowem
»okazja”, w wiekszosci niezbyt pochlebnych: ,Okazja predko zepsuje”, ,Préznowanie
okazja do ztego”, ,,Skoro sie poda do zemsty okazja, nie pomoze zgoda”.

Na szczescie znajduje sie wsrdd nich pewna paremia dajaca nadzieje: ,,Jak
ztym, tak dobrym okazja czyni”. | tego sie trzymajmy.

MARIA GONTA Z DOMU KIELAK: gorzowianka z kresowymi korzeniami.
Kolekcjonerka rodzinnych opowiesci. Fotopstrykacz i pasjonatka podrozy
do miejsc nieoczywistych, ktdre opisuje na portalach spotecznosciowych
i blogach (Gontowiec Podrézny). Czes¢ jej tekstow ukazata sie w przewod-
nikach Wydawnictwa Demart z serii Polska Niezwykta oraz w kwartalni-
kach tego samego wydawnictwa z lat 2012-2013: Kierunek zachdd. Lubuskie
dla niewtajemniczonych, Podlaski smak Orientu. Szlak tatarski, Bezkres
Potonin. Bieszczady, Tajemniczy ogrod. Odkrywamy zielone Roztocze, Szlakiem
winoro$li, Sladami cysterséw.
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OKAZJA! OKAZJA!

Janina Jurgowiak

Jaka? Gdzie? Na stowo ,okazja” reagujemy natychmiast i od razu taczymy je
z handlem. Okazja jest kupi tanio, sprzedac korzystnie. Ciekawe, nikt nie mowi,
ze sprzedat drogo. Korzystnie - to odpowiednie stowo. Okazja jest kupié na au-
kcji meble, dobry obraz, zegar, nawet bibelot - jesli piekny i z cenionego two-
rzywa lub inny przedmiot o wartoSci historycznej, sentymentalnej albo innej,
ktéra by uzasadniata zakup. Tymczasem stowo to tak sie spauperyzowato, ze
dzi$ chyba wszystko mozna kupic okazyjnie: dom, fortepian, hulajnoge i owoce.
Méwimy: kupitam, bo byta okazja, obnizyli cene. Ludzie lubig korzysta¢ z oka-
zji. Byto tanie, to sie przyda, bo podrozeje, bedzie na potem, wpadto mi w oko,
zobaczysz, kiedys$ bedzie jak znalazt. | tak rosnie pozywka dla moli, rodzina je
nieSwieze produkty, maz pyta, jak sie tym narzedziem postuzyé, a zona, ze tadne,
ale za ciasne. Ludzie niezadowoleni, mieszkanie zagracone. Czy okazje zakupo-
we sie optacaja i czy warto z nich korzystac? Trzeba sie zastanowid, a tu czas goni,
wykupig albo wycofajg sie z oferty i okazja przejdzie koto nosa. PoSpiech dziata
na szkode, zwlekanie tez. Jednak lepiej sie zastanowié. Czy warto kupié, bo tanie,
tadnei ,wszyscy” kupowali? Po co komu trzy pary butdw, bo druga para kosztuje
potowe ceny pierwszej pary, a trzecia tylko ztotdwke? Jesli jednak trzech panéw
umdwi sie, kupia trzy pary na jeden rachunek, a potem sie rozlicza, to jest okazja.
Mata, bo mata, ale okazja. Chciwo$¢ wygrywa z rozumem. Oto niektére osoby
zrobity sobie z pogoni za okazjami zawody. Jezdza po miescie i poréwnuja ceny.
Ustalaja. Ogorki lepiej tu, a pieczywo tam, warzywa to tylko w Lidlu, wedliny za$
w Biedronce, jako$¢ dobra i cena dobra. Po co ta gonitwa? Argumentuja: ,,Grosz
do grosza...” i beda dwa grosze - podpowiadam. Ale to tylko ztotéwka! Jak nie
kupi¢? Pewnie, lepiej wyrzuci¢ ztotdwke niz bochenek splesniatego chleba, ale
mozna inaczej. Mozna nie rzucaé sie na przeceniony produkt, co dla zmylenia
kupujacych nazywa sie promocja.

Ludzie, opamietajcie sie, to nie sg okazje. Okazje to zakup débr trwatych, stuza-
cych rozwojowi, to wyjazd na wycieczke, zakup biletdw na impreze kulturalna,
podréze nawet niedalekie, ale potaczone ze zwiedzaniem, poznawaniem, od-
poczynkiem. Wyjezdzasz do Krakowa, Warszawy, Poznania, Paryza czy gdziekol-
wiek, to nie ograniczaj sie jedynie do chodzenia po ulicach i robienia zdje¢. To tez
jest dobre, ale to za mato. IdZ do muzeum, kina, teatru. Poczytaj, czyj to pomnik,
kogo przedstawia i czym sie on zastuzyt dla kraju. Jeste$S w Krakowie - to ko-
niecznie Wawel, w Warszawie. .. trudno wybra¢ - tyle tu tego jest. Najskromniej
to Stare Miasto i Muzeum Warszawy. Reszta zalezy od czasu pobytu i zasobno$ci
kieszeni, ale koniecznie wybrac.
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JANINA JURGOWIAK

Okazja moze sie zdarzy¢ na miejscu, u nas, ale z tych okazji mieszkancy naszego
miasta korzystaja w petni. Spotkania w Bibliotece (wielkiej litery uzytam Swiado-
mie), w klubie Jedynka, w Muzeum zawsze odbywajg sie w petnym komplecie.
Gdyby tak odwiedzita nas Olga Tokarczuk, to dopiero bytaby okazja!

Teraz juz nie wyrusze do Madrytu i nie zobacze Prado ani w Barcelonie architek-
tury Gaudiego, kosciota Santa Familia. Za daleko, za goraco, musze poprzestaé
na drobniejszych zdarzeniach.

Zycze wielu wielkich, wspaniatych okazji do wykorzystania wszystkim mito$ni-
kom ,,Pegaza Lubuskiego”.

JANINA JURGOWIAK: nauczycielka, poetka, satyryczka. Cztonkini Robot-
niczego Stowarzyszenia Tworcow Kultury i Uniwersytetu Trzeciego Wieku.
Jej teksty znalazty sie w czasopismach i antologii Poetycki portret miasta
Gorzowa i jego mieszkaricow. W 2018 roku wydata zbidr wierszy Odroczenie.
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POEZJA

WIERSZE

Edyta Plucinska

*kk

prawda jest tym co sobie uSwiadamiasz

prawda zmienia sie
wraz ze zmieniajaca sie Swiadomosciag

ktdcié sie o racje
to okazja

do poszerzenia Swiadomosci
o0 czyjas prawde

12.2024
*kk

praktykowacé zycie

to doSwiadczaé
petnego wymiaru
chwili

podziwiaé ja
podczas

Swiatowe]j wystawy dziet

artysty
o imieniu

ja

12.2024
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EDYTA PLUCINSKA

*kk

twdrcza Swiadomo$sé
nie znosi koniecznosci

jest okazja
dla tworzenia odcieni

wtbruje wolnosci plam
nie poddaje gustom
tego co zrodzita

oddala
nieuniknione

12.2024
*kk

wiara to mysl
w moim umysle

prowokuje
uzdrawiajgce dziatanie
ktére uwalnia od strachu

bo

cierpienie jest wyborem
pomiedzy bélem a akceptacja
tego

co jest

wiara
to uSmierzenie leku
przed chwila

13.12.2024
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POEZJA

*kk

ego karmi mnie
hotdem

ego sktada mnie
jak puzzle

ego wspina mnie
po sukces

ego niesie mnie
jak sztandar

ego stawia mnie
na filar

ego gubi mnie

jak echo
gdy przestaje krzyczed

13.12.2024

wszystko to méj wybor

uzytecznosé
to kompas

korzysci
to mapa

emocje
to impuls

przekonania
to fundamenty

Swiadomosé
to $wiatto

17.12.2024
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EDYTA PLUCINSKA

cichy stuga

ciato

wydaje sie by¢
ptétnem na ktorym
widac strukture
bycia

pedzlem wydobywam
drzemiacy spokdj
gtebie oddechu
koloryt uczué

subtelne odbicia
w $wietle nadaja
blasku

pogtebiajac cien

na krawedzi
znajduje
dziki las

ide

bez ciezaru

bez strachu

bez kontroli
trzymajac w dtoni
miekki bijacy beben
niestrzezonego serca

to odwaga
zycia z otwartymi
ramionami
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POEZJA

technika uwalniania

moje kroki to Slady na piasku
wypetnione znaczeniem
doswiadczen

kazdy $lad to poczatek
melodii do
tanca z czasem

bycie w ruchu
otwiera drzwi
do obcych $wiatéw

zagubienie jest
ochrong
przed zniewoleniem

pozwalam sobie
na bycie inng niz wczoraj
na watpliwosci

jak wiatr

pchajacy zagle

w nowe horyzonty

na poszukiwania
pozwalam sobie istnie¢
poza granicami

w pytaniach rodzi sie wolnos¢

16.01.2025

cel ekspresji

emocje wWznosza
jak fale w tesknocie
za odzyskaniem gtosu

oddychaj
gdy odstaniasz gtebiny

ciemnos$¢ spotyka sie ze Swiattem
ciezar smutku rozplatuje cisze
ulga wydobywa prawde

mysli

co przybraty forme blizny
przyjete z mitoscig

nie pozostawiaja $ladu

28.01.2025

EDYTA PLUCINSKA: gorzowianka, od ponad dwudziestu lat zawodowo
zajmuje sie uczeniem matematyki. Poezje zaczeta tworzy¢ juz w szkole
Sredniej. Od 2024 roku uczestniczka warsztatow literackich Padok Pegaza.
Pasjonuje sie tez fotografia, rysunkiem intuicyjnym i rozwojem duchowym.
Zbior jej tekstow w 2024 roku byt nominowany w konkursie na debiut cza-

sopisma ,,Pro Libris”.
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MINIATURA

INFERNO

Zbigniew Witostawski

Z samego dna piekta, umorusany, wydzielajacy ostrg won smoty i tego czegos,
czym tylko diabty cuchna, przyszedt mnie kusic.

Owszem, nie jestem Swiety, do niejednego mozna mnie naméwic, czasem
nawet namawiaé nie trzeba. Jednak jego pokusy jako$ mi nie pasowaty. Kusit
wiec i kusit, a ja nic.

- Stuchaj no, czarci pomiocie - méwie wreszcie - wymysl jakie$ atrakcyj-
niejsze pokusy, mogtbym nawet podsunac ci pare pomystdw, albo zostaw mnie
w spokoju.

Westchnat ciezko i smrodliwie, otart czarne krople potu z diabelskiego czo-
ta. Ten nieostrozny ruch sprawit, ze zsuneta sie z niego piekielna maska kusicie-
la i zobaczytem szarg twarz, tudzaco podobng do twarzy zmeczonego starego
cztowieka. W przygaszonych Zrenicach odbijato sie zniechecenie, gorycz, bezna-
dzieja. To nie wystannik Lucyfera stat przede mna, lecz starzec z bagazem zmar-
nowanego zycia.

Poczestowatem go papierosem. PaliliSmy w milczeniu. W szafce znalaztem
napoczetg butelczyne. Od dawna czekata na jakakolwiek okazje. C6z wiecej mo-
gtem dla niego zrobic? Pierwsza kolejke piliSmy w milczeniu. Po drugiej zaczat
sie zwierzad.

- Tyram w tym piekle juz czwarte stulecie. Ciggle w terenie. Moja piekiel-
nica méwi, ze to i tak dobrze, bo bezrobocie duze, najlepsze fuchy stary swoim
daje. Nie narzekam, bo jak mnie wywali z roboty, bede sie mogt z daleka przy
kotle pogrzac i tyle. A moja piekielnica na pewno mnie rzuci. Od szeféw ciagle
stysze ku$ skuteczniej, ku$ skuteczniej, a pomocy zadnej. Dwiescie lat z hakiem
jak nie byto zadnego szkolenia. Ludzie sie zmieniaja, a metody ciagle te same.
Grzechéw ubywa, nowych piekto nie wymysla...

- Jak to ubywa? - przerwatem mu - chyba przybywa, ludzie przeciez nie
staja sie coraz lepsi.

- Lepsi nie sa, ale coraz lepsze wymowki znajduja. Co jeszcze sto lat temu
grzechem ciezkim byto, dzi$ lekce sobie waza. Nie grzech to, powiadaja, lecz
choroba jeno. Nie odsadzac ztoczyrice od czci i wiary, ale leczy¢ go trzeba, a jak
nieuleczalny - pozwoli¢ na wszystko, wszak natura jego taka. No i ubyto sporo...
A potem wszyscy ci, co to dobroczynnoscig nazywaja swej wtasnej kabzy nabija-
niei ci, co gtoszac pro publico prywate czynia. W glorii dobrych uczynkéw chodza,
a piektu nijak dobrac sie do nich. A juz najgorsi, ktérzy w piekto nie wierza, zarty
sobie z niego czyniac.

- Jak to? Przeciez wszyscy oni grzesza...
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MINIATURA

- Ot, widzisz, gdyby ludziska jak ty mysleli, piekto bytoby petne, jeszcze by
w poczekalni duszyczki czeka¢ musiaty. Ty$ cztek starej daty, rozumiesz, co zte,
co dobre. A tamtym, ktérzy wszeteczenstwa za zastugi sobie poczytuja, nie moz-
na wystepku przypisywac, bo co czynig, bez Swiadomosci grzechu czynia.

Butelczyna byta pusta. Niestety nie miatem nastepnej. Az tu diabet siega za
pazuche. Zdebiatem. Na taka whisky niewielu moze sobie pozwoli¢.

- Dziwisz sie? Nie chodzi sie kusi¢ z pustymi rekami.

- To jakby twoje narzedzie pracy?

- Jedno z wielu, jedno z wielu... Ale pbki co, wypijmy.

Nalat hojna reka, a mi zaswitata mysl niepokojaca.

- Czy ja cie dobrze zrozumiatem? Jesli bede miat ochote sie napic i urzne
sie do nieprzytomnosci, to zgrzesze, bo przeciez wiem, ze pijanistwo na reke jest
piektu. Ale, jesli patrzac na te tu butelczyne, powiem sobie, ze jej czterdziesto-
letnia zawarto$¢...

- Sze$ldziesiecio. ..

- Jej sze$¢dziesiecioletnia zawarto$¢ jest lekiem na moje bédle plecéw i nad-
uzyje tej zawartosci, to bedzie w porzadku, bo uczynie to w dobrej intencji?

- Twoje zdrowie. Masz racje. Prawie. W rzeczywisto$ci ty w gtebi duszy wiesz,
jaka jest prawda i wiesz, ze oszukujesz sam siebie. Bytoby inaczej, gdybys$ byt
bezgranicznie przekonany o stusznosci takiego sadu. Na przyktad, gdyby taka
kuracje zalecit ci lekarz.

Nalat ponownie.

Dosy¢ tego. Kusi beznadziejnie. Wewnetrzne sprawy piekta wywleka. Jak
kary unikac poucza. Stuzbowy trunek wypija. Wyjatem z kieszeni identyfikator.

- Inspektor Rokicki, Wydziat Indywidualnego Ferowania Not.

- No tak - zasepit sie. - Styszatem co$ o InFerNo, alem sadzit, ze to bajanie tylko.

- 0d sadzenia to ja tu jestem. Cz, taczng note kiepSciutka ci wystawie. Wta-
Sciwie to juz mozesz na d6t wracaé do czarnej roboty.

Posmutniat jeszcze bardziej, wstat, zapiat kapote, siegnat po ledwo napo-
czeta butelczyne.

Grzechem bytoby zmarnowanie takiej okazji.

- A nie, nie - zaprotestowatem. - Dowdd rzeczowy zatrzymuje.

ZBIGNIEW WITOSEAWSKI: urodzit sie w £odzi, dorastat w Gdansku, a nie-
mal cate zycie zawodowe zwigzat z Gorzowem. Literat. Satyryk. Laureat
ponad 40 nagrdd i wyrdznien, m.in. | nagrody w IV Ogdlnopolskim Konkursie
Literackim im. Jana Grossa.
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FELIETON

DZIK SALONOWY

Jerzy Hajduga

Dzikie zwierzeta coraz czesciej wychodzg z laséw i spacerujg ulicami. Czytam
o tym, stucham i ogladam w telewizji, az w koricu i ja spotkatem dzika na depta-
ku matego miasteczka. Zwierze okazato sie towarzyskie na tyle, ze postanowito
odwiedzi¢ niejeden z salonéw handlowych. Wedtug relacji dwunoznych klien-
téw, dzik najbardziej zainteresowat sie stoiskiem z kapeluszami, skad po jakim$
czasie wyruszyt do salonu kosmetycznego. Tam jednak ufne zwierze spotkaty
nieprzewidziane skutki. Dzik zostat grzecznie zatrzymany i zamkniety w dziale
obstugi klienta. Zachowywat sie bardzo spokojnie, ba, chrzagkat z umiarem i roz-
sadkiem. Zaproponowano mu maseczke do twarzy, tonik i pomadke ochronna
do ust. Uciekt przerazony, ze mu te maseczke sita natozg i jak potem pokaze sie
mieszkaricom swojej lednej krainy. Cz za kultura zniewiescienia. Trudno sie dzi-
wic, ze zaczyna brakowaé prawdziwych dwunoznych mezczyzn.

Dzik zna starg legende o sobie, jak to ptaki pierwszego dnia po stworzeniu zapra-
gnety miec przyjaciot. Wtedy Bog stworzyt rézne rodzaje dzikich zwierzqt, bydto
i wszelkie zwierzqtka naziemne. Zwierzeta z radoSci zaczety skakac i biegac. Ptaki
byty bardzo niezadowolone.

Dzik zdazyt jeszcze dotrzeé, jakby to byto jego celem, do Teatru Kottownia
w podziemiach koSciota. Troche sie pokrecit po scenie, zdjat kapelusz i usiadt
na widowni. Mimo cywilizowanego zachowania, zwierze w drodze powrotnej do
swojej lednej krainy zostato uspione i przetransportowane do schroniska. Cze$¢
dwunoznych $wiadkdw, doceniajac postawe roztropnego i kulturalnego dzika,
dziwito sie takiej decyzji. Wszyscy zazadali powrotu zwierzecia ze schroniska
i przywrdcenia mu stanowiska dzika salonowego. Tez jestem za. Pod tym pomy-
stem podpisuje sie prawa tapa.

JERZY HAJDUGA: poeta, publicysta. Ksigdz katolicki. Wiersze publikowat
miedzy innymi w ,,Tygodniku Kulturalnym?”, ,,Poezji”, ,Literaturze”, ,Wiezi”
i ,Frazie”. Wydat ponad 20 tomikéw poetyckich; najnowsze to: Odpoczgé
od cudu (2015), Wspétbrzmienie (2016), Jeszcze (2018), Zatrzymac z cza-
su chwile (2018), Listy na stét (2019), Uwazaj na siebie (2020) oraz Zostan
i takie twoje odchodzenie (2022). Jest autorem scenariusza spektaklu po-
etyckiego Ten pusty krzyz wystawionego w olsztynskim Teatrze im. Stefana
Jaracza (1991). Prowadzi blog JerzyHajduga.pl.
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FELIETON

NIC NIE STOI NA PRZESZKODZIE

Agnieszka Zatylna

Demoralizacja, ot co! Tak podsumowata temat moja babcia, kiedy rodzice po-
prosili ja o rade w sprawie wyboru miedzy zakupem video a najlepiej sprzeda-
jacym sie w latach 80. mikrokomputerem Commodore 64. Alez to byta okazja!
Fartowna sasiedzka oferta prosto z Zachodu, z ktérej w konsekwencji, a przede
wszystkim ze strachu przed tatwym dostepem do nieodpowiednich tresci, nie
dane nam byto tak szybko skorzystac.

Czymze byty te owiane tajemnicg dorostych zasoby, przed ktérymi nas
chroniono, nawet nieszczegdlnie mnie interesowato. Bytam statym bywalcem
biblioteki szkolnej, z czasem wojewddzkiej, naukowej oraz najblizszej ksigzni-
cy. Z duma zerkatam na moja karte czytelniczg z dopisana otdwkiem adnota-
¢ja ,duzo czyta”. To pozwalato mi na dobrym poziomie przygotowac sie do zaje(,
ale tez zaspokajac potrzebe samorozwoju i pasji. Strzezong za$ z pokolenia na
pokolenie tajemng wiedze, jak cholby przepis na paczki na dziesieciu z6ttkach
z cynamonem czy rosét gotowany bez pokrywki, miatam skrzetnie zapisang
w szytym, opastym brulionie. Czutam sie wybraficem, powiernicg rodzinnych
sekretow, dojrzata i odpowiedzialna na tyle, aby je zachowaé i przekazac dalej.

Na przestrzeni ostatniego ¢wieréwiecza bytam zaréwno Swiadkiem, jak
i uczestnikiem niezwyktej przemiany, postepujacej w zawrotnym tempie cyfryza-
cji, ktéra pozwolita nam na dostep do naukowych zasobéw catego Swiata. Jakiez
Smieszne wydaje sie teraz moje doswiadczenie, ktére mozna zdoby¢, nawet po-
mijajac pole edycyjne i nie wpisujac hasta w wyszukiwarke. Wystarczy w dowol-
nym jezyku przedstawic systemowi gtosowe polecenie, aby uzyskac precyzyjna
i przydatna odpowiedz. Korzystam, oczywiscie, ze tak! Mam ogromny apetyt na
wiedze, a jedynym ograniczeniem jest czas. Jestem wdzieczna, ze zyje w cza-
sach, w ktérych mimo braku rzetelnosci niektérych Zrédet Swiadomy odbiorca
moze je szybko zweryfikowac i poréwnad. Dzieki bezgranicznym mozliwosciom
w ciggu kilku minut mogtam znalez¢ sie przy ulicy Santa Anna numer 27, o czym
marzytam, czytajac Cier wiatru Carlosa Ruiza Zaféna. Mogtam odby¢ wirtualny
spacer po amsterdamskim Rijksmuseum, stuchajac, jak sam dyrektor Taco Dib-
bits prezentuje przepetniona niezwyktym spokojem Mleczarke Vermeera.

I wydawacé by sie mogto, ze szeroko pojety internet stworzyt nam nieogra-
niczony dostep do wiedzy zarezerwowanej niegdy$ dla nielicznych. Odnosze
jednak wrazenie, ze przede wszystkim stat sie sposobnoscia do obserwowania
cudzego nieszczescia, okazjg do wytadowania narastajgcej w nas frustracji, na
ktére nie pozwolono by sobie twarza w twarz. Im bardziej jesteSmy aktywni, tym
wieksze prawdopodobienstwo natkniecia sie na przemocowe, wulgarne tresci.
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AGNIESZKA ZATYLNA

Z ciekawosci obrazu spoteczenstwa, ale tez z przerazeniem czytam czasem ko-
mentarze na dowolnie zadane pytanie, bezkrytyczne uwagi na temat jego celo-

wosci i nic niewnoszace uszczypliwe, polityczne odniesienia. Szalejaca i bezkarna
anonimowo$¢. Czyzby babunia miata racje?

AGNIESZKA ZATYLNA: polonistka, bibliotekarka, arteterapeutka. Na co dzief
szuka niekonwencjonalnych pomystéw, aby zacheci¢ uczniéw do rozpo-
czecia przygody z czytaniem. Te dziatania zostaty wyrdznione: dwukrotnie
przez fundacje ABCXXI Cata Polska czyta dzieciom oraz nagroda Matego
Zwyrtaty na Miedzynarodowym Festiwalu Literatury dla Dzieci w Rabce.

N W
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POEZJA

WIERSZE

TOMASZ KORBANEK

Nic wiecej

Pozwdl mi podejéé, schowaé
dton

w twojej,

dystans nie zawsze

bywa bezpieczny,

zamyka w nas wszystkie
okna i drzwi, wzmaga
nieufno$¢

oka Judasza,

podaj mi reke - to nie wyscigi,
bieg z przeszkodami i sporty
walki,

nikt z nas nie przegra;

potoze tylko

skron na ramieniu, wtopie sie
w ciepto

stéw i oddechu,

w twoja obecnos¢.

Sprébujmy ztamac
szyfr samotnosci,
pokonac dystans.
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TOMASZ KORBANEK

Mijanie

Zébtknie listopad,
czmycha z poSpiechem
kota dachowca,

ktebi sie w mrokach nocy,
niemodne wczoraj
przebiera sie w jutro,
szykuje sie do wystepu,
jestem tu goSciem,
twarzg zza okna

albo z widowni

jedna z tysiecy

bladych w skupieniu;
znam zakonczenie,

mimo to czekam

na zwroty akgcji,

finat finatdw, moje katharsis,
z pozycji widza

chtone obrazy

az do ostatniej sceny rozstania
wystukiwanej
nieubtagang

strzatka wskazowki,
znam zakonczenie

i znowu wracam

do ulubionych

miejsc, epizodow,
przewijam tasme,

za kurtynami

zaston z attasu

marze na jawie.

Tli sie listopad
w zarzewiach
Zrenic.

30.11.2024 .
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POEZJA

Jesienni

Jesienimy sie w ciszy,
spacerujemy

skrajem szarosci

lepkiej od mgiet

z nostalgia w oczach

az deszcz pogasi

znicze na grobach,

zmyje ztudzenia, roztopi granit,
zetrze litery, imiona, daty.

Jesienimy sie, patrzac
w dal bez powrotu,
dobrze nam z soba.

TOMASZ KORBANEK: gorzowianin, poeta. Debiutowat w 2010 roku w anto-
logii Stowa rodzq wiersz. Debiut ksigzkowy to tomik Krajobraz z brzozq wydany
przez ZLP w Portfelu Poetow Okrggtego Stotu. W 2024 roku, w serii ,,Biblioteka

Pegaza Lubuskiego”, ukazat sie jego tomik poezji Szkice na marginesach.
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OPOWIADANIE

OKAZJA MATKA GtUPICH

Olga Smolec-Kmoch

Urodzitam sie w sobote w $rodku najbardziej upalnego kwietnia, jaki pamietali
moi bliscy. Tak przynajmniej méwita mi babcia, kiedy ja zapytatam kiedys o ten
dzien. Pytanie to nie zrodzito sie w mojej gtowie z ciekawosci powodowanej bra-
kiem poczucia przynaleznosci. To byto zadanie domowe. Bytam w czwartej kla-
sie i - do dzi$ nie wiem dlaczego - musieliSmy napisac krotkie wypracowanie na
temat ,Moje narodziny”.

Babcia wymamrotata mi te opowies¢, wykrecajac przy tym w nienaturalnie
ztym grymasie usta. Stuchatam, zeby napisa prawde, sama przeciez nie pamie-
tatam tego dnia. Zdatam sie na wspomnienia babci.

W mojej gtowie pojawity sie jakie$ przebtyski dziwnej Swiadomosci. Czutam,
ze nie wszystko byto tak, jak by¢ powinno. Utwierdzita mnie w tym przekonaniu
lekcja, podczas ktorej odczytywali$my nasze zadania domowe. Jako pierwszy
zgtosit sie do przeczytania nasz klasowy prymus, Maciej. Zaczat od stéw: ,,Bytem
bardzo wyczekiwanym dzieckiem, wiec rodzice kochali mnie juz wtedy, kiedy by-
tem w brzuchu mamy”. Czytat dtugo, a ja gapitam sie w okno. Siedziatam w ostat-
niej tawce, sama, bo nikt nie chciat siedzie¢ ze mna. No i gapitam sie w to wielkie
okno, obserwujac jadace po drodze auta, ludzi niespiesznie idacych donikad i pta-
ki, ktore lataty tak nisko, jakby chciaty podejrzeé nas, ucznidéw klasy 4B, przez szyby.

Ocknetam sie, kiedy na $rodek wyszta Amelia. ,,Urodzitam sie sibdmego
lipca, w momencie, kiedy storice byto w zenicie i przypiekato na plazy nosy wcza-
sowiczdw. Mama mowi, ze dzieci urodzone w ciepte dni s3 weselsze”. Czytata
i czytata, a ja zatrzymatam wzrok na jej nosie. Ogromnym i krzywym. Byt nie-
proporcjonalnie wielki w stosunku do jej matej gtowy. A moze gtowa wecale nie
byta mata, tylko nos wielgachny? Gdyby nie ten nos, to bytaby catkiem fajnym
materiatem na kolezanke. Nos. Kiedy czasem przychodzita do mnie, zeby spisaé
przyrode, nie mogtam sie skupi¢ na rozmowie z nig. Czutam sie, jakbym rozma-
wiata z nosem, na ktérego koncu tkwi maty cztowiek.

Lekcja mijata, swoje historie przeczytali juz Maciej, Amelia, Antek, Asia
spod cmentarza, Baska i Asia, co mieszkata obok poczty.

»,Rodzice na mnie czekali”.

»Wszyscy mnie kochali”.

»1ata byt przy moich narodzinach”.

»Cata rodzina sie ucieszyta, kiedy sie urodzitam”.
»MOj brat marzyt o siostrze”.

Potem pani wywotata do tablicy mnie. Troche sie wystraszytam, bo wiedziatam,
Ze moje wypracowanie nie bedzie tak tadne jak innych dzieci. Jezyk polski nie byt
moim ulubionym przedmiotem. Wolatam przyrode. Chciatam zostaé weterynarzem.
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Podniostam sie z krzesta, pochwycitam zeszyt koloru nieba i noga za noga
kierowatam sie ku $rodkowi klasy. Nie lubitam tam sta¢. Nie lubitam nigdy by¢
w centrum uwagi. Nie lubitam, kiedy kto$ na mnie patrzyt.

Cate zycie bytam niewidzialna i takie momenty w szkole przewracaty do
gbry nogami méj z dzieciecym trudem budowany tad wewnatrz mojej gtowy.
A do gbry nogami wcale nie jest fajnie. Probowatam kiedy$ powisiec tak dtuzej
na trzepaku. Bolato mnie wszystko. A potem oprdcz bélu zalata mnie fala wstydu,
bo kiedy tak wisiatam, na oceanie przyszkolnego podwérka pojawita sie pirat-
ka Kryska, przyjaciotka babci, ktéra pognata, by opowiedziec jej o tym, co robie.
W domu dowiedziatam sie, ze dlatego jestem taka gtupia, bo pewnie za czesto
wisze gtowa w dot i krew zalata mi caty mdzg. Nie do korica wtedy wszystko zro-
zumiatam, wiec moze babcia miata racje? Na szcze$cie umiatam coraz lepiej wta-
piac sie w otoczenie i stawac sie niewidzialng. Rano wstawatam sama, robitam
sobie $niadanie i kanapki do szkoty, potem sama sztam do szkoty i sama z niej
wracatam. Z obiadem bywato rdznie. Czasem babcia zostawiata co$ w garnku,
a kiedys powiedziata, zebym brata, jak jest. Ale czesto nie byto, wiec sama sobie
co$ przygotowywatam. Dobrze wychodzity mi nalesniki z cukrem i placki ziem-
niaczane. Tez z cukrem. Po obiedzie sama odrabiatam lekcje. Zajmowato mi to
duzo czasu, bo niektére rzeczy musiatam czytaé po kilka razy, zanim zrozumia-
tam. Nie miat mi kto wyttumaczy¢, a w szkole wstydzitam sie zapytaé, bo babcia
kiedys, kiedy poprositam jg o pomoc, powiedziata: ,,Po co ci ta szkota, i tak nic
nie osiggniesz”. Radzitam sobie wiec sama. Po odrabianiu lekcji czasem popa-
trzytam w telewizor, ale nie miatySmy z babcig zadnego kanatu z bajkami. Lubi-
tam ogladac programy o zwierzetach. Pani, ktéra o nich opowiadata, miata taki
kojacy gtos. Kojarzyt mi sie zmama. Wieczorem szybko sie mytam, bo woda byta
zimna. Kapiele w cieptej wodzie byty tylko w soboty. | to nie w kazda. Lubitam sie
kapac w cieptej wodzie. Po myciu zazwyczaj sztam do swojego pokoju, czytatam
ksigzki, ktore przynositam z biblioteki. Przezywatam przygody razem z ich bo-
haterami, by potem widzie¢ je w snach. Potem rano wstawatam sama, robitam
sobie $niadanie...

Stanetam na srodku klasy. Wyprostowatam sie, spojrzatam na nauczycielke,
ktéra skineta gtowa z wtosami biatymi jak $nieg. Moje dtonie zostawiaty pod pal-
cami mokry $lad na oktadce zeszytu. Otworzytam go, ale litery drobno zapisane
miedzy szerokimi liniami zaczety mi wirowa¢ przed oczami. Szybko zamknetam
zeszyt i zaczetam mrugac w nienaturalnym tempie. Nauczycielka chrzakneta i za-
pytata, czy dobrze sie czuje. Sktamatam.

Robitam to czesto. Ktamstwo utatwiato zycie, bo nie prowokowato kolej-
nych pytan.

,Dobrze sie czujesz? - Tak”.
LJestes gtodna? - Nie”.
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»,Kochasz babcie? - Tak”.

sTesknisz za kim$? - Nie”.

»O czym marzysz? - O niczym”.

»Kim jeste$? - tadna i madrg dziewczynka”.

Po zadnej z podanych odpowiedzi nikt o nic nie dopytywat. Stawatam sie
niewidzialna.

Nauczycielka poprosita mnie, skoro dobrze sie czutam, zebym przeczytata
swoje wypracowanie, bo przydataby mi sie dobra ocena do podniesienia sredniej
ocen z jezyka polskiego. Mowita, ze wie, ze zastuguje na wyzsza, ale rzadko daje
sobie szanse na pokazanie tego. Probowata mnie pokrzepic. Doceniatam te stara-
nia, wiec postanowitam wzig¢ sie w gar$¢ i zaczetam czytac:

»Urodzitam sie w sobote w $rodku najbardziej upalnego kwietnia, jaki pa-
mietali moi bliscy. Kilka dni po Wielkanocy. Wszyscy czekali juz na majéwke, bo
zapowiadata sie w tym roku na wyjagtkowo dtuga. W marketach krélowaty jed-
norazowe grille, podpatki i karkéwki w dziwnych smakach marynat. Promocje na
piwo osiem plus osiem kusity spragnionych - to nie s moje stowa, znalaztam je
kiedys w jakim$ wpisie na Facebooku i sobie zapamietatam, bo brzmiato tak po-
etycko. Pasowato do dnia, kiedy sie urodzitam.

Moja mama, Agnieszka, trafita do szpitala w $rodku nocy. Okazato sie, ze
pordd byt juz w zaawansowanej fazie, wiec urodzitam sie przed Sniadaniem. Nie-
stety mama $niadania nie zdazyta dostac. Byta na mnie troche zta, chyba nie tylko
za to Sniadanie. Na szczescie dos¢ szybko przyszta do niej babcia i przyniosta
tulipany. Kiedy mnie zobaczyta, powiedziata: 0, jaka $liczna, podobna do ciebie,
corus... Moja mama sie skrzywita i zapytata tylko: Gdzie Marcin? Musze dodaé, ze
Marcin to byt cztowiek, ktéry mnie sptodzit, tak méwita babcia, kiedy uzywatam
stowa tato, pytajac o niego.

Agnieszka i Marcin. Babcia mdwita, ze byli dzieciakami i nie doro$li do mnie.
Ustyszatam, jak kiedy$ méwita do pani Krysi, ze Marcin skorzystat z okazji i ze bytam
wpadka. Najpierw pomyslatam, ze chodzito o wypadek i sie nieco wystraszytam,
bo - jak wiadomo - wypadki to nic dobrego. Ale chodzito o wpadke. Nie wiedzia-
tam, co to znaczy, ale kilka dni p6Zniej moje ucho wychwycito, jak w telewizji, w za-
powiedzi przed jakims$ serialem, ktory ogladata babcia, méwili, ze na koniec tego
odcinka pokaza wpadki, jakie sie wydarzyty podczas krecenia serialu. Bytam cie-
kawa, zeby w koficu poznac znaczenie tego stowa, wiec wyjatkowo obejrzatam ten
odcinek z babcia. Okazato sie, ze wpadki to co$ Smiesznego - kiedy je pokazywali,
wszyscy sie $miali, tacznie z moja babcia przed telewizorem. Poczutam sie szcze-
$liwa, wpadka to co$, co wywotuje usmiech.

Ale wracajac do dnia moich narodzin. Taty nigdzie nie byto, wiec mama
byta zta. Babcia gtaskata po rekach to mnie, to mame, i mowita: Ciesze sie, cérus,
z wnuczki. Pamietaj, Ze jesli trzeba bedzie to wam pomoge, ale pamietaj tez, ze
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mam swoje ograniczenia. Moja choroba bedzie postepowad, nie wiem, czy... Wte-
dy moja mama sie zdenerwowata jeszcze bardziej i powiedziata, ze to juz nie jej
problem. Babcia nie wiedziata, o co chodzi. Wrécita do domu, gdzie szykowata
dla mnie co$, co sie nazywa wyprawka. Byty tam kocyki, poduszeczki, zabawki,
ubranka dla mnie. Byty rézowe i w stoniki. Znalazta sie tez rézowa torba petna
kosmetykéw przeznaczonych do delikatnej skéry niemowlat. Tak, w tamtym
okresie nie bytam dzieckiem, bytam niemowlakiem.

Reszte dnia spedzitam z mama w szpitalu. Po sali krecito sie duzo oséb - le-
karzy, pielegniarek, cztonkdéw rodzin odwiedzajacych inne pacjentki i ich dzieci,
dumnych ojcéw i wzruszonych dziadkow.

Po trzech dniach wrécitydmy do domu, do babci. Okazato sie po kilku kolej-
nych dniach, ze nikt mnie nie chciat. Marcin juz sie nie pojawit, a Agnieszka sko-
rzystata z okazji pracy za granica i zostawita mnie u babci. Po jedenastu latach
wiem, ze juz na zawsze”.

OLGA SMOLEC-KMOCH: rocznik ’85. Od dawna pracujaca stowem, od nie-
dawna wtascicielka Wydawnictwa Na Szczescie, od zawsze mol ksigzkowy
prébujacy swoich sit pisarskich w krétkich formach. Cztonkini Nieformalnej
Grupy Literackiej Ptoczkowe Dziewczeta, z ktorymi wydata cztery tomiki
opowiadan. Mieszkanka Gorzowa, szczerze dostrzegajaca jego gteboko
ukryte piekno.
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OKAZJE

Aneta Dtugotecka

chtod

obojetnosé

boli bardziej
zaskoczona patrzy
jak serce kruszeje
bez mitego stowa
gestu dotyku
tatwiej znie$¢ ztosé
czy stawié czoto nienawisci
to gorace uczucia
o0 czym$ Swiadczg
brak emocji

nie wrdzy dobrze

mieszkanie

pokdj kuchnia tazienka
wszystko za mate

na dwie osoby

by przej$¢ bez zaczepki
oczy nie maja

gdzie uciekac

tzom

brak samotnosci
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matzenstwo

umierato wiele lat

od raka toczacego serce
nie byto miejsca

na rozczulanie

czy inne stabostki
momentami jeszcze zyli
pamiecig dawnych lat
to w koncu tez odeszto
pozostata pustka

ktérej nie byto

czym zapetnié

juz

uwalnia sie

z jego oczekiwan
jedno po drugim
spadaja na podtoge
zrzuca balast
niepochlebnych
spojrzen

przetyka ostre stowa
przezuwa

i trawi

przymyka oczy
wizualizuje przysztos$é

37



POEZJA

38

mentalnie rozwiedziona

obraczka od dawna blokuje
miejsce w szkatutce

on tego nie zauwazyt

dalej $wieci ztotem

na serdecznym palcu

choc stucha

wielokrotnie tych samych stéw
nie przyswaja

nieSwiadomy

rozsypujacego sie domku z kart
jeszcze prébuje grad

lecz brak synchronizacji

i wspdlnych scen

najtrudniejszy pierwszy krok

wiele lat zycia

na pustyni

trudno wyjsé
poszukac wody

widok piachu zamienié
na zielone
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przyzwyczajenie to okropny wyraz

mozna przyzwyczaic sie

do monologu z nie pustymi $cianami

do ciszy ktujacej pod zebrami

do braku zrozumienia w drugich oczach
do bolacych stéw jak smagniecie biczem
do obojetnosci na kaskady tez

lub

mozna nawykna¢

do cieptych dialogdw w ulubionych kolorach
do tzy w innych oczach bo ciebie co$ boli

do poruszenia w dotyku

do obecnosci gdy jej potrzebujesz

sam wybierz
co wolisz

na zimno

pisze wniosek

rozwodowy

bez tabletek

bez kropel smutku

pisze teraz

ajakby juz dawno

sie dokonato

pilnuje ortografii gramatyki
ogblnego sensu

czy to pismo jej dotyczy?
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po wyprowadzce

myslata

bedzie krzyczel

wtosy rwaé

do pracy péjdzie
nieprzytomna z bélu
wleje kilka kaw

zanim wroci

do nowych obcych Scian
okupionych zbyt drogo
myslata

samotnos$¢ nie dla niegj
zbyt wiele czasu

trzeba czyms$ zabié

nie siedzieé

w nie swoich pokojach
jako$ przeczekac tydzien
na powrdt syna

Zle myslata

ostatnia szansa

korzenie zgnity

jedyna gataz rosnie

w niekorzystnych warunkach
Czas nazmianeg

by zakwitta

w petni wykorzystata

swoj czas

ANETA DEUGOLECKA: poetka i fotografka. Gorzowianka z wyksztatce-
niem ekonomicznym. Zwigzana z RSTK i nieformalng grupa fotograficzna
fCzasowicze. Debiutowata w 2011 roku w ,,Pegazie Lubuskim”. W 2014 roku,
w ramach Portfela z wierszami Poetow Okrggtego Stotu ukazat sie jej tomik
Historia jednej znajomosci. W 2024 roku w Bibliotece Pegaza Lubuskiego
wydata tomik poezji Pierwszy tatuaz.
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WIECEJ OKAZJI NIE BEDZIE

Magdalena Kubacka

Przypominanie jest bolesne.
Dotkliwsze niepamietanie.

* k %

Znalaztam wczoraj starg lutownice. Z6tty, niepozorny pistolecik z metalowg kon-
cowka, ktory w rekach mojego ojca byt jak czarodziejska rézdzka. Trzymalismy
go w kuchni, w duzej szafce, tuz za reklamowka na reklamowki. W mniejszej szu-
fladzie lezata kalafonia, jeszcze z czaséw, gdy po zobaczeniu Vanessy Mae w te-
lewizji zapragnetam zosta¢ wielkg skrzypaczka. Maty, bursztynowy kamyczek
szybko przestat stuzy¢ do nacierania smyczka. Straszny, ogromny nauczyciel
o zerowej cierpliwosci na dtugie lata skutecznie obrzydzit mi granie.

Za to nic nie byto w stanie powstrzymac mnie przed obserwowaniem ojca lutu-
jacego kable.

Jest co$, co mnie z nim taczyto - oboje uwielbiali$my wiedzie¢, w jaki sposéb
cos jest zrobione. Ja z czystej dzieciecej ciekawosci. On? Moze tez po to, by do-
wiedziec sie, jak to pdzniej naprawié. Podobato mi sie, ze umie naprawiac rzeczy
i lubitam sie temu przygladac. Siadatam na taborecie z popekanym szarym obi-
ciem - miat mniej wiecej tyle samo lat, co ja - na ktérym siadam do dzis, bo co
jak co, niektérych taboretéw nie da sie po prostu wyrzucié, jesli da sie na nich
jeszcze usigséé. Opieratam rece o ten sam szary stét, brode o te same, bo przeciez
moje, ramiona. Przez chwile bytam tylko ja, on i miarowe stukanie wtacznika
lutownicy przy stabym $wietle kuchennej lampy.

0 czym wtedy rozmawiali$my? Czy opowiadatam mu o tym, co wydarzyto sie
w szkole? O uktadaniu klockéw z braémi? O zabawach wymyslanych z przyjaciétmi?

0 czym méwit mion?

0 czym siedmioletniemu dziecku mogt opowiadaé zmeczony praca na trzy zmia-
ny ojciec?

Czy temat rozmowy miat wtedy jakie$ znaczenie?

Czy moze, tak bardzo jak ja, po prostu desperacko pragnat, zeby kabelki lutowaty
sie wolniej, zeby$my mogli posiedziec ze sobg jeszcze chwile dtuzej?

* % %

Nie miatam pojecia, o czym jest jego praca dyplomowa. Mimo to siadatam przed
komputerem, dzien w dzien stukajac w klawiature, przepisujac strony zapisane
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jego pieknym, ozdobnym i ledwie czytelnym pismem. Dokument pucht od kolej-
nych madrych zdai o samochodach napedzanych wodorem. Mysle, ze nie byto na
Swiecie drugiej takiej jedenastolatki, ktéra wiedziataby w tym temacie wiecej ode
mnie. Moze nawet umiatabym przegadac dorostego. Co wcale nie byto takie trudne -
niepowstrzymany potok stow zawsze wywotywat u dorostych konsternacje.

Wygadana. Madra na swoj wiek. Pewnie jestes dumny z takiej corki.
Pewnie byt. Nie pamietam.

Pamietam za to biata klawiature z wysokimi klawiszami, réwnie biaty monitor
i myszke z kulka, ktéra zacinata sie zawsze wtedy, kiedy byta najbardziej potrzeb-
na. Pamietam wykresy, st6t w salonie zastawiony papierem kreslarskim, kolege
taty, ktéry pokazywat mi, jak powinien wygladac rysunek techniczny, granatowa
oktadke z dumnym napisem ,praca dyplomowa”. Tate w réwnie granatowym,
zdecydowanie za duzym garniturze $miejacego sie w gtos i pachnacego alkoho-
lem. Szczesliwego, ze jego praca - moje stukanie w klawiature - obronione! Na 6!

Puchtam z dumy.
Jego osiggniecie, moje klikanie.

Jego sukces, moje towarzyszenie.

* % %

Siedziat w fotelu przy drzwiach, w dtoniach trzymat splatana zytke. W kuchni go-
towata sie Smierdzaca pszenica.

Siedziatam na dywanie, ogladajac przesliczne kolorowe wabiki z plastikowymi
pidrkami. Sortowatam haczyki - osobno ztote i srebrne, osobno duze i mate.

Uwazaj, nie skalecz sie.

Oczywiscie, ze sie skaleczytam. Ale nie bolato.

Nie chciat mnie zabra¢ na ryby - to bolato.

Nie ma tam nic ciekawego, tylko bedziesz sie nudzic.

Ale ja sie upartam. Zwijajac niemal przezroczysta zytke, zazadatam zabrania mnie
na ryby. Pobudka o piatej rano? Dam rade. Siedzenie w jednym miejscu? Wysiedze.
Moge nawet pomdc wytawiac obrzydliwe, oslizgte i niedobre w smaku ptotki.

Nie miat wyjécia, musiat sie zgodzi¢. Gotowa bytam wpas¢ w histerie i ptaka¢ do
konca Swiata. Umiatam ptakac do konca Swiata.

Poddat sie. Zabrat mnie na ryby.

Pamietam tylko wielka wode, jeszcze wieksza trawe, a najwiecej z tego wszyst-
kiego niekonczaca sie udreke straszliwej nudy.

Godziny ciszy. Czekania. Niczego.
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Czy to wtedy po raz pierwszy byt mna zawiedziony? Czy chociaz troche cieszyt
sie, ze bytam obok?

* % %

Matematyke kochatam bez wzajemnosci. Byta to moja pierwsza - jak sie potem
okazato, jedna z wielu nieodwzajemnionych mitoSci. Rozwigzywanie zadan i zapi-
sywanie rzedow cyferek czesto sprawiato mi wiele radosci, dopdki nie okazywato
sig, ze zardbwno wynik, jak i metoda byty catkowicie btedne.

Prébowat mi poméc. Bezskutecznie. Stat nade mna przycisnietg do biurka, despe-
racko pragnaca, zeby juz sie nie ztoscit i zeby ten moj gtupi mdzg w koncu zatapat,
o co chodzi i gdzie popetniam btad. Chciatam by¢ madra jak on. Chciatam nauczy¢
sie dobrze liczy¢. Chciatam, zeby ucieszyt sie, ze nauczyt mnie dobrze liczy¢.

Oboje czerwoni na twarzy. Oboje z frustracji. Ja ze tzami kapiacymi na kartke.
On opuszczajacy moj pokdj bez stowa. Nigdy nie wracajgcy do tematu, ale nie-
zadowolony za kazdym razem, gdy widziat zt3 ocene na kartce od wychowawcy.
Umiesz liczy¢, licz na siebie.

Przestatam liczy¢ na niego. Tylko w kwestii matematyki.

* k%

Czekanie na niego pod sklepem przez wiele lat byto mojg ulubiong czescia dnia.
Ilekroé konczytam lekcje o 15:05, ubieratam sie powoli, wktadatam plecak, ktory,
przysiegam, czasem wydawat sie by¢ wiekszy ode mnie, i powolutku cztapatam
do znajdujgcego sie nieopodal marketu. Stawatam tuz za przejsciem dla pie-
szych albo gdzie§ w okolicy pierwszych miejsc parkingowych i obserwowatam
nadjezdzajace samochody w nadziei, ze tym razem bedzie to fiat panda, fiat sie-
na, fiat stilo. Wyraz upartosci i lojalnosci wobec ulubionej marki.

Czy ta zblizajaca sie plamka to juz on? Czy jak zwykle zadzwoni do mamy i bedzie
miat do kupienia dziesie¢ butek, ser morski, krazki - tak mama nazywata wedli-
ny - i mleko? Moze tym razem bedzie musiat kupi¢ co$ jeszcze? Ciekawe co? | czy
dzisiaj tez zapyta kasjerki: ile i czemu tak drogo? Czy zapyta mnie, czemu jeszcze
nie jestem w domu z udawang surowoscia, z kt6rg sie nawet nie kryt?

Chyba mu nie przeszkadzato, ze przyklejam sie do jego boku i zasypuje potokiem
codziennej gadaniny. Mnie nie przeszkadzato.

Nawet nie potrzebowatam, zeby mi co$ kupit, wiedziatam, ze nie powinnam pro-
si¢, ze byto ciezko. Nie chciatam niczego ze sklepu poza jego obecnoscia, poza
znana rutyna, poza silng obecnoscia ojca.

Chciatam wracac z nim do domu, przeskakiwa¢ co dwa schodki, trzymajac rekla-
mowke z butkami w rece.
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Czasem butek byto dwanascie. W dni, w kt6re udato nam sie trafi¢ na Swiezy wypiek.

Zjadalismy ciepty, chrupigcy z zewnatrz i parujgcy mieciutki naddatek w tajem-
nicy, uSmiechajac sie do siebie niczym drobne rzezimieszki zadowolone z nie-
cnego uczynku.

Nie byto wiekszego szczesScia niz te butki chrupane w drodze do domu.

* % %

Po jakims czasie przestat jezdzi¢ na ryby. Kupit ogrodek dziatkowy bardzo blisko
domu. Chwalitam sie wszystkim dookota, ze dojécie na miejsce zajmuje tylko
pie¢ minut spacerkiem. A jak kto$ miat dtuzsze nogi, jak tata, to nawet i ze trzy.

Prawde moéwigc, nie lubitam tam by¢. Nie znositam brudzi¢ sobie rak, dotykaé
o$lizgtych dzdzownic, wyrywaé chwastéw, ktére za nic Swiecie nie chciaty daé
sie wyplewi¢. A do tego stojaca na $rodku ogrodu krzywa altana z zielonkawych
desek wsrdd bujnej zieleni wygladata jak strach na wréble, o ktérym kto$ juz
dawno zapomniat.

Ale ziemia wokoét niej stata sie dla ojca drugim domem, a dla mnie miejscem,
w ktérym zawsze mogtam go znalez¢, kiedy potrzebowatam upewnié sie, ze jest.

Nigdy nie zachodzitam tam specjalnie. Zawsze przy okazji. Najczesciej podczas
wiosennych spaceréw, w drodze ze szkoty, po drodze do znajomych, w drodze
od znajomych.

Nie zawsze wchodzitam do $rodka. Czasem przygladatam sie zgietym plecom
ojca, ktory przekopywat grzadki, pitowat deski na nowa tawke, podlewat swoja
najwiekszg ogrodowa dume, pomidory.

Nikt nie ma takich tadnych pomidoréw jak ja.

Gdy jednak mnie zauwazyt, nie miatam juz wyjscia, jak tylko przygladac sie kaz-
dej grzadce.

Podziwiatam jego zaangazowanie, cho¢ go nie rozumiatam. Widziatam, ze cie-
szy sie z kazdej wyroSnietej marchewki, ktéra przynosit do niedzielnego rosotu.
Z kazdej wyhodowanej rzodkiewki.

Patrz, jak chrupie. Patrz, jak wyrosto. Zobacz, jak tadnie wyglada. Sprobuj, jakie dobre.
Patrzytam. Prébowatam. Rozumiatam, ze to wszystko dla nas.

* % %

Upieratam sie, by przywozit i odwozit mnie pierwszego i ostatniego dnia studiow.
Wyszarpnieta godzina, czasem pottorej, ktdra mi sie nalezata. Ktéra nalezata sie nam.

Czutam sie bezpiecznie, gdy prowadzit. Nigdy nie spotkatam lepszego kierowcy.
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Nawet gdy na pustej, prostej drodze chwalit sie, ze potrafi panowaé nad autem
bez trzymania rak na kierownicy. Oczywiscie, ze potrafit, no bo ktéz by inny.
Oczywiscie, ze tak.

Mogtby mi powiedzied, ze potrafi odpali¢ statek kosmiczny i zapewne tak by byto.
Przechwatki przechwatkami, ale na motoryzacji to on sie znat. Lubitam go stuchac.
Cho¢ podrézowalismy czasem w ciszy.

Nie pamietam, kto z nas w koficu méwit co$ pierwszy. Czy opowiadatam mu
o wyktadach, czy pytat mnie o przysztosé?

Czy ja go o cokolwiek pytatam?

Dlaczego nie moge sobie tego przypomnie¢? Dlaczego pamietam tylko chmury
i niebo, poruszajace sie obrazy za oknem, duzg, szorstka dtor zmieniajacg biegi?
Tylko plecy pochylajace sie, zeby wyjaé méj bagaz i wnie$¢ go do pokoju w akade-
miku? Szybki uScisk na pozegnanie i badz grzeczna dzwieczace w pustym pokoju
wypetnionym pazdziernikowym stoficem? Dlaczego nic wiecej?

* k %

Wiem, ze lubit $piew ptakdw. Wiem tez, ze budowat dla nich kolejne domki i dtu-
gimi godzinami obserwowat wprowadzajace sie do nich wrobelki i sikorki. Wiem,
ze przyciszat wtedy radio, siadat na tarasie z papierosem w dtoni i przymykat oczy.

Tu mieszka sikorka. Wczoraj uciekata, jak tylko mnie zobaczyta, wiesz? A dzisiaj
to nawet usiadta koto mnie na tawce.

Jego niebieskie oczy btyszczaty, gdy dzielit sie ze mng drobnymi szczegdtami
przyjazni z sikorka.
Nienawidzitam jej. Jak $miata by¢ wiekszym powodem do dumy ode mnie.

Moze, gdybym czesciej przychodzita do niego przy okaz;ji...

* k %

Nie zdazytam. Lato gorace jak rozgrzana lutownica byto latem ostatnim.

Nie mogtam sie juz przygladad, jak z precyzjg naprawia rzeczy. Jego masywne,
duze dtonie lezaty splecione na brzuchu, zastygniete w trumiennym, ostatnim
geScie modlitwy.

Nie mogtam juz postuchac o rybach, profesorach, ktérych zaskakiwat wiedza,
o tym, ze rzodkiewka szczypie w jezyk, ale jest dobra, a wedzarni, ktora niedaw-
no wybudowat, zazdroszcza wszyscy sasiedzi.

Zamiast czekad, az pojawi sie pod sklepem, musiatam czekaé, az zamkng wieko
trumny. Zamiast jechac z nim fiatem, musiatam patrzed, jak wiozg go czarnym
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samochodem, ktérego marka nie miata znaczenia. Zamiast ktas¢ do ziemi nasio-
na, musiatam ktas¢ do ziemi ojca. Zamiast dziatki pie¢ minut od domu, musia-
tam zachodzi¢ na dziatke dziesie¢ minut od bramy cmentarza.

Powinnam zachodzi¢, przy okazji.
Nie zachodze.
Sikorka bogatka siedzi na balkonie i patrzy mi w oczy.

Spiewa z wyrzutem, nie ma jej kto nakarmié. Domek dla ptakéw spadt z gatezi
jabtonki i roztrzaskat sie o tawke.

Nie ma domku, nie ma ojca, nie ma okazji.
Zétta lutownica juz mi sie nie przyda.
Patrz sie i ucz, bo wiecznie zyt nie bede.

Nie umiem z niej korzystaé. Bo to nie na nig tak naprawde patrzytam. A teraz nie
ma mi juz kto pokazad.

Sikorka bogatka siedzi na balkonie. Przypomina nasza z6tta lutownice.
Spiewa.

Cicibej cicibej cicibej cicibej. Cicibej cicibej cicibej cicibej...

MAGDALENA KUBACKA: gorzowianka; rocznik ’92. Trwajaca od dziecka
hiperfiksacje na stowa, litery i znaki typograficzne przeksztatcita w $ciezke
kariery. W mitycznym wolnym czasie lubi zanurzy¢ sie takze w innych formach
artystycznej ekspres;ji. Albo odciac sie od $wiata w muzeum.

a7



POEZJA

WIERSZE

Agnieszka Moroz
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* %k %

Urodzitam sie we wtorek o dziesiatej
Dziecko Marsa zawsze gotowe do walki
z zimna furig zamiast krwi

pod powierzchnig zyt

prywatna rzeka Lete

przez ktdra tatwo sie zapomnieé

Jestem najdzikszym z dzieci swojej matki
Makijaz to moja mimikra

czesciej przeklinam niz zaklinam

a moje wtosy topocza na wietrze

jak wéciekte stoneczne choragwie

Kwaskowata i krucha
przypominam nieregularne jabtko
co upadto zbyt daleko

od jabtoni



AGNIESZKA MOROZ

* k %

Jestem twojg prywatng Mong Lisa
uémiecham sie przez caty czas

Ale powiedz

czy to na pewno jest uSmiech

Mawiasz

ze jest co$ romantycznego

w sposobie w jaki splatam palce
co$ absolutnie szlachetnego
Czy pomyslates

ze chodzi o0 zmeczenie

i bol

Ten ostatni
podobno uszlachetnia
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* % %

Zagtosuj na mnie w plebiscycie
Najbardziej Instagramowe Zycie
Mam w gtowie kolorowe kotki
gumowe rybki cukrowe posypki
pazy brokaty i btyskotki

| jezyk taki stodki

tylko hasztagi i emotki
absolutnie zadnej kropki

(tej strasznej stanowczej kropki)
ani litery -e

Patrz jak pracuje z kim $pieico je
a potem gtosuj
gtosuj na mnie

AGNIESZKA MOROZ: literaturoznawczyni z tytutem doktora w dziedzinie
nauk humanistycznych, poetka, krytyczka literacka i recenzentka teatral-
na. Autorka czterech ksigzek poetyckich, monografii naukowej Jak uwies¢
czytelnika? Jonathan Carroll i Andrzej Sapkowski wobec kulturowych kon-
cepcji Smierci oraz licznych artykutow literaturoznawczych. Stypendystka
marszatka wojewddztwa lubuskiego i (dwukrotnie) prezydenta Gorzowa.
Laureatka wielu konkurséw poetyckich. Prowadzi na instagramie profil
Potawiaczka ksigzek (@polawiaczkaksiazek), na ktérym aktywnie promuje
czytelnictwo i doradza poczatkujagcym poetom.
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Katarzyna Maciantowicz
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KATARZYNA MACIANTOWICZ : poetka, bibliotekarka, animatorka kultury.
Zadebiutowata w 1998 r. na tamach ,Filipinki”. Zwigzana z Robotniczym
Stowarzyszeniem Twoércow Kultury, uczestniczyta w warsztatach organi-
zowanych przez RSTK. Jest autorka dwoch tomikow poezji: Miedzybywanie
(1999) oraz Skéra (2003).
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TWOJA ZWINIETA PIESC

Aneta Gizinska-Hwozdyk

Siedziat przede mna - taki na wskro$ normalny. Ubrany w kolorowy sweter,
ciemne spodnie. | patrzyt. Zasadniczo wszyscy patrza. Ale on patrzyt inaczej, tak
przeszywajaco. Jakby chciat mnie zbada¢ tym wzrokiem, a moze raczej telepa-
tycznie przekazaé mi wszystkie dane dotyczace schorzenia. O takich chorobach
nikt nie lubit méwié. Moze ten chciat wtasnie tak. .. Moze ten sadzit, ze jemu wtasnie
uda sie nie méwic, ale przenikna¢ do Swiadomosci, wttoczyé w umyst, powiedzie¢
duszg, aby nie méwic... A jednak nie...

- Nie moge zwija¢ dtoni w pies¢...

Cisza. Nie tego sie spodziewatem po tym cztowieku.

- Nie potrafie zwija¢ dtoni w pies¢... Mam czterdziesci lat i jeszcze nigdy tak na-
prawde mi sie to nie udato. Wszyscy ludzie potrafia. Zwijaja, unosza, groza, pod-
tykajg pod nos, walag w st6t. Robig uzytek z piesci. A ja nie potrafie. Nie moge.
Moje palce nie chca sie tak wygiad.

- Jestem psychiatra. Moze wiec zle pan trafit? Moze lepiej do ortopedy. Do chi-
rurga ewentualnie. Wie pan, to zalezy od schorzenia. Moze co$ tam sie zrosto,
zrobito? Jakie$ zwyrodnienie, skrzywienie, no wie pan - tak normalnie. Czasami
co$ narasta i niekiedy boli. Tak, to moze by¢ naturalny odruch na bél, o ktérym
pan juz zapomniat, a ktéry gdzie$ tu jest i doskwiera, gdy pan prébuje. Moze taka
uroda kosci. Wie pan, my tak wtasnie méwimy: ,,Uroda”. To moze by¢ dla pana
meczace, ale jest inne, wiec stanowi o pieknie. Rozumie pan? Lekarze nigdy nie
zajmuja sie tym, co normalne i zwykte. Nas zawsze interesuja przypadki. Wyjat-
kowe... Szczegblne przypadki...

- Nie potrafie zwija¢ dtoni w pies¢. Mam czterdzieci lat i juz przestatem prébo-
wad. Nic mnie to nie boli! W ogdle mnie to nie boli. Ale nie chce juz probowac...

Znalaztem naukowa teorie. Miatem juz definicje przypadtosci. Juz chciatem
wyrecytowad lekarska formutke, gdy nagle... Méj czterdziestoletni pacjent zerwat
sie, odsunat krzesto i uniést dton.

- 0, prosze, zmusit mnie pan, sprowokowat! Zostatem sprowokowany! O!

Gest wydat mi sie dziwny...

-0!

Teraz juz widziatem. Jego dton... Wyraznie skierowana byta w moja strone.

-1 co? Czy taka pie$¢ spetnia swoja funkcje? Chciatby pan taka piescia dostaé w nos?
Zobaczy¢ taka pies¢ przed swojg twarza? Wystraszytby sie pan, gdybym panu po-
grozit? Otdz robitem eksperyment. Nikt. Méwie panu, NIKT sie nie przerazit...
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Usiadt.

- Moja reka zwinieta w pies¢ przypomina serce. Dorosty facet z sercem zamiast
dtoni. Mysli pan, ze to normalne?

Rzeczywiscie, nie przestraszyt mnie. Poczutem co$ na ksztatt zrozumienia.
Teraz ja przenikliwie spojrzatem na mezczyzne. W istocie miat serce zamiast piesci.
W tej zwinietej dtoni zauwazytem poruszajace sie zyty miesni i aorte przegubu.
W splocie pod dtonig wszystko grato, poruszato sie. Wszystkie zyty nabrzmiaty
- widziatem ich bicie. Dostarczaty krwi do dtoni jak do serca. A ono bito tymcza-
sem, pulsowato swoim rytmem. Nawet nie probowato by¢ piescia.

- Prosze mi pokazaé dton. Widzi pan. To jest linia gtowy. Jest pan cztowiekiem in-
teligentnym, a jednak o do$¢ wybujatej osobowosci. Jednostka neurotyczna, nieco
zamknieta w sobie. Linia gtowy taczy sie z linig szczescia. Przerywana... Ale prosze
zobaczy¢ - wkracza pan w okres jej szczegdlnej wyrazistosci... O, a tu jest linia zycia.
Silna, mocna, dtuga. Anatomicznie - zadnych uchybien od normy. Ma pan racje.
Dla internistow nie stanowi pan ciekawego przypadku. | na pewno nic pana nie boli...

Oto stata sie rzecz niesamowita! Oto ja - psychiatra, trzymatem jego dton
niczym... wrézka i DIAGNOZOWALEM! Tak, diagnozowatem...
- Ale ma pan, o tu, jeszcze jedna linie. Nie wszyscy ja maja. A juz na pewno mato
kto ma ja tak wyrazista. To linia serca...
Wyrwat mi dton.
- Prosze nie wspomina¢ o sercu! Prosze tylko nie wspomina¢ mi o sercu! - Przez
chwile milczat, po czym Sciszonym gtosem dodat: - jesli pan moze, prosze mnie
nauczyc piesci. Nie radze sobie w zyciu...

* % %

Zrozumiatem dopiero po jakim$ czasie. Dopiero, kiedy wyszedt. Kiedy mi-
neto kilka lat. Kiedy przez te lata obserwowatem rdzne ludzkie dtonie. Kiedy raz
po raz sam prébowatem dostrzec odmienno$¢ wtasnej piesci. Kiedy zastanawia-
tem sie, czy ja wtasciwie jg zwijam.

Az wreszcie, kiedy juz zaczynatem odpowiednio interpretowad, wtedy wta-
$nie na Swiat przyszedt méj syn...

Zaci$nietymi pigstkami witat i zegnat kazdy dzien. Ptaczac, nerwowo bit
piastkami w poduszke. Delektowanie sie jedzeniem wyrazat poprzez silne zaci-
skanie piesci. To pigstka wtasnie wymachiwat w kierunku grzechotki.

| bytem pewien - poradzi sobie w zyciu.

Ale... jesli ,dtonie sa krajobrazem serca”?

Pewnego razu nie wytrzymatem. Patrzac na wszechobecna w zyciu naszej
rodziny pies¢ mego syna, powiedziatem po raz pierwszy: ,Zobacz, twoja zwinieta
pies¢ przypomina serduszko. Cudowne, mate serduszko.”
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Najpierw mysl - czy przypadkiem mu nie zaszkodzitem?

Ale juz za chwile tkwitem w gtebokim postanowieniu - bede mu powtarzat
te stowa nieustannie. Wtasnie po to, aby to nie pie$¢ stanowita o istocie jego
zycia. Niechaj umie ja zwijaé, ale niechaj nie triumfuje w tej swojej umiejetnosci.
On ma przede wszystkim umie¢ kochaé. Zwinieta pies¢ ma nauczy¢ go mitosci.

Zauwazytem, ze jeszcze nie ma tak silnie wyksztatconej linii serca, ale wierze,
ze jg zdobedzie.

»Twoja zwinieta pie$¢ przypomina serduszko. Cudowne, mate serduszko.”

Nie wierzysz? Popatrz w lustro. Pokochaj to serce...

ANETA GIZINSKA-HWOZDYK: nauczycielka jezyka polskiego i rosyjskiego
w Il LO w Gorzowie. Opiekunka szkolnego kota teatralnego i grupy poczat-
kujacych literatdw. Autorka nagradzanych opowiadan i matych préz. Wy-
data zbiory opowiadan Biedroneczko, le¢ do nieba (2010) oraz Bzyczanka
na zyrandolu (2023).
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OKAZJE
(TRYPTYK)

Ferdynand Gtodzik

Pan kotek byt chory

Pan kotek od $rody bardzo niedomagat

i przyszedt kot doktor; gruntownie go zbadat,
zmierzyt mu goraczke, a takze ci$nienie

oraz metodycznie przeSwietlit kieszenie,

a ze miat drapiezne i dtugie pazury

to catkiem zwyczajnie obdart go ze skory.

Do takich zabiegdw on zawsze byt gotow,
bo pochodzit z rasy bardzo ttustych kotow.
Jeste$ ostabiony, ztapate$ Covida,

Tobie sie ta kasa w ogble nie przyda.

Jutro zaszczepimy znéw kolejny powiat,

bo przeciez darmowg mamy stuzbe zdrowia.
Kiedy juz bedziemy zdrowi i bogaci,

oddam ci z podatkdw, ktére sam zaptacisz.
Poki nami rzadzi wszechpotezny nierzad,

to moje pienigdze i mnie sie naleza.
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Oferta
(pantum)

kto$ do mnie dzwoni kto zupetnie nie wiem
mity dziewczecy stysze gtos w stuchawce
paniusia pragnie wcisnaé mi badziewie
chce mnie przekonac ze robi mi taske

mity dziewczecy stysze gtos w stuchawce
gadzet wart moze marnych groszy dziewiel
chce mnie przekonac ze robi mi taske

skad sie to bierze sam naprawde nie wiem

gadzet wart moze marnych groszy dziewie¢
gada gtupoty sypie w oczy piaskiem

skad sie to bierze sam naprawde nie wiem
dzis$ w taki spos6b zarabia sie kaske

gada gtupoty sypie w oczy piaskiem
nie chce nic kupié tego jestem pewien
dzi$ w taki sposob zarabia sie kaske
aby ja sptawic az wychodze z siebie

nie chce nic kupi¢ tego jestem pewien
paniusia pragnie wcisnaé mi badziewie
aby ja sptawic az wychodze z siebie

kto$ do mnie dzwoni kto zupetnie nie wiem
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Ktos puka

Petznie serial po nudnym ekranie,
wtem do drzwi sie rozlega pukanie.
Dziadek unidst powieki przymkniete;
kombatancka przyznali mi rente!

Babcia moéwi: ja czutam od rana,
to listonosz i gtbwna wygrana,
mata Hania rado$nie zawota:
ida $wieta, to pewnie Mikotaj!

Gruba ciotka samotna, leciwa,

ciezkie biodra z fotela podrywa,

patrzy wzrokiem maslanym przez okno:
moze konczy sie moja samotno$¢?

Chtopcy siedza w kaciku pokorni;

to policja, a moze komornik?
Oczekiwan katalog sie mnozy,

niech nareszcie kto$ péjdzie otworzy¢!

Wchodzi mtodzian w krawacie i gada:
nowa partie bedziemy zaktadad,
podpisujcie sie Smiato, otwarcie,
bardzo licze na wasze poparcie.

FERDYNAND GEODZIK: poeta, satyryk, cztonek ZLP i RSTK. Wtasnym
naktadem wydat kilka arkuszy z tekstami satyrycznymi, a w 2006 roku
zadebiutowat oficjalnym tomikiem Winien i ma. Wydat réwniez tomiki:
Wtasnym nosem (2011), Szachy na lachy (2014), Frednos¢ i przechera (2016)
oraz Ksiego imion (2017). Laureat nagrdd i wyrdznien. Mitosnik szachéw

i jogi.



LIMERYKI

LIMERYKI

Halinka Bohuta-Stapel

Miat okazje lingwistom w Rybniku

go$¢ z Japonii, mistrz formy haiku

rzec, ze polska ulica

go po prostu zachwyca,

zewszad stychad wciaz co$ na ,ha” i ,ku”.

Ma okazje modelka w Miliczu

z mistrza ust, znawcy sztuki i kiczu
styszeé: - Dziwny przypadek...
Dzietem sztuki jej zadek

kicz - makijaz za$ na jej obliczu.

Miat okazje pan Jurek z Chodziezy
dosta¢ w dzidb - zonie dat wor odziezy,
lecz sie znalazt pod kreska

mylac XL z XS-ka:

- Gustu brak, to miej miarke chod, Jerzy!

HALINKA BOHUTA-STAPEL: urodzita sie w Poznaniu, ale od ponad 40 lat
mieszka na Ziemi Lubuskiej (Zielona Géra/Wilkanowo). Debiutowata w latach
70. XX w. we Wroctawiu na tamach prasy miejskiej i studenckiej. Jest autor-
ka kilku tomikéw zawierajacych liryke osobista, kilku scenariuszy teatralnych
i jednego filmowego, legend lubuskich, piosenek kabaretowych (ptyta Kame-
ralnie, Funeralnie, 2017). W 2024 roku wydata zbidr humoresek Bar Pod Bte-
kitnym Aniotem. Wspottworzy Literacki Kabaret HALLO, nalezy do Zwigzku
Literatow Polskich o. Zielona Géra, aktualnie sprawuje funkcje wiceprezesa.
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CHODZ NA SEOWKO

Katarzyna Barbara Gucatto

Pamietasz, jak umart Seba?

Byt najlepszym sportowcem w naszej klasie. Spokojny, mity, uprzejmy, catkiem niezty
uczen. Koledzy podziwiali jego sukcesy. Niejedna dziewczyna wzdychata na jego widok.
Skonczylismy szkote, rozeszliSmy sie do swoich zy¢. Ale kilka lat po maturze chtopacy na-
dal spotykali sie na meczach koszykéwki. Co najmniej raz w miesigcu.

Na jednym z takich pigtkowych spotkan, pomiedzy jednym a drugim podaniem pitki, serce
Seby przestato bic. Tak po prostu. Bez ostrzezenia.

Reanimacja. Karetka. Szpital.

Cztery dni p6zniej spotkalidmy sie cata klasg na cmentarzu.

Szok i niedowierzanie. Dlaczego tak szybko? Czemu on?

Gdyby$my mieli zgadywad, kto z nas pierwszy odejdzie, nikt nie postawitby na Sebastiana.
Prawde méwiac, wcale jeszcze nie mysleliSmy o odchodzeniu. Raczej o kolejnym szalonym
wieczorze w kolejna, tym razem okragta, rocznice egzaminu dojrzatosci.

Wiadomo$¢ o Smierci Seby byta jak eksplozja z potezng fala uderzeniowa. Przekazywane
z telefonu na telefon krétkie wiadomosci, posty w internecie, komentarze na grupie klaso-
wej ptynety jeszcze dtugo po pogrzebie. W kazdej tza i uSmiech. Bo to taki porzadny chtop
byt, tyle dobrego zrobit, taka strata...

Tyle pieknych stow, tyle zyczliwosci. Czy to do niego dotarto?

Gdyby ustyszat to wszystko za zycia... Pewno bytby zdziwiony. Ale i rad. Pozytywna energia
potrafi dodac skrzydet. A komu z nas nie przydatby sie taki zastrzyk wzmacniajacy?

No to po co czekamy z dobrym stowem az do $mierci, skoro kazdy kolejny dzien zycia jest
wystarczajaca okazja, by docenié, wesprzeé, darowac komus usmiech?

Wiesz co, mam pomyst. Na naszej grupie klasowej raz w tygodniu wywotajmy do tablicy
kogo$ z kolezenstwa. Niech kazdy powie temu wywotanemu co$ pozytywnego, przywota
wspomnienie, pogratuluje, pochwali albo chociaz serdecznie pozdrowi. To tak niewiele
wysitku, a moze znaczy¢ tak duzo. Niech sie kazdy z nas nacieszy za zycia, dopdki moze
ustyszeé, przeczytac i sie zrewanzowac.

A moze by tak nie tylko na grupie klasowej? W ogdle méwmy czesciej mite rzeczy. Po pro-
stu. Bez okazji.

Cotynato?

KATARZYNA BARBARA GUCAtLO: architektka, edukatorka, korespon-
dentka miesiecznika ,,Architektura Murator”. Gorzowianka. Opisuje wyda-
rzenia, miejsca, podrdze. Zdarzaja jej sie opowiadania (np. fantastyczne
do ,LandsbergOnu”), bajki i scenariusze warsztatow (architektonicznych
lub dotyczacych rozwoju osobistego), a nawet wywiad pogtebiony do pra-
cy naukowej o pieknie. W ,,Pegazie Lubuskim” pojawia sie po raz pierwszy.
Ale to jeszcze nie jest jej ostatnie stowo...
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QUASI-TRAKTAT O DEUGOSCIACH | SZEROKOSCIACH
GEOGRAFICZNYCH*

Maciej J. Dudziak

Statos$¢ jest wytworem umystu, potrzeba zatrzymania czasu. To, czy co$ zmienia
sie wolniej czy szybciej, nie powoduje, ze stan skupienia i jego stopien pozosta-
ja zawsze takie same. Do braku statosci trudno przywyknaé: brak statosci zapo-
wiada mniej lub bardziej, ale jednak zawsze koniec, ten zas staje sie poczatkiem,
Swiatéw odrodzenie.

Ten nieodczytany jeszcze na nowo schytek wiosny zawsze pobudzat nasze
zmysty: won wszedobylskich mydlin unoszacych sie z wcigz uzywanych wspdl-
nych pralni na poniemieckich podwérkach mieszata sie z zapachem wilgoci uno-
szacej sie z pobliskiego jeziora filtrowanego sosnowym eterem. Z wybudzonych
po zimowych marzeniach pralek miarowo i coraz gto$niej dobywat sie szum
potezniejacych z kazda sobota wirdw wodnych zlewajacych sie tuz przed potu-
dniem w jeden pochwalny hymn na cze$¢ wspdlnotowych ablucji zmywajacych
resztki chowajacej sie w dziurach i wykrotach zimy.

Raz po raz odzywata sie tekstura przejécia chytkiem w niepozornosci i wy-
boje lata. Koniec powtarzalnej epoki leniwego zakowania zmieniat sie w twdrcza
anarchie podrézowania do krain na wyciagniecie reki, acz niedostepnych co-
dziennie... W cichym grymasie zaciecia suneli$my wzdtuz Witny ku pétnocy, ku
mocom czekajacym i nieodkrytym... SzliSmy nad Gross... Stawa wioSnie!

Nocami, gdy blady i nabrzmiaty od podejrzanych ptynéw sennych ksiezyc
wit sie po comiesiecznej trajektorii, miasto oddawato sie powszechnym prakty-
kom lunatykowania. W te pdzne wieczory taczace sie z ksiezycowaniem do mia-
sta witat Cyrk Swoisty. Jego prawdziwa natura odstaniata sie w tych momentach
szczegblnych, w ktorych gasty Swiatta i neony, a rozdygotana rechotem publicz-
no$¢ znikata w czarnych brytach miejskich kamienic, by jeszcze raz opowiedzie¢
o brodatych babach, klaunach upiornych i wychudzonych linoskoczkach. Wtedy
wtasnie, w tych momentach szczegdlnych, dostepnych jedynie tym z nas, kt6-
rzy doswiadczali lunatycznych spaceréw nocnych, wpatrujgc sie w pétmisek
ksiezyca, cyrk odstaniat swoja prawdziwg nature: porzucone maski szeptaty co$
do siebie w niezrozumiatych jezykach, a lustra zachecaty do wejscia w swoj we-
wnetrzny Swiat.

W tych somnambulicznych peregrynacjach niektérzy z nas trwali az do
schytku jesieni, kiedy to dni okrutnie do$wiadczane przez smutny deszcz zapa-
daty sie w sobie, lewitujac ku Swiatom przebrzmiatych opowiesci. Cze$¢ z nich

1 Tekst jest fragmentem ksiazki Translandia, ktéra ukaze sie w tym roku.
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trwata do naszych czaséw. To swoiste i ukryte przed zwyktym tu byciem teatrum
rozgrywato sie zawsze w okolicach dworca kolejowego lezacego na dawnej tra-
sie Berlin-Krélewiec. W jego poblizu, na Bahnhof Strasse (tak samo, jak i teraz,
przed i po koncu $wiata), na rostych, ponad stuletnich klonach zbierajg sie je-
sienig ptaki. Setki, czasem i tysigce obsiaduja. Schulz, syn wtasciciela gospodar-
stwa nad Grossem, ktérego poznatem w potowie lat 90., twierdzit doktadnie to
samo. Chmury czarnego ptactwa byty zmora tej cze$ci miasta, szczelnie obkle-
jajac kazdy fragment poteznych drzew. Kazdego roku w dniach powszechnego
szeptu i ukrytych ptasich dialogdéw na kilka dni zdobywaty potudniowe czesci
naszego miasta, ustanawiajac pierzasta republike.

Podobnych najazdéw doswiadczaty inne dworce kolejowe na tej trasie ob-
tozonej otwartym zbiorem czasownikdéw: przyjezdzano, przypedzano, wypedza-
no, usmiechano, uciekano, mitowano i inne robiono, méwiono, chodzono. Ptaki
na styku jesieni i zimy byty zawsze. Czarne anioty nadchodzacych zmian w Trans-
landii, bo, jak powiadajg jedni: jedyna niezmiennoscia, statg, constans i kotwica
pewnosci jest ciggta zmiana.

Ten jesienno-zimowy rytuat przejécia, 6w powszechny rite de passage no-
sit w sobie jeszcze jeden sekret widziany z dzi$ misterium: gdy odchodzace coraz
dalej na zachdd storice nieledwie przebijato sie przez poduszki mgiet tulace sie
do muréw naszych doméw, zaczynat sie sezon powszechnego letargowania. Do-
browolnie uwiezieni chtodem, ciemnoscia i gaza wilgoci w zelbetowych pudtach
socrealistycznej wyobrazni, powracali$my z wielogodzinnych towéw le$nych, zno-
szac kosze i wiadra jesiennego ztota, bieli i brazéw. Grzyby na wiele tygodni rozpalaty
niemal kazda dyskusje w naszym miescie, stanowigc powdd do ktétni, zazdrosci,
podziwu, upadku i triumfu wygranych i przegranych tych bezkrwawych towdw.

Krétkimi dniami, rozwleczonymi wieczorami i upiornie dtugimi nocami
w licznych korytarzach, przejsciach i piwnicach dominowat tylko jeden, stodko-

-korzenny aromat suszonych grzybéw wypetniajacy nie tylko nozdrza, ale réwniez
i wyobraznie. Niektorzy z nas wyczuwali w tym ten nieuchwytny rejestr niedo-
stepny ni na co dzien, ni od Swieta, zapach tajemnicy jesieni.

W tych czasach zycie wspdlnotowe ulic, kamienic i placéw naszego mia-
sta buzowato wewnetrznym tempem subtelnych zaleznosci, ale przede wszyst-
kim nieskrepowang checia bycia razem. Gdy jesienne gabki chmur wyciskaty
miliardy tez, zycie wspdlnotowe przenosito sie do piwnicznych komnat, w kté-
rych akordy suszonych grzybow mieszaty sie ze Swiezymi rybami oprawianymi
za $ciang. Ojcowie nasi w ten czas potezniejgcej nocy rozciagajacej nad naszym
miastem z kazdym dniem coraz szerzej swdj ciemny ptaszcz spedzali wiele wie-
czornych i nocnych godzin na grach hazardowych. W tym samym czasie nasze
matki godzinami wiezity pozostatosci po obfitym lecie i wczesnej jesieni w sto-
jach, stoikach i flaszach. Piwnice i kuchnie wieczorami stawaty sie osobnymi
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organizmami: szepczacymi, parujacymi, syczacymi i szumigcymi gotowaniem,
smazeniem, suszeniem. W tym czasie zajmowatem sie podrézowaniem po pio-
nowych i poziomych trajektoriach naszego prostopadtoscianu: otwarte i uchy-
lone drzwi komnat piwnicznych i poszczegdlnych mieszkan uwalniaty péttony
i dzwieki taczace sie w ciggi muzyczne. CzeS¢ z nich stawato sie efemerycznymi
hymnami tego sezonu, czeS¢ wciskata sie w nieréwnosci Scian i mysie dziury, tu-
lac do snu.

Spijatem te dzwieki, taczac je z kubtami wszechobecnej mgty, by w korcu
upojony tym do$wiadczeniem zlagdowaé pod pralkg w ciemnosci tazienki: szum
falwirujacych przenosit mnie w kraje odlegte petne pierzastych istot mienigcych
sie feeriami koloréw. Podrézowatem daleko, taczac jesienne zycie naszej wspol-
noty ze szmerem wyobrazni krain odlegtych. W czasach mojego gtebokiego dzie-
cinstwa ten Swiat transportowany jeszcze z gtebokiego Drohobycza i Kotomyi
istniat. Spedzatem cate wieczory wtulony w pralke. Bulgoty, tonie i kipiele przy-
wodzity na mysl Conrada i Londona. Rozgrzewaty ksiazki Curwooda i Szklarskiego.

Coraz gtebiej i bez Swiadomosci dotykatem jadra Translandii...

*

Kilka kilometréw na zachéd od naszego miasta, podobnie jako ono usado-
wionego w gtéwnym nurcie Strasse Eins, lezy Tamsel (po koncu $wiata Dabro-
szyn). Szlak taczyt onegdaj Berlin z Krélewcem. Wedrowali nim handlarze cudéw,
wiozac w gtowach nowe idee, wiesci ze Swiatdw odlegtych. Maszerowaty nim
wojska rozmaitych wtasciwosci, koloréw i barw. Zawsze jednak Strasse Eins ta-
czyta, a nie dzielita. Podobnie byto z wtoéciami Tamsel, w ktérych na $wiat przy-
szedt w 1641 roku feldmarszatek Hans Adam von Schéning, pogromca Turkéw
w bitwie pod Buda w 1686 roku. Te i inne zwyciestwa, stojac na czele branden-
burskiego regimentu, przysporzyty Hansowi Adamowi nie tylko stawy, ale tez
i zasobnego portfela umozliwiajacego przebudowe siedziby rodowej w Tamsel.

Von Schéning miat syna Ludwiga, z ktoérym dzieli do tej pory i mauzoleum,
i koScielna krypte; ten zas miat corke Luize Eleonore. Syn, ktory nie zapisat sie
niczym szczegblnym, schodzi ze Swiata zaledwie pietnascie lat po ojcu (1711),
wygaszajac linie Schéningdw. Wnuczka, do ktorej jeszcze wrdce, wyszta za maz
za Adama Fryderyka von Wreech.

W przypatacowym kosciele, w niewielkiej, bocznej nawie jeszcze w czasach
ociezatego baroku wtasciciele Tamsel ufundowali marmurowe, pompatycz-
ne mauzoleum dedykowane Hansowi Adamowi i Ludwigowi. Po koricu $wiata,
gdy w kosciele uruchomiono koscidt katolicki, re- i ekspatrianci z réznych stron
Swiata uznali, ze monumentalne rzezby sg wizerunkami Swietych. Przed kazda
mszg i pomiedzy nimi lingwistyczna pstrokacizna wiernych wznosita grupowe
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i indywidualne modty do ztozonych w koscielnej krypcie marmurowych wize-
runkéw Schéningéw. Dojezdzajacy do patacowej kaplicy ksigdz katolicki, nie
chcac dalej narazac siebie i owieczki w trzddce na grzech batwochwalstwa lub
inne konsekwencje prawa kanonicznego, kazat zamurowa¢ mauzoleum cegta
z poniemieckiej stodoty. Przy okazji na dtugie dekady urzadzit sobie i kolejnym
braciom w wierze przytulng i dobrze wyposazong w antyki zakrystie. Podobnej
niezamierzonej akcji zabezpieczajacej dokonat miejscowy PGR, lokujac siedzibe
w patacu von Schéningdw, von Wreechdw i von Schwerinéw doSwiadczonych
koricem Swiata. Bez tej nieskoordynowanej i niezamierzonej, a jednak wykona-
nej akcji zabezpieczenia zabytkéw przez duet katolicko-komunistyczny, Tamsel
podzielitoby los ogromnej liczby patacéw, kamienic i innych poniemieckosci
zbudowanych w Translandii przed koficem $wiata.

Foto: Muzeum Twierdzy Kostrzyn, CC BY 3.0

Przed rozpoczeciem szturmu na Berlin w marcu 1945 roku Tamsel byto sie-
dziba sztabu sowietdéw. Zachowat sie film z kroniki wojennej, kiedy to marszatek
Zukow przechadza sie po nietknietych salach patacowych, kierujac sie do sali
balowej, w ktdrej zainstalowano makiete ataku na Odre i dalej Wzgdrza Seelow.
Kilka miesiecy p6zniej, gdy koniec i poczatek Swiata podaty sobie szorstka dton,
Tamsel byto siedziba Polskiego Urzedu Repatriacyjnego, jego szczegblnej waria-
cji, jako pierwszy zaodrzanski punkt filtracji i weryfikacji przemieszczajacych sie
milionéw ludzi.
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Gdy po 1990 roku Swiat zmienia sie po raz kolejny, w zasadniczy i zaskakujacy
sposob pada PGR, patac zostaje przejety przez gmine. Mosty na Odrze staja sie droz-
ne i w dawnym Tamsel pojawia sie Jutta, zona Malte von der Lancken, ostatniego
wtasciciela, wnuka von Schwerinéw. Z poczatku ukradkiem, niepewna przyjecia
pojawia sie, porzadkujac stalowe, cmentarne krzyze przodkéw. OSmielona przez
juz tutejszych nawiazuje kontakt z gming i przede wszystkim Zbigniewem Czar-
nuchem. Zaczyna sie trwajgca kilka dekad przyjazn i wspotpraca na rzecz Tamsel.

Jutta von der Lancken organizuje kazdego roku w patacu i ogrodzie swoje
urodziny. Zawsze sierpien. Jedno z nich pomyslane jest jako ukton epoce $wietnosci
Tamsel, czasom Eleonory von Wreech i nastepcy tronu Prus Fryderyka II.

Urodziny Jutty von der Lancken, sierpier 1996

Ogrdd i patac wypetniajg matrony, bony i patroni w strojach z epoki. Czué
Eleonorg, ale jak czué! W Translandii, zupetnie inaczej niz w Polsce kontynental-
nej, Fryderyk Il jest dobroczynca, poeta, mitosnikiem piekna, wiernym przyjacie-
lem i melioratorem zapewniajgcym spokojny zywot mieszkancom Warthebruch
i Oderbruch. To wtasnie z polecenia Fryderyka niderlandzcy melioratorzy w XVl
wieku reguluja, osuszaja, rygluja, obnizajg i podnosza brzegi rzek, uspokajajac
kaprysne wody regularnie zalewajace pobliskie wsie i miasteczka.

Fryderyk byt czestym goSciem w patacu Tamsel. Zagladat tu nader chetnie,
odwiedzajac panig von Wreech po tym, jak w wyniku nieudanej ucieczki spod
wojskowego drylu ojca Fryderyka Wilhelma | do Anglii zostat na rok zestany do
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kostrzynskiej twierdzy. Mtodego Fryderyka interesowato wszystko to, co pozo-
stawato w gtebokiej pogardzie jego ojca. Do proby ucieczki z pomoca wiernego
przyjaciela porucznika Hansa Hermanna von Katte doszto w 1730 roku. Zbyt wiele
wskazuje rowniez na to, by nie traktowac sprawy powaznie, ze von Katte byt nie
tylko przyjacielem, ale rowniez kochankiem Fryderyka.

Czujne stuzby krélewskie zwietrzyty ksigzecy zamiar i udaremnity prébe.
Von Katte w konsekwencji zostat Sciety w kostrzynskiej twierdzy, zas mtody Fry-
deryk byt zmuszony do ogladania catej egzekucji.

Wielomiesieczna zsytka do, wprawdzie nieodlegtej od Berlina, ale jednak
prowincjonalnej twierdzy Kistrin wprowadza Fryderyka w wisielczy nastrdj
i skrajna nude. Po chwili odkrywa jednak, ze w lezgcych po sasiedzku wtoSciach
Tamsel urzeduje Eleonora Luiza von Wreech. Wprawdzie mezatka, wprawdzie
matka dzieci, ale kobieta Swiatta, wnuczka stynnego feldmarszatka.

Fryderyk promienieje, a Eleonora Luiza staje sie dla niego natchnieniem
i wyzwalaczem pobudzajacym wyobraznie (i nie tylko): pisze, komponuje w kazda
wolna chwile poza Festung Kiistrin.

Wtadczynig ma jestes$, wiec kaz mi bym czesciej
Mégt bywaé przy tobie z nadzieja na szczeicie,
Moéwié prosto w oczy to com skrywat w piesni,
Poki sen na jawie catkiem sie nie przesni.

Nazbyt mnie, o, Pani, piesi poniosta chyba;

Za wielem rzec musiat - te zuchwato$¢ wybacz,
Umdbwmy sie, prosze, ze nie rzektem stowa
Kleczac przed boginia. Gtos zabrata trwoga?

Eleonora Luiza von Wreech,
de domo von Schoning

2 Wierszeilisty Fryderyka Il Wielkiego w przektadzie Ireneusza Krzysztofa Schmidta pochodza
z ksigzki Theodora Fontane Po tej stronie Odry, (opracowanie: Z. Czarnuch, Gorzéw Wlkp. 2000).
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Blisko dwiescie piecdziesiat lat pdzniej, w jednym z berlinskich antykwa-
riatdéw, profesor miejscowej Akademii Muzycznej Jiirgen Rasinski odkrywa moc-
no pozbtkte partytury opatrzone podpisem Kronprinz Friedrich. Prawykonanie
odbywa sie latem 1999 roku w Sali Wielkiej patacu w Tamsel. Okazja jest szcze-
gblna. Odrestaurowano wtasnie sarkofag z prochami feldmarszatka Schéninga.
Szczerze? Brzmiato to.

Zdaje sie, ze Fryderyka wzieto na dobre. Pisat do Pani na Schloss Tamsel tak:

Czyzby cud sie zdarzyt? Coz oto sie dzieje,
Ksiaze, syn krdlewski, prosi o nadzieje?

W piedni mnie opiewac? - co on sobie mysli?
Odpowiedzi na nia, zuchwatej, nie wysle.
Chociaz mysli zamet placze moje rymy
Pidro dalej pisze te aleksandryny

Tu i bwdzie méwig i to nie sa brednie.

Ze czutemu sercu jezyk w sukurs biegnie,

Lecz wiem, jesli w szranki stane z pychy grzechem,
Stéw twych i dowcipu bede tylko echem.

A echem by¢ nie chce, nie moge, bo podziw

Dla czynu Twojego w duszy mej sie rodzi.

Staje wiec przed Tobg i tego nie kryje,

Ze przez czyn swoj, Ksigze, juz w mym sercu zyjesz...

Prézno$¢ ma stowami sycisz w samg pore.
Stowa te jak szate wielkosci ubiore,

Tym bardziej, ze one ubierata w piesni

Dton Gracji, bogini dojrzatych czere$ni.
Dajesz wiecej niz sercu memu braé wypada,
Wiec oto cata soba hotd wdziecznosci sktada.

Jak traktowad Fryderyka II, ktéry w liscie do brata, ksiecia Henryka Pru-
skiego szczegblnie czczonego w Patacu w Tamsel, az do konca Swiata pisat tak
o Smierci Augusta lll Sasa?: | oto krél Polski jak gtupi pozwolit sobie umrze¢; musze
Ci wyznad, ze nie lubie ludzi, ktorzy robig wszystko w niewtasciwym momencie.

Przynalezat do wtasnej epoki, w ktorej monarchia absolutna nie szta na
kompromisy ze stabszymi, sktconymi i niewidzacymi kontekstu szerszego niz
wtasny interes, a ten czesto konczyt sie na murach i wtosciach kosciota i grani-
cach wtasnosci sobie-pandw, réwniez i ludziach.

W drugiej dekadzie XXI wieku nowi wtodarze miasta, potaczeni statym ta-
czem z Polska kontynentalng i przepojeni rewolucyjng gorliwosciag Wandy Wasi-
lewskiej, postanowili zamkna¢ patac przez pania Jutta, a do Centrum Wspétpracy
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Polsko-Niemieckiej w naszym miescie wprowadzi¢ grupe paramilitarng dzieci
wczepiong w nacjonalistyczny korkociag, o ktdrym jeszcze za chwile.

Po drugiej stronie Warty lezy Stonisk, dawny Sonnenburg. Miejscowy zamek,
a raczej to, co z niego zostato do dzis, byto przez wieki siedzibg komturii maltan-
skiej. Niedtugo po dojsciu nazistow do wtadzy miejscowe ciezkie wiezienie prze-
mianowano na pierwszy obéz koncentracyjny Ill Rzeszy. Zanim jednak na prze-
tomie stycznia i lutego 1945 roku frankfurckie SS rozstrzelato ponad pét tysiaca
w nim przetrzymywanych wiezniéw, ponad dekade wczesniej osadzano tu nazi-
stowskich przeciwnikéw politycznych. Przez Sonnenburg przeszli miedzy innymi
pisarz Carl von Ossietzky oraz prawnik Hans Litten, ktéry przed dojSciem Hitlera
do wtadzy doprowadzit do procesu sgdowego, w ktérym akwarelista z Linzu nie
tylko musiat zeznawad, ale pograzy¢ Josepha Goebbelsa.

Aresztowania na masowg skale odbyty sie na mocy zarzadzenia wyjatko-
wego Zum Schutz von Volk und Staat (O ochronie narodu i paristwa). Przepisy,
podpisane przez obtozonego wiekiem Hindenburga, znosity wszelkie podstawo-
we prawa obywatelskie zawarte w konstytucji Republiki Weimarskiej z 1919 roku.
Nardéd musiat by¢ chroniony przed kazdym, kto $mie podnie$¢ stowem lub czy-
nem reke na nardd zjednoczony wokdt nowego mesjasza. Von Ossietzky umiera
w maju 1938 roku na gruzlice w szpitalnym wiezieniu. Chwile wczesniej otrzymat
pokojowa Nagrode Nobla. Hans Litten trzy miesigce wczeSniej zostaje znalezio-
ny w wieziennej toalecie w obozie w Dachau. Podobno powiesit sie.
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W nazizmie nie chodzito o to, by tamac prawo w prosty sposéb. Chodzito
o to, aby prawo podporzadkowac¢ woli narodu ogniskujacej sie wokét Fiihrera.
Wczesniej nalezato wytaczyé wszelkie bezpieczniki: opozycje, niezalezna prase,
sady, adwokature. W konsekwencji nie idzie o to, aby nie przestrzegac prawa, ale
aby stworzy¢ nowe prawo, nowych prawnikéw, nowa elite, ktéra bedzie cerbe-
rowac jednolito$¢ narodu przeciwko jednostce. Co$ to przypomina dzi$? Prawo
przeciwko demokracji.

Zasada prawa ponad demokracjg nie bytaby mozliwa do realizacji bez
wsparcia rozkochanych w nazizmie ludzi $wiata nauki. Carl Schmitt i Martin He-
idegger. Prawnik i filozof prawa. Jeden i drugi wstapit do NSDAP w 1933 roku.
Heidegger, spadkobierca hermeneutyki Schleiermachera majacego swéj mocny
epizod w Landsbergu, gorliwie wspierat ruch nazistowski od roku 1931. W opu-
blikowanych w 2014 roku Czarnych zeszytach pisat tak:

Wida¢ z dnia na dzief, na jak wielkiego meza stanu wyrasta Hitler. Swiat
naszego narodu i Rzeszy podlega przemianom i kazdego, kto ma oczy do patrze-
nia, uszy do stuchania i serce do dziatania porywa entuzjazm i ogarnia prawdziwe,
gtebokie podniecenie - znébw mamy wokoét siebie wielka rzeczywisto$¢ i zarazem
wielka presje, aby te rzeczywistos¢ wbudowac w duchowy Swiat Rzeszy i w tajem-
ne powotanie niemieckiej istoty. (13 kwietnia 1933 roku).

Jeden i drugi uniknat konsekwencji swojego zaangazowania. Jeden i dru-
gi do dnia dzisiejszego zyja zyciem po zyciu: cytowania, dysertacje, odwotania.
Jak tatwo dac sie uwie$¢ marzeniu o czystosci rasowej, megalomanii i wrogach
zewnetrznych i wewnetrznych, ktorzy stojg na drodze do wiecznego szczescia.
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W fundamentach tak realizowanego projektu tkwi zawsze to samo zatoze-
nie: zawsze bedg jacy$ obcy, inni, lub najzwyczajniej - oni, ktérych trzeba wy-
eliminowad, by nastato piekno i dobro. Nacjonalizm jest niezwykle uzyteczna
ideologia dla potencjalnych i rzeczywistych zbrodniarzy. Réwniez i dzis.

Dzi$ w Stofsku, dawnym Sonnenbergu tezeje mgta oblepiajaca szczelnie
ruiny joannickiej komturii. Po obozie koncentracyjnym nie pozostato zbyt wiele
Sladdéw. W jednej z okolicznych wiosek mieszkaja potomkowie Poleszukdw, kto-
rzy w przedwojennym spisie powszechnym w rubryce ,narodowo$¢” wpisywali
~miejscowy”. Przez kwartat [Snigcej, o mgielnej wilgoci, stalowo-sinej kostki bru-
kowej przejezdza woz ciagniety przez dwa konie. Zaprzeg mija srebrne audi na
berlinskich rejestracjach.

Gdzie$ obok rozprawia miejscowa napowietrzna wspélnota alkoholowa. We
mgle jej nie widad, ale stycha¢ urywki zdan. By¢ moze nasycenie wilgocia znie-
ksztatca stowa, a moze jest zupetnie odwrotnie. Kto w imieniu narodu zadaje bél
i cierpienia innym, zapomniat, ze jest przede wszystkim jego stuga. Pafistwo i jego
Srodki maja stuzy¢ rzadzonym, a nie rzagdzacym. Historia jest wypetniona skurwy-
synami, a jej piekne karty to tylko cze$ciowe przykrywanie skurwysynstwa.
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Kilka kilometrow dalej, w zbiegu Odry i Warty lezy Kostrzyn. Majac pie¢ lat,
czesto wyprawialiSmy sie wtasnie tam, odwiedzajac rodzine. Stojac na brzegu
Odry spytatem: a co jest za rzeka? Ojciec odpowiadat: Nic, koniec Swiata. Wspo-
minat réwniez, ze mniej wiecej okoto 1950 roku, kiedy jako pieciolatek przy-
jezdzat tutaj, Kostrzyn wciaz cuchnat: spalenizna i czyms jeszcze, czego nie byt
w stanie wtasciwie zdiagnozowad.

Po drugiej stronie mostu odbieram na dworcu w Kietz Simone. JesteSmy
rowiesnikami o tym samym nazwisku. Od dwéch dni szaleje orkan i pociag dalej
nie jedzie. Nic nas nie taczy poza Translandia: ona wychowana w NRD, ja w PRL.
Mieszka na Lichtenbergu. Jest malarka zafascynowana Oderbruchem i berlifiskg
bohema lat 20. i 30. XX wieku. Razem ogladamy kolejne odcinki Babylon Berlin.
Simone wtasnie opowiada, jak kilka dni temu w jej kamienicy krecono kolejne
odcinki serialu. Jej mieszkanie zostato wynajete i byt w nim Volker Bruch grajacy
Gereona Ratha i Liv Lisa Fries w roli Charlotte Ritter.

Tak chyba jest normalniej?

Dr MACIEJ J. DUDZIAK: antropolog kultury, kulturoznawca i eseista. Spe-
cjalizuje sie w problematyce tozsamosci kulturowych w XX i XXI wieku, form
wspolnotowych oraz kondycji kultury. Autor wielu artykutéw naukowych
i popularnonaukowych oraz ksigzek, m.in. Syberia, Poza Zyciem (1999),
Pejzaze (po)granicza (2007), Hermeneutyka pogranicza (2011), Czyta¢ Eu-
rope. Flaneur w ogrodach pogranicza (2014). W 2019 roku ukazata sie jego
pierwsza powie$¢ Mesjasz. Rekopis zbrodni. W 2021 roku Maciej Dudziak,
bazujac na notatkach Alfreda Szklarskiego, wydat 10. tom przygdd z cyklu
o Tomku Wilmowskim pt. Tomek na Alasce.
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WYZWOLONY

Maria Borcz

Wolnosci nie mozna tylko posiadad, ale trzeba jq stale zdobywad, tworzy¢.
Moze ona by¢ uzyta dobrze lub Zle, na stuzbe dobra prawdziwego lub pozornego.

Sw. Jan Pawet Il, Biatorus 1998

wyzwolony

btaka sie wsrdéd wydm
pomiedzy Nilem a Eufratem

w tyglu pustyni
ogien wypala
manne przepiorki i namioty

tutaczka

powoduje rezonans
pomiedzy tym kim jest
a kim chciatby by¢

jak Jonasz

ucieka przed

gtosem sumienia
walczy o przetrwanie

nieSwiadomy wtasnej roli
wiotkim kregostupem
wkreca sie

w cudza

ping pong

ponad siatka mysli
czesta

zmiana stanowisk

duchowa grabiez
wypetnia handlem
sprzedaje i kupuje
siebie
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z fantazja alchemika

miksturg z intymnosci

kiszonkami zyciorysow
konserwami z erotycznych doznan

z papryczkami chili bez skruputéw
koglem moglem

z jaj pekatych zadufaniem
farmazonami nadetych karkéw

targuje sobg po zawrét gtowy
do utraty orientacji

mnozy poglady

jako kota ratunkowe

karczuje korzenie
przesadza z roli w role
wedtug potrzeb
strzyze swoj zyciorys

Linia graniczna pomiedzy dobrem a ztem, pomiedzy dobrociq a nikczemnoscig,
przechodzi przez ten mikrochaos, jakim jest serce kazdego z nas.

Alessandro Pronzato

jak lampion bez ptomyka
rzezbi

misterng oprawe

by schronié sie przed Swiattem

na poranionych fundamentach
sktada siebie

w betonowej formie

jako kamien wegielny

szuka $wiatta

poplatanym watkom chce nadaé sens
niestety takiego ptomienia nie da sie
pochwyci¢ w zwiniete zagle
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pragnie dotrze¢ do gtebi
zanurzyc sie

w oceanie wiary lecz

by nie trudzi¢ sie

walka z falami

brodzi po ptyciznie

w miare narastania
apetytu na zycie
uzalezniony od

jak powietrze od cisnienia

przeciska sie
pomiedzy pytaniami:

deszcz tolerancji
zalewa ziemie
katuze zataczaja
coraz szersze kregi

na grzaskim gruncie
peczniejg poglady
tonie tradycja
tworzy sie bagno

w tyglu historii

prazy sie doczesny tad
wytapia

plany

nadzieje

etyke

kairos
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jak kochad, jezeli nie jestesmy wolni,
jakze mamy by¢ wolni, kiedy nie kochamy

ks. Jozef Tischner
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mysli walcza
z falochronami
podmywaja grzaskie

jednak
na grzbietach fal
niosa refleksy

Ponizony zawotat i Pan go ustyszat i wyzwoli z wszelkiego ucisku.

Ps.34,7 z hebrajskiego ttum. Roman Brandstaetter

rezygnacja

nie uwalnia od udreki

dopiero gdy rozum

pogasi pozary

styszy pozorne milczenie Boga

...bgdz odwaziny

gdy rozum zawodzi

bqdz odwazny

w ostatecznym rozrachunku
jedynie to sie liczy...

Zbigniew Herbert, Przestanie Pana Cogito

MARIA BORCZ: poetka, pisarka, cztonkini RSTK. Debiutowata tomikiem
wierszy Teczowa zabawa (2007), kolejne tomiki to: Najezona oczywisto$¢
(2009), Gatgzka jasminu (2010), Bidul (2011), Z katuzy miasta (2012), Spo-
pieleni (2014), Swiattocienie (2014), Zabtgkani we mgle (2015), Duchowy
kanibalizm (2017), W hotelach $wiata (2018), Mikrochaos (2016) i W ggszczu
niebieskich migdatéw (2022). W 2023 roku ukazat sie zbior wierszy W pu-
tapce miejsca i czasu.
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FELIETON

MOZE
tucja Fice

Mysle sobie.

Moze zyjemy w Matrixie, czyli matrycy liczbowej, ktéra stoi u podtoza wszystkiego

(wg wspbtczesnej nauki). MOZE zyjemy wewnatrz SWIATA SWIATEL w MACIERZY, kté-
rg nazywa sie ZRODEEM. MOZE wszystko zbudowane jest z substancji my$lowej jako

wielki $wiat mysli (energii), ktéry jest potega i MOZE z niej wszystko jest zbudowane.
MOZE kierowanie okreslonych czystych mysli, w ktérych zawarte uczucia stwarzajg

odpowiednio dobre, pozytywne sytuacje i przyciagaja do naszego $wiata dobrych

ludzi, a przechwytywana w umysle ,trujgca” mysl infekuje nam zycie? Kazda mysl

tworzy przysztosé i jest jedyna rzecza, nad ktéra mamy wtadze. Nowe mysli, w ktbre

prébujemy uwierzy¢, nowe sugestie czy afirmacje mogg odmieni¢ nasze zycie i do-
brze by byto, by takie mysli zakodowac w stanie hipnotycznym czy autosugestii przy

uaktywnieniu tworczej fantazji, jak ja to robie. Uwazam - JAKA WIZJA, TAKIE SPEL-
NIENIE, bo mysl jest jak magnes, przyciaga zdarzenia. Jestem tego sama dowodem,
od kiedy zaczetam pracowaé ze swoimi myslami, od kiedy zaczetam ,,nurkowac”
pod powierzchnie Swiadomosci, bo tylko TAM staje oko w oko ze swoimi uczucia-
mi i dopasowuije do nich swoje historyjki, jak dziecko, ktére w miejscu brakujacych

puzzli wypetnia luke mazakiem. Zaprzestatam siedzenia w ,,piwnicy” i grzebania sie

w ,,starociach.” Zrozumiatam, ze to bez sensu i celu. MOZE ta MACIERZ to fraktalny

ekran, jaka$ zyjaca substancja, ktérg powinniémy uwazaé za Boga, a MOZE to tyl-
ko jaka$ struktura neuronowych relacji, ktéra pdzniej odbija nasz wewnetrzny stan

duszy? MOZE, MOZE, MOZE. Moze dlatego ci, co uparcie daza do celu, nie poddajac
sie porazkom, osiggaja sukcesy? MOZE ten MATRIX odbija nasze potrzeby i wéwczas

dziata prawo przyciggania (zasiewanie i zbiory). Nie bede robita wyktadu, bo nie

jestem zadnym autorytetem i ,wiem, ze nic nie wiem”. Btgkam sie tylko pomiedzy
teorig innych cywilizacji, ktére nas stworzyty i mozemy by¢ tylko ich gra, a Bogiem,
ktory jest praprzyczyna wszystkiego. Cholera! Chce to wiedzie¢! Wiem na pewno, ze

na materii i trzech wymiarach sie nie konczy. Jest jeszcze czwarty wymiar. To wy-
miar duchowy. MOZE s3 jeszcze inne? W ktérym$ ze snéw jaka$ babcia powiedziata

mi: ,wstan, obudz sie, tak dtugo juz Spisz”. Ja na to ,przeciez nie $pie, rozmawiam

z toba”. Na to ona: ,Spisz, Spisz”. Pamietam te osobe, mieszkanie i inne szczegdty.
Konkluzja: wysytajmy wiec nasze marzenia na te MATRYCE, a ona nam odpowie; nie

traémy przy tym nadziei i mitosci do $wiata. MOZE mam racje, a MOZE NIE. Wiem,
ze przy odrobinie praktyki mozna osiggnac spetnienie marzen w postaci kreowania

siebie samego. TO W NASZYCH WNETRZACH ISTNIEJE OGROMNA PRZESTRZEN DO

KREACJI PRZYSZtOSCI, CZYLI SCENARIUSZ NA DOWOLNE JUTRO. Ja jejuz formuje
i tego zycze wszystkim, ktdrzy mnie czytaja.
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£UCJA FICE: poetka, eseistka, pisarka. Autorka cyklu powiesci emigracyj-
nych o opiekunkach i pielegniarkach pracujacych w Europie po 2004 roku
(Przeznaczenie; Wyspa starcow; Za krysztatowym lustrem), oraz wspomnien
Druga strona grzechu i trzech tomikdw poezji. Cztonkini ZLP i RSTK. Nagrodzo-
na przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego medalem Zastuzony
dla Kultury Polskiej. Uczestniczka programu ,Emigrantki wtasnym gtosem”
na Festiwalu Emigracji w Gdyni. Laureatka konkurséw ogélnopolskich.
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MINIATURA

SEN O BIALYCH PTAKACH

Maciej Satanski

Jest pewien gatunek ptakow, ktore zapadajg w sen zimowy.

Gdy nadchodza chtodne dni, po prostu zasypiaja.

Ale jednego dnia zimy (a co roku jest to inny dzief) budza sie na chwile. Moga
woéwczas odlecie tam, gdzie zawsze odlecie¢ pragnety.

To prezent od Dobrej Biatej Babci pilnujacej uptywu czasu i biegu rzeczy,

ale wiedzacej, ze kazdy ma prawo do marzen.

Jednak nie wszystkim ptakom udaje sie zmiesci¢ w czasoprzestrzennym
oknie i zastygaja jako lodowe ksztatty.

Przechodzacy obok przypadkiem Dobry Biaty Dziadek zmienia je

woéwczas w papier, by pamiec o nich nie stopniata jak 16d.

By nie zniknety - cho¢ to przeciez tylko ptaki ze snu.

Tak wtasnie w Domu Praktyk Twérczych pojawita sie Choinka, ktérej miato nie by¢.
Ale gdy jej bardzo chcemy - staje sie.

Tak lub inaczej.

Kiedy$ opowiadatem dzieciom bajki. Sam je wymyslatem.
Albo nie - same sie opowiadaty, gdyz bajek sie nie wymysla.

Onesa.

Choinka 2024

MACIEJ SAEANSKI: jest rzezbiarzem ceramikiem i garncarzem rzemie$lni-
kiem oraz nauczycielem. Ukonczyt UMK w Toruniu, mieszka w Gudziszu. Od
kilu lat prowadzi zajecia w Domu Praktyk Tworczych w Kostrzynie nad Odra.
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OPOWIADANIE

PRZYPADKI | PORZADKI

Agnieszka Monika Olszewska

Matka nie byta w stanie nada¢ jej imienia. Po dwédch kolejnych zatobach staneta
nad grobem swojej babki w wysoko postawionej cigzy trzeciej. Wiedziata, ze to
bedzie zndéw dziewczynka. Ale tym razem juz zadne imie nie byto wtasciwe, by
jakkolwiek uprawomocnic to istnienie. Przerobita juz i stracita wszystkie dziew-
czece imiona. Za kazdym razem byta to przeciez dziewczynka. Matka usiadta na
taweczce przy grobie swojej babki i poprosita: ,Pomdz mi. Trzeci raz tego nie
przezyje. Daj mi jakis$ znak”.

Byt to koniec lipca. Z drzewa obok odezwata sie wilga. ,Bedzie padac” -
odpowiedziata babka w gtowie Matki. Matka rozejrzata sie, szukajac, skad do-
chodzi $piew ptaka i wtedy wtasnie zobaczyta ten gréb. Prosty, jasny, zadbany.
Czarnymi, wyrazistymi literami wypisane wielkie imie i nazwisko: Valeria Mede;j.
Nieoczekiwanie litery nie zamazywaty sie, mimo ze z tej odlegtosci, bez okula-
réw, ze stwierdzong dysleksja i ze tzami w oczach matka nie powinna byta ich
w ogble rozpoznawadl. Mogty sie znac z babka Stasig, sadzac po miejscu pocho-
wania. Wilga ucichta.

»Dobrze. Niech bedzie Valeria”.

Matka Valerii sprawdzita jeszcze na wszelki wypadek, co znaczy imie dla jej
corki: silna, mocna, zdrowa. W tym momencie tego wtasnie od niej oczekiwata.
Co za zbieg! Jaka taska i nadzieja w tym imieniu od babki. Odetchneta.

»Masz najlepsze imie, mata, na te wszystkie zte okolicznosci”.

Zgodnie z nadanym jej imieniem doktadnie pierwszego dnia lipca w szpi-
talu powiatowym w Sulecinie przyszta na Swiat Valeria Misiewicz. Szybki, dobry
pordd, waga 3,40, Apgar 10.

»Ma pani piekna, zdrowa, silng dziewczynke” - powiedziata potozna, kté-
ra juz ja pamietata. W ten sposéb Valeria znalazta swoje miejsce wérdd zywych,
ozywiajac rowniez swoja matke po stracie dwdch corek.

Valeria od urodzenia byta niewymagajaca: pieknie jadta i przybierata na
wadze, spata w nocy, nie miata kolek, rozwijata sie podrecznikowo. Do trzeciego
roku zycia zdotata przekonaé matke, zeby ta nie oczekiwata katastrofy. Katastro-
fy nie bedzie. Valeria bedzie zy¢.

Uroda Valerii byta rownie czytelna jak napis jej imienia na grobie ciotki Va-
lerii. Po ojcu odziedziczyta Valeria koloryt, a po matce forme - harmonijna, eu-
troficzna sylwetke. Miata ciemne, geste, falowane wtosy, czarne dtugie rzesy. Jej
czarne brwi unosity sie w gore jak natarczywe znaki zapytania na jasnym, nieska-
zitelnym czole. Oczy miata btekitne, przejrzyste, o ruchach zwawych, spojrzeniu
uporczywym, SwietlistoSci nieposkromionej. Oczy Swidry. Wwiercajace sie w tok,
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strukture myslenia rozmdwcy na gteboko$¢ jego myslii jezyka. Az do zawahania -
struktury, nie Swidra. Az do rozproszenia, podwazenia, skruszenia konceptu. ,,Co

to ja wtasciwie méwitem i po co?” - wobec tych dwojga Swiadkéw ludzie tracili

poczucie blisko$ci stow, ktére wypowiadali.

Valeria nie robita rzeczy, ktére uznawata za zbyt nieokreslone. Jej uwage
przyciagaty rzeczy proste, czytelne i wyraziste jak czarne litery na jasnym pomni-
ku jej cioci Valerii Medej, po ktérej miata imie. By¢ moze dlatego wtasnie zainte-
resowata ja matematyka.

Mama opowiadata czasem o wielkiej przyjazni babci Stasi i cioci Valerii,
ktére pochowano blisko siebie, podobno na ich prosbe. Babcia Stasia zmarta nie-
dtugo po tym, jak stracita swoja siostre duchowa, ciocie Valerie wtasnie. Mama
wspominata, ze babcia zyczyta sobie, zeby jej prawnuczka nosita takie piekne
imie na znak tej pieknej przyjazni.

Troche nie mogta Valeria rozpozna¢ porzadku tej historii, co byto dla niej
dos¢ nieoczekiwane. Mieszaty sie jej watki i tresci w tej pieknej historii. PozZniej
miata odkry¢, ze nawet daty sie nie zgadzaty, bo okazato sie, ze zmarty doktad-
nie na odwrét. Ciocia Valeria w opowieSciach mamy raz byta lekarka, innym ra-
zem Spiewaczka, a jeszcze innym razem nauczycielka. Zaleznie od tego, jakich
cech i zaangazowania oczekiwata w danym momencie od matej Valerii jej mat-
ka. Byta to najbardziej nieporzadna historia, jaka Valeria znata, stad w pewnym
momencie porzucita zainteresowanie egzaltowang narracja snutg przez matke.
Zajeta sie swoimi, bardziej do$wiadczeniowymi prawidtowos$ciami, konstruujac,
niezalezng od zmiennych oczekiwan matki, wtasng strukture z rozpoznawalng
i stabilng chronologia.

Niezwykta zdolnoscia Valerii juz od dziecka byta jej umiejetnos¢ do odczy-
tywania porzadkéw i rytméw. Porzadek rozpoznawania porzadkdw byt zawsze
taki sam: Obserwuj, Testuj, Przekraczaj. Zaden krok nie mégt byé pominiety,
zaden stan rzeczy nie byt nieprzekraczalny. Stad Valeria szybko data sie poznaé
w przedszkolu i w domu jako testujgca zastane porzadki. Czynita to jednak w gra-
nicach porzadkéw rél, nie przekraczajac swoich uprawnien, stad tez nie wywo-
tywato to oporu i protestéw jej opiekundw. Wywotywato raczej zmiany oddolne
i funkcjonalne.

Bywaty sytuacje, gdy odkrywane przez Valerie porzadki wykraczaty poza
umowy spoteczne i trudno byto jej z nich zrezygnowac. Tak byto na przyktad z li-
czeniem. W sposéb zupetnie dla niej oczywisty, po odkryciu tego, co nastepuje
po liczbie 10, w wieku lat czterech, Valeria doliczata pewnie i swobodnie dalej:
siedemnascie, osiemnascie, dziewietnascie, dziesietnascie (17, 18, 19, 110). I na
tym wtasciwie powinno sie skonczy¢ liczenie lub powinna pojawic sie jaka$ uza-
sadniona wzgledem dotychczasowego porzadku liczenia naktadka np. drugie je-
denascie. Valeria widziata nawet taka liczbe: 211. Nieoczekiwanie jednak w tym
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momencie porzadek zmieniat sie i nalezato uniewaznic dziesietnascie, a w jego
miejsce zapisa¢ i wypowiedzie¢ magiczne i zupetnie nieprzystajace do dotych-
czasowego ciagu ,dwadziescia”. Czyli co?

Uczac sie liczenia, Valeria odkryta, ze porzadki nie sa nieskoficzonymi ryt-
mami, ale pojawiaja sie w nich nagle rézne warunki i metazasady, wymagajace
rowniez od niej samej odkrywania, ale na jakim$ zupetnie innym, niewerbali-
zowanym jej przez dorostych poziomie. To rozpoznanie przydato Valerii jeszcze
wiekszej czujnosci oraz nowego ukierunkowania wzrostu kompetencji: znajdz
metazasade i znajdz punkt przemiany porzadku wzgledem tej metazasady. Od
tego momentu Valeria wiedziata juz, co odpowiada¢ na pytanie, kim chce zosta¢
w przysztosci. Zostanie Wielka Matematyczka. Na wszelki wypadek, zeby unik-
na¢ dalszych pytan wobec nietypowosci swojej pasji na etapie drugoklasistki,
Valeria dodawata - Zostane Wielkg Matematyczka jak Ciocia Valeria. | to byto
juz bardziej zrozumiate wyjasnienie dla wszystkich dorostych, ktérzy upominali
sie o rozwiniecie, jak gdyby nie wystarczyta im krétka, prosta odpowiedz. Matka
Valerii rbwniez nie Smiata kwestionowac takiego kontekstu.

Trafnos¢ tego autorskiego wyjasnienia docierata do Valerii w toku jej doj-
rzewania, dozujac jej kolejne fakty w porzadkach o znaczeniu nader osobistym
wobec przyrastajacych stopniowo mozliwosci poznawczych i emocjonalnych.
Najpierw, po dobrym opanowaniu techniki czytania, Valeria odkryta, ze imie na
grobie duchowej siostry babci brzmi Valerij Medej. Gdy Valeria opanowata umie-
jetno$¢ czytania ze zrozumieniem, odkryta listy babki na strychu, dowiadujac sie
znich, ze wujek Valerij byt w swoim czasie uznanym rachmistrzem, z ktérym bab-
ka Stasia miata krotki romans. Gdy Valeria nauczyta sie czytaé miedzy wierszami,
pojeta, ze byt to romans krétki, ale owocny, czego skutkiem byta jej, niepojeta
w rodzinie artystéw i pisarzy, pasja do matematyki.
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WERNISAZ

Wtadystaw Edelman

Bytem juz po prostu zmeczony. Nattokiem wrazen, gtosSna muzyka, szumem roz-
mow przybytych ttumnie ludzi. Zmeczony psychiczne. Tak, tak to mozna chyba
okresli¢. Trzymajac jeszcze w dtoni kieliszek wina, rozejrzatem sie, gdzie mozna
by sie cho¢ na chwile schowaé. W koficu dojrzatem ukryte za parawanem drzwi.
Nie miaty zadnej tabliczki w stylu ,Pomieszczenie stuzbowe” czy ,Nieupowaz-
nionym wstep wzbroniony”, nacisnatem wiec klamke, wszedtem. Gdy oczy przy-
zwyczaity sie juz do ciemnosci, w pétmroku dostrzegtem stot. Na jednym z krzeset,
ktérych byto trzy lub cztery, kto$ siedziat.

- Mozna sie przysig$¢? - zapytatem. Odpowiedziata mi cisza, kobieta poru-
szyta sie tylko nieznacznie.

Byta raczej niewielkiego wzrostu, widziatem tylko jej gtowe. Miata czarne,
krecone wtosy, twarz toneta w mroku. Zapytatem, czy moze przyniesc jej kieli-
szek wina, ale nie odpowiedziata. Saczac powolutku swoje, opartem sie wygodnie,
wyprostowatem nogi.

- Troche meczace takie imprezy, prawda? - zagadatem.

Po drugiej stronie dtugiego stotu nadal panowata cisza.

- Pani tez potrzebowata chwili ciszy, prawda? Tak, rozumiem to doskonale.
Ale trzeba przyznad, ze wernisaz przygotowany jest rewelacyjnie. Te obrazy! A ja-
kie nazwiska! Lubi pani sztuke? Gtupie pytanie, przeciez inaczej nie przysztaby
pani na wystawe. Widziata pani ten obraz na wprost wejscia? Na pewno pani wi-
dziata. Ten najwiekszy w sali. Jaka gtebia wyrazu, jakie przestanie. Niby nic, tylko
czarny element na biatym tle. Wyglada zupetnie jak wtacznik $wiatta, a symbo-
lizuje Wszech$wiat. Moze Nieskorczonos¢, jak pani mysli? Zmusza do mysSlenia.
Jakby kto$ chciat, mégtby nas wytaczy¢. Pstryk, i nas nie ma. A ta btyskawica?
Powiesili jg na tablicy rozdzielczej, ze to takie niby mato wazne, a symbolizuje
zagrozenie $wiata. W kazdej chwili grozi nam zagtada. Kto$ co$ wtaczy albo wy-
taczy, rozpocznie sie burza i zostaniemy wrzuceni do czarnej dziury. Bo wie pani?
Czarne dziury pochtaniaja wszystko, nawet Swiatto. Nawet Swiatto nie moze sie
z nich wydostaé. To straszne. To przedstawia wtasnie ten obraz. Ten czarny kwa-
drat. Doskonale czarny jak czarna dziural Mam wrazenie, ze tutaj, w tym pokoiku,
czarna dziura tez wciagneta Swiatto, ha, ha, ha! | nie moge pani zobaczy¢! Prze-
praszam, to byt gtupi zart.

Przez chwile milczeli$my. Przez drzwi docieraty tylko stabe odgtosy rozméw
i nieco mocniejsze dzwieki muzyki. Muzyki, ktéra takze symbolizowata zagrozenie,
upadek cywilizacji. Muzyki, ktéra dobiegata zewszad, brzmiata jak natarczywe
odgtosy mtotdw pneumatycznych, wiertarek, ktra skowyczata i wwiercata sie
w mozg. Tak, organizatorzy pomysleli o wszystkim.
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- Na pewno nie chce pani wina? Nie? A ja sobie przyniose jeszcze kieliszek,
tak dobrze sie z panig rozmawia.

Podniostem sie z krzesta i podszedtem do drzwi. W tym samym momencie
kto$ otworzyt je gwattownie z drugiej strony tak, ze wpadliSmy na siebie. Obaj
byliémy zaskoczeni i razem zawotaliSmy: - Ups, przepraszam!

Mezczyzna zapalit Swiatto i zawotat: - No, Picasso, idziemy, juz po imprezie.

- | zabrat swojego pudla do domu.
Wszedtem do pustej sali. Faktycznie, byto po wszystkim. Nie byto nawet wina.

WEADYSEAW EDELMAN: autor opowiadan, humoresek, tekstow satyrycz-
nych, wierszy, fraszek i limerykdw. W 2022 roku wydat humoreski i opowia-
dania Anomalie, a w 2024 roku - tomik poezji Niepotrzebne skresli¢ nomi-
nowany do Nagrody Literackiejim. Andrzeja K. Waskiewicza oraz Anomalie
do kwadratu. Publikuje w Lubuskim PiSmie Kulturalno-Literackim ,,Pro
Libris”, czasopiSmie ZLP Oddziat w Zielonej Gorze ,Pasje Literackie” i w in-
ternecie. Jest cztonkiem Stowarzyszenia Jeszcze Zywych Poet6w, Literac-
kiego Kabaretu HALLO oraz Grupy Improwizacyjnej Trojkat do Kwadratu.
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SPOTKANIE Z HETMANEM WIELKIM SAPIEHA

Pawet Skiba

Pare chwil p6zniej dato sie stysze¢ kroki w kruzgankach i kilku ludzi weszto do pokoi
moznowtadcy. Na ich czele stat porucznik Witold Jawgiel, za nim za$ pan Wienczy-
staw Leliwa. Oniemielony widokiem wszechwtadnego Sapiehy, mtody Piotr Krze-
sinski spogladat ciekawie zza ramion wuja, zerwawszy z tba czapke, a rozpromienio-
ny ksigdz Zefiryn, ktdry - gbrujac nad towarzyszami - zatozyt tymczasem dtonie za
plecami - stat cicho jak mysz pod miottg, silac sie na udawang skromno$¢.

- A duchowny tu qui titulo grabi mi sie nieproszony? - zapytat go poirytowany
hetman, mierzac zdziwionym spojrzeniem.

- Jego mito$¢, kazate$ wotac do siebie nieulektych Hektorow wojennych, to i jestem
wedle zyczenia!

- Kazatem oficeréw im¢ pana Wincentego Gosiewskiego przywotad, odbiegtych
spod Werek, abym jezyka wzigt od naocznych Swiadkéw zdarzenia!

- Czyli z tego wnosze, ze pan hetman o wojskowych sprawach zamierza delibero-
wad! Tym lepiej zatem, zem sie stawit, bo jak powiadajg doswiadczeni dowddcy:
madrych gtéw do rady nigdy za wiele, gdy Swiatte czoto przy czele! A sam, nie
dalej niz kilka tygodni temu, na pozostate mi sie ostatnie ucho styszatem, jak
jego mito$¢ na uczcie gosciom wspominates, ze gtowe mam wielka. ..

- Brzuch masz wielki, nie gtowe!

-l rozum zdumiewajacy...

- Oskome zdumiewajaca!

- Nie wspominajac o przebiegtosci i eksperiencji wojenne;j...

- Kundzicz! - zakrzyknat poirytowany hetman.

- Rozkazuj, jego mito$¢! - jak struna wyprezyt sie ojciec Zefiryn, wyrastajac o gto-
we ponad przybytymi oficerami.

- Kundzicz, gdybym cie tak nie lubit i gdyby mi zbrzydto stuchanie tych bajdu-
rzen - pomijajac zaiste catkowicie jegomosci nikczemng poboznosé, bos - mimo
Swiecen kaptanskich - nie mniej grzeszny od stojacego tu Francuza, to bym ci
kazat iS¢ precz ode dworu!

- Juz taka moja natura - w odpowiedzi wotat do niego rozanielony duchowny
- ze mnie wszyscy powazajg nad innych za ma szlachetna dusze! Bedac raz na
$niadaniu w Boze Narodzenie u papieza, lat temu z pieé, o ile mnie pamiec nie
zwodzi, nie, szesé, jesli dobrze licze, Ojciec Swiety mnie poéréd kardynatéw

komplementowat pod niebo...

- Poczobut! - przerwat mu rozbawiony Sapieha, ktéremu zto$¢ na duchowne-
go tacno przechodzita, bo ten ostatni potrafit go do tez rozweseli¢ i na krétki
moment przegonic z gtowy czarne troski. - Pies cie tracat ogonem! Jaki papiez?
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Co? Kiedy? Wiarotomco jeden! Dobrze wiesz, ze ci nie wierze, a Swiatek piatek
mnie ktamiesz! Pamietaj, ja ciebie ani nie wynosze nad innych, ani nad innych
nie przedktadam, jeno cierpliwie znosze, karmie, poje, ale do czasu! Miej to na
uwadze, ksiezulo - do czasu! Potem za bramy wyrugowac rozkaze z catym wasci-
nym majdanem, ktory sie pomiesci zaledwie w jednej szmacie na kiju!

- Pokornie dziekuje za tak wielka taske panska, ktéra mnie otacza!

Kiedy nastepnie hetman przyjrzat sie pokton mu oddajacym: Witoldowi
Jawgielowi, panu Wienczystawowi Leliwie i Piotrowi Krzesinskiemu, nim zabrat
gtos, ojciec Zefiryn rzekt cicho:

- Pusto na stole! Nawet suchego okruchu dla wrébla czy krzty stoniny dla siko-
ry! Po co laztem na te przekleta gére? Po drodze schodéw chyba ze sto przera-
chowatem! Co ja prawie, sto? Nie sktamie, jeli powiem dwiescie! Lepiej mi byto
w moich skromnych progach na bartogu plecy potozy¢ i po brzuchu sie drapaé,
z czego miatbym i tak wiecej pozytku.

- Co$ ksigdz masz nadto do powiedzenia? - dopytywat Sapieha, ktéry z gtebi
komnaty nie dostyszat jego stow.

- Powiadam sobie jeno, ze kazatby$ hetmanie podac wino, bo zigb na dworze, az
kosci tezejg w stawach. tamie mnie od kilku dni w nodze na mrdz, ktéra to kon-
czyne za mtodu ztamatem, w stusznej zresztg sprawie, dlatego sie o co$ tezszego
przymawiam; inaczej bym milczat unizenie i nie prosit.

Sapieha klasnat w dtonie. Stojacy przy drzwiach stuga ruszyt sie po gasiory, ale
zatrzymat sie w p6t drogi, gdy ojciec Zefiryn zawotat do niego grzmigcym gtosem:

- Jeno pamietaj synu, ze nie byle zotdakéw czy wiaruséw pan hetman podejmuje,
ale najznamienitsze szable i umysty Rzeczypospolitej. Przeto antatek zmurszaty
wina nadrenskiego z Niersteinu podstaw, byle szybko! Na Boga, serderku, co tak
oczy na mnie wytupiasz? Predko! Predko!

Paz spojrzat na hetmana, ale ten tylko machnat reka, co znaczyto gest przy-
zwolenia.

- Niech strace! Juz i tak ksigdz mi osuszytes cata piwnice!

- Bo pragnienie mam dotad nieposkromione po wielkim poscie, gdy ciato swe
przez czterdzie$ci dni umartwiatem samym czerstwym chlebem i woda.

Hetman zawyrokowat jednak na to nader szybko i kasliwie:

- Aha, pamietam ten wasciny post, od ktorego sie srodze zbrzuchacites!

- Jakze to?

- Bo widze, ze przymilasz sie jego mito$¢ do starej gorzatki i strawy, jak kot do
pieszczot!

- Alez skad znowu! Wzdeto mnie wéwczas z gtodu na chwate Panska! - zawotat
egzaltowany Kundzicz.

Nim jednak stuzba powrdcita z jadtem i winem, Poczobut, chcac skierowaé
rozmowe na inny temat, gdyz w rzeczy samej wspomniany post zdawat sie i jemu
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wielce niejednoznacznym, zwrdcit sie do towarzyszy zaborzanskich, wczesniej
pytajac zapobiegawczo wzrokiem hetmana o przyzwolenie:

- Siadajcie, mosci dobrodzieje, siadajcie; nardd chrzescijanski najlepiej deliberu-
je, gdy siedzi, bo to zauwazcie sami, ze i dech jest swobodniejszy i statura czteka
jakas taka przychylniejsza!l

Nie czekajac, az wszyscy zajma swe miejsca, Kundzicz umoscit sie na krze-
Sle niczym kura na grzedzie, a gdy przyniesiono parujgce pieczyste, jako pierwszy
ztapat pachnacy, jagniecy udziec szczodrze posypany zielem i wgryzt sie w niego
ze smakiem, zapijajac rozrywane od ko$ci kawaty czerwonym winem, ktére mu
stuzebny polat do krysztatu.

- To mdj dobrodziej w pigtek mieso spozywa, nie wspominajac meki Chrystusa
na krzyzu? - dopytywat sie hetman, chytrze mruzac oczy. Sprawiato mu rados¢,
ilekro¢ pochwycit Kundzicza na przeniewierstwie koscielnym regutom. - Teraz
mi sie nie wyktamiesz!

- To dzisiaj pigtek? - petnymi ustami zapytat zdziwiony duchowny - 0j, zdaje
sie, iz przeoczytem agende. Wybacz, stodki Panie Jezu! W rozgwarze wojennym
dzien za dniem tak mija, iz cztek gubi rachube!

Dopowiedziawszy tych stéw, ojciec Zefiryn swoja drzaca reka ujat talerz
z pieczystym, odsunat sie od stotu, po czym, powstawszy ciezko z krzesta, jat
maszerowac dookota siedzacych, stawiajac kroki. Idac, potykat kawaty miesiwa
i mruzyt oczy z ukontentowania.

- Co jego mito$¢ czynisz najlepszego? - wotat do niego rozbawiony Colber.

- Dzi$§ z suchotami nie jestem!

- Dalibég! Jakze to?

Kundzicz lekcewazgco ruszyt ramionamii odpart mu, nie przerywajac marszu:
- Papiez zezwala katolikom bedacym w podrézy spozywaé mieso w Srody, piatki
i Swieta!

Wszyscy $miali sie z owej, badz co badz, osobliwej interpretacji zezwolen
watykanskich i peregrynacji olbrzymiego duchownego wokét stotu, szczegédlnie
za$ porucznik Witold Jawgiel, ktory szczera i niezachwiang przyjaznia darzyt
wielkoluda. Przebywajac w jego towarzystwie od niemal pieciu tygodni i rozma-
wiajac podczas drogi w siodle i na popasach, wiedziat zaiste, ze ten ostatni nie
gniewa sie, ilekro¢ kto$ zartem o nim rozpowie, li tylko wszak, gdy prawdziwie.
Z tej przyczyny stary zotnierz mowit przy nim swobodnie:

- Ojciec Zefiryn modli sie przed figura, a diabta ma za skora!

- Zebyscie wiedzieli, waszmosciowie! A ciebie, panie Witoldzie, cenie i lubie,
wiec ci poradze szczerze, a i wy jegomosciowie stuchajcie, co wprost sklasyfikuje
i uczcie sie ode mnie. Ot6z bowiem powiadam wam, co w Ewangelii takze odna-
lez¢ mozna zapisane, iz lepiej grzeszy¢ i zatowad, niz zatowad, ze sie nie grzeszyto!
- Oto mi nauczyciel! - zawyrokowat hetman, - Szalbierz, nie duchowny!
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- Ato bezbozna komparycja! - zawotat Kundzicz, ale gdy ten spojrzat nan groznie,
Poczobut z uszanowaniem dopowiedziat, potykajac co i rusz nowe kawaty miesi-
wa - Ale gwoli stow jegomosci hetmana wielkiego: jam jest!

Przymdwkom do ojca Zefiryna nie byto konca. Ten za$ nie wpadat w gniew,
ale przeciwnie - ktaniat sie i dziekowat, bo jak sam powiadat, tylko wielkie persony
maja sobie mrowie nieprzychylnych; na robactwo nikt nie zwaza, no chyba ze na
wszy, ktore sg wyjgtkowo nachalne i wiele dobrej krwi moga napsu¢ cztowiekowi.

Chociaz pan Wienczystaw takze sie rozweselit, to jego twarz zdradzata, ze
w nim wrze i gotuje sie zdrowo. Teraz, gdy pojmano pana Gosiewskiego, a jego woj-
ska rozbito, Sapieha miat by¢ tym, komu odda swe ustugi, a zycie i zdrowie dla rato-
wania ojczyzny. Lecz jakowa$ nieched i rozdraznienie zawtadnety dusza i umystem
zotnierza na widok dumnego magnata, tak dalece r6znego od wielkiego wodza, ja-
kim mienit sie hetman polny Wincenty Gosiewski. Na domiar, do granic szalefistwa
pobudzata go rozpacz nad wtasnym losem, ktérego zmienne koleiny rzucity go tam,
gdzie sie tego spodziewat najmniej i gdzie zarzekat sie, Ze noga jego nie postapi.

- Toz jeszcze zesztej zimy - powiadat sobie w mySlach - bytbym cate swe mienie
postawit o zaktad, iz nigdy przed Sapieha czota nie pochyle bez wtasnej ujmy!
A tu masz! Licho przyszto! Zte przyszto i oto siedze sobie przy stole i krztusze sie
taskawym jadtem. Przeznaczenia chwila - ot! mata jego krotochwila - przewraca
zycie czteka do gbry nogami.

Z zamyslenia wyrwaty zotnierza stowa skierowane do niego. Sapieha zwrdcit
sie bowiem don wprost i zapytywat:

- Mosci panie namiestniku. Powiadaj was¢, jak to byto pod Werkami? Rozne gtosy
o bitwie chodzg i styszymy o niej przeciwne relacje.

- Jego mitos¢ - odpart mu na to pan Wiericzystaw, mimowolnie lekko pochylajac
gtowe przed stuchajgcym - stowa maja to w swej naturze, iz powtarzane z ust do
ust znieksztatcaja sie znacznie. Przeto jedno zdarzenie, po wielokro¢ przez ludzi
opowiedziane, inne catkiem moze miec od pierwotnego opisanie!

- Prawda jest!

- Prawda! - podchwycili pozostali.

- Dlatego bezwarunkowo méwié winien ten, kto widziat i wie, a nie ten, kto styszat
i zdaje mu sie jeno, ze wie!

- Po dwakro¢ prawda!

Pan Wiericzystaw, zna¢ podrazniony wielce, wypalit jak z arkabuzu:

- Zatem byto tak: pobili nas, a mysmy z siostrzenicem uszli w las! Wszystko!

Zdziwiony Sapieha zdawat sie wpadac w zto$¢, przypuszczajac, ze oficer so-
bie z niego kpi jawnie i prosto w oczy. Snadnie mozna to byto pozna¢, bo dumnemu
hetmanowi usta zadrgaty, a krew rzucita sie na czoto i lico.

Kundzidz, widzac, ze w dynascie wrze i ze burza jest tylko kwestig czasu,
wtracit sie natychmiast do rozmowy:
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- Seneka nie uczyt wasci oratorstwa! To pewne, panie Wienczystawie, ze$ jego
Oratorum et rhetorum sententiae nie studiowat!

- Bo w tym czasie wojny sie uczytem, nie szczedzac dla ojczyzny najlepszych lat
zycia i zdrowia!

- Z ksiag tez wiele dobrego dla rozumu wynie$¢ mozna - méwit hetman, wolno
cedzac wyrazy przez zaci$niete skurczem usta, zapominajgc wszak, ze i on sam
pisanego stowa nie znosit i nie potrafit i ze razace btedy czynit niemal w kazdym
zdaniu, przeto sie zawsze wyreczat pisarczykami.

- Ale czytanie nie wyrobi reki do szabli! - rzekt mu na to im¢ Leliwa. - Kto chce
czytaé, niechaj czyta! Ja mu nie wzbraniam! Kto chce zostaé oratorem, niechaj
tedy miele ozorem! A kto Zotnierzem sie widzi, ten niech zelazem macha i wywija
od mtodosci!

Hetman patrzyt przez moment spod przywartych powiek na namiestnika,
po czym ozwat sie tonem nieznoszacym sprzeciwu:

- To jak byto pod Werkami?

- Na wszystkich $wietych! Méw, panie Wienczystawie! - zaklinat go ojciec Zefiryn.

Pan namiestnik, poznajac, ze sie nijak nie wykpi od opisu, opowiedziat ze
szczegbtami przebieg bitwy, nie zatajajac swoich uczué i przemyslen, z ktérych
chciat sie wyspowiadaé, sumienie oczyscic¢ i zrzuci¢ kamien z serca. Zakonczyt
natym, iz go pan Jawgiel pojmat w taka niewole, ktdrg mu zycie zratowat.

Ojciec Zefiryn patrzat na ztamanego zotnierza i zal go brat wielki nad nim:

- Wygladasz waszec gorzej niz strasznie!

- Bo mnie srodze boli, ze tylu szlachetnych obywateli mieli wojenng biede! Nie-
gdys, czasu wojen, mysmy szli do sasiaddw, a gdzie nasze kopie, gdzie nasze ze-
lazo, gdzie stukot podkutych kopyt, tam byta dumna Rzeczypospolita. Dzi$ wszy-
scy sasiedzi u nas, bo gdy majestatu brak, gdy poszanowania brak, gdy karnosci
brak, chwieje sie kraj w posadach. A przyznacie mi racje, mosci panowie, ze na
pochyte drzewo to i kazda koza skacze, nawet $lepa i kulawa!

Sapieha milczat zamyslony. Milczeli i inni.

- Chrystus dopomoze! - zawotat jeden Kundzicz, zrywajac sie z krzesta. - Oj, wi-
dzi mi sie, ze Pan Bdg jeszcze przeciw naszym nieprzyjaciotom utoczy taka kule,
ze i armaty akuratniej chyba nie znajdziemy, aby z niej wystrzeli¢! Wspomnicie
moje proroctwo!

- Niechaj wiec Pan Bog pospiesza! | apeluje, aby sie nie pomylit i kul armatnich
Moskalom wypadkiem jakim nie darowat!

- Bluznierstwo, panie WieAczystawie, nie przystoi zotnierzowi, zwtaszcza tak
znacznemu, jak ty! - powazniejac, odpart mu ojciec Zefiryn. - Pan Bog nie ry-
chliwy, ale zawzdy sprawiedliwy. Nim nastang ostateczne Trybunaty, sady
niebieskie porusza i ziemskie sprawy. Car i jego zotdacy zdadzg jeszcze relacje
z plugastwa i niegodziwosci. Miej ufnos¢, prawy rycerzu i nie rozpaczaj, jeno
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patrzaj, jak nieprzyjacielowi zalez¢ za skére. Rob swoje, co tez ci rekomenduje
ze szczerego serca i wiernej przyjazni.

- Najwierniej bedziesz stuzyt krwawiacej ojczyznie, panie Leliwa, gdy sie zacia-
gniesz w stuzbe pod moja zwierzchno$¢ - méwit stanowczo hetman. - Czasu wo-
jen $mier¢ kosi rowno zotnierzy i oficeréw. Tych ostatnich mi potrzeba! Proponu-
je temu wszech i wobec - wezmiesz wasze¢ choragiew karna, ¢wiczona, zbrojna
nie lada jako, gdyz skrojong z mojego skarbu. Nemo dat, qui habet; a ja mam sita
szabel u boku, wiec daje, bo sam nie podotam licznym zadaniom, a stysze o wa-
Sci jako o znamienitym oficerze. Trzeba mi afidowanych i ambitnych ludzi, na
ktérych bym w tych okurencjach scedowat nie mato obowigzkdw ojczyznianych.

Pan Wienczystaw spojrzat na hetmana zdumiony, nie dowierzajac wtasnym uszom:

- Cata choragiew ludzi pod moje dowodzenie?

- Jak powiedziatem, tak uczynie! Dam!

Zotnierz zawahat sie, bo mu sie poczeto miesza¢ we thie. Miat postepowaé
wedle sumienia czy brac site chtopa i czyni¢ Moskalom ekstorsje, btyskajac zela-
zem po oczach? Ale, ale - mysli jak btyskawica ttukty mu sie w gtowie - czy wten-
czas nie zdradze pana Gosiewskiego, idac w stuzbe do partii buty i roztamu; do
frakcji chaosu i rozprzezenia? Z drugiej strony - co zrobie, gdy nie obejme chora-
gwi? N6z co? Bede sie tutat jak wesz od karku do kudtow. | o tym przybtedzie, co
go mam na barkach i z ktérym zaiste nie wiem, co uczyni¢, musze rozwazy¢! Doma
go nie posle, bo to impreza niebezpieczna, skoro Rosjanie wokoto. Pan Witold tez
nie spieszy mi sie wcale bra sobie ziecia dla corki. Ledwo zamieni z nim pare stow
i czasem typnie nan taskawszym okiem. W bitwach znowu niebezpieczenstwo; je-
zeli mu sie krzywda stanie, siostra mnie sie wyrzeknie i przeklnie po kres zywota!
Co czynié, co robi¢, gdy wybor miedzy dwiema ostatecznosciami. Istna dilemmal
- Jak wiec panie oficerze? Bierzesz was¢ choragiew petyhorska? To moja ostatnia
propozycja! Potem nie odwotuj sie do mojej woli, gdy zmienie zdanie! Prosi¢ nie
lubie i nie mam we zwyczaju! Gdy niemita bogu ofiara, powraca ciele do stodoty!
No? Stucham!

Panu Wienczystawowi twarz stezata, gdyz krew poptyneta wartkim stru-
mieniem w zytach, toczona sercem bijacym jak oszalate. Spojrzat na hetmana.
Z zaci$nietych ust wyszty mu stowa:

- Wezme choragiew pod dowodzenie z woli waszej mosci, ale przybocznym mi
bedzie krewny - tu oto obecny Piotr Krzesinski.

Hetman obejrzat sie na mtodzienca, zmierzyt go beznamietnym wzrokiem
i odpart krétko:

- R6b wasé z nim, co chcesz!

Krzesinski spojrzat na wuja. Moze zamierzat co$ rzec, ale grozne spojrzenie
pana Wienczystawa, wymierzone ku niemu stanowczo, go zniechecito. Spuscit
wzrok na stét i tak juz pozostat do konca wieczerzy.
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Na tych i podobnych rozwazaniach zeszto towarzystwu postuchanie u het-
mana. P6zno w noc, gdy gromadny pobrzek ostrég odbijat sie od sklepien szy-
dtowickich kruzgankéw, dostysze¢ mozna byto sttumione stowa duchownego,
ktéry tak prawit:

- Wstapcie do mnie, mosci panowie! Moja skromna Betlejemka gotowa jest na
przybycie takich kréléw, jakich mi los spuscit! Upraszam usilnie, wstapcie na
ma kwatere i nie opierajcie sie! Dam ja wam posmakowa¢ podstarzatego pét-
toraka, ktérego trzymam w kredensie w gasiorze zmurszatym. Bo widzicie sami,
uraz powzigtem po dzisiejszych konwentykielach do pana hetmana, ale mu tego
bron Boze, nie mdwcie i Francuzowi tez tego nie powtarzajcie, bo ten co ustyszy,
zaraz pokornie donosi! Otéz hetman czestowat nas nader kwasnym winem, az
mnie fluksja dopadta. Poniekad nie dziwie sie temu, bo Sapieha dzien w dzien
popija wode po kiszonej kapuscie, wida¢ kwasne lubi, od czego sie zakist i zsiadt.
Starczytoby go wycisna¢ przez Iniane ptétno, ktadgc pod deske z kamieniem! Ot,
przynajmniej bytby z niego twardg ttusty dla wojska, gdy z gtowy jego zadnego
pozytku! Co innego ja, ktdry od mtodosci konfekty lubie i takie tez mam stodkie
usposobienie do ludzi! Przeto zeby uSmierzy¢ bél zebdw, musze przeptukaé gar-
dto czyms lepszym. Ale sam nie bede pit, bo mi tego zakazuja $wiecenia duchow-
ne! Co innego w mitym towarzystwie! W kompanii zacnej (a za takg mam wacpa-
néw!) trunek szybciej sie osuszy, ale wiadoma to rzecz - o wiele lepiej smakuje!
Zgoda zatem, moi mili druhowie?
- Zgoda! Niech tak bedzie! Szkoda nie posmakowac takiej stodyczy, jaka obiecu-
jesz jego Swigtobliwo$¢! - uleciaty w noc hurmem wyrzeczone stowa.
- Zatem predko, predko. .. - odpowiedziat im niknacy w ciemnosciach, tubalny gtos.

PAWEL SKIBA: rocznik ‘82, gorzowianin, absolwent Wydziatu Prawa
i Administracji Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu i Wyzszej Szkoty
Bankowej w Toruniu. Radca prawny oraz licencjonowany posrednik w ob-
rocie nieruchomosciami. Z zamitowania historyk, zwtaszcza w tematyce
polskiej Sarmacji.
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OKAZJE HEGENA

Andrzej Haegenbarth

Okazja do pogadania

Jest zima, p6zne popotudnie. W taksdéwce wioze prace na zbiorowa wystawe. Co
chwile stajemy w ttoku. Kierowca zagaja rozmowe, mowi o zmianie trasy. Pozniej
dialog sie rozkreca i dotyczy stawnych ludzi. Okazuje sie, ze elokwentny i usitu-
jacy myslec taksiarz kiedy$ wiézt kompozytora Krzysztofa Pendereckiego i po-
wiedziat: - To wyniosty facet, nie zauwazajacy maluczkich. - Pewnie chciat z nim
pogadad, a kompozytor zajety swoimi sprawami nie miat ochoty na konwersa-
cje. Wiadomo, ze byt cztowiekiem zapracowanym i moéwit tylko tyle, ile trzeba.
Taksoéwkarz po wyrazeniu opinii rzekt: - Ja sobie cenie zdanie prostych ludzi.
A pan? - Obdarzonych oryginalnym talentem, wybitnie inteligentnych, spraw-
czych i skupionych na swoich zadaniach. - Lecz gdyby miat pan wymieni¢ jedna
ceche, co by to byto? - Dobro¢.

Zmarnowana okazja

Wczoraj na Gtogowskiej w Poznaniu szybko chciatem znalez¢ sie na przystanku
tramwajowym. Nagle przed wejsciem na pasy jaka$ kobieta w Srednim wieku
(nie Tajka) znienacka ztapata mnie za reke, pytajac, czy jestem zainteresowany
dziesiecioma darmowymi masazami?

Wernisaz, czyli okazja do najkrotszej recenzji Swiata

Nie ja jg napisatem. Zostata wypowiedziana przez dobrego malarza, obecnie pro-
fesora Uniwersytetu Artystycznego w nieistniejacej juz Galerii Za Bamka w Pozna-
niu. Po otwarciu wystawy pewnego wyktadowcy artysty spézniony, ale wzmoc-
niony duza dawka napojéw wyskokowych, wiec rozochocony, spocony i zziajany
J. S. zimpetem zleciat po schodach w ttumek wernisazowych gosci. Pozbierat sie
i chwiejnym krokiem podszedt do duzego obrazu, przed ktérym stat zadowolony
z siebie jego autor. Spojrzat na kompozycje i zapytat: - Na chuj malujesz?
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Okazja do refleksji

Podczas Swietowania 10-lecia zwigzku siedemdziesieciopiecioletnia kobieta
w obecnosci niewiele od niej starszego kochanka zastanawia sie: - Miatam piec
czy sze$¢ orgazmoéw? Szkoda, bo w taka piekna rocznice warto bytoby dojs¢ do
dziesieciu. - Czy dojrzatym marzycielkom wydaje sie, ze ich wybranek powinien
zaludniac pustynie?

Okazja do pomadrowania sie

- Jakie kobiety sa najlepsze? - spytat mnie znajomy, ktéry z jakich$ powoddow
uznat, ze znam sie na ptci pieknej. - Najlepsze sa takie, ktorym nie trzeba moéwié:
Bez starania plackéw nie ma, bo same o tym wiedza. - To znaczy ulegte? - Nie,
uczace sie od swoich facetow, czyli inteligentne. | potrafigce wyrazi¢ wtasne zda-
nie, m.in. po to, abySmy mogli przejrzec sie w nich jak w lustrze i dostrzec swoje
niedoskonatosci. Poza tym takie rozumne istoty maja wiekszy temperament niz
inne. Sg wiec seksowne. - A jesli nie spotkam kobiet posiadajacych wymienione
zalety? - To powiedz tym, na ktdre natrafisz, zeby sie z nimi meczyt ktos inny.

ANDRZEJ HEGEN HAEGENBARTH: foto-grafik, autor ksigzek, artykutow i
szkicbw monograficznych o sztuce wspétczesnej. Ma w dorobku ksigzki:
Sztuki plastyczne w Poznaniu 1945-1980 (1987, wspotautor), Eros i wspdlni-
cy (1989), Wielka mitos¢ i dewiacje (1990), Eros i znawcy (1994) i By¢ artystq!
(1994) oraz wiele wstepow do albumoéw, katalogow i wywiaddw z artystami.
Wspotpracowat m.in. ze ,,Sztuka”, ,Wprost”, ,Nurtem”. Miat kilka wystaw
indywidualnych i wziat udziat w kilkudziesieciu prezentacjach zbiorowych.
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DZIWNE LOSY MATYLDY KRONBERG

Katarzyna Sztuba-Frackowiak

Chatupnicy z puszczy

Mathilde Margarete Kronberg urodzita sie 12 stycznia 1899 roku w malerikiej wsi
Mokrzec w powiecie Miedzychdd. Byta corka chatupnika Wilhelma Kronberga,
czyli biednego chtopa, ktéry pracowat na roli i mieszkat katem w zabudowa-
niach folwarcznych, oraz matki Augusty Bachert. Rodzina byta wyznania ewan-
gelickiego i pochodzita z Radusza, wsi zagubionej w Puszczy Noteckiej.

0d 6. do 14. roku zycia mata Matylda uczeszczata do szkoty ewangelickiej w Mokrz-
cu, po ktérej ukonczeniu pomagata rodzicom w gospodarstwie. Nikt tu w sennej
wioseczce nie przypuszczat, ze zaraz wybuchnie | wojna $wiatowa, ktéra pochto-
nie wiele ofiar sposrdd jej szkolnych kolegdw, ktdrzy zakoncza zycie w btocie pod
Verdun. Juz po zakonczeniu wojny i po podpisaniu przez Niemcy traktatu wersal-
skiego rodzina Kronbergdw nadal do 1920 roku zamieszkiwata Mokrzec i miata
nadzieje, ze moze wszystko bedzie ,,po staremu”.

Jednak wybita godzina, kiedy odrodzito sie panstwo polskie i maty Mokrzec wraz
z powiatem miedzychodzkim przypadt Polsce. Kronbergowie musieli wybieraé:
albo zostajg w Mokrzcu i przyjmuja obywatelstwo polskie, albo muszg sie z Mokrz-
ca wynosi¢. Jako Niemcy i ewangelicy zdecydowali sie na opcje niemiecka i prze-
prowadzili sie do oddalonego o 30 km Miedzyrzecza, ktdry pozostat w granicach
Niemiec. Wiele rodzin z okolic Miedzychodu tak zrobito. Uwazali Polske za ,,pan-
stwo sezonowe” i upatrywali lepszego losu po niemieckiej stronie granicy, w Mese-
ritz. Przezornie nie oddalali sie jednak zbytnio od ojcowizny, zeby w razie upadku
Polski szybciutko wrdcié na swoje stare Smieci. | tak rodzina Kronberg utracita
polskie obywatelstwo na rzecz niemieckiego ze wzgledu na petnoprawna opcje.

Optanci w Meseritz

Jako optanci z Wielkopolski Kronbergowie trafili do obozu przejSciowego
w Zaktadzie Obtagkanych w Obrawalde koto Miedzyrzecza. W tej placéwce urzedy
ewakuowane po wojnie z Poznania i uciekinierzy z dawnej pruskiej Provinz Po-
sen zajeli az 6 pawilondow.

1 sierpnia 1925 roku Matylda dostata zatrudnienie w Heil-und Pflegeanstalt Obra-
walde, podobnie jak inni optanci. Na poczatku byta zwykta robotnica i pewnie
pracowata w przyszpitalnym gospodarstwie rolnym.

Jednak po dwdéch tygodniach zdecydowata sie rozpoczaé dwuletni staz jako
uczennica pielegniarska.
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W 1927 roku jej czas szkolenia na pielegniarke dobiegt koica. Dr Knust, ordy-
nator oddziatu psychiatrycznego, po egzaminach teoretycznych i praktycznych
ocenit Matylde do$¢ wysoko. Stwierdzit, ze jej prowadzenie sie i wyniki w nauce
sg dobre. Zostata mianowana na stanowisko pomocy pielegniarskiej (Hilfspfle-
gerin). W tym samym roku zostata wpisana na liste oczekujacych na prace w szpi-
talu, widocznie byto tu wielu optantéw do zatrudnienia.

Zycie Matyldy przebiegato bez wiekszych ekscesdw, nie liczac nagany od doktora
Knusta za niewtasciwe traktowanie pacjenta w 1929 roku. Zarabiata miesiecz-
nie okoto 133 marki i dostawata dodatek mieszkaniowy w wysoko$ci 24 marek.
Mieszkata ze starym ojcem emerytem przy Obrawalder Strasse 18 w Miedzyrzeczu,
matka juz chyba nie zyta.

Afera cigzowa

Nagle 19 kwietnia 1932 roku w teczce pracowniczej Matyldy ni stad, ni zowad
pojawia sie tajemnicze zwolnienie lekarskie, w ktérym ginekolog dr Henrard na-
pisat, ze Matylda cierpi na obrzek cigzowy, jest niezdolna do pracy i ze pordd
nastapi w przeciggu 4-6 tygodni. W pismie do organu nadzorujacego szpital, czyli
Starostwa Krajowego w Pile potwierdzit to dyrektor szpitala dr Steinebach.
Niezdolna do pracy z powodu cigzy...

Nagle w wydziale zdrowia w dalekiej Pile ustato stukanie maszyn do pisania
i szelest przerzucanych dokumentow.

8. miesiac cigzy? Zaraz, zaraz... A gdzie akt Slubu?
Nie ma.

Tryby wielkiej urzedniczej machiny w Pile po chwilowym zatrzymaniu zaczety
mieli¢ dokumenty na nowo. Przetozony dyrektora Steinebacha, starosta krajowy
dr Caspari 23 maja wypowiedziat sie, ze pielegniarka, ktéra zhanbita zawod po-
zamatzenska cigza powinna wedtug przepisoéw z 1927 roku zosta¢ zwolniona za
»hiemoralne prowadzenie sie”.

Wydawato sie, ze administracja w Pile juz wydata wyrok na pielegniarke, ktéra
o$mielita sie ,ztamac $luby czystosci” i zaj$¢ w pozamatzeriska cigze. Byto to tym
bardziej dziwne, ze byty to juz lata 30., po szalonych latach 20., kiedy kobiety
emancypantki jezdzity w spodniach na rowerach i pality papierosy w dtugich luf-
kach. Ponadto starosta z Pity dr Caspari byt socjalista z SPD, ktdra to partia gto-
sita w swym programie sprawiedliwo$¢ spoteczna. Gdzie wiec ta emancypacja
i gdzie ta sprawiedliwo$¢? Czyzby nie dotarta do Pity?

Zanim z Obrawalde doszta do Pity odpowiedz w sprawie ,,przydatnosci do pra-
cy” pielegniarki Kronberg, urodzita ona 21 maja 1932 roku lat bliznieta: Liselotte
i Heinza.
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W czerwcu ordynator psychiatrii dr Knust wystat do Pity opinie, w ktérej z god-
nym podziwu meskim szowinizmem opisat pielegniarke jako w miare przydatna
do zawodu, bez oznak nieobyczajnosci. Wszedt w buciorach w jej prywatne zy-
cie, opisujac urzednikom z Pity okolicznosci zajicia w cigze, a takze jej sprawce,
murarza Krottke, brata jednej z pielegniarek z Obrawalde, ktéra zainicjowata te
nieprzyzwoita znajomos¢.

Nie jest pozadane, aby pielegniarki, ktdre zajda w cigze w czasie

petnienia obowigzkéw stuzbowych, pozostawaty na stanowisku.

W interesie zawodu konieczne jest wypowiedzenie. Nalezy

wymagac zachowania poza praca, adekwatnego do powagi

stanowiska. Jezeli ona nie zostanie zwolniona, inni moga zada¢

jej przywrdcenia na stanowisko.

Zalecam wypowiedzenie i biorgc pod uwage, ze do wykarmienia
jest dwdjka dzieci, zatrudnienie w kuchni lub pralni.

Pod tg opinig ordynatora podpisat sie dyrektor szpitala dr Steinebach i zaakceptowat
ja bez mrugniecia okiem starosta dr Caspari. Matylda Kronberg za swoja skanda-
liczng cigze miata wylecie¢ ze stanowiska pielegniarki i zosta¢ zdegradowana do
poziomu praczki lub pomywaczki w stuzbie szpitalne;j.

Jednak socjaliscie Caspariemu zaswitato w gtowie, ze to jednak nie czasy Cesar-
stwa Niemieckiego, gdzie pracodawca byt Bogiem, a juz Republika Weimarska,
w ktorej rozszerzono prawa robotnikdéw do zaktadania zwigzkéw zawodowych.
Poprosit wiec Komisje Urzednikdéw Stuzby Cywilnej w Zaktadzie Leczniczo-Opie-
kuriczym w Obrawalde o opinie w tej ktopotliwej sprawie.
W lipcu odbyto sie posiedzenie komisji, na ktérym cztonkowie wydali zaskakujace
oswiadczenie, ze Matylda jest niewinng ofiarg murarza oszusta matrymonialnego
i zwolnienie jej wtraci jg i dzieci w nedze.
19 lipca cztonkowie zwigzkéw zawodowych, czyli rady pracowniczej dowiedzieli
sie, ze mimo opinii Komisji Urzednikéw starosta podtrzymat decyzje o zwolnie-
niu Matyldy Kronberg ze stanowiska pielegniarki. Do Pity wystano gniewne w to-
nie oSwiadczenie, w ktérym podkreslono, ze ojcostwo to jej prywatna sprawa,
i ze takie przypadki miaty juz miejsce w 1911 i 1922 roku i sprawczynie zostaty
urzedniczkami. Obyto sie wtedy bez konsekwencji:

Nie mozemy zgodzic sie, ze rozwigzanie umowy o prace jest

konieczne w interesie powagi zawodu. Bo pojawia sie pytanie,

dlaczego teraz, w przeciwienstwie do poprzednich przypadkéw,

pracownica, ktéra ma nieszczescie zostal oszukana przez mezczyzne

i zajdzie w cigze, nagle jest proszona o zachowanie poza praca zgodne

z powaga swojego stanowiska. Mowi sie,ze w poprzednich sprawach

uznanie ojcostwa nie byto brane pod uwage.
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Mimo dwéch opinii bronigcych Matyldy przed zwolnieniem, Krajowy Radca Me-
dyczny dr Harriehausen postanowit jednak podtrzymac decyzje o zdegradowaniu
zawodowym pielegniarki Kronberg do poziomu salowej za ,niemoralne zachowa-
nie”. kaskawca dodat jeszcze, ze: Nie powinno to wykluczaé jej ponownego zatrud-
nienia jako pielegniarki w odpowiednim czasie, jesli bedzie dobrze sie prowadzic.
Wydawato sie, ze los biednej pielegniarki oszukanej przez murarza Krottke jest
przesadzony.

Odsiecz z Berlina

Jednak w dokumentach rzuca nam sie nagle w oczy pismo urzedowe na papierze
z wielkim znakiem Ogdlnego Stowarzyszenia Pracownikow Przedsiebiorstw Pu-
blicznych z Berlina. Z powodu nieobecnosci starosty, pismo podkreslone kredka
na czerwono i z duzg liczba wykrzyknikéw, wskazujgcych na waznos¢ dokumentu,
przestano Krajowemu Radcy Medycznemu dr Harriehausenowi.

Oto 15 wrzesnia 1932 roku niejaka Carola Weidl przestata swojg opinie do starosty
krajowego dra Caspariego, w ktorej zbijata argumenty urzednikdw z Pity:
Oprécz trudnego osobistego losu, ktéry spotkat pielegniarke, ma ona teraz
zostaé zwolniona lub karnie przeniesiona do grupy praczek lub
podkuchennych. Takie zachowanie tamtejszych (z Obrawalde - przyp.aut.)
wiadz jest tak niezrozumiate i niesprawiedliwe, ze gdyby sprawa zostata
ujawniona opinii publicznej, z pewnos$cia wywotataby wielkie poruszenie.
W szczegblnosci podany przez nich powdd, ze zwolnienie musi nastapi¢
ze wzgleddw regulaminowych, jest bardziej niz osobliwe i sprzeczne
z dzisiejszym ogblnym podejéciem do kwestii nieSlubnego macierzynstwa.
Pomijajac juz fakt, ze sam termin ,,niemoralne zachowanie” mozna
interpretowac jak sie chce, to zupetnie niezrozumiate jest, jaka miataby
by¢ réznica, czy nieslubna cigza dotyczy pomocy pielegniarskiej,
czy stuzacej, bo jesli ma to by¢ uznane za niemoralne zachowanie,
to nie mozna uznac za niemoralne czegos$ dla jednej grupy pracownikow,
co nadal miesci sie w pojeciu moralnosci dla drugiej grupy.

W tym czasie starosta przebywat akurat na urlopie i w jego zastepstwie dr Hariehau-
sen musiat przetkna¢ te gorzka pigutke. Pismo zredagowata lekarka i aktywistka so-
cjalistyczna Carola Weidl, specjalistka od prawa pracy w placéwkach medycznych.
Zachwiany w swych konserwatywnych posadach dr Harriehausen prébowat jeszcze
broni¢ swojej decyzji. Szukajac wsparcia, wystat urzedowe zapytanie do starostow
krajowych z prowingji Prusy Zachodnie, Prusy Wschodnie, Dolny Slask i Pomorze,
jak sobie radza z podobnymi skandalicznymi sytuacjami wsrdd pielegniarek.
Tymczasem w Zaktadzie Leczniczo-Opiekuniczym w Obrawalde zhanbiona pie-
legniarka Matylda Kronberg zostata zwolniona ze stuzby pielegniarskiej z dniem
30 wrze$nia 1932 roku i przeniesiona do pracy w kuchni.
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Z deszczu po rynne

Po skutecznej interwencji zwigzkéw zawodowych Matylda Kronberg zostata
przywrdcona na stanowisko pielegniarki z dniem 13 pazdziernika 1932 roku. Po-
stepowa i elokwentna doktor Carola Weidl wygrata potyczke z twardogtowym
i konserwatywnym doktorem Harriehausenem.

Przywrécono Matylde do pracy. Z formularza dowiadujemy sie, ze mierzyta 164 cm
wzrostu, wazyta 56 kilo, cere miata nieco blada i nosita proteze gornej szczeki. Ze
zdjecia z dokumentdw z powazna ming spoglada na nas ciemnowtosa i ciemno-
oka Matylda.

Matylda otrzymata nominacje na pielegniarke i pensje z dodatkiem na dzieci.
Jednak to nie byt koniec jej ktopotow...

Sprawca ciagzy, murarz Paul Krottke ani myslat o ozenku i ptaceniu alimentéw na bliz-
niaki. Miat juz dwojke dzieci z poprzedniego matzenstwa i kilkoro bekartéw, i z roz-
brajajaca szczeroscig w sadzie wyznat, ze ma za mata pensje, aby utrzymad dzieci...
Pielegniarce brakowato pieniedzy na utrzymanie dzieci, wiec zwrdcita sie w marcu
1933 roku z pismem o zasitek alimentacyjny do Jugendamtu w Miedzyrzeczu.

Matka Aryjka

5 marca partia nazistowska NSDAP wygrata wybory do Reichstagu i juz w sierpniu
1933 roku wérdd pielegniarek z Obrawalde rozdano formularze z weryfikacjg naro-
dowoéci, ktére miaty wykluczy¢ ,element niepewny narodowosciowo”. Matylda
musiata przedstawi¢ cate swoje drzewo genealogiczne, formularz opcji i podpisaé
zaswiadczenie, ze nie ma zydowskich przodkow.

A jak ktos miat w papierach wszystko w porzadku, to dostawat od nowej wtadzy
w nagrode wyzsza pensje. Matylda dostawata juz 1600 marek. | sowity dodatek
na dzieci, bo aryjczycy powinni sie rozmnazac¢ ku zadowoleniu Wodza.

Lata 1936-1938 byty ciezkie dla Matyldy. Miata pod opieka dwdjke matych dzieci
i ojca staruszka. Na domiar ztego zachorowata na réze i ulegta ciezkiemu wypadkowi,
po ktérym lezata ponad miesigc w szpitalu.

Po powrocie otrzymata od Nadprezydenta Marchii Granicznej mianowanie na

urzednika panstwowego o nastepujacej nasyconej ideologicznie tresci:
W zwiazku z tym, ze do tej pory nie zawiodta Pani zaufania poktadanego w Pani
podczas zawierania umowy o stuzbe cywilng poprzez sumienne wypetnianie
obowigzkdw stuzbowych oraz zachowanie w biurze i poza nim, otrzymuje Pani
dozywotni status urzednika stuzby cywilnej wraz z niniejszym Swiadectwem
zgodnie z § 28 niemieckiej Ustawy o Stuzbie Cywilnej, w oczekiwaniu, ze nadal
pozostanie Pani lojalna wobec Fiihrera i Rzeszy oraz bedzie sumiennie wypetniata
swoje szczegdlne obowiazki urzednika stuzby cywilnej prowincji.
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Pod dokumentem znalazt sie dopisek: Jest uwazana za wiarygodng politycznie.

Ostatnim dokumentem w aktach jest adnotacja, ze szpital musiat jej wyptacic¢
w 1941 roku niestusznie potracone sktadki w wysokosci 225 marek. Tutaj urywa
sie Slad w oficjalnych dokumentach Matyldy Kronberg.

Zbrodnie na Oddziale VilI

Wedtug relacji pielegniarki Marianny Grocholewskiej, w 1943 roku, podczas akgji

~eutanazji” pacjentéw psychiatrycznych w szpitalu w Obrzycach Matylda praco-
wata na Oddziale VIII, gdzie przebywaty pacjentki psychiatryczne z chorobami
zakaznymi. Byta zastepczynig pielegniarki oddziatowej Berty Hellmiss. Wedtug
Grocholewskiej: Kronberg miata okoto 50 lat, byta wysoka i szczupta, przy czym
miata siwe wtosy. Kronberg byta takze starq panng.

W roku 1942 lub 1943 na oddziale pojawita sie komisja z NSDAP w towarzystwie
dyrektora Waltera Grabowskiego i od tej pory wszystko sie zmienito. Zamiast
leczy¢ zakaznie chore pacjentki, pielegniarki zaczety je uSmiercac na polecenie
lekarki dr Hilde Wernicke.

Rano na oddziat przychodzita pielegniarka oddziatowa Amanda Ratajczak lub Lu-
ise Erdmann, ktéra wotata do dyzurki na rozmowe oddziatowe Helmis, Kronberg
lub Schmidt. Po konsultacjach siostry przygotowywaty strzykawki z roztworem
morfiny i skopolaminy w $miertelnej dawce i udawaty sie do sali, gdzie przebywa-
ty trzy lub cztery chore. Po ich wyjsciu te kobiety po kilku godzinach umieraty. Na
Oddziale VIl udmiercano dziennie od dwdch do czterech oséb. Ciata zamordowa-
nych kobiet zabierato komando pacjentéw i wywozito na przyszpitalny cmentarz.

Po wkroczeniu do Obrzyc oddziatéw Armii Czerwonej 29 stycznia 1945 roku stuch
po Matyldzie Kronberg i jej bliznietach zaginat. W jej aktach nie ma listéw do staro-
stwa z pro$ba o wyptacenie pensji, jak to miato miejsce w przypadku jej kolezanek.
Z pewnoscia nie mieszkata po wojnie w RFN, poniewaz nie postawiono jej zarzutéw
w procesie pielegniarek w Monachium w 1965 roku. Wydaje sie, ze albo podobnie jak
pielegniarz Martin Ratajczak mieszkata w NRD, albo jak pielegniarka z Oddziatu VIII
Marianna Grocholewska pozostata po polskiej stronie granicy i wrécita do rodziny
do Miedzychodu, majac nadzieje, ze Polacy nie odkryja jej mrocznej przesztosci.

KATARZYNA SZTUBA-FRACKOWIAK: mieszka w Pszczewie, pracuje w Mu-
zeum Ziemi Miedzyrzeckiej. Jest absolwentka historii i jezyka francuskiego
Uniwersytetu Zielonogdrskiego oraz studiow doktoranckich na Uniwersy-
tecieim. Adama Mickiewicza w Poznaniu. W 2024 roku ukazata sie jej ksigzka
Od Obrawalde do Obrzyc 1904-2024. Historie prawdziwe.
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TANGO ILUZJI

Anna Dominiak

Sa ksiazki, ktore czyta sie z niektamana przy-
jemnoscia, s3 takie, ktére wywotuja irytacje
- i s3 tez te, ktére niebezpiecznie balansujg na
granicy obu doznan. Tango Jerzego Alskiego
to przyktad literatury, ktéra wciaga, zachwyca
jezykiem i jednocze$nie budzi pewien rodzaj
czytelniczego zawstydzenia. Bo oto znéw daje
sie poniesc tej niezwykle plastycznej, wybujatej
wizji Swiata, tej operze emocji i egzaltacji, cho¢
wiem, ze to iluzja. Alski po raz kolejny oddaje
czytelnikom powiesé, ktdra hipnotyzuje baro-
kowym stylem i wizualng wyrazistoscia, a jed-
nocze$nie nie pozwala zapomnied, ze mamy do
czynienia z konstrukcjg mocno odrealniona.

To kolejna ksigzka wydana w Wydawnictwie Atena - jak zwykle opatrzona pigk-
na, malarska oktadka, obiecujacg historie namietnosci i emocjonalnych skrajnosci.
I rzeczywiscie, Tango to historia mitosci, tyle ze w wersji Alskiego - petnej wielkich
stéw, materialnych gestow, spektakularnych uniesien i bohaterdw, ktorych zycie pty-
nie w rytmie luksusu, sztuki i nieprawdopodobnych zbiegdw okolicznosci.

W centrum wydarzeh mamy Roberta - dojrzatego, zamoznego i ustosunko-
wanego mezczyzne, ktory w wyniku wypadku lotniczego laduje w $rodku karto-
flanego pola nalezacego do ojca Justyny. To spotkanie inicjuje historie mitosna,
ktéra - jak u Alskiego - nie zna p6térodkdw. Justyna, maturzystka z zamoznego,
ale petnego mrocznych tajemnic domu, natychmiast przeprowadza sie do jego
rezydencji, gdzie, wérdd kotdw i koronkowych pizamek w misie, zaczyna sie wiel-
ka namietno$¢. Jest egzaltacja, sg nieskoficzone zapewnienia o mitosci, jest tez
schemat, ktéry w twérczosci Alskiego pojawia sie zawsze - relatywnie podsta-
rzaty amant, nastolatka, a wokét nich $wiat patrzacy z rozczuleniem i akceptacja,
niezaleznie od tego, jak niestosowna wydaje sie ta relacja.

| tu pojawia sie ta charakterystyczna dla autora iluzja - rzeczywisto$¢, w kto-
rej wszyscy dorosli bohaterowie traktuja pare jak dzieci (cho¢ Robert jest w wieku
jej ojca), a kazda decyzja Justyny, nawet ta najbardziej absurdalna, spotyka sie
z zachwytem otoczenia. Bo Justyna, rzecz jasna, jest wyjatkowa - jako poczatkuja-
ca aktorka w roli Chimeny ol$niewa, w tangu porusza sie z nieprawdopodobna gra-
Cja, dostaje sie na prestizowa Akademie Teatralng bez egzamindw, a w alpejskim
kurorcie jej styl na stoku zwabia dziennikarzy Vogue’a. To postad, ktdra w swojej
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egzaltowanej niewinno$ci przypomina pastisz bohaterki z klasycznych melodra-
matéw - mtodej, pieknej, a zarazem nieSwiadomej ztozonosci wtasnych emocji.
Jej nieodczarowana trauma staje sie kluczem do zrozumienia leku przed seksem,
co idealnie wpisuje sie w wyidealizowany, lecz wyraZnie przerysowany obraz jej
zycia. Jednak zrodto tej traumy do koAca pozostaje tajemnica.

Nie bytby to Alski, gdyby nie dygresje. Po raz kolejny pozwala sobie na eru-
dycyjne wywody - tym razem reinterpretacje Makbeta czy Salome, kt6re, zamiast
budowac gtebie, wydtuzajg narracje i stanowig pretekst do dalszego epatowania
jezykowa wirtuozeria. Bo jezyk - jak zwykle - jest najmocniejszym punktem tej
prozy. Plastyczny, zywiotowy, bogaty, peten btyskotliwych poréwnan i kunsz-
townych obrazéw. To on sprawia, ze nawet gdy irytuje mnie tre$¢, nie potrafie
oderwac sie od tekstu.

Jednak pod tg warstwa estetycznego przepychu kryje sie opowies$¢ o Swie-
cie, ktory bardziej przypomina aspiracje niz rzeczywisto$¢. Mamy tu bohateréw
otoczonych luksusem, ktérym wszystko przychodzi bez wiekszego trudu, gdzie
problemy rozwiazuje sie jednym gestem, a dramaty sg zawsze tylko na tyle bole-
sne, by dato sie je pieknie opisac.

Finat? OczywiScie dziecko. Bo u Alskiego zawsze pojawia sie dzieciecy bo-
hater, ktory pozwala na kolejne zdrobnienia i eksplozje rodzinnych uniesien. Po
wielu perturbacjach okazuje sie, ze ojcem syna Justyny jest zdradzony Robert,
a po kilku wzruszajacych scenach wszyscy odnajdujg swoje szczescie.

Czy to wszystko mnie drazni? Oczywiscie. Czy mimo to przeczytatam ksigz-
ke z zapartym tchem? Bez watpienia. Autor po raz kolejny udowadnia, ze potrafi
pisa¢ - i ze nawet gdy jego historie ocieraja sie o opere mydlang, to dzieki literac-
kiemu kunsztowi pozostajg hipnotyzujace.

Czyzby najwieksza sztuka Alskiego byto wtasnie to tango - taniec miedzy
kiczem a literacka wirtuozeriag? Jesli tak, to musze przyznaé, ze zndw mnie w nie
wciggnat. | jak zawsze - czekam na kolejne kroki.

Jerzy Alski, Tango, Wydawnictwo Literackie Atena, Poznan 2024

ANNA DOMINIAK: polonistka, bibliotekarka, recenzentka poezji i prozy,
autorka wierszy. Zajmuje sie redakcja ksiazek, a takze moderuje spotkania
literackie. Mieszka i pracuje w Swiebodzinie.
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Kobieta ze ztotej klatki

Beata Igielska

0Od lat czytam powiesci lwony Zytkowiak. Dlaczego? Bo nigdy nie zawiodtam sie
na jej prozie. Proza ta natomiast zawiodta mnie nieraz w interesujace miejsca
i pokazata skomplikowane relacje miedzyludzkie, zaintrygowata, zaciekawita,
sktonita do refleksji. Sprawita, ze nawet po odtozeniu ksigzki na potke, nie prze-
statam o niej myslec.

Tak tez byto w przypadku nowej powiesci Kim bytas Anno?

Tytutowa bohaterka powiesci ginie w wypadku. Wracata autobusem od
matki. Jej maz, Witold, jest w szoku, a jego stan poteguje zawarto$¢ worka
przekazanego przez pracownice szpitala. Znajduje sie w nim skdrzany neseser
zawierajacy erotyczng bielizne, ktorej Witold nigdy nie widziat. A przeciez wie-
dziat o swojej zonie wszystko. Powinien wiedzie¢, bo stale jg kontrolowat. To on
zbudowat dla niej ztota klatke, w ktdrej nie brakowato nawet przystowiowego
ptasiego mleka... Jednak czy na pewno?

Kim tak naprawde byta Anna? Kobieta po piecdziesigtce, matka, zona...
I corka...

Kiedys$ byta dziewczyna. Miata marzenia i wszystko wskazywato na to, ze
zrobi kariere. Jej studenckie obrazy doceniali i podziwiali najwieksi znawcy tematu.
Co takiego sie stato, ze zrezygnowata z zyciowej szansy?

Te pytania towarzyszg nam od poczatku lektury, ale zanim poznamy osta-
teczna odpowiedz, musimy uzbroié sie w cierpliwo$¢. Autorka starannie dozuje
napiecie i stopniowo odstania prawde o tytutowej bohaterce. Rdwnolegle po-
znajemy losy jej matki i to zestawienie nie jest przypadkowe.

Bardzo wazne s3 retrospekcje i tak naprawde to one stanowia klucz do zro-
zumienia biezacych wydarzen. Przeszto$¢ i terazniejszos¢ sg jak rozsypane puz-
zle, ktére czytelnik musi pouktadaé w cato$é, by odczytaé opowiesé o zderzeniu
marzen z brutalng rzeczywistoscia.

Iwona Zytkowiak kolejny raz udowadnia, ze potrafi dojrzale, frapujaco i hip-
notyzujaco pisac o kobietach oraz rodzinnych relacjach. Nie moge zbyt wiele zdra-
dzi¢ o decyzji Anny, ktéra w pewnym momencie probuje zmieni¢ swdj los. Jest to
jednak ta cze$¢ fabuty, ktéra jednych moze zszokowad, a innym da do myslenia.

Podoba mi sie sposdb, w jaki autorka kolejny raz pisze o seksualnosci ko-
biet - i tych mtodych, i dojrzatych. Dla pisarki nie ma temat6w tabu i juz nieraz to
udowodnita. A najwazniejsze, ze potrafi ona pisac o seksie bezpruderyjnie i jedno-
czednie z klasg - rzadko spotykane zjawisko w rodzimej literaturze ostatnich lat.

Kreacje postaci to kolejny plus. | dotyczy to nie tylko gtéwnych, ale i drugo-
planowych bohaterek oraz bohateréw. No wtasnie, bohateréw. Mezczyzn. Bardzo
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zaintrygowat mnie maz Anny. Nie umiatam go polubi¢ i nie polubitam, ale w pew-
nym momencie zaczetam zastanawia¢ sie nad tym, jaki wptyw na jego zycie miata
toksyczna matka. Wciaz nie wiem, czy wspdtczuje Witoldowi, ktdry zostat sam po
tragicznej Smierci zony. Ta kwestia bardzo mnie uwiera i swedzi... - to tez sprawia,
ze ksiazka odtozona na pétke zyje we mnie. A to chyba najlepsza rekomendacja.

Iwona Zytkowiak, Kim bytas Anno?, Wydawnictwo Replika, 2025

IWONA ZYTKOWIAK

KKEM Byzas

BEATA IGIELSKA: dziennikarka, publicystka, recenzentka wspétpracujaca
z kilkoma wydawnictwami, poetka. Autorka dwdch ksigzek, wspotautorka
i redaktorka wielu antologii. Laureatka ponad trzydziestu ogblnopolskich
i miedzynarodowych konkursow literackich. Prowadzi na FB grupe Ksiaz-
kowzieci. Od 2021 wiceprezeska gorzowskiego oddziatu Zwiagzku Literatow
Polskich i zastepczyni redaktor naczelnej ,,Pegaza Lubuskiego”. Od 2024 roku
prowadzi w Ksigznicy Herberta warsztaty literackie Padok Pegaza.
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ZWYKLE MIASTO, NIEZWYKEA MIEOSE

Anna Dominiak

Roman Habdas to twérca, ktéry od lat zachowuje w swojej twdrczosci uwaznosé
na szczegbty codziennosci, ktbra taczy z dystansem i czutoscia.

W najnowszej poetyckiej ksigzce pt. Odrobina kieruje swoja uwage w strone miasta
i jego mieszkancow, jednak w centrum tej opowiesci stawia co$ wiecej niz tylko
miejskie sceny czy pejzaze. To historia decyzji, od ktdrej nie ma odwrotu - decyzji
o przyjeciu pod swoj dach dziecka, dla ktdrego Swiat nie chciat znalezé miejsca.
Ksigzke otwiera wiersz Poczecie - to w nim padaja stowa, ktdre staja sie dla autora
i jego zony przetomowe. Siostra Michaela Rak, znana z pracy na rzecz hospicjum
w Wilnie, wystuchawszy historii matej Ani, méwi: To wy jg przytulcie. Te stowa
rozwiewajg w przysztych rodzicach watpliwosci, z ktérymi - kazde we wtasnej
gtowie - zmagato sie od miesiecy. | stowa te staja sie ciatem.

Anulka, czyli tytutowa Odrobina, jest dzieckiem, ktdrego nikt nie chciat adopto-
wac - ze wzgledu na jej niepetnosprawno$¢ kolejne rodziny zastepcze rezygno-
waty z opieki. Zona autora, pracujgca w domu dziecka, w ktérym przebywata
dziewczynka, nie potrafita przej$¢ obok tej historii obojetnie. Ale zanim decyzja
zapadta, byty wahania, dylematy, hamletyczne rozterki - bo jak wzig¢ na siebie
tak wielka odpowiedzialnos¢, gdy wtasne dzieci sg juz doroste?

Habdas nie pozostawia ztudzen co do losu dzieci takich jak Anulka. Wida¢ to choéby
we fragmencie:

Dziecko niekoniecznie trzeba urodzi¢ w szpitalu.
Gdy przyjda béle, dobre jest kazde miejsce i chec parcia.
Wystarczq wtasne rece, by przerwac' pepowinq. Czasami na zawsze.
Dziecko, ktére przychodzi na $wiat w chaosie, wsrdd przeklenstw, bez mitosci, skaza-
ne jest na tutaczke po placéwkach opiekunczych - taka jest wtasnie geneza Odrobi-
ny. Poeta wspomina o zimnym Swiecie, gdzie przypisano jej dom, w ktérym co chwile
zmieniajq sie rece i twarze matek. A potem o procedurach adopcyjnych - zmudnych,
biurokratycznych, wymagajacych niemal nadludzkiej cierpliwosci. Wszystko po to,
by w koricu mogta nastgpic ta prosta, zwyczajna chwila, w ktérej dziewczynka
wreszcie doswiadczy Swietosci kuchni. Owsianki na mleku, bajki zwyczajnosci.
Poczatkowo ksigzka miata by¢ opowiescig o osiedlu - o jego podwdrkach, miesz-
kancach, takze o przemijaniu ludzi i miejsc. Pomyst wplecenia w te historie Odrobi-
ny przyszedt pdzniej, bo przeciez to wtasnie tutaj - wérdd tych ludzi, w tym pejzazu
- toczy sie jej zycie. Poeta sportretowat Gorzéw z jego aurg, rytmem i topografia.
W jednej z codziennych scenek widzimy go na spacerze z rodzing po niedzielnym
obiedzie, kiedy mijajg zabujane w dziewczynce hustawki, jakby cate miasto powoli
uktadato sie w ich osobista historie.
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Ale Habdas nie patrzy na to miejsce przez r6zowe okulary. W jego wersach prze-
wijajg sie narzekacze, ktorzy karmiq sie ludzkq cierpliwosciq, sq wszedzie - od
piaskownicy po kétka rézaricowe. W innym miejscu méwi o stopniowej degrada-
cji - zardbwno w sensie materialnym, jak i spotecznym. Ale w tym $wiecie sa tez
ludzie dobrej woli, ktérzy pomagaja, wspieraja, sprawiaja, ze Swiat mimo wszyst-
ko nie jest miejscem catkowicie wrogim dla istnien takich jak Odrobina.
Niepetnosprawnos¢ dziewczynki to fakt, ktéry trzeba przyjaé bez ztudzen. Widac
to w wersach:

Mata jak zwykle, koSlawi stopy.
Ortopeda powtarza: Modelka nie bedzie.

Autor unika wielkich stéw, nie chce by¢ nazywany herosem. Wplata w te historie
nawet elementy ironii i humoru. Jest po prostu ojcem, ktéry robi to, co trzeba -
z 70ng mierza sie z codziennymi trudno$ciami, ale i odnajdujg w tym rados¢. Opie-
ka nad tym wyjatkowym dzieckiem jest misja i zadaniem, ktére umacnia ich wiez.
Poeta méwi o wspblnym zyciu:
Moje z tobg od pétwiecza,
wliczajac tawke pod antondwka.
Od pierwszej cigzy do ostatniego potogu
- to wyjatkowa refleksja o sile i gtebi matzenskiej relacji, ktérej mocne fundamenty
daty kochajacy dom zagubionemu dziecku.
Habdas zatem nie idealizuje swojej rzeczywistosci, ale potrafi znalez¢ w niej Swia-
tto. W jednym z wierszy opowiada o snach, w ktérych Odrobina méwi. W tych
wizjach zdradza, o czym marzy - choc przeciez wie, ze to sie nigdy nie spetni.
To przejmujacy obraz, bo wtasnie w takich momentach wybrzmiewa najgtebsza
czutosé: pogodzenie z losem, ale i bezwarunkowa walka o dobrostan dziecka.
W jednym z wierszy poeta, cytujac Niemena, zwraca sie wprost do Odrobiny:
Odrobino, dziwny jest ten Swiat, a wszech$wiat?
Cztowiek zaledwie kropka w pytajniku.
A co wtedy, kiedy jutro w ostatnia droge?
To pytanie powraca - co dalej? Jak dtugo jeszcze bedg w stanie dzwigac te codzien-
no$¢? Dzis jeszcze sg dwoje do pieczenia chleba, do codziennej zmiany pieluch, wy-
miany nowych tresci, zaliczania lekarzy i podawania masci wszelkich rehabilitantow. ..
Dzisiaj jeszcze dajg rade, ale co potem?
Mimo tych watpliwosci w tej poezji nie ma rozpaczy. Jest Swiadectwo codziennego
trudu, wysitku, ale i pewien rodzaj zgody na rzeczywisto$¢. Finalnie pojawia sie
mys3l, ktdrg autor podziela z Niemenem: Lecz ludzi dobrej woli jest wiecej. To wta-
Snie oni sprawiaja, ze Swiat - mimo wszystko - nie jest miejscem, w ktérym takie
dzieci jak Odrobina s3 skazane na samotnos¢. Habdas wie, ze nie ocali $wiata, ale
wie tez, ze czasem wystarczy ocali¢ jeden jego fragment.

Roman Habdas, Odrobina, Gorzéw Wielkopolski 2025
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ZWIARA W CZtOWIEKA

Beata Igielska

Elzbieta Skorupska-Raczyriska nie lubi byé nazywana poetka. Sama o sobie tak nie
mowi. A jednak ja uzywam i bede uzywata tego stowa. Nie dlatego, by autorce Li-
Sciarni zrobi¢ na przekor. Jej wiersze s poezja, niewatpliwie wartoSciowa i pod kaz-
dym wzgledem dopracowang, zatem nie sposdb méwic i pisac o ich autorce inaczej.
Lisciarnia to nowy zbibr, jednak zawiera nie tylko wiersze z 2024 roku, ale takze
utwory powstate nawet kilka dekad wczesniej. Moze dlatego cato$¢ uktada sie
w liryczng opowies¢ o cztowieku, zyciu i Swiecie.

Dobrym Ludziom poetka zadedykowata ten tomik i przez pryzmat tej dedykacji od-
bieratam cato$¢, niezmiennie zastanawiajac sie, czy i ja znajduje sie w tym gronie. ..
W wiekszosci wierszy podmiot liryczny wypowiada sie w pierwszej osobie, dzieki
czemu odbiera sie utwory emocjonalnie, nieraz szukajac w nich czastki siebie.
Ta osobista, refleksyjna, filozoficzna liryka synestezyjnie oddziatuje na czytelnika.
Czujemy chtdd wieczoru, styszymy odgtosy przyrody i szum muszli, widzimy za-
padajacy zmierzch i budzacy sie dzien, kolory przedmiotéw oraz natury, wdychamy
zapach poduszki i porannej kawy...

Przede wszystkim jednak reagujemy emocjonalnie na doznania, uczucia, prze-
zycia - iindywidualne, i zbiorowe. Gdy mamy do czynienia z liryczng formg ,my”,
identyfikujemy sie z nia. Bo poetka pisze nie tylko o cztowieku jako jednostce, ale
przyglada mu sie rowniez przez pryzmat zbiorowosci. Jest cztowiek i sa ludzie,
bardzo rézniacy sie, ale majacy tez ze sobg wiele wspdlnego. Ich wyjatkowosé
nie polega na wielkich osiggnieciach, karierze, stawie. Paradoksalnie mozna po-
wiedzied, ze sita i niezwyktos¢ znajduja swoje zrédto w zaletach codziennosci
i sztuce ich odkrycia, docenienia, pamietania...

Duzo jest w Lisciarni wierszy poruszajgcych problemy zycia, przemijania, Smier-
ci, ktéra jest nieunikniona; samotnosci, takze wérdd ludzi. Przejmujace sa liryki,
w ktérych poetka szuka odpowiedzi na pytania: Czym jest zycie i czym nie jest?
Po co zostato nam dane?

Prawda, chwila, zawsze... - to kluczowe stowa i czeste motywy, ktbre przema-
wiaja do czytelnika w wyjatkowy sposéb. Podobnie jak kontrastowe zestawienia,
np. cieptego, rodzinnego domu z pustka i beznadzieja.

Niektére wiersze uktadajg sie w krotkie cykle, ktore taczy nie tylko podobien-
stwo tytutow, ale i tematyka. To wiersze poswiecone Matce i méwigcym ludziom.
Podobnie jak w wielu innych lirykach, konczy je puenta. Te zaskakujace ostatnie
stowa czesto sprawiaja, ze dopiero dzieki nim odczytujemy sens i zatrzymujemy
sie na chwile (albo na dtuzej).
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Liczne sa w Lisciarni odwotania do Swiata przyrody. Zwierzeta, rosliny, zjawiska
zostajg nawet upersonifikowane lub zanimizowane. To samo dzieje sie z przed-
miotami i uczuciami (milkng hustawki, pitki (...) drzemiq ztachane na skraju mu-
rawy, Srodkiem drogi wlecze sie samotnosc).

Trudno nie zwrdci¢ uwagi na neologizmy, ktére albo powstaja ze ztamania regut
pisowni, albo maja stowotwdrczy charakter (sensbezsensu, psieparistwo, ilus-
tamletni, namowne nowomtoty, odinaczyé, ownuczeé, autozaprzancy, tytutowa
lisciarnia). Widaé tu dusze i umiejetnosci jezykoznawcy, ale takze godng pozaz-
droszczenia wyobraznie i wrazliwo$¢ na stowo.

Uwidaczniaja sie one réwniez w odwrdceniu rdl - w Moim psie to tytutowy bohater
wyprowadza cztowieka na spacer, co w potaczeniu z metaforycznym znacze-
niem kilku wersdw tworzy niezapomniane wrazenie.

Liryka Elzbiety Skorupskiej-Raczyriskiej to nie tylko jezykowe eksperymenty. To
takze ujmujaca, ale niepozbawiona metaforyki prostota jezyka, ktéry jest jedno-
czednie komunikatywny, niezwykty i barwny. Nie polega jednak na barokowej
ornamentacji. Jego sita tkwi w potgczeniu ekonomii stowa z gtebig mysli i emocji.

Wptyw na to na pewno maja takze konteksty, w ktorych poetka odwotuje sie do:
Biblii, tworczosci Leonarda Cohena, Elizy Orzeszkowej, Wtadystawa Hasiora czy
Alejandra Casony.

Trudno nie zauwazy¢ takze wplecionych w wiersze zwigzkéw frazeologicznych,
ktérym nieraz jest nadawane nowe, zaskakujace znaczenie.

Warto przeczytal i czytac ten zbidr. Chce sie do niego wracac z réznych powoddw.
Takze dlatego, ze w jednym z ostatnich wierszy podmiot liryczny wypowiada krétkie,
ale dobitne zdanie: Wierze w cztowieka. Dla mnie to mysl przewodnia i doskonate
podsumowanie Lisciarni.

Elzbieta Skorupska-Raczynska, Lisciarnia, Gorzéw Wielkopolski 2024

Foto: AJP
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KARTKA Z PAMIETNIKA

Helka Cakata

20 listopada 2008, czwartek

Dziewigty dzien w Radzyminie u Janka. Postanowit urzadzi¢ mi uczte kultu-
ralng i, nie powiem, postarat sie. Przedwczoraj byliSmy w teatrze POLONIA
na sztuce Woody’ego Allena ,Bdg” w rezyserii Krystyny Jandy. Wystepowali:
Elzbieta Czerwinska, Maria Seweryn (ktorg Janek nazywa Marysig), Piotr Ma-
chalica i Wiktor Zborowski, Cezary Zak i inni. Dla mnie plejada gwiazd. Wczoraj
zndw teatr. ATENEUM. Tutaj spektakl Vaclava Havla ,Odejscia” w rezyserii Iza-
beli Cywinskiej z udziatem Haliny tabonarskiej, Krystyny Tkacz, Artura Barcisia,
Grzegorza Damieckiego, Piotra Fronczewskiego, mojego ulubionego Mariana
Opani i (prosze o fanfary) Barbary Horawianki (goscinnie) i na koniec Danuty
Szaflarskiej (takze goscinnie). Tu mi sie przypomina, jak kiedys$ Janek wyznat:

- Mamo, zakochatem sie. - | gonitwa mysli. Matko Boska, czy on zwariowat?

- Synu, ile ty masz lat? W kim?

- W Danucie Szaflarskiej. - A miata juz wtedy ponad 90 lat. Uff, co za ulga. A to
mnie wystraszyt. | przypomniat mi scene z filmu Pora umieraé, kiedy bohater-
ka filmu (Danuta Szaflarska) podchodzi do kierowcy ciezaréwki i zagaja mniej
wiecej tak:

- Panie kierowco, bardzo przepraszam, czy moze mi pan pomdc, nie moge sobie
przypomnied, jakie to zwierzatko zjadto Czerwonego Kapturka?

Pan kierowca zmarszczyt brwi, zamyslit sie, na twarzy malowat sie wielki wysitek
intelektualny, po czym pytajaco:

- Wilk?
Na to Szaflarska:
- Bardzo dziekuje. Bardzo mi pan pomdgt. Jak to dobrze spotkac oczytanego cztowieka.

USmiecham sie. Jak to dobrze, ze to Szaflarska jest obiektem mitoSci mojego syna.
Urocza staruszka. Podobno przy nagrywaniu tego filmu (Pora umierac) rezyser
pokazywat jej, jak staruszka chodzi po schodach. ,Nie jak motylek! O, tak” i tu
zademonstrowat, jak staruszka wchodzi na schody, trzymajac sie kurczowo poreczy.
On lat moze 49, ona powyzej 90.

No wiec miatam okazje widzie¢ Danute Szaflarska. Rzadka gratka, chyba juz sie
nie powtérzy taka okazja.

Ide spad. Jest pbt godziny po pétnocy, szybko do tézka.
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21 listopada 2008, piatek

Wracam do domu, do Gorzowa. Trasa toruniska zattoczona niemozebnie. Most
pontonowy jest zapchany, staty jest w remoncie i stad ta udreka. To chyba nie
byta dobra decyzja, zeby tedy jecha. No, nareszcie. Zasuwamy, jakbySmy chcieli
nadrobi¢ stracony czas. Mijamy miejscowos¢ o chyba najdtuzszej w Polsce na-
zwie - Stare Paprockie Holendry. Potem Brzezno i zaraz bedzie Konin, ale Janek
nagle spostrzega tablice z napisem: Lichen. Jeszcze tam nie byt, ja bytam, nie
szkodzi zobaczy¢ jeszcze raz. Mamy po prawej Las Grablinski i w gtebi bazyli-
ka. Imponujaca. Ogromna. Wchodzimy po trzydziestu trzech stopniach. Siedem
rodzajow marmuréw echem odbija nasze kroki. Pusto. Cudowno$¢ miejsca jest
sezonowa. Siadam na chwile, moze sie pomodli¢? Czy tu w ogdle mozna sie mo-
dli¢? Zimno, ale to nie z powodu temperatury. To zimno jakie$ uczuciowe. Wobec
tego ogromu, wysokosci, czuje sie malerka kruszynka. To dobrze - mysle - przed
Bogiem jestem malenka. Tylko, ze ja tu Boga nie czuje, ja tu widze pyche ludz-
ka, bogactwo takie na pokaz. ,Patrzcie, na co nas stac”. Takie oto mysli chodza
mi po gtowie. Lepiej wyjdZzmy. Bazylika stoi w sporym oddaleniu od skromnego
kosciota i innych obiektow przykoscielnych. Idziemy, zeby przejs¢ Droga Krzyzo-
wa bardzo jarmarczna, zeby spojrzeé¢ w twarz Chrystusowi i przeprosi¢ za to, ze
tak paskudnego uczynit Go jaki$ domorosty artysta. Takie tu wszystko zatosne
i prostackie. A tam w gtebi bazylika taka nowobogacka, ogromem porazajaca,
masywna. Nabieramy w butelki ,cudownej” wody i z mieszanymi uczuciami od-
jezdzamy. Za Koninem przerwa na obiad i dalej do Poznania. Znowu korek! Zeby
skrécié oczekiwanie, opowiada dowcip:

Blondynka zwierza sie kolezance:

- Moja siostra urodzita dziecko.

- Chtopiec czy dziewczynka? - dopytuje kolezanka, a ona:

- No wtasnie! Nawet nie wiem, czy jestem ciocig, czy wujkiem.

Do domu dotarlismy przed 6sma wieczorng godzing. W sumie podréz trwata pra-
wie jedenascie godzin, ale nie byli§my zmeczeni. Moze to za sprawa cudownej
wody, ktéra wypilisSmy? Janek lubi taczy¢ podrdz ze zwiedzaniem. Czesto mnie
zaskakuje jaka$ propozycja. A to jaki$ zamek, a to skansen albo muzeum, za-
wsze jest co$ do zobaczenia. Lubi tez opowiadaé dowcipy, zastyszane ploteczki,
anegdoty teatralne. Zbierat je, gdy kiedy$ pracowat w gorzowskim teatrze jako
operator $wiatet. To wtedy potknat bakcyla teatru. Jeszcze teraz, kiedy wchodzi
na widownie, odruchowo spoglada, jak rozmieszczone sa reflektory. Najusilniej
przyglada tym w teatrze OCHOTA, bo miesci sie on w dawnym kinie i ma bardzo
nietypowa scene. Podréz z tym gawedziarzem to sama przyjemnos¢. Zwtaszcza
ze wszystkie rachunki to jego sprawa. Nigdy nie pozwoli, zebym sie dotozyta.
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SZTUKA

BEZ.IMIENNIE, ANALOGOWO

Agnieszka Dobrzynska

W kolazu analogowym fascynuje mnie mozliwo$¢ poruszania sie pomiedzy réz-
nymi $wiatami, taczac nieoczywiste elementy, wykorzystujac do tego ciekawe
materiaty pod wzgledem tekstury, barwy, tresci, obrazu i formy.

Tworzac kolaz, daje sobie przestrzen do myslowej eksploracji.

W wyniku tego procesu powstaje wielopoziomowy przekaz, ktéry kazdy moze
zinterpretowac przez pryzmat swoich doswiadczen.

Gtéwna sferg inspiracji jest cztowiek i jego wzajemne relacje, odczucia miedzy
przestrzenia a samym soba.

Kolaz jest rezultatem poszukiwan. Staje sie nosnikiem wszystkiego, co niewypo-
wiedziane.

AGNIESZKA DOBRZYNSKA: gorzowianka. Zajmuije sie tworzeniem kolazy
analogowych. Na swoim koncie ma kilka wystaw indywidualnych i zbioro-
wych. Prowadzi pracownie artystyczna, gdzie organizuje autorskie warsztaty
i miniwystawy swoich prac. Na instagramie mozna ja znalez¢ pod nickiem
bez.imiennie.

113



KWARTAE U HERBERTA

KWARTAL U HERBERTA

Gabriela Rodak

VARIA

N A |

15 listopada odbyta sie gala IV Ogdlnopolskiego Konkursu Literackiego im. Jana
Grossa. Wydarzenie poprowadzit aktor kabaretowy Grzegorz Halama. Muzycznie
wydarzenie uswietnit zespot Five & Gross. Wydarzenie zostato objete patronatem
marszatka wojewddztwa lubuskiego Marcina Jabtonskiego.

20 listopada w ramach IV Poranka Poetyckiego zebrani zapoznali sie z twdrczoscia
Bozeny Ambrozy, Jolanty Sawickiej oraz ,,ELEN”. W cze$ci muzycznej wzieli udziat
uczestnicy Srodowiskowego Domu Samopomocy z Witnicy oraz Warsztatu Terapii
Zajeciowej z Chwalecic.

3 grudnia grupa Teatralni z Il LO wystawita spektakl pt. W tym domu, oparty na
opowiadaniach Marka Htaski. Wydarzenie zorganizowano z okazji obchoddw roku
autora. Spektakl rezyserowata nauczycielka i pisarka Aneta Gizinska-Hwozdyk.

29 listopada w ramach 120. rocznicy urodzin Witolda Gombrowicza w Bibliotece
Herberta zorganizowano Rejs Transatlantykiem. Prowadzacym spotkania byt dyrek-
tor Ksigznicy Stawomir Szenwald. W programie znajdowata sie prelekcja dr Justyny
Bucknall-Hotynskiej. Fragmenty Trans-Atlantyku oraz wywiad Gombrowicza z kry-
tykiem literackim odczytali Artur Netkowski, aktor Teatru im. Juliusza Osterwy,
ze Stawomirem Szenwaldem.
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18 grudnia gorzowian zaproszono do Ksiaznicy na czytanie performatywne
Sniegu Stanistawa Przybyszewskiego w wykonaniu Teatru Mostéw. W spektaklu
wystapili: Magdalena Dwurzyriska, Magdalena Kasperowicz, Natalia Debicka,
Barbara Czubieniak, Jakub Choroszyriski i Konrad Pruszynski. Pokaz taneczny
zaprezentowaty Anna Debicka oraz Urszula i Hanna Pomorskie. Wystgpita rowniez
solistka Magdalena Kasperowicz. Podczas spotkania zorganizowano zbidrke prze-
znaczona na wsparcie Hospicjum $w. Kamila w Gorzowie Wielkopolskim.

2 stycznia w Willi Hansa Lehmanna odbyto sie spotkanie ,Wokét Chanuki. Stowo,
muzyka i historia”. Poprowadzit je dyrektor Stawomir Szenwald, ktéry méwit o zwy-
czajach zwigzanych ze Swietem, a takze o spotecznosci zydowskiej w Landsber-
gu (dawnym Gorzowie). Aktor Michat Aniot zaprezentowat publicznosci humor
zydowski. Klarnecista Orkiestry Filharmonii Gorzowskiej Grzegorz Tobis zagrat
kilka klezmerskich melodii.

17 stycznia dyrektor Biblioteki Herberta Stawomir Szenwald wystapit z prelekcja
dotyczaca historii ksigzek, pisma i druku pt. I ksigzki majg swojq historie... Od ta-
bliczki glinianej do ebooka. Prowadzacy przyblizyt zebranym ewolucje ksigzek na
przestrzeni wiekdéw. Podczas spotkania mozna byto obejrze¢ wystawe cennych
starodrukéw oraz opraw ze zbioréw Biblioteki Herberta.

WARTO CZYTAC NAD WARTA

22 i 23 listopada w Biblio-

tece Herberta odbyt sie  m—— m
VI Lubuski Festiwal Sto- /-

wa - Warto czytaé nad % '
Warta. Olgierd tukasze- o ¢ ?E"

wicz przeczytat wybrane ..
opowiadania Stawomira _‘
Mrozka z tomu Krétkie,

ale cate historie. Maria

Pakulnis zaprezentowata

ksiazke autobiograficzng

Moja nitka. Odbyto sie

spotkanie autorskie z Tomaszem Jachimkiem. Anna Kaminska przedstawita swoja
publikacje Simona. Opowies¢ o niezwyczajnym zyciu Simony Kossak. Dariusz Rosiak
oraz Grzegorz Dobiecki, dziennikarze prowadzacy Raport o stanie swiata zostali za-
proszeni do rozmowy o projekcie. Dr Tomasz Makowski oraz Stawomir Szenwald
dyskutowali o czytelnictwie wirdd Polakéw. Laura tacz odczytata fragmenty po-
wiesci Juliusza Kadena-Bandrowskiego pt. Miasto mojej matki. GoSciem gorzow-
skiej Ksigznicy byt réwniez Jakub Cwiek. Festiwal zakoAczyt sie pokazem filmu
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dokumentalnego pt. Simona. Wydarzenie byto objete honorowym patronatem
Marszatka Wojewddztwa Lubuskiego Marcina Jabtonskiego. Spotkania autorskie
zrealizowano w ramach programu Dyskusyjne Kluby Ksigzki.

SPOTKANIA AUTORSKIE

21 listopada w ramach programu Dyskusyjnych Klubow Ksiazki gorzowska Ksigz-
nica goScita Agnieszke Pruska, autorke ksigzek dla dzieci i dorostych. Na spotkanie
zaproszono dzieci z gorzowskich szkét podstawowych.

29 listopada Helena Dobaczewska-Skonieczka promowata najnowsza ksigzke pt.
Zywe drzewo Wtodzimierza, domykajaca tryptyk rodzinny. Moderatorka wyda-
rzenia byta Agnieszka Kopaczyrska-Moskaluk. W trakcie spotkania Helena Doba-
czewska-Skonieczka przeplatata wypowiedzi recytacja swoich wierszy w jezyku
polskim oraz esperanto.

Foto: WiMBP w Gorzowie Wielkopolskim
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28 listopada w ramach programu Dyskusyjnych Kluboéw Ksigzki Biblioteke Her-
berta odwiedzita Barbara Wysoczanska, autorka powiesci historycznych i obycza-
jowych. Pisarka opowiedziata o priorytetach swojej pracy oraz o swoich przy-
gotowaniach do pisania.

9 stycznia w gorzowskiej Ksigznicy odbyto sie spotkanie zAdamem Zadwornym,
dziennikarzem, reportazysta, autorem publikacji Heweliusz. Tajemnica katastro-
fy na Battyku. Go$¢ wspominat prace nad ksigzka i w fascynujacy sposéb przed-
stawit historie katastrofy oraz $ledztwa. Spotkanie moderowata Kinga Konieczny.

7 lutego w gorzowskiej Bibliotece goscit Zbigniew Walerys. Rozmowa z aktorem
byta okazjg do wspomnien o artystach, z ktérymi byt zwigzany, m.in. z Papusza.
Zbigniew Walery$ w ramach retrospekcji wyrecytowat kilka wierszy poetki.

WYSTAWY

8 listopada w Galerii Pod Koputa otwarto wystawe ,,Potgczone jutrem” autor-
stwa Lidii Suchockiej, przedstawiajaca zbidr portretéw, autoportretoéw i aktow.

Na werandzie w Wilii Lehmanna dostepna byta ekspozycja pt. ,Umundurowanie
Wojska Polskiego. Powstanie listopadowe 1830-1831". Faksymile litografii barwnej
przedstawiajg mundury putkdw pieszych i jazdy Wojska Polskiego z czasu powstania
listopadowego. Autorem prac jest rysownik i litograf Teofil Mielcarzewicz.

10 stycznia w Galerii pod Koputa odbyt sie wernisaz wystawy pt. ,, Nie tylko architek-
tura”, ktéra prezentowata rysunek i malarstwo o$miu gorzowskich architektéw: Paw-
ta Sierakowskiego, Wiestawa Szlachciuka, Elwiry Tarkowskiej, Barbary Witostaw-
skiej, Tadeusza tuczki, Macieja Plusta, Marty Jakubowicz i Urszuli Kobiatki. Oprawe
muzyczng wernisazu zapewnili Matgorzata Rusak-Mietlifiska i Marek Piechocki.
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24 stycznia na drugim pietrze Galerii pod Koputa otwarto wystawe malarstwa
Krzysztofa Swaryczewskiego pt. ,Klan dobrych”. Eksponowane zostaty wielko-
formatowe, dynamiczne dzieta o bajkowej estetyce i ztozonej symbolice.

NOWA MARCHIA

29 listopada w ramach cyklu ,Nowa Marchia - prowincja zapomniana - Ziemia
Lubuska - wspdlne korzenie” Kamil Wrzesinski wygtosit wyktad o jezykowym
aspekcie tworczosci Paukszty. Prelekcja skupita sie w znacznej mierze wokét jezyka
Kartek z Ziemi Lubuskiej.

9 grudnia Wojciech Zachariasz pochylit sie nad tematyka poniemieckich ne-
kropolii w ramach prelekcji Upamietni¢ czy zapomniel? Sprawa poniemieckich
cmentarzy na terenie gminy Rzepin w wojewddztwie lubuskim. Wnikliwa analiza
stanowita wstep do dyskusji o podejsciu do poniemieckiego dziedzictwa kultu-
rowego w Polsce.

16 stycznia historyk Krzysztof Motyl przedstawit referat dotyczacy najnowszych
wynikéw badan nad odcinkiem fortyfikacji Pozycji Noteckiej pod Gorzowem
Wielkopolskim. Prelegent w oparciu o ilustracje archiwalne omoéwit cechy kon-
strukeji schronéw bojowych i zaprezentowat opracowane przez siebie plansze
z obiektami Pozycji Noteckiej.
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KWARTAE U HERBERTA

AMERYKA W TWOJEJ BIBLIOTECE

9 grudnia na prelekcje dr Kamili Kaminskiej pt. Mamy TO! O prawach cztowieka
z perspektywy uczestnictwa mtodych ludzi zaproszono licealistow, ktorzy zapo-
znali sie z dziatalnosciag Stowarzyszenia Edukacji Krytycznej we Wroctawiu kiero-
wanego przez dr Kaminska. Wydarzenie byto czescia projektu ,,Kazdy jest rowny,
kazdy jest inny”, realizowanego w ramach programu ,Ameryka w twojej bibliotece”
i finansowanego przez Departament Stanu USA.

PEGAZ LUBUSKI

19 grudnia promowano ostatni w 2024 roku numer czasopisma literackiego ,,Pe-
gaz Lubuski” (4/99) oraz tomik poetycki Tomasza Korbanka Szkice na margine-
sach. Prezeska Zwiazku Literatow Polskich Oddziat w Gorzowie Wielkopolskim
Agnieszka Kopaczynska-Moskaluk podsumowata prace wydawnicza zwigzku
w 2024 roku. Redaktorka naczelna czasopisma oraz jej zastepczyni Beata Igielska
przedstawity zawarto$¢ kwartalnika. Do rozmowy zaproszono réwniez lubuskie-
go literata Tomasza Korbanka. Dialog dotyczyt tomiku poetyckiego pisarza, be-
dacego jednoczesnie jego debiutem literackim. Szkice na marginesach to zestaw
starannie dopracowanych wierszy niosacych refleksje o naturze i Swiecie.

Biblioteka

KONCERTY

11 listopada w holu Biblioteki zabrzmiaty piesni patriotyczne, a to za sprawa kon-
certu Orkiestry Siedlice pod dyrekcja Grzegorza Krzeskiego. Wydarzenie zorgani-
zowano z okazji Narodowego Swieta Niepodlegtosci.
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12 listopada w ramach koncertu pt. ,Upragniona wolno$¢” Anna Maria Adamiak
zaprezentowata pie$ni patriotyczne, legionowe oraz utwory z repertuaru Hanki
Ordondwny. Koncert zostat zorganizowany przez klub Na Zapiecku i dofinansowany
ze Srodkéw Urzedu Miasta Gorzowa Wielkopolskiego.

26 listopada podczas koncertu pt. ,,Zapisane w nutach” wystapili uczniowie Pan-
stwowej Szkoty Muzycznej | i Il im. T. Szeligowskiego w Gorzowie Wielkopolskim
z klasy $piewu solowego Beaty Gramzy i klasy fletu Barbary Sawiriskiej. Przy forte-
pianie akompaniowata Magdalena Bankowska-Moskwa i Anastasiya Lukyanenko.

14 grudnia z autorskim recitalem fortepianowym pt. ,Stowem i Muzyka” wysta-
pita Matgorzata Rusak-Mietlinska. Pianistka przedstawita twdrczo$¢ kompozyto-
row stowianskich nawigzujaca do folkloru, poezji i twdrczosci plastycznej.

Réwniez 14 grudnia w ramach cyklu ,Popotudnie z muzyka” organizowanego
przez Gorzowskie Towarzystwo Muzyczne im. Henryka Wieniawskiego w Gorzo-
wie Wielkopolskim z repertuarem klasycznym wystapili uczniowie Mariny Rusak
z Panstwowej Szkoty Muzycznej | st. w Strzelcach KrajeAskich oraz Parstwowej
Szkoty Muzycznej | st. im. Jana Ciesielskiego i Panstwowej Szkoty Muzycznej i ll
st. im. Tadeusza Szeligowskiego w Gorzowie Wielkopolskim.

28 grudnia w Ksigznicy Herberta podczas koncertu pt. ,,Pod niebem Paryza” pio-
senki francuskie wykonata Marzena Szumlariska-Sron. Stanistaw Dobrzafski
akompaniowat na akordeonie, a poetki Janina Jurgowiak i Krystyna Wozniak
przedstawity wybrane liryki. Realizatorami programu byli: MCK, RSTK i WiMBP.
Scenariuszem i rezyserig koncertu zajat sie Czestaw Ganda, prezes gorzowskiego
oddziatu RSTK.

16 stycznia w ramach cyklu ,,Popotudnie z muzyka” organizowanego przez Go-
rzowskie Towarzystwo Muzyczne wystapili mtodzi uczniowie klas skrzypiec
z Panstwowej Szkoty Muzycznej | i Il stopnia im. Tadeusza Szeligowskiego w Gorzo-
wie Wielkopolskim. Byli to wychowankowie Elzbiety Tomasinskiej, Joachima
Wrébla, Aleksandry Gérskiej, Macieja Grygla i Hanny Szurkaty.
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SPIS TRESC

OD REDAKCJI

Agnieszka Moskaluk: OKAZJE 1

WIERSZ NA OTWARCIE

Beata Patrycja Klary-Stachowiak: CAMINO PALMERO W HOLLYWOOD 2

TEMAT NUMERU: OKAZJE

Hanna Kaup: Z OKAZJI OKAZJI 4

Maria Gonta: OKAZJA CZY PECH, PECH CZY OKAZJA 12

Janina Jurgowiak: OKAZJA! OKAZJA! 16

POEZJA

Edyta Pluciriska: WIERSZE 18
*** [,prawda jest tym ...”] 18
*** [,praktykowac zycie ...”] 18
*** [ twdrcza Swiadomosc ..”] 19
*** [ ,wiara to mysl..”] 19
*** [,ego karmi mnie...”] 20
wszystko to méj wybor 20
cichy stuga 21
technika uwalniania 22
cel ekspresji 22

MINIATURA

Zbigniew Witostawski: INFERNO 23

FELIETON

Jerzy Hajduga: DZIK SALONOWY 25

Agnieszka Zatylna: NIC NIE STOI NA PRZESZKODZIE 26

POEZJA

TOMASZ KORBANEK: WIERSZE 28
Nic wiecej 28
Mijanie 29
Jesienni 30

OPOWIADANIE

Olga Smolec-Kmoch: OKAZJA MATKA GEUPICH 32

POEZJA

Aneta Dtugotecka: OKAZJE 36
chtéd 36
mieszkanie 36
matzerstwo 37
juz 37
mentalnie rozwiedziona 38
najtrudniejszy pierwszy krok 38
przyzwyczajenie to okropny wyraz 39
nazimno 39
po wyprowadzce 40
ostatnia szansa 40

OPOWIADANIE

Magdalena Kubacka: WIECEJ OKAZJI NIE BEDZIE 42
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POEZJA

Agnieszka Moroz: WIERSZE 48
*** [ Urodzitam sie we ...”] 48
*** [, Jestem twojg prywatna ...”] 49
*** [ Zagtosuj na mnie ..”] 50

Katarzyna Maciantowicz: WIERSZE 52
M3 52

OPOWIADANIE

Aneta Gizinska-Hwozdyk: TWOJA ZWINIETA PIESC 53

SATYRA

Ferdynand Gtodzik: OKAZJE (TRYPTYK) 56
Pan kotek byt chory 56
Oferta (pantum) 57
Kto$ puka 58

LIMERYKI

Halinka Bohuta-Stgpel: LIMERYKI 59

MINIATURA

Katarzyna Barbara Gucatto: CHODZ NA StOWKO 60

POWIESC (FRAGMENT)

Maciej J. Dudziak: QUASI-TRAKTAT O DEUGOSCIACH | SZEROKOSCIACH GEOGRAFICZNYCH w..voovveoveeeeeceesssiessisnianns 61

ESEJ POETYCKI

Maria Borcz: WYZWOLONY 72
wyzwolony 72

FELIETON

tucja Fice: MOZE 76

MINIATURA

Maciej Satariski: SEN O BIALYCH PTAKACH 78

OPOWIADANIE

Agnieszka Monika Olszewska: PRZYPADKI | PORZADKI 80

MINIATURA

Wtadystaw Edelman: WERNISAZ 84

POWIESC (FRAGMENT)

Pawet Skiba: SPOTKANIE Z HETMANEM WIELKIM SAPIEHA 86

MINIATURKI

Andrzej Haegenbarth: OKAZJE HEGENA 94

HISTORIA REGIONU

Katarzyna Sztuba-Frackowiak: DZIWNE LOSY MATYLDY KRONBERG 96

RECENZJA

Anna Dominiak: TANGO ILUZJI 102

Beata Igielska: Kobieta ze ztotej klatki 104

Anna Dominiak: ZWYKEE MIASTO, NIEZWYKEA MIEOSC 106

Beata Igielska: Z WIARA W CZEOWIEKA 108

KARTKA Z PAMIETNIKA

Helka Cakata: KARTKA Z PAMIETNIKA 110

SZTUKA

BEZ.IMIENNIE, ANALOGOWO 113

KWARTAL U HERBERTA

Gabriela Rodak: KWARTAE U HERBERTA 114
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Wojewodzka i Miejska Biblioteka
Publiczna im. Zbigniewa Herberta
w Gorzowie Wielkopolskim

oraz

Zwigzek Literatow Polskich

Oddziat w Gorzowie Wielkopolskim

zapraszajg do nadsytania
swoich tekstow

do 2. numeru

w 2025 roku

czasopisma literackiego

PEGAZ LUBUSKI

TERMIN NADSYtANIA PRAC:
DO 30 KWIETNIA 2025

TEMAT PRZEWODNI: SMAK



Piszesz? Chcesz popracowacé nad swoim

warsztatem?
Te zajecia sa dla Ciebie!
4 KWIETNIA 2025 Napisz tekst pod hastem:
A WTEDY WSZYSTKO SIE ZMIENILO...
17:00 (koniecznie przynie$ go na pendrive!)
WIMBP W GORZOWIE przygotuj wyostrzone piéro, bo czeka
UL. SIKORSKIEGO 107 naspoetyckirumiel.
SALA NR 8 Podczas warsztatéw bedziemy czytacé

przygotowane przez uczestnikow prace,
wspoélnie poddawac je analizie
i dobrze sig bawic¢.

Zapraszamy!
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