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dziewczynka jest przy niej po prostu grzeczniej-
sza. Matka dziewczynki wydaje się osobą wyzwoloną i zapewne 
wychowuje dziecko bezstresowo, bo takie są obecnie trendy, w 
odróżnieniu od tych całkiem niedawnych, mówiących o wdra-
żaniu od małego do moralności, kultury i obyczaju. Zatem tutaj 
wyraża się wstecznictwo matki kobiety, a babci dziewczynki. Jest 
ona po cichu zwolenniczką starego porządku, w którym dzieci 
wiedziały, że wydzieranie się w kościele jest obyczajowo naganne, 
czego ona próbuje dopilnować. Co jej się nie udaje, ponieważ 
dziewczynka doskonale wie, z racji bezstresowego wychowania, 
na co i przy kim może sobie pozwolić, dlatego przechodzi ona do 
mężczyzny i dopiero przy nim pozwala sobie na eksces, tak lubia-
ny przez wszystkie dzieci wychowywane bezstresowo: Nie drzyj się 
tak, bo wszyscy się na nas gapią! Jest to sympatyczne, bezpośred-
nie i pełne wdzięku, a z pewnością wskazuje na niemałą zażyłość 
dziewczynki z mężczyzną i jej orientację, już w tym wieku, jak 
należy z facetami postępować. Czyli też jest w porządku.

Czyli wszystko jest w porządku?
Nie?
To co jest nie w porządku?
Żyd. Ten mężczyzna nie powinien być Żydem, w żadnym 

wypadku. Zabrał chrześcijaninowi chrześcijańską kobietę i chrze-
ścijańskie dziecko, bo przecież chrześcijan jest o wiele więcej niż 
Żydów i zapewne jej mąż był, czy też jest, chrześcijaninem (w po-
wieści rzeczywiście jest). Wszyscy wiedzą, że Żydzi są biegli w mi-
łości i on ją zapewne uwiódł swoją lubieżnością (w powieści tro-
chę na to wygląda), a teraz panoszy się w chrześcijańskiej świątyni, 
puszy obok swojej gojki i jej dziecka, a na domiar złego śpiewa 
kolędy. Powinien obowiązywać zakaz wstępu, a już z pewnością 
zakaz śpiewania kolęd. Jeszcze tak niedawno były getta i wszystko 
było poukładane, według moralności, kultury i obyczaju. Rozu-
miemy tragedię Shoah, nawet niewyobrażalną tragedię, ale kiedyś 
był po prostu porządek. Poza tym wszyscy wiedzą, że Żydzi nie 
są lepsi, bo jak traktują Palestyńczyków? On nie powinien być 
Żydem, a jeśli już nim jest, to nie powinno go być w tym miejscu 
i w tym czasie. To są Święta, do cholery!

Powoli. „Przekażcie sobie znak pokoju” przestało działać? Za-
wsze działało kulawo, to akurat wiemy, zawsze frazeologia roz-
mijała się z praktyką. To może chociaż w Boże Narodzenie? Też 
nie? Trudno, przyjdzie poszukać innych argumentów. Moralność, 
kultura i obyczaje ewoluują nieustannie i ich ewolucja została wy-
żej, jak się wydaje, nieźle zilustrowana, ale tutaj jakby się spóźnia. 
Można nawet odnieść wrażenie, że wokół nas cofa się, bośmy do 
Żyda dołączyli geja i lesbijkę, a do całej trójki Araba na granicy. 
Nooo, lewaki w tym worku tkwią od dawna i najlepiej, żeby też 
kolęd nie śpiewali. Znaki pokoju i kolędy ich nie dotyczą. Nie-
złym rozwiązaniem wydaje się drut kolczasty wokół kościołów, 
patrole i sprawdzanie tożsamości. Bylibyśmy wśród swoich, tych 
właściwych do śpiewania kolęd i przekazywania znaków pokoju, 
a reszta za drutami. Nie twierdzę, że tam jest ich miejsce, mogą 
sobie poszukać jakiegoś miejsca dla siebie, byle nie tutaj. 

Mam wrażenie, że nadal coś się nie zgadza. No to kopmy dalej.
To coś jest głębiej niż moralność, kultura i obyczaje. Jest da-

leko bardziej pierwotne, podobne w każdym z nas, stąd szczelnie 
unifikujące i pozwalające świetnie się miewać wśród czujących 
podobnie. Co to takiego? Kto nie z nami, ten przeciw nam, ten 
obcy, wróg. Coraz więcej prostej, radosnej wolności dają ewo-
luujące obyczaje, za nimi kultura coraz pełniejsza humanizmu,  
w końcu moralność, w której coraz powszechniej rozumiane 
jest, że jest ona jedna, nie chrześcijańska, tybetańska czy turecka 
i że w niej jest jedno, kategoryczne zalecenie: traktuj ludzi tak, 
jak chciałbyś, żeby oni cię traktowali. To „coś”, jeśli pozostaje 
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„PEGAZOWI LUBUSKIEMU” 
DŁUGICH LAT! 

Tym numerem żegnam się z „Pegazem Lubuskim”, choć mam 
nadzieję, że jeszcze kiedyś moje artykuły będą się ukazywać na 
jego łamach. 

Żegnam się jako przez wiele lat współredagująca pismo obok 
mojego męża Ireneusza Krzysztofa Szmidta, a po jego śmierci 
przez cztery numery jako pełniąca obowiązki redaktora naczel-
nego. Zostawiam pismo w niezłej kondycji, z zespołem autorów 
chętnych do dzielenia się swoimi literackimi pomysłami, z wie-
loma przyjaciółmi co kwartał wiernie uczestniczącymi w pro-
mocjach kolejnych numerów. Przekazuję redakcję w ręce młod-
szego pokolenia. Jestem przekonana, że wydawcy – Wojewódzka  
i Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa Herberta i Oddział 
w Gorzowie Wielkopolskim Związku Literatów Polskich – dołożą 
starań, aby pismo było jeszcze ciekawsze i bogatsze w teksty. Jest 
wszak jedynym pismem wspomagającym naszą gorzowską kultu-
rę. Może obejmie swoim zasięgiem inne dziedziny sztuki, może 
ułatwi start następnym twórcom, może podniesie rangę wysokiej 
kultury w życiu miasta, może...  Pomysły na nowe oblicze „Pegaza 
Lubuskiego” mnożą się same. 

Życzę nowej redakcji wielu numerów ciekawego pisma, 
licznych czytelników i satysfakcji z tworzenia nowych wartości  
w kulturze. 

				    Krystyna Kamińska

LAUR LITERACKI IM. JANUSZA KONIUSZA 
DLA KRYSTYNY KAMIŃSKIEJ

Laur jest nagrodą Oddziału w Zielonej 
Górze Związku Literatów Polskich ustano-
wioną dla upamiętnienia Janusza Koniusza, 
poety i ofiarnego działacza na rzecz kultury. 
Zgodnie z tą ideą honorowani są nią nie tyl-
ko twórcy, ale wszyscy, którzy w różnej for-
mie pracują przede wszystkim dla literatury. 
Krystyna Kamińska dostała Laur za – jak na-
pisano w dyplomie – „wieloletnią pracę kry-

tycznoliteracką, redakcyjną, publicystyczną i kulturalną na rzecz 
gorzowskiego i lubuskiego środowiska pisarzy”. 

Statuetkę symbolizującą Laur wręczyli jej Donata Wolska –
córka Janusza Koniusza i Robert Rudiak – prezes zielonogórskie-
go Oddziału ZLP. Stało się to podczas Gali Literackiej w Zielonej 
Górze 26 listopada br. 

Tego dnia wręczono jeszcze aż trzy nagrody:
•  XII Nagrodę Oddziału ZLP w Zielonej Górze im. Andrzeja  

K. Waśkiewicza za najlepszą książkę literacką wydaną od listo-
pada minionego do listopada bieżącego roku. Zgłoszono 15  
książek, w tym 5 z rekomendacji „Pegaza Lubuskiego”. Nagro-
dę dostał Krzysztof Fedorowicz za „Zaświaty”.

•  VII Nagrodę Towarzystwa Miłośników Zielonej Góry „Wi-
niarka” za najlepszą wydaną książkę (nie tylko literacką, forma 
dowolna) tematycznie związaną z Zieloną Górą. Dostał Prze-
mysław Piotrowski za cykl kryminałów, których akcja toczy się 
w tym mieście. 

•  VII Nagrodę Towarzystwa Miłośników Zielonej Góry „Winiar-
ka” za najlepszą jeszcze niewydaną książkę literacką o tematyce 
zielonogórskiej. Nagrodą jest właśnie wydanie książki. Dostał 
ją Igor Myszkiewicz.
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Tłum ludzi na chodniku. Właśnie ktoś wdeptywał w śnieżną 
breję jakąś małą, żółtą gwiazdkę, która oderwała się od skrzydła 
anioła. 

– Mogę tam panią zaprowadzić?
Odruchowo schyliła się i wygrzebała gwiazdkę ze śniegu. 

Podała ją malcowi. Mały przyczepił ją sobie do skrzydła. Przez 
moment uczłowieczył się i upodobnił do małego chłopca, ale 
zaraz znowu stał się aniołem. 

– Niech pani ze mną pójdzie... Je trzeba obudzić...
Bezwiednie chwyciła go za rękę, jakby był jej aniołkiem.  

I dała się poprowadzić do miejsca, gdzie śpią anioły.
Wąska uliczka. Tutaj błota pośniegowego nikt nie sprzątał. 

Zalegało przed każdą bramą, przed każdym sklepikiem.
Nagle na tle brudnego śniegu coś błysnęło przedziwną bielą. 

To skrzydło anioła! Bibuła oderwała się i delikatnie powiewała 
na wietrze, jakby skrzydło chciało unieść się do nieba. Jakiś 
anioł zgubił swoje skrzydło! Nie poradzi sobie bez niego. Mały 
anioł miał oba. To nie jest jego skrzydło. Zresztą to jest inne. 
Nie ma takich gwiazdek z żółtej wycinanki jak tamta wdeptana 
w błoto przez nieuważnego przechodnia. 

– O, a tam właśnie śpią anioły... To dobre anioły...

Mały pokazał na sąsiednią bramę. Coś tam się poruszyło. Po-
deszła. Ostra woń całkiem ludzkich ekskrementów i alkoholu. 
I to przeraźliwe ludzkie chrapanie... Gdy stanęła nad nimi, je-
den ocknął się i poprawił to, które mu zostało, lecz już złama-
ne, skrzydło. Podała mu drugie, utytłane w błocie. Położył je 
pod głową, aby śnić niebiańskie sny. 

I wtedy pomyślała, że w grudniu, w takich bramach, takie 
anioły zasypiają na śmierć. To była ich szansa na powrót do 
życia. 

Mały gdzieś zniknął. Na czarnej rękawiczce pozostało białe 
piórko, które schowała do kieszeni.

Wyszła na zaludniony aniołami deptak. Przystanęła obok po-
licjantów.

– Przepraszam, ale tam, na sąsiedniej uliczce, w bramie, 
śpią dwa anioły. Proszę uratować im życie... To dobre anioły...

I poszła od aniołów do siebie – ku zwykłej krzątaninie przed-
świątecznych dni. 

Tego roku aniołek na choince miał bardzo niebieskie oczy, 
skrzydła w małe, żółte gwiazdeczki i jedno białe piórko, w któ-
rym przeglądało się światełko.

Opowiadanie nagrodzone w Ogólnopolskim Konkursie Lite-
rackim „Gdzie śpią dobre anioły”.

BOŻE NARODZENIE 

Aneta Gizińska-Hwozdyk

„BIAŁE PIÓRKO...”

Wysyp aniołów miasto przeżywało przed każdymi świę-
tami. Miały różne skrzydła. Najczęściej zrobione z bibuły. 
Częściej białe niż niebieskie. Czasami z przyczepionymi 
złotymi gwiazdkami lub z fragmentami złotego łańcucha 
choinkowego. Wszystko zależało od pomysłowości tych lu-
dzi dotkniętych przez los i tych pań, które mobilizują ich 
do działania. 

Gdy się miało skrzydła, całe ubranie nie było już tak 
bardzo ważne. Mógł być stary, zniszczony płaszcz lub wy-
płowiała kurtka. Zwykłe nakrycie głowy i jakieś dziurawe 
rękawiczki. I tak najbardziej widoczne były skrzydła. Nic 
innego nie miało znaczenia.

Najciekawiej wyglądały, gdy były dobrane w pary na za-
sadzie kontrastu: duży i mały, gruby i chudy, czarny i blon-
dyn, stary i młody... Przeciwieństwa zawsze są najciekawsze. 
Mały prosił, duży zbierał. Albo razem, potwornie fałszując, 
śpiewały kolędę. Dwa niosły znicz – bo wtedy płomień 
nie miał szans zgasnąć, a zimą mrok szybko zapada... Dwa 
inne, jak w „Dziadach”, trzymały się za rączkę. Jeden miał 
bardzo długie włosy i był płci żeńskiej. Anielica. Drugi na 
pewno był chłopcem. Anioł. Aż chciało się krzyknąć: „Cze-
go wam trzeba, duszeczki, żeby się dostać do nieba?”.

Ale one za dużo nie chciały, by na moment znaleźć się 
w niebie. Sprzedawały własnoręcznie wykonane gwiazdki 
– niezgrabne, bez kilku promyczków, śmieszne brzuchate 
Mikołaje z masy solnej, piernikowe sanie z płozami z lukru 
oraz malutkie białe bałwanki z waty posypanej brokatem. 
Obok, zza stoiska, powiewał łańcuch – taki typowy, jak  
z czasów kryzysu – ze zwykłych wycinanek i nanizanej na 
sznureczek słomki. 

Anioły były przeszkolone w zakresie rozprowadza-
nia towaru, choć po całym dniu stania na mrozie raczej 
najchętniej oddałyby za darmo to, co zostało na ich pro-
wizorycznie skleconych ladach. Czasami ktoś przystawał, 
aby przyjrzeć się dziełom aniołów lub aby posłuchać kolędy  
i powspominać dzieciństwo, które i tym najstarszym prze-
chodniom kiedyś pozwalało przywdziewać skrzydła...

Nagle ktoś szarpnął ją za rękaw. Anioł. Tym razem był sam. 
Zawsze chodziły parami. Dlaczego dla niego nie starczyło 
pary? Anioł – samotnik? Niemożliwe! W parach pracują 
raźniej i mogą więcej, i stanowią ciekawe, niepowtarzalne 
duety. Dlaczego ten jest sam?

Ponownie szarpnął ją za rękaw. Był mały. Musiała się 
pochylić, aby usłyszeć, co chce od niej. 

– Wiem, gdzie śpią anioły.
Z politowaniem spojrzała w jego błękitne oczy. Już mia-

ła się wyprostować, gdy ponownie wyszeptał:
– Wiem, gdzie śpią anioły...
Teraz już na dobre się do niej przyczepił. Już nie szarpał, 

lecz ciągnął za rękaw. 
– Niech pani tam ze mną pójdzie. Trzeba obudzić anio-

ły. One nie mogą spać...
W 2021 roku ukaże się zbiór opowiadań Anety 

Gizińskiej-Hwozdyk pt. „Bzyczanka na żyrandolu”. 



5I KONKURS NA FRASZKĘ IM. JANA GROSSA

Z PROTOKOŁU 
JURY

Na I edycję Konkursu zorganizowanego przez Woje-
wódzką i Miejską Bibliotekę Publiczną im. Zbigniewa Her-
berta w Gorzowie Wielkopolskim nadesłano 47 zestawów 
fraszek napisanych przez 47 autorów. Po otwarciu kopert  
z godłami stwierdzono, że nagrody otrzymali:

I nagrodę – Henryk Liszkiewicz (Piła)
II nagrodę – Agnieszka Śliz (Dobroń Mały)
III nagrodę – Adam Wożyński (Jawor)
Nagroda specjalna – Anna Żłobińska (Łagodzin)

Jury jest zgodne, że poziom nadesłanych prac był bardzo 
zróżnicowany. [...] Komisja doceniła fraszki łączące, zgod-
nie z rygorami gatunku, lapidarność i celność obserwacji. 
[...] Doceniono umiejętność oszczędnego i klarownego 
wyrażania myśli, a także – charakterystyczną dla Patrona 
Konkursu – niepozbawioną dobrego smaku frywolność.

Członkowie jury:
Anna Dominiak, Jadwiga Gross, Jacek Lauda

1 września 2021 r. 

Anna Dominiak

FRASZKA NA WAGĘ ZŁOTA 
O twórczości satyrycznej Jana Grossa

Wywodzący się z czasów starożytnych gatunek zwany fraszką 
to wbrew pozorom forma literacka, która stawia twórcy bardzo 
wysoką poprzeczkę. Bo przecież nie chodzi tu o to, by wywołać 
w odbiorcy pusty, bezrefleksyjny śmiech. Autor, oprócz rozwese-
lenia czytelnika (ludyczna funkcja fraszki jest nie do pominięcia), 
musi spełnić kolejny warunek – odwołać się do ratio, sprowoko-
wać umysł do refleksji, zdemaskować bądź ująć w odkrywczej for-
mie jakiś wycinek rzeczywistości. Najlepiej bieżącej, bo siłą dobrej 
fraszki jest jej aktualność. I trzeci niezbędny wyróżnik gatunku 
– kształt językowy. Dobra fraszka nie może dźwigać nadmiaru 
słów czy formalnych chwytów, nie powinna też odbierać odbiorcy 
satysfakcji z lektury natrętnym wyjaśnianiem przesłania. Dobrze, 
gdy ma charakter dyskursywny – zadaje pytanie, ale nie udziela 
odpowiedzi. Wtedy czytelnik i jego indywidualna konkretyzacja 
są równie ważne jak sam tekst. Dobrze też, gdy rozwija intelek-
tualnie, a nie tylko powiela utrwalone osądy czy diagnozy. Za-
tem żeby pisać dobre fraszki, trzeba niemało talentu literackiego 
i predyspozycji intelektualnych – spostrzegawczości, umiejętności 
operowania ironią i podawania własnej obserwacji w odpowied-
nio prostej, acz finezyjnej formie. Lekki z założenia tekst (przypo-
mnijmy znaczenie włoskiego słowa fraszka – gałązka, drobnostka) 
powinien mieć jednak solidne umocowanie w znajomości świata  
i ludzkiej natury. Niezbędny jest też dystans – do opisywanych 
zjawisk i do siebie także. Nie szukamy przecież we fraszce natręt-
nego moralizatorstwa czy zacietrzewionej dydaktyki. Lubimy, gdy 
tekst coś w nas porusza, zmienia perspektywę, pozostawia z re-
fleksją, czasami konsternuje. 

I to wszystko szczodrze oferują nam wirtuozerskie teksty go-
rzowskiego pamflecisty Jana Grossa, dla którego pisanie tekstów 
satyrycznych było przejawem intelektualnego życia. To właśnie 
w tych lekkich, lapidarnych formach wyrażał swoje zdumienia, 
zniesmaczenia, zażenowania, a może i trwogi. Obfity dorobek go-
rzowskiego humorysty pokazuje, że fraszkopisanie – że użyję pew-
nego formalnego uproszczenia – było jego prawdziwym żywio-
łem. A miał szczęście spotkać na swojej drodze kobietę, o jakiej 
pomarzyć mógłby każdy artysta, żonę, która stworzyła mu dosko-
nałe warunki do rozwijania literackiej pasji, a swoim pogodnym 
stosunkiem do świata także przyczyniała się do powstawania tek-
stów męża. Bez niej Jan Gross nie byłby tym Grossem, którym się 
stał. To właśnie z relacji żony wiemy, że zapisywał swoje spostrze-
żenia niemal wszędzie – zarówno w typowych, jak i nietypowych 
okolicznościach: w słońcu i w deszczu, w fotelu, na spacerze, przy 
obiedzie czy w autobusie. Każdy napotkany drobiazg mógł i czę-
sto stawał się dla niego bodźcem do nakreślenia jakiejś refleksji. 
Refleksji nie tylko krotochwilnej, ale także przenikliwej, ujętej  
w świadomą, dopracowaną warsztatowo formę. 

Znakomitym przeglądem jego całej twórczości satyrycznej jest 
wydany w 2010 r. przez gorzowską Bibliotekę zbiór „Od przedszko-
la do ramola” pokazujący, w jak wielu aforystycznych i narracyj-
nych formach objawiał swój zmysł prześmiewcy, jak doskonaliła się 
jego pisarska maestria. A mieszczą się tu i klasyczne fraszki, i zabaw-
ne, rozwijające poznawczo rymowanki dla dzieci, także brawurowe 
limeryki, wreszcie formy dłuższe, jak bajki, humoreski czy skecze. 
Pociągały Grossa także poetyckie eksperymenty – z powodzeniem 
pisał lepieje i moskaliki (drobne formy powołane do istnienia i sko-
dyfikowane przez Wisławę Szymborską i Michała Rusinka). 

Imponująco szeroki jest także wachlarz tematów i motywów 
poddawanych obserwacji. Nie ma chyba obszaru, którego ostrze 
Grossowej satyry by nie dotknęło. Oczywiście, jak na rasowego 
szydercę przystało, sporo uwagi poświęcił kobietom i relacjom 
damsko-męskim. W jednym z omówień krytycznych dotyczących 
tego kręgu tematycznego Ireneusz Krzysztof Szmidt zauważa, że: 
„fraszka erotyczna Grossa idzie traktem solidnie ubitym przez 
Jana Sztaudyngera”. Nazwanie Grossa kontynuatorem mistrza 
gatunku jest jak najbardziej trafne, erotyka podana jest u niego  
w sposób odważny, ale tak, że nie wywołuje niesmaku. Gross 
przed krzywym lustrem satyry stawia nie tylko przeciętnego zja-
dacza chleba, ale także konkretnych, nazwanych imieniem i na-
zwiskiem polityków. I rozprawia się z nimi przykładnie. W tym 
bogactwie problemów pojawia się też refleksja egzystencjalna – 
przemijanie, starość, choroby, śmierć – motywy, o których nie da 
się mówić w satyrze bez odwołania do czarnego humoru. 

Czytelnik fraszek Grossa z pewnością doceni spryt stylistycz-
ny, sprawność wyzyskiwania możliwości frazeologicznych pol-
szczyzny, wyczucie rymu i rytmu. Także puentę, która z czasem 
staje się coraz bardziej ostra i nieoczywista. Gross eksploatuje 
wszelkie możliwości języka, które otwierają satyrykowi szerokie 
pole do formułowania nietrywialnych diagnoz. 

Z zasobnego dorobku Jana Grossa wyłania się jego barwna 
osobowość, temperament i wyjątkowo intensywny stosunek do ży-
cia i świata. Czytając te teksty, ulegamy wrażeniu przeglądania się  
w lustrze – widzimy swoje przywary, może nawet rumienimy się 
ze wstydu, ale oczyszczająca moc przedniej, inteligentnej satyry,  
z którą niewątpliwie mamy tu do czynienia, sprawia, że nabieramy 
do siebie i swoich wad dystansu. Bardzo narzuca się w tym mo-
mencie potrzeba powtórzenia słów Gogola: „Z kogo się śmiejecie? 
Z siebie samych się śmiejecie”. Bez Grossa mniej byłoby takich wy-
zwalających oczyszczający śmiech momentów. A przecież w naszym 
kruchym jak fraszka życiu są one na wagę złota. 
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FRASZKI DLA UPAMIĘTNIENIA 
Od połowy lat 70. w Gorzowie było ich dwóch: Jan Gross i Ta-

deusz Szyfer. Bezdyskusyjnie należeli do czołówki polskich fraszko-
pisarzy i aforystów. Jan Gross: mały, drobny, bardzo spokojny, za-
wsze życzliwy ludziom. Tadeusz Szyfer: postawny, głośnomówiący, 
zawsze ważny. Obaj wyróżniali się inteligencją i niezwykłą umie-
jętnością formułowania celnego skrótu myślowego. Oficjalnie nie 
spierali się, ale po cichu każdy z nich miał poczucie, że jest lepszy 
od tego drugiego. 

Jan Gross zmarł w 2010, Tadeusz Szyfer w 2019 roku. Za ży-
cia każdego z nich Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. 
Zbigniewa Herberta wydała opasłe tomy zawierające większość ich 
dorobku literackiego. Jan Gross dostał tom „Od przedszkola do ra-
mola”, a Tadeusz Szyfer „Pikantne (z)dania do wyśmiewania”. 

W latach 90. w ówczesnym Klubie Myśli Twórczej „Lamus” 
zrodziła się myśl zorganizowania w Gorzowie konkursu na frasz-
kę. Obaj fraszkopisarze gorąco ją poparli, Tadeusz Szyfer uzgodnił 
udział w jury prof. Jerzego Bralczyka. Ostatecznie do ogłoszenia 
konkursu nie doszło, zabrakło pieniędzy albo determinacji. 

*
Po wielu latach taki konkurs ogłosiła gorzowska Książnica, a za pa-
trona wybrała Jana Grossa, w 10. rocznicę jego śmierci. Choć odbył 
się po raz pierwszy, choć fraszka jest trudnym gatunkiem literac-
kim, choć tematykę fraszek ograniczono do sfery społecznej, plon 
konkursu okazał się bardzo ciekawy. Swoje propozycje zgłosiło 47 
autorów. 8 października odbyła się uroczystość rozdania nagród, 
a na pamiątkę pozostała wydana z tej okazji książka z prawdziwie 
fraszkowym tytułem „Fraszki za Gross. Na miejscu i na wynos”. 
Redakcyjnie opracowali ją Sławomir Szenwald (dyr. WiMBP)  
i Danuta Zielińska, która pracowała nad całym projektem. 

*
Jak przystało na publikację pokonkursową, rozpoczyna ją (po wstę-
pie) protokół jury i prezentacja nagrodzonych fraszek. Nagrody 
przyznano za zestawy, w książce są wszystkie fraszki wchodzące do 
zestawu. 

Jury nagradzało zestawy, ale w niemal każdym zestawie była 
dobra fraszka. Wybrano je i włączono do rozdziału „Fraszki do-
strzeżone”. 

*
Na następnych stronach książki przedstawiono jury krótkimi 
życiorysami oraz reprezentatywnym utworami. Przewodniczącą 
jury była Anna Dominiak, krytyczka literacka i autorka reflek-
syjnych wierszy. Pomagał jej Jacek Lauda, autor dwóch tomów 
humoresek i satyrycznych rysunków. W książce zamieszczono 
pięć wierszy Anny Dominiak oraz cztery humoreski Jacka Laudy.  
W jury pracowała także żona Jana Grossa – Jadwiga. Napisała ona 
kilka słów o mężu zakończonych stwierdzeniem: „Życie u boku 
męża było wyjątkowe i dostarczyło mi niesamowitych wrażeń”. 

*
Książkę zamyka rozdział poświęcony patronowi konkursu. Naj-
pierw celny szkic krytyczny Anny Dominiak o dorobku literackim 
Jana Grossa, potem jego życiorys oraz dość obszerny wybór fraszek.

Ładnie wydana okolicznościowa książka dokumentuje nie tyl-
ko zorganizowanie przez Bibliotekę pierwszej edycji konkursu na 
fraszkę, ale także upamiętnia znakomitego autora. 

Fraszki zazwyczaj mają żywot krótki, ale napisane przez Mi-
strzów, nie starzeją się nigdy. 

				    Krystyna Kamińska

„Fraszki za Gross. Na miejscu i na wynos”. Konkurs Literacki na 
Fraszkę im. Jana Grossa, wyd. Wojewódzka i Miejska Bibliote-
ka Publiczna im. Zbigniewa Herberta, red. Sławomir Szenwald  
i Danuta Zielińska, Gorzów Wlkp. 2021, 84 s.

I NAGRODA 
Henryk Liszkiewicz (Piła)
„Lalka”
Przypadek Wokulskiego dowodzi,
że znajomość angielskiego szkodzi.

Kazimierz Przerwa-Tetmajer
Słynął z tego, że w kryzysie
miewał przerwy w życiorysie.

Oczytani
Owszem, mogli ze sobą buszować w łożu,
ale że oczytani, woleli w zbożu.

Na „Nad Niemnem”
Niemal zawsze się zdrzemnę, 
gdy sięgnę po „Nad Niemnem”.

II NAGRODA 
Agnieszka Śliz (Dobroń Mały)
Epitafium pracownika korporacji
Własny pogrzeb na ostatni guzik ma dopięty –
dla niego deadline jest zawsze święty.

Wieczny odpoczynek aktora
„The End” ujrzał wczesnym ranem, 
duble nie są przewidziane…

Na nieczytanie
Czytelnictwo pikuje – źródłem to kłopotów –
nie może wtedy naród nie obniżyć lotów.

O diecie
Zestarzała się, nim schudła,
bo wybrała dietę na „od jutra”.

III NAGRODA 
Adam Wożyński (Jawor)
Spostrzeżenie
Obudziła się pewnego ranka, 
ale już bez wianka.

Wymagająca
Może być porwana gwałtem, 
ale tylko drogim autem.

Anonimowa pani
Nie ma twarzy, 
gdy się obnaży.

Historyczka
Oto jej historia cała:
pamięta, jak się zapomniała.

Romantyczka
Nawet gdy sakwa pusta, 
ofiaruje ci swe usta.

NAGRODA  
SPECJALNA 
Anna Żłobińska  
(Łagodzin)
Żona marynarza
Gdy on wypływa 
	 w szerokie wody,
w ramionach mężczyzn 
	 szuka osłody.

Marzenie rolniczki
Grać główne role,
szerokie ma pole.

Powrót z libacji
Gdy przekracza próg,
to zwala go z nóg.

Żonaty skoczek
Skok 
w bok.
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LEM Z PIERWSZEJ RĘKI 
Historia dwóch różnych okładek tej samej książki Rozmowy 

ze Stanisławem Lemem rozpoczęła naszą festiwalową przygodę 
z dwoma Stanisławami: Stanisławem Lemem oraz opowiadają-
cym o nim profesorem Stanisławem Beresiem.

Pierwsza okładka, kojarząca się z grobowcem, najprawdo-
podobniej przyciągała nieszczęście – zagaił wspaniały, ciepły od 
pierwszych słów Bereś. Po dwudziestu latach okładka była już 
inna. Duży nakład książki był czymś zaskakującym i „miękły” 
mi kolana, przedudzia, podudzia i układ perystaltyczny – bo 
rozmawiać z Lemem to było jak rozmawiać z największym kom-
puterem w kraju (znajdującym się w podziemiach Uniwersytetu 
Wrocławskiego, w którym pracowałem). Kiedy ukazała się ta 
książka, oprócz radości i tego, że coś mi za nią zapłacono, po-
czułem niedosyt. Nie wszystkie bowiem tematy zostały z wybit-
nym pisarzem omówione. 

Żeby rozmawiać z tak wielkim człowiekiem, dobrze się przy-
gotowałem. Forsownie, mimo że jego książki czytałem już od 
młodych lat. Tworzyły one mój kostium intelektualny i este-
tyczny, jako młodego człowieka, który czuje się inteligentem. 
Ale jak się okazało podczas rozmów, Lem mówił czasem coś, 
co z moją wiedzą się mijało. Te informacje, które nie zgadzały 
się z moją wiedzą – a przeczytałem wszystko, co o Lemie na-
pisano maniacką zasadą, pozycja za pozycją wszystko, co było 
dostępne, chciałem zweryfikować. Te różnice były czasami 
bardzo głębokie. Najważniejsze dotyczyły socrealizmu między 
1949 a 1956 rokiem. Okres hańby domowej, czyli czasy, kiedy 
pisarze musieli respektować doktrynę realizmu socjalistyczne-
go, czyli pisarz nie miał pisać o świecie, który istnieje, a tylko 
o świecie, który ma zaistnieć. Wszystko miało być pokazane  
z takim realizmem wyobrażeniowym, żebyśmy już uwierzyli, 
że to jest, bo ku temu dążymy i to 
dzięki komunizmowi. Lem napi-
sał trochę takich utworów, ale nie 
chciał o tym mówić. Ilekroć go  
o to pytałem, to zawsze temat jakoś 
zbywał albo mówił, że to nieważne, 
albo że to raczej inni nagrzeszyli,  
a on wcale nie. Nie zwierzał się  
i nie otwierał Lem przede mną.  
A po ukazaniu się książki Rozmowy 
ze Stanisławem Lemem ja zostałem 
ze zgryzem pewnym, bo wiedzia-
łem, że coś nie jest wyjaśnione. 
Dlatego postanowiłem napisać 
artykuł o tym, co Lem stworzył 
w czasach socrealizmu – „Socre-
alistyczne przypadki Stanisława 

Lema”. Zaniosłem to do „Pamiętnika Literackiego” i spotkałem 
się ze zdziwieniem, że przynoszę tak obszerny, liczący osiem-
dziesiąt stron artykuł. I skoro okazało się, że tego nie da się opu-
blikować, to pomyślałem, że zrobię tym przyjemność Lemowi. 
Spakowałem artykuł do koperty, zaadresowałem i wysłałem do 
niego kopię. Dostałem odpowiedź w stylu – Hi hi ha ha, ale 
się panu chciało. Minęło parę lat i w roku 1991 zaproponowa-
no mi, żebym ten artykuł opublikował w „Aneksie”, choć tro-
chę jednak okrojony. Tak zagęszczony artykuł uderzył bardziej.  
W reakcji na publikację otrzymałem list od Stanisława Lema, 
który był ustylizowany ewidentnie na list Witkiewicza, w któ-
rym zrywał on ze swoimi znajomymi. W takim tonie go czytam 
i się zaśmiewam, aż dochodzi do mnie, że to nie jest śmieszne,  
a Lem właśnie zerwał ze mną stosunki. Dodał w tym liście, że są 
przygotowane przekłady rosyjski i angielski naszej książki, ale on 
blokuje te wydania oraz wznowienia, a książka skończy się tylko 
na jednym wydaniu. Oczywiście chciałem to wytłumaczyć, ale 
jednak to nic nie pomogło i zostałem skazany na niebyt…

Kto z Państwa nie był na tej trwającej ponad dwie godziny 
opowieści, niech żałuje. Dowiedzieliśmy się wtedy sporo o Le-
mie raptusie, o Lemie ceniącym swój czas, o Lemie wybitnym  
i bardzo ludzkim zarazem. Ale poznaliśmy również fantastyczne-
go myśliciela, wykładowcę, poetę – Stanisława Beresia. Do dziś 
jestem tym człowiekiem zachwycona. 

HopLEM Festiwal miał kilka ciekawych momentów, o co wraz 
z Miejskim Centrum Kultury zadbałam. Takie autorskie dziecko to 
wielka odpowiedzialność, ale i przyjemność. Dopełniła wszystkiego 
świetna i z pieczołowitością przygotowana przez Narodowe Cen-
trum Kultury (tym razem należy się uznanie) wystawa.

I żebym nie była gołosłowna, przytoczę wypowiedź jednej  
z uczestniczek, Katarzyny Zwolskiej-Płusy: Bałam się jechać do 
Gorzowa. Nie dość, że po chorobie, to jeszcze kawał drogi. Nie jestem 
też zbyt społeczna. Czasem zamykam się w sobie. Okazało się jednak, 
że ten wyjazd to był znakomity pomysł. Do panelu, na HopLem Fe-
stiwal zostałyśmy dobrane tak, że pozamiatane. Dominika Lewicka-
-Klucznik, Barbara Piórkowska i prowadzenie Beata Patrycja Klary. 
To ogień. Nasze głosy fantastycznie współbrzmiały, były silne. Od-
krycie prozy Basi to dla mnie jak potrząśnięcie światem. Doskonała. 

Na rok 2022 planuję HopBiałoszewski Festiwal, gdyż 30 
czerwca 2022 roku przypadnie 100. rocznica urodzin tego wy-
jątkowego poety. Spotkajmy się we wrześniu, nad czym już wraz 
z MCK pracuję. 
		  Beata Patrycja Klary
	 Inicjatorka i organizatorka HopLem Festiwalu

 Beata Patrycja Klary, Dominika Lewicka-Klucznik, Barbara Piórkowska i Katarzyna Zwolska-Płusa
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Elżbieta Daszkiewicz 

ŚWIDRUJĄCY WZROK 

Szły po zakurzonej, zadeptanej, trzeszczącej podłodze. Tu każ-
da deska żyła swoim życiem, pamiętając ślady setek butów prze-
mierzających metry od stoiska do stoiska. Brudne szyby wystawo-
we, mimo zacieków, przepuszczały odrobinę światła. Kurz wznosił 
się i opadał, widoczny w połyskujących promieniach słońca.

Julia parła do przodu, ciągnąc za rękę Alusię, ciekawą wszyst-
kiego, co w zasięgu jej wzroku. Zaczepiła spojrzeniem chłopca 
bez dwóch przednich zębów, omiotła wzrokiem wiejską babę  
z ogromnym koszem. Pewnie handlowała na targu, a teraz za cięż-
ko zarobione pieniądze robiła zakupy dla rodziny. Zakupy wywa-
żone, przemyślane, nic zbędnego.

Alusia zaparła się przy stoisku z zabawkami. Kolorowe ska-
kanki, piłeczki, laleczki, samochodziki przyciągały jej wzrok. 
Nóżki dziecka przywarły do podłogi. Julia pociągnęła mocniej 
córkę. Czuła na sobie czyjś świdrujący wzrok. Nieuzasadniony 
strach ogarnął ją od butów aż po czubek głowy. Nie oglądała się. 
Tak było lepiej. Udawać, że nic się nie dzieje.

Ten wzrok czuła na sobie gdzieś od sklepu Binasia, nawet oglą-
dała się w szybie wystawowej, gdzie warzywa kusiły świeżością, ale 
nie zauważyła nic specjalnego. No, może tego mężczyznę. Tak, to 
na pewno ten sam mężczyzna. Wtedy minął ją, niby omiótł wzro-
kiem, ale nie tak jak mężczyzna kobietę. Już wtedy poczuła ciarki na 
plecach. Wzrok mężczyzny nadal świdrował ją pośród tego tłumu.

Alusia nadal tkwiła przy stoisku z zabawkami, jakby ją ktoś 
przykleił do podłogi. Julia nawet się nie dziwiła. Rozumiała dziec-
ko, sama lubiła oglądać te kolorowe cuda. Coś, czego w dzieciń-
stwie nie miała. Syberia nie rozpieszczała wygnańców. Albo się 
przystosujesz, albo zginiesz. Siostra uszyła jej lalę z szarych gałgan-
ków, a brat wystrugał konika i to było tyle. Ocknęła się. Nie wie-
działa, czy to wspomnienia, czy ten natarczywy typ za plecami.

Wzięła na ręce córkę i poszła dalej. Tłusty szczur przebiegł 
pomiędzy spieszącymi się ludźmi. O mało nie upuściła dziecka ze 
strachu. Stanęła przy stoisku z butami. Chęć do zakupów odeszła 
jej zupełnie, ale nie miała wyboru. Alusia potrzebowała nowych 
bucików. Te, które ma na sobie, są ciasne, a i jej butów szewc nie 
chciał już naprawiać.

Rozejrzała się po półkach. Wyboru specjalnie nie było. Kątem 
oka obserwowała ludzi. Ten ktoś chyba już zniknął, bo nie czuła 
na sobie jego wzroku. Skupiła się na zakupach.

– Ciekawe, kto to jest i czego chce – myślała spanikowana. – 
A zresztą może mi się wydawało.

Ciężko się wszystkim żyło w tych pierwszych powojennych 
latach. Julka nie narzekała nigdy. Przeżyła Sybe-
rię, więc to, co miała teraz, dla niej było luksusem, 
o jakim jej się tam nawet nie śniło. Jak przez mgłę 
pamiętała swój dawny dom, nawet nie dom, a ra-
czej konia. Karego konia. Podobno dobrze im się 
powodziło, ale to znała tylko z opowiadań starszego 
rodzeństwa. Kolejka posuwała się wolno do przodu. 
Alusia podskakiwała, chcąc zobaczyć, co tam za ladą 
się dzieje. Wzięła ją na ręce.

– Dla pani? – Sprzedawczyni uśmiechnęła się do 
Julki i Alusi.

– Jakieś ładne buciki dla tej panienki – Julka od-
wzajemniła uśmiech – i dla mnie czarne czółenka.

Sprzedawczyni podała im kartony i zajęła się 
obsługą następnej osoby. Julka zmierzyła najpierw 
butki Alusi, później swoje. Obu pasowały rozmiary. 

Zapłaciła i wyszły ze sklepu. Spojrzała na malutki zegarek, prezent 
od Wiktora za urodzenie Alusi. Późno już, czas biec do domu, 
ugotować obiad. Na dzisiaj zaplanowała zupę ogórkową i placki 
ziemniaczane.

– Mamuś, pić – Alusia zobaczyła saturator. Teraz już nie od-
puści, musiały zajść na wodę z sokiem. Potem Julka z pakunkami 
i Alusią wsiadły do tramwaju. 

*
Kończyła smażyć placki, kiedy do domu wpadł Wiktor. Tro-

chę przed czasem.
– Dawaj jeść, bo głodny jestem – chwycił gorący placek, po-

dmuchał i ugryzł. – Musimy dzisiaj zacząć płot, bo się dziewczyn-
ki pozabijają na tym próchnie, które stoi.

– Ja dzisiaj nie właziłam i Elżunia też – pochwaliła się Alusia.
– Nie wchodziła, bo nas nie było – roześmiała się Julka, nale-

wając zupę. Za chwilę spoważniała. Mówić Wiktorowi, czy nie? 
– pomyślała o tym, co ją spotkało. A może mi się tylko wydawało?

Wiktor z apetytem zajadał, Alusia, jak zwykle, grzebała w tale-
rzu, Julia wyciągnęła śmietanę ze spiżarki dla Wiktora, a dla siebie  
i Alusi dżem wiśniowy. Usiadła do stołu, nałożyła placki, posmarowa-
ła i ugryzła kęs. Chyba jednak powie, najwyżej Wiktor ją wyśmieje.

– Wiktor, wiesz co mnie dzisiaj spotkało? – popatrzyła na męża 
maczającego placek w śmietanie. – Jakiś typ mnie obserwował. 

Czekała na jego reakcję. Wiktor przełknął, machnął zniecier-
pliwiony ręką. Po co ona mu to mówi. Miał większe problemy niż 
jakiś typ obserwujący jego żonę. Ładna jest, to się za nią oglądają. 
Był trochę zazdrosny, ale nie będzie przecież lał każdego mężczy-
zny, któremu podoba się jego żona. Coś go jednak zaniepokoiło. 
Spojrzał na Julię z uwagą. Widelec zawisł w powietrzu.

– Powtórz, co powiedziałaś – ścisnął mocniej widelec.
– No, mówię ci, że ten typ mnie obserwował – powtórzyła. 

Co on głuchy jest, przecież mówiła wyraźnie.
– Obserwował? Jesteś pewna? A może ci się przyglądał, spodo-

bałaś mu się – dodał z nutką zazdrości w głosie.
– Nie! On mnie wyraźnie obserwował. Wiem, kiedy ktoś mi 

się przygląda. Kobiety wiedzą, kiedy podobają się mężczyźnie, 
czują to, a ja czułam lęk – zastanowiła się chwilę. – To nawet nie 
był lęk, to był strach – dodała.

– Jak wyglądał? – Wiktor momentalnie stracił apetyt. Julka 
nigdy nie była strachliwa, wręcz przeciwnie, należała do tych bo-
jowych kobiet, dla których niewiele rzeczy było strasznych. Sybe-
ria ją dobrze wyszkoliła.

 Gorzowski arsenał. Fot. Waldemar Kućko (dzięki życzliwości Muzeum Lubuskiego)
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– Nie wiem. Ja go nawet nie widziałam.
– To skąd wiesz?
– Wiem. Świdrował mnie wzrokiem, czułam to. Był wmiesza-

ny w tłum, ale nie tracił mnie z oczu. – Julia gmerała w talerzu 
jak Alusia. – Jeżeli to ten sam facet, co mnie mijał koło Binasia,  
a jestem pewna, że to on, to taki nijaki. Ktoś, kto potrafi zlać się 
z tłumem, taki, na którego nawet jak spojrzysz, to go nie widzisz. 
Na pewno niższy od ciebie – dodała.

– A jak był ubrany? Może coś... – pytanie zawisło w powietrzu.
– Jak setki chłopów w tym mieście. Spójrz na siebie i swoich 

kumpli. Wy jesteście jednakowi. Różnicie się wzrostem i kolorem 
włosów, ale tak naprawdę jak was postawić razem to… – Julia ro-
ześmiała się. Sprzątnęła talerze, wstawiła do zlewu. – ...takie same 
szare marynarki, prochowce, buty z przydziału. Was nie można 
odróżnić. Nie to co my, kobiety. Nawet jak kiecki mamy takie 
same, to inne korale, torebki, buty – zaznaczyła z dumą. 

Wiktora ogarnął lęk. Ktoś się czepia jego rodziny. To nic do-
brego. Jakiś szczur węszy, czegoś szuka. Właśnie! Szczur, czyżby 
on? Jeszcze nie odpuścił? Kilka lat minęło od czasu, kiedy się 
rozstali. Przypomniał sobie jego słowa: „Zapomnisz, a ja wtedy 
uderzę”. Ciarki przeszły mu po plecach. Co robić? Tylko spokoj-
nie. Musi z kimś porozmawiać, popytać, poprosić o radę. Tak. 
Pojedzie do Konstantego, on coś poradzi. Może i nie pomo-
że, ale kto tam wie. Nigdy tak naprawdę nie wiedział, co myśli 
Konstanty. Czasami rzucił jakieś słowo, niby bez składu i ładu, 
ale mocne słowo. 

– W sobotę pojedziemy do ciotki. – Zapalił papierosa. – Tro-
chę owoców przywieziemy, może kartofli.

– Do dziadziusia? – Alusia aż podskoczyła ze szczęścia. – A kie-
dy sobota? Jutro?

– Nie, nie jutro – Wiktor patrzył, jak rozczarowana Alusia 
zrobiła buzię w podkówkę, wstał, chwycił córkę i podrzucił do 
góry. – Ale szybko będzie.

– Naprawdę szybko? – dziecko spojrzało z nadzieją na ojca. – 
Tak, tak, a teraz tatuś pójdzie zrobić nowy płotek.

*
– Wiktor, zauważyłeś? – Kazik zacisnął szczękę, próbował 

otworzyć kompot, ale pokrywka za mocno zassała.
– Daj – Wiktor lekko postukał o beton i otworzył. 
– Zobacz, jakie my podobne losy mamy – Kazik kontynuował 

rozpoczętą myśl. – Obaj uciekliśmy młodo do wojska, nasze żony 
przeżyły Syberię, mamy córki w jednym wieku. – Spojrzał uważ-
nie na Wiktora. – A tobie co? Stało się coś?

Siedzieli w obszernej, jasnej piwnicy na dwóch starych krze-
słach. Na środku pomieszczenia, na betonowej podłodze, wśród 
wiórów leżały wyszlifowane deski, rozrzucone młotki, piły, papier 
ścierny, duże gwoździe, poplątany zwój kabli, wiertarka, miarki. 
Pod ścianą, tą z okienkiem, postawili nowe przęsło drewniane-
go płotu. Po drugiej stronie pomiędzy krzesłami, na zakurzo-
nym stoliku stała rozpoczęta butelka wódki, dwie literatki, dwie 
szklanki musztardówki z grubego szkła, napoczęty słoik ogórków, 
talerz chleba ze smalcem, kompot, przepełniona kipami popiel-
niczka, papierosy, duża gazowa zapalniczka. Wiktor ugryzł ka-
napkę. Wolno przeżuwał, żeby mieć czas na odpowiedź. Kazik 
zamiatał wióry, wzniecając kurz. Czekał. Wiktor zastanawiał się, 
czy powiedzieć kumplowi, a zarazem najbliższemu sąsiadowi, co 
spotkało Julkę. Nie wiedział, czy może na tyle mu zaufać. Czasy 
takie niepewne. Bracia denuncjują jeden drugiego, a co dopiero 
obcy. Dzisiaj przyjaciel, jutro wróg. Zaryzykuje. Przecież mieszka-
ją w jednym domu, jak jego nie ma, to tylko Kazik może ochronić 
Julkę i Alusię. Tyle wódki razem wypili, znali się od lat. Pracowali 
w jednej firmie. Wprawdzie w innych wydziałach, ale nigdy nie 

weszli sobie w drogę, później los ich rzucił do jednego domu. 
Może to znak? Kazik też miał zatargi ze Szczurem. Nigdy o tym 
nie rozmawiali, ale coś mu się obiło o uszy.

– Ktoś śledzi Julkę – wyrzucił wreszcie z siebie.
Kazik zamarł, miotła zawisła w powietrzu. Oparł ją krzywo  

o ścianę, podszedł do stolika, chwycił butelkę, nalał wódki. Ręka 
mu lekko drżała. Śledzą Julkę, to mogą i Werkę. Mieli tylu wro-
gów. Paru ich kolegów zniknęło w dziwnych okolicznościach, 
kilku oskarżono o wrogie działania, nie wiadomo, czy na pewno 
słusznie, terror szerzył się coraz mocniej. Kto wie, może i na nich 
coś mają. Akt oskarżenia niewygodnym sprokurować łatwo. Wy-
pili w milczeniu, Kazik zamknął okienko w piwnicy, podszedł do 
drzwi i też je zamknął. Dopiero wtedy się odezwał.

– O kurwa! Jesteś pewien? 
Wiktor zdał relację z tego, co mu powiedziała Julka. Nic nie 

dodawał, nie komentował, czekał na odpowiedź kumpla, na jego 
wnioski.

– Jak ona mówi, to pewnie tak było – Kazik cedził słowa. – 
One wiedzą, cholera wie skąd. My jesteśmy wyczuleni na pewne 
sprawy, ale one jeszcze bardziej. Domyślasz się, co to może być?

– Nie wiem – Wiktor pochylił głowę. – Może Szczur?
– Myślisz? Ten chuj zdolny do wszystkiego. – Kazik znowu 

polał. I tak chyba na dzisiaj nici z roboty. 
– Julek zniknął, a miał zatargi ze Szczurem, Polkowski oskar-

żony o wrogie działania, Janeczka, najlepsza sekretarka w firmie, 
siedzi nie wiadomo za co, Mirek zapadł się pod ziemię – Wiktor 
wlał w siebie wódkę. – Wszystko kręci się koło Szczura.

– Może po pijaku coś gadałeś? Jakiś kawał, albo na kogoś?
– Nie. Wiesz, że się kontroluję, a jak już zachleję pałę, to tylko 

śpiewam.
– Kurwa, może Julka coś chlapnęła? Ostatnio narzekały na 

ceny, aż im kazałem gęby zamknąć.
– Nie. Ja myślę, że to o mnie chodzi.
– Coś ty mu zrobił, że cię tak nienawidzi od pierwszego dnia? 

– Kazik zapalił. Wciągnął głęboko dym w płuca i wypuścił. – Pa-
miętam, byłeś jego pierwszym wrogiem.

– Wiesz, skąd się wziął Szczur? Ja go tak nazwałem. Chyba sły-
szał i dlatego próbował mnie zniszczyć. Ale wy też nie kochaliście 
się od pierwszego dnia.

– Trochę w wojsku byliśmy razem, krótko. Z UNRR-y przy-
słali nam pastę do zębów, pisało po angielsku, ja wiedziałem, co 
to jest, a ten przygłup nie. Miał syfy, to mu w żartach kazałem 
posmarować na noc gębę, powiedziałem, że to maść na chrosty 
– Kazik roześmiał się głośno. – Rano wstał z plamami na pysku, 
ze sztywną gębą. Wtedy mnie z porucznika zdegradowali o jeden 
stopień. Fałszywy był, taki oślizły, to go chłopaki szybko wysiuda-
li. Sam poprosił o przeniesienie, ale zapamiętał, skurwysyn. Mścił 
się potem. – Kazik splunął na podłogę.

– Co mam teraz zrobić?
– Będziemy chałupy i bab pilnować. Ja jutro poszperam, ty 

poszperaj, zastanowimy się.
– Jadę w sobotę do Konstantego, psa przywiozę. Obiecał Alusi 

wilczura, nie chciałem się zgodzić, ale teraz widzę, że potrzebny. 
Jakby kto się kręcił, to chociaż szczekać będzie.

– Słyszałem. Alusia się chwaliła, Elżunia też chce psa.
– Jeden im wystarczy. Dawaj, robimy płot i tak nam ze trzy 

dni zejdzie, a jak nam desek zostanie, to budę wyklepiemy. – Wik-
tor ruszył się z miejsca. Lżej mu się zrobiło. Dobrze, że powiedział 
Kazikowi. Zawsze lepiej się poradzić. Otworzył drzwi i okienko.

Podenerwowani pracowali do późnego wieczora. Mało roz-
mawiali. Każdy został ze swoimi myślami. Obaj nie wypowiedzie-
li tego słowa głośno. Szczur, czyli zagrożenie, musi zniknąć.



11NOWA PROZA

Hanna Bilińska-Stecyszyn 

ZMIERZCH 

Jak dobrze, że Kuba odszedł z tego świata przede mną. 
Nie miałby się kto nim zaopiekować, gdy mnie zabraknie. 
Pochowałam go w parku, jest tam takie miejsce, oddalone od 
głównych alejek. Wzięłam z domu łopatkę, Kubę w dużym 
kartonie po butach, latarkę. Z nadzieją, że w takim odległym 
zakątku nikt mnie nie zobaczy. Cały czas płakałam.

Chodzę do niego w odwiedziny, ale tylko w ciągu dnia. Po 
zmierzchu już nie chcę się tam zapuszczać, spaceruję jedynie 
po tych alejkach, gdzie płoną parkowe latarnie i po których 
chodziliśmy razem. To moja cowieczorna modlitwa przed 
snem. Przechadzka trwa zwykle pół godzinki. Zakładam ma-
seczkę, ale nie naciągam jej na nos. W parku wieczorami jest 
pusto, zwłaszcza teraz, jesienią. Zapalone latarnie dają poczu-
cie, że w alejkach nie czai się żadne zło. Nasza okolica zresztą 
jest wyjątkowo spokojna.

Listopad, dzień po dniu, szarzeje i umiera. Jeszcze tylko 
wczesne poranki są jasne. Zakupy robię w pobliskim mar-
kecie, w poniedziałki i w piątki. Przed śniadaniem, gdy  
w sklepie jest prawie pusto. Nigdy w godzinach dla seniorów, 
choć to niby nasz przywilej. Od dziesiątej robi się taki tłok, 
jakby wszyscy po sześćdziesiątce, mimo że mają pełniusieńkie 
półki i lodówki, pod przymusem zapełniali koszyki towarem 
i tłoczyli się w kolejkach do kas.

Jem zwykle połówkę bułki z masłem i twarogiem, do tego 
kawa z mlekiem. Obiad gotuję od razu na kilka dni, przeważ-
nie zupę, czasem naleśniki lub kurczaka. Jakoś słabo dopisuje 
mi apetyt. Wszystkie dni, zima czy lato, są do siebie podob-
ne, różnią się jedynie porami wschodów i zachodów słońca. 
Cały tydzień czekam na niedzielę. Na godzinę osiemnastą  
i rozmowę z Asią, moją wnuczką, dopiero potem wychodzę 
na wieczorny spacer. Od czasu, gdy zginęli w wypadku jej 
rodzice, mam tylko ją.

Miałam. Widujemy się teraz bardzo rzadko. Wyjechała 
do Londynu. Tam od trzech lat mieszka i pracuje. Zarabia na 
studia, tylko że nie wiadomo, jak to będzie. Teraz studia są 
zdalne i wszystko takie niepewne. Czy spędzimy razem świę-
ta? Wykupiła już bilet na 13 grudnia, czeka ją kwarantanna  
i oby tylko to! Wciąż powtarza, jak powinnam teraz na siebie 
uważać. Jakbym nie wiedziała! Przecież oglądam telewizję, 
słucham komunikatów.

Ostatnio już dwa razy nie zadzwoniła. Za pierwszym ra-
zem uprzedziła, że nie będzie mogła, potem już nie. Więc ta 
druga niedziela była szczególnie smutna. Nie umiałam sobie 
znaleźć miejsca, a gdy zapadł zmierzch, jedynie siła przyzwy-
czajenia wypchnęła mnie z domu.

Może to źle, że wyszłam. Sama nie wiem. Już z daleka 
zauważyłam, że na ławce numer trzy przy mojej cowieczor-
nej trasie ktoś siedzi. Liczę ławki. Kosze na śmieci. Latarnie. 
Ciachnięcia nożem przy krojeniu ogórka na plasterki. Krople 
z kapiącego kranu. To jakaś nerwica natręctw, nie mogę się 
jej wyzbyć. Podciągnęłam maseczkę na nos i przyśpieszyłam 
kroku. Ten ktoś z ławki się podniósł i też podciągnął swoją 
maskę. Mężczyzna. W świetle latarni stojącej w pewnym od-

daleniu nie umiałam rozpoznać 
koloru jego kurtki. Mogła być 
szara, choć równie dobrze czar-
na. Albo ciemnogranatowa.

– Proszę zaczekać – powiedział. – Zechce pani usiąść.
To nie brzmiało jak polecenie. Raczej jak prośba, ale wy-

straszyłam się, że to może funkcjonariusz Straży Miejskiej. 
Ktoś mnie widział, jak zakopywałam psa, i mu doniósł. Usia-
dłam. On również. Tuż obok. Pachniał tytoniem, ale chyba 
jakimś lepszym, fajkowym. Z bliska, kątem oka, widziałam 
jego jasne, dość długie włosy. Chyba siwe, bo nie wyglądał 
na młodego blondyna, zresztą przeczyły temu wysokie zakola 
nad czołem i zmarszczki wokół oczu. Zaparowały mu okula-
ry. Zdjął je i schował do kieszeni. Opuścił głowę.

– Uciekam stąd – odezwał się nagle. – Mam już wszyst-
kiego dosyć. Ucieknie pani ze mną?

Milczałam. Nie wyglądał na szalonego. Ani tym bardziej na 
zboczeńca zaczepiającego po parkach samotne kobiety. Czub-
kiem buta roztrącał walające się wokół ławki niedopałki.

– Co za ludzie. – W jego głosie wyczułam złość. Nie by-
łam pewna, czy na tych, którzy śmiecą, czy na mnie, że zwle-
kam z odpowiedzią.

Nie wiedziałam, gdzie jest to „stąd”, od którego chciał 
uciec, i co oznacza „wszystko”, którego miał dość. Te niedo-
pałki pod stopami? Codzienna bułka z twarogiem na śnia-
danie? Komunikaty o zakażonych i zmarłych? Telewizor od 
rana do wieczora i cisza, która krzyczy, gdy się go wyłącza?

– Samotni uciekinierzy to dobry temat dla filmów – 
mruknął, jakby usłyszał moje myśli. Nadal na mnie nie pa-
trzył. – Ucieknie pani ze mną? – powtórzył.

– Asia ma przylecieć – powiedziałam wreszcie.
– Rozumiem – przytaknął, choć przecież nie mógł wie-

dzieć, kim jest Asia. Dopiero teraz spojrzał na mnie uważnie, 
jakby chciał mnie zapamiętać. Tylko co zapamiętać? Moją 
czapkę? Szalik? Maseczkę?

Serce jakoś tak dziwnie mi zakołatało, gdy wstawałam  
z ławki.

– Do widzenia panu. Żałuję. – Tylko takie banalne poże-
gnanie przyszło mi do głowy.

Już odchodząc, usłyszałam za plecami jego „Dobranoc. 
Zaczekam, aż pani zmieni zdanie”. A może tylko mi się wy-
dawało, że tak powiedział. Może to był jedynie szelest spada-
jących z drzewa liści. Lekki poszum wiatru w trawie, cichy 
niczym szept. Potrącony kamyk turlający się po płycie chod-
nika. Nagłe pluśnięcie krwi w skroniach.

Szłam w stronę domu, zrezygnowawszy ze spaceru. Do-
piero na końcu alejki, przy wyjściu z parku, obejrzałam się. 
Ławka była pusta.

					     listopad ’2020
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ZANIM  
SPADNIE ŚNIEG 

Zdanie
Dosyć gubię się, bo nie wiem, co jutro, poju-
trze, jak dam radę z kolejnymi powszednimi 
godzinami, czy napiszę ważne zdanie, po tylu 

już napisanych. Wysiaduję więc jałowo w swoim kącie, gdzie biurko, 
lampka, na biurku dużo małych kartek, numery telefonów, nazwiska, 
komputer, i czekam, aż jakaś sensowna myśl mnie odnajdzie i z jej na-
tchnienia otworzy się świat.

Każda
Odkryłem, że każda rzecz, myśl i obraz jest kluczem do czegoś szer-
szego, ogólnego i większego, jest jakimś nawiązaniem do istnienia 
człowieka i cywilizacji. Trzeba tylko uważnie iść przez świat, cierpli-
wie rozmawiać z ludźmi, słuchać ich życia, które niosą. Dostrzegać  
i jeszcze raz dostrzegać, by posiąść szeroką wiedzę.

Gwoździe
Takie np. gwoździe są ważne i dają do myślenia. Oglądam obraz 
rozciągnięty na blejtramie, który przyjechał z Holandii. Na obrazku 
woda, niebo, łąka, łódka uwiązana u brzegu, niski, daleki horyzont. 
W każdym razie obraz nie za duży, ale jakoś wciąga spojrzenie. Płótno 
trzymają gwoździe. Znawcy malarstwa na taki szczegół zwracają uwa-
gę, bo ich kształt i stopień zardzewienia świadczy o starości i dawno-
ści wykonanej malarskiej czynności i jest to jakiś mały dowód dający 
pojęcie o wartości dzieła

Mietek M. J.
Zbieg przypadkowych zdarzeń sprawił, że poznałem Mieczysława.  
A teraz już mogę napisać bardziej swojsko – Mietka. Dość szybko uda-
ło się nam nawiązać ze sobą bezpośredni, życzliwy kontakt, a potem 
zbudować znaczącą, człowieczą relację. Bezpośredniość okazała się war-
tością. Ja sam nie lubię celebracji konwenansu ponad miarę, zwłaszcza 
siedząc z kimś przy jednym stole, jedząc i pijąc co nieco, nie na miej-
scu jest zwracać się do kogoś per „pan”, a poza tym wiejski Mietka  
i mój wiejski rodowód i znajomość dawnego życia też dodawały do 
tego kontaktu swoje trzy cenne grosze. Poszliśmy w tym samym kie-
runku. Ta bezpośredniość służy lepszemu poznawaniu nie tyle fasady 
drugiej osoby, co wewnętrznego rytmu człowieka. A Mietka poznawać 
warto. Nieco skryty, ale nie do końca. Pełnił od czasu studiów kilka 
ważnych funkcji w urzędach miejskiej i państwowej administracji. 
Wiele by można o tym, gdyż i on sam chętnie opowiada różne cie-
kawostki, ale nie jest moim celem rozpisywanie jego biografii, pełnej 
dokonań i anegdot. Jednak coś napisać warto. Nie tak dawno, na prze-
łomie ubiegłego roku, mimo dużego ryzyka i nie najlepszej swojej kon-
dycji zdrowotnej, potrafił w kryzysowej sytuacji stawić czoła osobom 
chorym i zakażonym koronawirusem w domu opieki społecznej, gdy 
tam zabrakło pielęgniarek i kierowniczego nadzoru, gdyż wielu ze stra-
chu po prostu przed grozą śmierci uciekło z pracy. Starzy ludzie zaczęli 
masowo chorować, umierać, podlegali dyslokacji, więc było to miejsce 
dla Mietka dość niebezpieczne, mimo używania ochronnego kombi-
nezonu. Wyglądał w nim jak kosmita. Podziwiałem jego całodobowe 
dyżury, dnie i noclegi poza domem. Nigdy nie był kimś zza biurka, 
jakimś papierkowym, ale człowiekiem, który lubi czegoś konkretnie 
dokonywać, i trzeba przyznać, że potrafił zjednywać sobie ludzi także  
w wysokich urzędach w Warszawie, co owocowało realnymi poczyna-
niami, ważnymi dla województwa i miasta. Po wypełnieniu różnych 
zadań przeszedł na emeryturę. Cenię jego cierpliwość i spokój także 
w dzisiejszych, dramatycznych sytuacjach. Nie uprawia sztuki, ale lubi 
sztukę, artystyczną pracę swojej żony Haliny, rozumie ludzi, jest wyro-
zumiały, zwyczajnie patrzy na codzienne sprawy i historyczne wydarze-
nia. Pilnie słucha, gdy opowiadam mu o swoim rodzinnym Jaromierzu, 
o jego stawach, łąkach, gniazdach bocianich. Jego poczucie humoru 
ma moc rozbrajającą psychiczne napięcia i stresy. Mietek umie być 
dowcipny. Natomiast erudycja w sprawach historycznych, dziejowych 
pozwala ciekawie z nim rozmawiać o świecie sprzed tysiąca i więcej lat. 

Pamięć ma dobrą, więc trzymają się jego głowy daty i nazwiska, ale 
co najistotniejsze w tej postawie, to to, że nie wywyższa się i z każdym 
potrafi znaleźć jakąś płaszczyznę dialogu. Można z nim rozmawiać  
o Kościele, o wiosennych przyrostach drzew, o polityce dawnej i obec-
nej, o kwiatach, rybach, ptakach, krowach, pieczeniu chleba… Jego 
pasję stanowi natura. Przez lata wokół domu, na sporej wielkości pose-
sji, posadził krzewy ozdobne i zwyczajne, drzewa różne, trawy i rośliny 
różne. Wszystko to już urosło i nadal chce rosnąć. Bzy, bukszpany, 
katalpa, różne odmiany świerku, gatunki sosen, modrzewie, jaśminy, 
jałowce, dzikie róże, forsycje. Zna każdego krzewu i rośliny nazwę, ob-
serwuje przylatujące sroki, szpaki, sójki, wróble, wrony, gołębie. Odwie-
dzają zakątki tego ogrodu jeże, zaskrońce, krety, nornice, którym stara 
się nie przeszkadzać, a nawet postawił dla nich jakieś ochronne budki. 
Pozakładał karmniki zimowe dla sikorek. I o tym wszystkim chętnie 
się rozgaduje. Nie wkracza na teren, gdzie sobie zwierzęta wędrują  
i mają zimowe siedliska. Tak się przejawia duchowość Mietka. Gdy był 
młody i silny, wybudował sporej wielkości akwen. W nim rosną białe 
i czerwone lilie oraz pływają czerwone ryby, mieszkają żaby dające let-
nimi wieczorami koncerty, roznoszące się doniośle daleko po okolicy. 
Jest autentyczna ta Mietka fascynacja. Ważna w naszym teraz czasie.

Jedna linia
To prawda, święta pod słońcem. W zasadzie nie da się temu zaprzeczyć, 
że tworzy się jedno przez całe życie dzieło, dzieło z jednego, podmioto-
wego życia. Chce się w ten sposób dojść do prawdy, do wielkiego wyra-
zu, który wstrząśnie. Są malarze, poeci, którzy nawet eksploatują jedną 
tylko linię, jedną sferę wyrazu i problematyki, poniekąd uznają, że to 
jest znak wierności sobie i sposób na współczesny, chaotyczny świat, 
wierzą, że do czegoś uniwersalnego dokopią się, dojdą. Nie zauważają 
czasem, że popadają w wyjawiającą ich dzieło manierę. A tymczasem 
współczesny świat wymaga ciągłego reagowania, różnych punktów wi-
dzenia, jest skomplikowany, niejednoznaczny, wieloramienny, więc nie 
według jednej linii ani zasady, nie wiemy, gdzie, w jakiej problematyce, 
sferze, enklawie rzeczywistości i obyczajowości rozgrywa się to coś naj-
ważniejszego. Już wiemy, że ważne jest wszystko, całość nas otaczająca. 
Nitki łączą antypody. Ciężkie z takiej wiedzy płynie artystyczne i życio-
we zadanie do podjęcia.

Pociągiem
Jadę pociągiem bezstresowo, wygodnie, czyste okna, ładne wagony, 
przedziały, krajobrazy mijają jeden po drugim, tu las, już się skończył 
las, są łąki, krowy, dalej barierka-szlaban, człowiek idzie po piaszczy-
stej skarpie, patrzy na pociąg, ja patrzę na niego, przed domem stoi 
auto, podwórka z ich bałaganem widać, wieże miasteczka, chmury, 
drzewa. Polska. Wszędzie życie, którego nie należy bagatelizować. 
Jadę tak, w tej ogarniającej mnie fali intensywnego zamyślenia.

Pochmurne  
Od rana niebo pochmurne, jak na późny listopad corocznie taki 
bieg spraw kosmicznych i ziemskich przypada. Tego sinego ołowiu 
nieba jednak nie lubię. Głowa czuje zamulenie, kawa słabo zmienia 
samopoczucie. Tworzenie wlecze się jak wół ciągnący ciężki wóz po 
grząskiej, piaszczystej drodze. Nic energetycznego. I już wydawało 
mi się, że cały dzień taki. Ale wychyliłem się ze swego kąta i patrzę, 
że spod płaszcza, nisko bo nisko, ale mocno i raźnie świeci słońce. 
Trzeba mieć nadzieję, bo nigdy nie wiadomo.

Gorzów
Nigdy nie przypuszczałem, że z Gorzowem będę miał, i już miałem,  
w swoim życiu dosyć dużo kontaktów. Choćby ta moja regularna 
obecność w „Pegazie”, którą lubię, bo mam tu swoje zapiski. Piszę je 
i wysyłam, nawet w ostatniej chwili. Budzą mnie i zmuszają. Czasem 
właśnie tak, trzeba się nawet zmusić, ale wracając do Gorzowa. Do-
brze mi się to miasto kojarzy. Nawet jego rozkopane ulice. Tramwaje. 
Pewnie też dlatego, że działa na mnie syndrom odległości i chwilowość 
pobytu. Ale mogę powiedzieć, że kontakty ze Zdzisławem Moraw-
skim, z Papuszy poezjami, Danutą Zielińską, Anią Żłobińską, Irene-
uszem Szmidtem, Krystyną Kamińską, Jerzym Gąsiorkiem, Markiem 
Grewlingiem, Anią Dominiak, Kazikiem Furmanem, Biblioteką im.  
Z. Herberta coś mi dały, nie poszły na marne. To tyle bardzo skrótowo.
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O NASZEJ BIBLIOTECE 
Na 75-lecie istnienia Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publicz-
na im. Zbigniewa Herberta sprawiła sobie okazałą monografię. 
Tak obszerną, że nie da się jej przeczytać od deski do deski. Jako 
redaktorzy podpisali ją: Edward Jaworski – poprzedni dyrektor, 
Sławomir Szenwald – obecny dyrektor i Krzysztof Wasilewski – 
wcześniej pracownik Biblioteki, obecnie dr hab. prof. Politech-
niki Koszalińskiej. Współpracowało z nimi 13 
pracowników Biblioteki, których nazwiska są 
wymienione na stronie 4, a pewnie jeszcze wię-
cej, bo ta księga to prawdziwa praca zbiorowa. 

*
Powszechnie wiadomo, że biblioteka to miej-
sce, w którym są gromadzone i wypożyczane 
książki. Ale żeby trafić do jednej z pół miliona 
książek, jakie posiada nasza Biblioteka, trzeba 
stworzyć system z informacją, gdzie stoi dana 
książka i jak ją odszukać. Książki różnią się te-
matyką, formą, tytułem, pochodzeniem autora 
i mnóstwem innych odmienności, które także 
muszą być uwzględnione w opisie. 

Z zainteresowaniem czytałam rozdział „Dzia-
łalność informacyjno-bibliograficzna gorzowskiej Książnicy na 
przestrzeni lat”. Ileż przez te 75 lat w tej dziedzinie się zmieniało, 
choć panie tu pracujące całego systemu przecież samodzielnie nie 
budowały! Wydawałoby się, że obecnie, gdy na co dzień korzysta-
my z internetu, wyszukanie interesującej pozycji lub informacji nie 
jest trudne. Ale pamiętajcie: ktoś tę informację musi wprowadzić 
do internetowego zbioru i tak ją opisać, by odbiorca łatwo się zo-
rientował, co zawiera. Mimo takich ułatwień, nikt, kto chce wnikli-
wie zbadać temat, nie da sobie rady bez pomocy wszechwiedzących 
pań (najczęściej) z Działu Informacyjno-Bibliograficznego w naszej 
Bibliotece. Wiem, bo nieraz korzystałam z takiej pomocy. A jeszcze 
w tym dziale powstają np. bibliografie regionalne, m.in. naszych 
pisarzy, tu dokonywane są korekty wszystkich bibliotecznych wy-
dawnictw, tu opisywany jest każdy prasowy, czyli ulotny artykuł. To 
bardzo ważny dział dla Biblioteki, tyle że o nim przeciętny czytelnik 
zazwyczaj nie wie, bo stanowi on zaplecze. 

*
Bardzo ciekawe są rozdziały o polityce kulturalnej związanej  
z książką. W zasadzie wszyscy wiedzą, że książki są ważne, a kontakt  
z nimi niezbędny, ale rozmaicie te hasła były wprowadzane w ży-
cie. Bezpośrednio po wojnie na naszych ziemiach nie było polskich 
książek, nowi mieszkańcy przywieźli ich niewiele, władza zajmowa-
ła się organizowaniem podstawowych warunków do życia. Książ-
ce oddali się wyłącznie pasjonaci. Warto pamiętać ich nazwiska: 
Wacław Krzywicki – kierownik Powiatowej Biblioteki Publicznej 
(1946-1952) i Anna Sawicz – kierowniczka Miejskiej Biblioteki 
Publicznej (1947-1953). Potem były reorganizacje administracji  
i w ślad za tym zmiany obszaru oddziaływania Biblioteki. 

Przez wiele lat nasza Biblioteka miała ogromne trudności lo-
kalowe, jako że książki nie płaczą, a głos pań bibliotekarek był sła-
biutki. Na szczęście mamy już wspaniały gmach tętniący życiem 
i zasób książek zaspokajający podstawowe potrzeby mieszkańców 
miasta. Tyle że zmieniają się zadania współczesnych bibliotek  
i książka już nie jest centralną bohaterką tej instytucji. Ale o tym 
– zapewne – będzie w następnej monografii. 

*
Innym działem, z którym blisko współpracuję, jest Dział Zbio-
rów Regionalnych. Żadna inna biblioteka nie oferuje tak boga-
tego zasobu publikacji związanych z Gorzowem i okolicznymi 
ziemiami. Ze zdziwieniem obserwuję, jak ten dział się rozrasta, 

jak obejmuje może nie coraz dalsze obszary (choć także), ale coraz 
szerszą tematykę związaną z regionem. W monografii został on 
przedstawiony w rozdziale „Działalność naukowa, popularnonau-
kowa i wydawnicza”. Omówiono wszystkie publikacje z cyklem 
„Zeszytów Naukowych” na czele, ponad 170 spotkań i wydaw-
nictwa pod wspólnym tytułem „Nowa Marchia – prowincja 
zapomniana – Ziemia Lubuska – wspólne korzenie”, konferen-
cje naukowe, wyszczególniono opracowania bibliograficzne, ale 
zabrakło mi codzienności, czyli informacji o świadczonej przez 

ten dział pomocy w dotarciu i udostępnienie  
w czytelni często unikalnych publikacji. A jest 
ich bardzo dużo. 

*
Autorzy na wstępie zaznaczają, że zrezygnowa-
li z opisu działalności kulturalnej i edukacyjnej 
prowadzonej w Bibliotece, a skupili się tylko na 
pokazaniu przemian, jakim podlegały poszcze-
gólne obszary funkcjonowania Biblioteki. I choć 
księga jest duża i obszerna, to ciągle niepełna. Na 
przykład Biblioteka utrzymuje stałą współpracę  
z gorzowskim Oddziałem Związku Literatów 
Polskich, finansuje kwartalnik „Pegaz Lubuski”, 
wydaje książki gorzowskich autorów, użycza miej-
sca na spotkania promocyjne kolejnych numerów 

pisma i nowych książek, tworzy życzliwą aurę wokół powstającej tu 
literatury. Na pewno jeszcze kilka innych stowarzyszeń także odczu-
wa opiekuńczy parasol Biblioteki, a o tym zaledwie marginalnie. 

*
Otrzymaliśmy naukową monografię Biblioteki, na szczęście dla 
czytelnika napisaną ciekawie, z dużą ilością kolorowych zdjęć, re-
produkcjami ważnych dokumentów i cymeliów. Tej księgi nie da 
się przeczytać od deski do deski, ale warto do niej często zaglądać.

Red. nauk. Edward Jaworski, Sławomir Szenwald, Krzysztof Wa-
silewski, Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbignie-
wa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim w latach 1946-2020, Wy-
dawca – WiMBP im. Z. Herberta, Gorzów Wlkp. 2021, 578 s. 

RYZYKO POWTÓRKI 
Książki Alfreda Szklarskiego o przygodach Tomka Wilmowskiego 
wychodziły w końcu lat 50. i w latach 60. Nie mogliśmy wte-
dy jeździć po świecie, a Tomek był w krainie kangurów, u źródeł 
Amazonki, na tropach Yeti. Szklarski pokazywał młodzieży nie-
znany świat i rozbudzał wyobraźnię. Jego książki cieszyły się nie-
zwykłą popularnością, a główny bohater, przystojny i elegancki 
Polak, stał się idolem. 

Właśnie ukazała się jedenasta opowieść o przygodach Tom-
ka pt. „Tomek na Alasce”, podpisana przez Alfreda Szklarskiego  
i gorzowianina Macieja J. Dudziaka. 

*
Pisanie dalszego ciągu losów bohaterów nie jest zabiegiem no-
wym. W moich latach szkolnych kazano nam opisywać losy 
Janka Muzykanta, który w socjalistycznych czasach na pewno 
poszedłby do szkoły muzycznej i został cenionym muzykiem. Po 
sukcesie sagi Stiega Larssona „Millennium” wydawca zamówił 
jej kontynuację u Dawida Lagercrantza, a jego powieści odnosi-
ły sukcesy nie mniejsze niż pierwowzór. Na rynku ciągle mnożą 
się powieści á la Tolkien lub Ludlum. Międzynarodowy zasięg 
miało zamówienie u autorów najlepszych kryminałów napisania 
współczesnej powieści według dramatów Szekspira. Mnie bardzo 
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się podobał „Mackbeth” napisany przez Jo Nes-
bø. Wymienione książki zostały zaakceptowane 
przez czytelników i zdobyły sobie dobre miejsce 
na półkach. 

Podejmując się kontynuacji znanych ksią-
żek, autor musi mieć w sobie dużo odwagi, bo 
przecież zawsze będzie porównywany do lubia-
nego oryginału. 

*
Doktor Maciej J. Dudziak na pewno nie bał 
się ryzyka. Z wykształcenia jest antropologiem 
kultury, etnologiem i kulturoznawcą, pracuje  
w Akademii im. Jakuba z Paradyża. Jest autorem 
wielu naukowych książek i artykułów, popula-
ryzatorem wiedzy o ludziach. W 2020 r. wydał 
pierwszą powieść kryminalną pt. „Mesjasz. Rę-
kopis zbrodni”. 

W dedykacji do „Tomka na Alasce” napisał: 
„Alfredowi Szklarskiemu za etnograficzną inspirację. Profesorowi 
Wojtkowi Burszcie za antropologiczną czułość świata”. 

W wywiadzie, którego udzielił „Pegazowi Lubuskiemu”, przy-
znał, że wybrał kierunek studiów na skutek zauroczenia światem 
z książek Szklarskiego. Bardzo chciał poznawać ludzi z innych 
kontynentów. Tymczasem w czasie studiów dostał stypendium 
zagraniczne, jednak nie do Indian w Ameryce, a do Finlandii. Był 
tam przez pół roku, głównie zimą, ale wywiózł zachwyt dla kraju 
i świadomość, jak się żyje na północy. Teraz często Finlandia jest 
obecna w jego esejach, była w „Mesjaszu”, a istotnie pomogła mu 
w kreowaniu opisów przyrody i warunków w „Tomku na Alasce”. 

*
14-letni w pierwszym tomie Tomek Wilmowski tutaj jest już 
dorosłym mężczyzną, od 10 lat związanym z Sally, obecnie jego 
żoną. Od rządu Stanów Zjednoczonych dostał stypendium  
i zadanie zbadania rdzennych mieszkańców Alaski. Jedzie tam  
z Sally oraz towarzyszami wszystkich wcześniejszych wypraw: Ta-
deuszem Nowickim i Indianinem Czerwonym Orłem. Ale gdy 
przybyli na miejsce, okazało się, że ze względu na nieznane za-
grożenie badania nie mogą być prowadzone. Dostali jednak inne 
zadanie: mają ustalić, co się stało z ekipą, która nie powróciła,  
i co lub kto jest przyczyną zagrożenia. Ruszają więc w głąb Ala-
ski. I tu zaczynają się przygody w stylu „zabili go i uciekł”, bo 
wszędzie czyhają na nich nieznani wrogowie. Inwencja autora jest  
w tym zakresie ogromna, a gdy zabraknie realiów, przenosi boha-
terów w krainę snów. Wszystko jednak ma głębokie uzasadnienie, 
czarnymi charakterami są Rosjanie, a nasi bohaterowie – oczywi-
ście – odnoszą sukces. 

*
Maciej J. Dudziak napisał klasyczną powieść przygodową utrzy-
maną w XIX- wiecznym stylu. Autor doskonale wpisał się w język 
tamtych czasów, słownictwo, rytmikę zdania. Lubimy taką bogatą 
polszczyznę, nawet jeśli trochę trąci myszką. 

Akcja tego „Tomka” toczy się po zatopieniu „Titanica” (15 
kwietnia 1912 r.), ale przed wybuchem I wojny światowej, któ-
ra zamknęła XIX w. Tyle że jej bohaterowie myślą współczesny-
mi nam kategoriami, szczególnie z szacunkiem dla etnicznych 
odmienności kulturowych i obyczajowych mieszkających tam 

Indian i innych ludów Północy. Takie spojrze-
nie było mało popularne w tamtych czasach,  
a i znacznie później, gdy dzieci rdzennych miesz-
kańców siłą przerabiano na Europejczyków. Ale 
Tomek i Sally są w swoim myśleniu bardzo no-
wocześni i niech tak zostanie. 

*
Akcja powieści osadzona jest w realiach Ala-
ski, a do przypisów autor przeniósł informa-
cje dotyczące topografii, przyrody, historii itd.  
Z mnóstwa encyklopedycznych informacji za-
pamiętałam ciekawostkę, że podczas negocjacji 
dotyczących sprzedaży Stanom Zjednoczonym 
Alaski przez Rosję rozmawiano... po polsku, 
bo w składzie delegacji obu państw byli Polacy. 
Właśnie ciekawostkę, bo źródeł wiedzy mamy 
teraz bardzo dużo i zawsze pod ręką. Źródeł lep-
szych, bo filmów lub zdjęć, które bliżej pokazują 

tamten świat. Ten opisany przez autora i wykreowany w wyobraź-
ni czytelników może być ułomny, zawężony. 

*
Książkę wydało Wydawnictwo Muza i od razu zrobiło wokół niej 
reklamowy huk, z wizytą autora w telewizji śniadaniowej włącz-
nie. Książka ma wersję papierową, audio- i e-booka, czyli co kto 
lubi. Podobno powodzenie ma duże. Sądzę jednak, że przede 
wszystkim wśród tych, którzy jako młodzi wcześniejsze przygo-
dy Tomka śledzili z wypiekami na twarzach. Do tego „Tomka” 
wracają teraz jak do lat swojej młodości. Pewnie będą chcieli za-
interesować nią swoje dzieci i wnuki, ale czy te – wychowane na 
Harrym Potterze – zaakceptują przygody rodem z XIX wieku? 

Książka miała sporo dobrych recenzji, ale także wiele krytycz-
nych, z zarzutem podstawowym, że nie dorasta do oryginałów 
Alfreda Szklarskiego. Przy kontynuacjach takie porównanie jest 
nieuniknione i zazwyczaj dla nowego autora niekorzystne, bo na-
wet najlepsza kontynuacja nie wygra z sentymentem, jaki mamy 
do lektur młodości. Powielanie cudzych pomysłów to nie jest 
droga do wielkiej literatury. Dlatego choć nie odrzucam „Tomka 
na Alasce”, chciałabym jak najszybciej przeczytać własne książki 
Macieja J. Dudziaka. W „Mesjaszu” zapowiedział dwie: „Judasz. 
Odwrócona prawda” i „Kain i Abel. Koniec epoki”. Oby ukoń-
czył je jak najszybciej. Nawet kosztem następnych przygód Tom-
ka Wilmowskiego. 

Alfred Szklarski, Maciej J. Dudziak, Tomek na Alasce, Wy-
dawnictwo Muza, Warszawa 2021, 270 s. 

Spotkanie z Maciejem Dudziakiem w Klubie 
Jedynka 10 grudnia o godz. 18.00.  

TEMAT GŁÓWNY: „TOMEK NA ALASCE”.

NOWE KSIĄŻKI  –  KRYSTYNA KAMIŃSKA

DANIA OD POETKI 
Tym razem nie zdania do myślenia, a dania do zjedzenia podała 
nam Beata Patrycja Klary. Jest autorką znakomitych tomów wierszy, 
za dwa z nich dostała Lubuski Wawrzyn Literacki jako za najlepszą 
książkę wydaną w danym roku na Ziemi Lubuskiej. Opublikowa-
ła także trzy tomy intelektualnych rozmów z wybitnymi poetkami  
i poetami. A teraz proponuje... po prostu książkę kucharską. 

*
Jest to jednak książka szczególna. Zawiera wyłącznie dania we-
getariańskie, które można przyrządzić z produktów naszej zie-
mi. Żadnych wymyślnych towarów ani – tym bardziej – przy-
praw. Od kiedy autorka zamieszkała we wsi Ciecierzyce (10 km 
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od Gorzowa), zajęła się uprawą 
przydomowego ogródka i wyszu-
kiwaniem przepisów na potrawy, 
które można z nich ugotować. 
Szczególnie upodobała sobie... 
ciecierzycę. Roślina ta, zwana 
włoskim grochem, jest skarbnicą 
białka, posiada składniki, które 
zapobiegają zaparciom, sprzyjają 
odchudzaniu, obniżają ciśnienie 
krwi i poziom cholesterolu. Po-
nadto jest uważana za afrodyzjak. 
U nas mało popularna, więc Beata 
chce przybliżyć ciecierzycę miesz-
kańcom nie tylko Ciecierzyc, ale 
całego naszego regionu. 

*
Autorka świadomie sięga do tradycji kulinarnych, przypomi-
nając potrawy swoich babć, cioć i innych członków jej rodziny 
lub rodzin osób bliskich. Nie tylko potrawy, ale osoby. Rozdział  
o babci Anastazji tak rozpoczyna: „Babcia Anastazja niewiele mó-
wiła. Była prostą, dumną kobietą, ale wychowała sześcioro dzieci”. 
Żeby wychować tyle dzieci, przy biedzie, jaka wtedy powszechnie 
panowała, trzeba było być zaradną kobietą i znać proste potrawy. 
I już mamy przepis na fuczki babci Anastazji. Składniki: kapusta 
kiszona (z dobrego źródła), kminek, cząber, sól i pieprz. Najpierw 
przygotowujemy ciasto naleśnikowe i do niego dodajemy powyż-
sze składniki. Pieczemy na rozgrzanym oleju. „Prościzna!” – ko-
mentuje autorka i poleca podawanie fuczków ze śmietaną. 

Jest tu wiele opowieści o rodzinie autorki, są zdjęcia wyjęte 
z rodzinnego albumu, zwykłe, czarno-białe, ale nadające walor 
autentyczności osobom, a przez to ich przepisom kulinarnym. 

Są tu również potrawy przyjaciół, które Beata Patrycja reko-
menduje, bo sama je przećwiczyła. Każda z nich jest podpisana, 
często z krótką prezentacją osoby. 

*
Szczególnym walorem tej książki kucharskiej są pogłębione infor-
macje o produktach naszej ziemi. Na przykład cząber (przepisu-
ję): wspomaga leczenie fermentacji jelitowej, działa na gronkowca 
złocistego, wchodzi w skład preparatów o działaniu rozkurczo-
wym, niszczy bakterie odporne na działanie antybiotyków, a na-
par z niego należy przykładać na niewielkie rany, grzybicę skóry 
lub drożdżycę. Wniosek: niech każdy, kto może, hoduje cząber,  
a inni nich go dodają do potraw warzywnych, szczególnie do wa-
rzyw strączkowych. 

*
Autorka twierdzi, że jest leniwa, dlatego jej potrawy są proste  
w przyrządzeniu, a wyróżniają się dużą ilością dokładanych ziół 
lub innych przypraw roślinnych. Książka jest ładnie wydana, cie-
kawie zakomponowana, a każdą kulinarną propozycję zilustrowa-
no zdjęciem, również wykonanym przez autorkę. Zachęcają do 
przyrządzenia także przez oczy. 

*
Do tej kulinarnej uczty Beata Patrycja Klary dołożyła – w funkcji 
przypraw – fragmenty swoich wierszy z tomów już opublikowa-
nych i niewielki fragment z najnowszego tomu pt. „Lęgnia”, wła-
śnie przygotowywanego do druku. 

Pandemia spowodowała zamknięcie się w domu nas wszyst-
kich, a Beacie Patrycji dała odkrycie kulinarnych walorów wła-
snego ogródka.  

Beata Patrycja Klary, Wege nad Wartą, wyd. Zaułek Wydawni-
czy „Pomyłka”, Szczecin 2021, 176 s. 

O INNEJ KOBIECIE 
Krystyna Caban z Gorzowa wydała jedenasty tom wierszy, a już 
w przygotowaniu jest następy. Zawsze pisała o sobie. Najczęściej 
o swojej kobiecości i wynikających konsekwencjach w formie 
tęsknot, rozczarowań, zawiedzionych nadziei i o innych smut-
nych przeżyciach. Dopiero ostatni tom emanował szczęściem  
z miłości. 

*
Najnowszy tomik jest jednak inny od poprzednich. Bohaterką 
wszystkich wierszy jest Beti. Znów kobieta, ale to nie jest autorka, 
to postać zbudowana na potrzeby tego tomiku. Całkiem proza-
torsko autorka o niej pisze: 

Beti posiada
wysoką kulturę umysłową
nie odziedziczyła jej po matce
która była jak żywioł
ani po ojcu 
rzadkim gościu w domu
traktowana jak nieślubna
nie wyrosła na chwast (s. 8)
Już możemy sobie wyobrazić 

trudną drogę Beti z domu, któ-
rego chyba nie było, do „wyso-
kiej kultury umysłowej”. I taka 
podwójność będzie towarzyszyć 
Beti przez całe życie opisane  
w wierszach. Beti jest elegancka, 
ale niespodziewanie ubierze coś, 
co całkiem nie pasuje do jej wyglądu. Beti ma powodzenie, jest 
podziwiana, ale z mężczyznami dość kiepsko sobie radzi. Pew-
nego razu...

mieszane doznania
targały nią tak często
że bała się złej decyzji
długo analizowała wydarzenia
doszła do wniosku że
pozwoli by on rzucił monetą
to będzie właściwe wyjście (s. 15)
On zgodził się szybko, wierzył w siłę swojego i Beti uczucia, 

był przekonany, że czekają ich mądre decyzje i dobry los. 
Beti poddaje się nadrzędnej funkcji swojego mężczyzny, jest 

coraz mniej samodzielna. Tymczasem on przestaje dbać o jej do-
bro. Beti więc ucieka w marzenia, wciela się w bohaterki czyta-
nych romansów. Już tylko krok do decyzji ostatecznych: 

nigdy nie rozmawiali 
o pogrzebie umierającego związku
teraz modli się 
przy swoim prywatnym ołtarzu
wiedziała że był tylko turystą
w ich niepoukładanym związku (s. 50)

*
Krystyna Caban nadała nowemu tomowi wierszy tytuł „Igraszki 
z bezsilnością”. Bezsilność to uczucie trudne do zaakceptowa-
nia, a przecież coraz częściej dotykające każdego z nas. Na róż-
nych polach – od reakcji na polityczne decyzje po płacz dziecka.  
Z jednej strony my, kobiety, jesteśmy samodzielne, odważne, 
niezależne, a przecież tak naprawdę osaczone przez raty do spła-
cenia, nielubianego szefa, męża, który znika z domu. Przykłady 
można mnożyć. 
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Krystyna Caban pokazała swoją bohaterkę w rozlicznych sy-
tuacjach, w których da się żyć, ale coraz trudniej godzić się na 
takie życie. Tyle że autorka ani jej bohaterka chyba nie traktują 
tej bezsilności poważnie. Bo przecież „igraszki” to beztroskie ba-
wienie się czymś, niewinne zabawy, harce, figle, psoty. A przeżycia 
Beti wynikające z bezsilności to naprawdę nie jest zabawa. 

*
Krystyna Caban opowiedziała życie Beti. Z podanych powyżej 
fragmentów można się zorientować, że styl tej opowieści daleko 
odbiega od poezji. Trudno nawet je nazwać wierszami, bo autorka 
bardzo oszczędnie wprowadza metaforykę i rozliczne figury sty-
listyczne. Mogłaby – przy innym zapisie – z tych wierszy ułożyć 
miniopowiadania. 

Moim zdaniem Krystyna Caban jest o krok od prozy. 
Tom „Igraszki z bezsilnością” został wydany dzięki stypen-

dium, które autorka otrzymała z Urzędu Miasta Gorzowa Wiel-
kopolskiego. Może będzie przełomowy w jej dorobku? 

Krystyna Caban, Igraszki z bezsilnością, Gorzów Wlkp. 
2021, 62 s. 

JAK DBAĆ O MIŁOŚĆ? 
Ile znacie długoletnich, szczęśliwych małżeństw, takich od szkol-
nego zauroczenia aż po grób? Jeśli nawet są, to niewiele. Prze-
ważnie każdy z nas przeżywa kilka wspaniałych miłości i równie 
trudnych rozczarowań. Na przykład: 

• On zakochał się w koleżance ze szkoły, ale ona wybrała jego 
kolegę. 

• Podobała mu się dziewczyna, ale już nieba-
wem wiedział, że nie jest dla niego partnerką 
na stałe i chciał odejść. Tymczasem ona 
powiedziała, że jest w ciąży. Wzięli ślub. 

• Byli bardzo w sobie zakochani, ale on miał 
żonę i dzieci, a ona nie chciała brać odpowie-
dzialności za rozbicie małżeństwa. 

• Byli najszczęśliwszym młodym małżeństwem, 
ale jego mama ingerowała w ich życie na 
każdym kroku. 

Wyliczyłam przykłady trudnych startów  
w życie bohaterów powieści Hanny Bilińskiej-
-Stecyszyn „Wbrew pozorom”. Jak w dalszym 
życiu poradzić sobie z klęską lub tylko rozczaro-
waniem z lat startu w dorosłość? Jak długo nosi 
się w sobie pamięć tamtej zachwycającej dziewczyny lub najprzy-
stojniejszego chłopca? Czy miłość do dzieci może zrównoważyć ci 
brak miłości do żony? Jak ograniczyć wpływ matki na ukochane-
go, już dorosłego synka?

*
Akcja powieści „Wbrew pozorom” rozgrywa się w dwóch planach 
czasowych. Głównymi bohaterami są młodzi, szczęśliwi małżon-
kowie, ale czytelnicy poznają także losy i wewnętrzne rozterki 
starszego pokolenia. Różnice w stylu życia, realia tamtych i tych 
czasów autorka kreśli tylko grubą kreską, na przykład pokazu-
jąc trudności w komunikacji przed laty, a łatwość dojazdu wła-
snym samochodem. Świat się zmienił, jednak nie na tyle, by miał 

wpływ na ludzkie emocje, przede wszystkim na miłość. Bo ona 
jest najważniejsza. Główne pytanie książki: jak dbać o miłość, by 
dawała szczęście, a nie degradowała człowieka? 

*
Hanna Bilińska-Stecyszyn z wykształcenia jest polonist-
ką, w latach pracy zawodowej uczyła języka polskiego dzieci  
w Lubniewicach. Opowiadania i inne krótkie formy literackie 
pisała od dzieciństwa, ale nie traktowała tego zajęcia jako naj-
ważniejszego. Dopiero gdy zakończyła pracę zawodową i gdy 
równolegle objawiły się możliwości prezentacji tekstów przez 
internet, uruchomiła swój blog o nazwie „Kobieta domowa”. 
Tam dużo niemal codziennych wpisów, ale także opowiadania 
oraz krótkie formy wierszowane: limeryki, moskaliki, inne głu-
pie wierszyki (określenie autorki). 

W 2019 r. wydała pierwszą książkę pt. „Pelunia” poświęconą 
swojej matce. Książka była nominowana do Lubuskiego Wawrzy-
nu Literackiego, zyskała wiele dobrych opinii, m.in. moją, czyt. 
www.wimbp.gorzow.pl/ksiazka-bardzo-rodzinna. 

*
Miała już gotową powieść pt. „Maski”, gdy usłyszała przez radio 
rozmowę z właścicielką nowego wydawnictwa Silver, które wy-
daje książki adresowane do pań ze starszego pokolenia i dlatego 
zawsze drukowane dużą czcionką. Hanna uznała, że to najlep-
szy krąg odbiorców dla jej powieści i wysłała propozycję. Bardzo 
szybko dostała odpowiedź, że wydawnictwo jest zainteresowane 
publikacją, ale że musi zmienić tytuł, bo obecnie maski i ma-
seczki źle się kojarzą. Powieść dostała więc nowy tytuł, moim 
zdaniem lepszy od nazbyt popularnych, symbolicznych masek.  
W ten sposób Hanna Bilińska-Stecyszyn z Lubniewic stała się jedną  
z pierwszych autorek wydawnictwa, które z rozmachem rozpoczę-
ło działalność, a powieść „Wbrew pozorom” jest obecna na wielu 
portalach internetowych i zbiera wyrazy uznania. 

*
Duży druk powoduje, że książka jest gruba, liczy 
384 strony, ale sądzę, że to nie zniechęca czytel-
ników. Podzielona jest na rozdziały, w których 
autorka oddaje głos poszczególnym bohaterom, 
by opowiadali o swoich przeżyciach. Ta metoda 
pozwala czytelnikowi identyfikować się z boha-
terami, rozumieć ich rozterki, polubić. Autorka 
miesza bohaterów z dwóch pokoleń, ale nie na 
tyle, by czytelnik się pogubił. Natomiast ujaw-
nienie relacji między nimi mnie zaskoczyło, a to 
plus dla konstrukcji fabuły. 

Powieść Hanny Bilińskiej-Stecyszyn dobrze 
się czyta, napisana jest kulturalnym językiem, 
znakomicie wpisuje się w lubiany nurt literatury 
popularnej. 

*
Świadomie informuję, że młode 

małżeństwo poradziło sobie z mamusią je terro-
ryzującą, a czas nie tylko leczy rany, lecz przyno-
si dobre rozwiązania. Na szczęście autorka nie 
przesłodziła finału, bo ciągle nie wiadomo, co 
z Adamem. A może to pretekst do dalszego 
ciągu historii bohaterów, którzy decydują 
się na życie „Wbrew pozorom”?

Hanna Bilińska-Stecyszyn, Wbrew 
pozorom, wyd. Silver, Warszawa 2021, 
384 s.
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PEGAZ PRZELECIAŁ NAD BARLINKIEM 
Zdarzyło się to 24 września AD 2021 

roku, kiedy trwały obchody 10-lecia twór-
czości Jolanty Karasińskiej. Jubilatka jest 
autorką utworów dla dzieci i dorosłych, 
tekstów scenicznych, scenariuszy zarówno 
kabaretowych, jak i bajkowych. Zajmu-
je się również malarstwem sztalugowym. 
W miejscowym stowarzyszeniu „W kręgu 
sztuki” aktywnie działa również od 10 lat. 
Jest znana nie tylko w Barlinku, ale także  
w Poznaniu, gdzie należy do Oddziału ZLP 
i w Gorzowie Wielkopolskim, bo uczest-
niczy w życiu literackim obu tych miast. 
Wiąże się to z publikacją wierszy na łamach 
czasopism literackich i w wydaniach książ-

kowych oraz ze spotkaniami z publicznością. Poetka szczególnie ceni sobie kontakty  
z dziećmi, z którymi nawiązuje nadzwyczajną więź.

Starannie przygotowany jubileusz artystki odbył się w sali widowiskowej Barlinec-
kiego Ośrodka Kultury. Karasińska w odświętnie udekorowanym foyer witała przyby-
wających gości. Mogli oni zapoznać się z elegancką informacją o dokonaniach poetki, 
obejrzeć jej portrety, specjalnie na tę okoliczność wybrane prace malarskie i zakupić 
książki dla dzieci i dorosłych, a wśród nich jej najnowszy tomik „Poza horyzontem ludz-
kich spraw”.

To, co najważniejsze tego wieczoru, odbywało się na scenie. Imprezę zainicjował 
pochodzący z Barlinka, znany tam i lubiany piosenkarz Ryszard Sawicki. Później po-
jawiły się slajdy jubilatki z różnych spotkań i imprez, a następnie odbyły się dwa 
główne bloki programu. W pierwszym bohaterka wieczoru rozmawiała ze swoją przy-
jaciółką, ilustratorką jej książeczek dla dzieci Teresą Bartkiewicz o specyfice pisania 
dla młodego odbiorcy. Obie panie przedstawiły również kilka zabawnych wierszy.  
W drugim bloku, poświęconym twórczości dla dorosłych czytelników, partnerem 
poetki był Krzysztof Kłosowicz, z którym założyła grupę „W kręgu sztuki”. Wspo-
mniany lider malarskiego stowarzyszenia, od lat występujący z poetką jako lektor, na 
przemian z autorką wierszy czytał jej utwory z różnych tomików. Najwięcej miejsca 
poświęcono ostatniej książce artystki, która ukazała się w czasie pandemii, więc z tego 
względu nie była wcześniej prezentowana publiczności.

Po interesującym przedstawieniu poezji Jolanty Karasińskiej, którą słusznie kilka 
lat temu miasto wyróżniło tytułem Ambasador Barlinka, nastąpiła część muzyczna 
wieczoru. W niej z koncertem „Pamiętam Ciebie z tamtych lat” wystąpił wspomnia-
ny Ryszard Sawicki. Piosenkarz, mający w repertuarze covery i własne kompozycje, 
nawiązał bardzo dobry kontakt z publicznością, którą zachęcał do wspólnego śpie-
wania. Na scenie przez pewien czas przebywał wspólnie z jubilatką, która do duetu 
z wokalistą była przekonana, że śpiewać i tańczyć każdy może. Warto tutaj dodać, że 
do kilku piosenek Ryszarda Sawickiego teksty napisała bohaterka uroczystości. Były 
wzruszenia, życzenia i prezenty. Do jubilatki ustawiła się długa kolejka przyjaciół, 
znajomych i czytelników jej książek. Barlinecka artystka długo podpisywała książki 
swoim czytelnikom. Mieli oni wówczas okazję do rozmowy ze swoją ulubioną pisarką 
i mogli z bliska obejrzeć ustawione przy stoisku jej obrazy. 

Na mnie największe wrażenie zrobiły życzenia Brygidy Liśkiewicz, dyrektorki 
BOK, która napisała na tę okoliczność zabawny wiersz. Ważna była także mowa bur-
mistrza miasta Dariusza Zielińskiego. Ludzi sztuki musi cieszyć fakt, że takie osoby 
były na sali podczas jubileuszu i wyraziły uznanie dla twórczości Jolanty Karasińskiej. 
Skądinąd wiem, że włodarz miasta interesuje się kulturą i ją wspiera. Niewątpliwie jest 
światłym przykładem dla innych samorządowców. 

Barlinek to dobre miejsce dla poetów i malarzy, czuć w nim tchnienie Pegaza. 
Skrzydlaty koń jest lubiany w tym mieście. Świadczą o tym dwie jego rzeźby. Jedna 
z wikliny stoi w foyer sali widowiskowej, a druga, bardziej modernistyczna, znajduje 
się na zewnątrz budynku. Nic więc dziwnego, że prawdziwy Pegaz od czasu do czasu 
pojawia się nad miastem.

Jolanta Karasińska

NICZYJA
Zawiedziona 
patrzyła beznamiętnie w okno 
słowa o rozstaniu powracały 
z coraz większą częstotliwością
dudniły o parapet
jakby ścigały się z deszczem

Ni czy ja! 

Ta anonimowość 
	 była nie do zniesienia
cisza i pustka zawisły pomiędzy 
wersami monologu 

na złość rozpogodziło się 
i nawet łzy 
nie zamieniły się w kałuże
zginęły w bruzdach 
	 po starym makijażu

ZGIEŁK ULICZNY
samotność w rozbawionym tłumie
pozornie oczyszcza duszne powietrze
gęstniejące chmury czekają 
na gorzkie żale
by zmyć ulewnym deszczem 
zagubione dusze

jesteś sam
w myślach odjeżdżasz 
piskiem samochodu 
w inny czas

ta niecodzienna spowiedź
potrzebna 
jak oddech od nieszczęść 
codziennego dnia
jak niechciana śmierć przyjaciela

jesteś sam 
w nieznanym tłumie
zmęczony życiem
czekasz na rozgrzeszenie
bez przyrzekania poprawy

NOWE WIERSZE
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Roman Habdas – Prosto z Windsoru

OOO! TAKA ZE MNIE SZTUKA 
„Człowiek myśli – Pan Bóg kryśli”. Zaczynam od wyświechtane-

go powiedzenia, a powtarzanego po dzień dzisiejszy przez moją blisko 
dziewięćdziesięciodwuletnią mamę Teresę. Człowiek myśli, planuje, 
zakłada, że każde „Prosto z Windsoru”, bez względu na porę roku, 
spłodzi nad Zalewem Bledzewskim, a tu ciach-mach i wieczorem, 
kilka godzin po dźwignięciu walizki, słabość nogę zniewala od bio-
dra po stopę. Z rana lekarz rodzinny potwierdza, sprawdzoną jeszcze 
przed północą u „doktora google”, diagnozę: „Panie Romanie, to rwa 
kulszowa”. Spinningowe plany połączone z pisaniem na kładce felie-
tonu rymsnęły jak błystka w wodę. Sytuacja i kulas boli, ale niedo-
maganie traktuję w kategorii kary Bożej za grzeszność, od której nie 
jestem wolny. Wychodzę bowiem z założenia, że lepiej znosić część 
katuszy na ziemi aniżeli w czyśćcu. I tutaj łapię się na własny haczyk 
pychy. No bo skąd wiem, że dla mnie czyściec, a nie piekło? 

Po tygodniu niedyspozycji, w Dniu Wszystkich Świętych, a jesz-
cze intensywniej nazajutrz, w Dniu Święta Dusz Czyśćcowych, rozmy-
ślałem o bliskich, których w tym roku odprowadzałem na gorzowski 
cmentarz. Ischias w końcu odpuści i będę mógł odwiedzić ich groby, 
aby zapłonęły znicze podkreślone modlitwą. Żal tylko, że nie mogłem 
uczestniczyć w okolicznościowych gorzowskich spotkaniach literackich. 

Kurczy się 2021 rok, w którym wracałem do ważnych, jak dla 
mnie, chwil sprzed trzydziestu lat, w rewiry gastronomii, zagonu li-
terackiego i zatoki wędkarskiej. W 1991 roku odżegnałem na zawsze 
etat kelnera. Miało to miejsce w popularnej we Frankfurcie nad Odrą 
Gaststätte „Polonia”, którą prowadzili, od kierownika po sprzątaczkę, 
wyłącznie Polacy. Serwowałem w niej żarełko i napitki, wielkie tłuste 
kaslerkotlety i eisbaine z sauerkapustą, berlińskie piwo, weinbrandy 
i bitter-likiery na lepsze trawienie. Rodacy zamawiali zwykle najtań-
szego kristal-sznapsa, po którym nazajutrz łepetyna pękała. Dancingi 
ogrywały rodzime kapele, wiele z nich z gorzowskimi muzykami. Re-
stauracyjną salę zdobiły płaskorzeźby łączone z metaloplastyką autor-
stwa Mieczysława Rzeszewskiego. W czerwcu wspomnianego roku 
zamknięto na cztery spusty ów przybytek, a ja obiecałem sobie, że ni-
gdy w żadnej z restauracji pracować już nie będę. I słowa dotrzymuję. 

Nieco wcześniej jednak, przed zamknięciem „Polonii”, zadebiu-
towałem na słynnych lubniewickich Interdyscyplinarnych Warszta-
tach Artystycznych w sekcji literackiej. W konkursie otrzymałem 
wyróżnienie za wiersz, co uskrzydliło ober-kelnera do pisania i zbra-
tania się z gorzowskim RSTK. 

Jeśli o Robotnicze Stowarzyszenie Twórców Kultury zahaczy-
łem, to czas, aby jeszcze wybrzmiał hejnał, jaki z okazji Jubile-

uszu Czterdziestolecia Stowarzyszenia, muszę sygnałówką achów  
i ochów odtrąbić, bo twórcy spod skrzydeł Czesława Gandy cie-
szą się uznaniem w naszym mieście, zapisują kartę w Ministerstwie 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz w Zarządzie Głównym 
ZLP. Szeroka niwa naszej miejskiej i krajowej kultury zdobiona 
jest nagradzanymi twórcami z robotniczego kręgu. Na uroczystą 
galę otrzymałem zaproszenie, ale okropnie rwąca rwa porwała po-
ryw do uczestnictwa. Na łamach jednak potwierdzam, że „Erestek” 
mnie wyrzeźbił. Dzisiaj, po odejściu z jego szeregów, zostały mi su-
perwspomnienia z kilkoma nawiasami. A ocenę, jaka to ze mnie... 
sztuka, pozostawiam mniej i bardziej ciętym językom. Jubilatom  
z szefem – Czesiem Gandą: – Najlepszego! 

Do ważnych dla mnie wspomnień z 1991 roku dokładam jeszcze 
wejście na salony wędkarskie po zdobyciu tytułu mistrza Polski. Ale  
o tym było w poprzednim felietonie, zatem wracam do chwili obecnej. 

Mija właśnie dzień po Marszu Niepodległości. Bezmiar falują-
cych nad głowami patriotów biało-czerwonych flag był ujmującym 
wydarzeniem Święta Narodowego. Obawiałem się, co prawda, krew-
kich prowodyrów szukających dziury w całym, ale widać z każdym 
kolejnym rokiem petard i rac mniej. Niepokoją mnie tylko zapalone 
pochodnie. I nie chcę tutaj wracać do brunatnej historii. Dosyć, na 
chwilę obecną, stanu zapalnego na granicy z Białorusią, który sen  
z oczu spędza żołnierzom i przygranicznej ludności. Nam, tuż przy 
zachodniej, nocny odpoczynek łatwiej przychodzi. Silników śmi-
głowców ni sprzętu wojskowego nie słychać, choć serce dotyka drże-
nie i obawa. A mnie, katola, jeszcze dodatkowo z powodu ujadania 
na takich jak ja na Facebooku czy w kolejce do wymiany opon. Ale 
co się dziwić burkom, kiedy przykład szczerzenia zębów i chwytania 
za nogawki płynie od salonowców. Owi z rozkoszą dopadną, opiłują, 
ukrócą, a w lepszym przypadku... „wypierdolą” z tego kraju. (Za sło-
wo na „w”, obsesyjnie na wiecach upowszechniane, przepraszam, ot, 
cytat). Przyjdzie mi wtedy uzbroić na ostro sprzęt, zarzucić na ramię  
i ku Windsorowi wiać, może w przybrzeżnym eremie nie znajdą. Tam, 
nad zalewem, stado niemych łabędzi w alby ubranych ciszy strzeże.

Na czas Bożego Narodzenia niosę Wszystkim i sobie pragnienie 
pogłębiania pokory. Zrozumienia nocy niedostatku w szopie pa-
sterskiej, bo od pełnego żłobu, jakiego dzisiaj doświadczamy, nadto 
w gorących głowach buńczucznego mętliku dzielącego rodaków.  
I proszę, by w słowach życzeń w trakcie łamania opłatka nie było 
czczej gadaniny. I tyle mojej gawędy. I amen!

„ŁABĘDZIE PIÓRO” IM. ROMANY KASZCZYC 

13 października podczas Inauguracji Roku 
Kulturalnego 2021/2022 w sali widowiskowej 
Barlineckiego Ośrodka Kultury miało miejsce 
podsumowanie konkursu literackiego o „Łabędzie 
Pióro” im. Romany Kaszczyc. 

W konkursie wzięło udział 25 osób. Nadesłane 
utwory oceniało jury w składzie – Anna Sutkow-
ska, Monika Jabłońska oraz Stanisław Smoła. 

PROZA (powyżej 18 lat):
I MIEJSCE: Ewa Jowik „Trzy gorsze” (baśń)
II MIEJSCE: Janusz Włodarczyk „Cicha noc”
III MIEJSCE: Alina Kapłon „Na ratunek lasowi”
POEZJA (14-18 lat):
WYRÓŻNIENIE: Julia Misiak za całość
POEZJA (powyżej 18 lat):
I MIEJSCE: Jolanta Karasińska „Zgiełk uliczny”, „Niczyja”
II MIEJSCE: Janusz Włodarczyk „Rozmowa MoonBarda ze śmiercią”
III MIEJSCE: Henryk Liszkiewicz za wrażliwość społeczną utworów
WYRÓŻNIENIA:
Piotr Zemanek „Zofia sprzedaje drewnianego anioła”; Sylwia Pryga „Stół”;
Krzysztof Martwicki za miniaturki poetyckie; Teresa Czarnecka „Ptak”;
Damian Skrzypek za całość oraz Ewa Jowik za malowanie słowem.
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Janusz Włodarczyk

DEATH 
Kobieta spowita czarną szatą pojawiła się nie wiadomo skąd. 

Pochyliła się nad dzieckiem w kołysce. Wyciągnęła dłoń w jego 
kierunku i zaczęła rzucać urok sprowadzający śmiertelną choro-
bę. Popełniła jednak błąd. Spojrzała na dziecko. Ujrzała niewinną, 
uśmiechającą się przez sen twarz noworodka. Coś w niej w tym 
momencie pękło, coś ją powstrzymało. Czy anielska twarz niemow-
lęcia, otoczona kręconymi włosami w kolorze dojrzałego zboża? 
Czy może jakieś niewyraźne wspomnienie czegoś, co już kiedyś się 
zdarzyło w jej młodości? Nie mogła sobie przypomnieć, czas okrył 
wszystko mgłą zapomnienia.

 Cofnęła rękę. Jednak na ciele dziecka na wysokości piersi po-
został ślad. Małe znamię w kształcie klepsydry. Wiedziała, że postę-
puje wbrew zasadom, zmieniając wyroki Pana. I że może ją spotkać 
za to surowa kara. Jednak to było silniejsze od niej. Była gotowa 
ponieść konsekwencje swojego czynu. Lilith odeszła wzruszona.

Pan na wysokościach, widząc to, uśmiechnął się tylko.

Był senny poranek. Ptaki zaczęły się dopiero budzić ze snu, nie-
śmiało oznajmiając światu początek nowego dnia. Mgły płożyły się 
tuż nad leniwym nurtem rzeki. Wąską ścieżką, oddzieloną chasz-
czami krzaków od brzegu lasu, podążało dwóch jeźdźców. Pierw-
szy jechał na fryzyjskim koniu. Widać było na pierwszy rzut oka, 
że rumak jest czystej krwi. Kary, z bujną grzywą, gęstym ogonem  
i szczotkami pęcinowymi, kroczył dostojnym, wysokim, efektow-
nym chodem. Niósł na swym grzbiecie drobną postać w czarnej 
zbroi zdobionej delikatnym złotym ornamentem. Obszerny płaszcz 
z kapturem okrywał pancerz i twarz jeźdźca. Z boku siodła zwi-
sał wzbudzający respekt długi obosieczny miecz o cienkiej klindze  
z bogato zdobioną głowicą wysadzaną kamieniami szlachetnymi, 
nie bardzo pasujący do filigranowej postaci właściciela. Obok mie-
cza przytroczona była tarcza w kolorze hebanu, zdobiona, podob-
nie jak zbroja, drobnym złotym wzorem. W polu herbowym nie 
było ani godła, ani żadnej figury heraldycznej. Zamiast nich w jej 
lewym górnym rogu widniała tylko wykonana prostym krojem li-
tera D, która lśniła w świetle wschodzącego słońca blaskiem po-
chodzącym z czarnych diamentów tworzących jej kształt. Wygląd 
jeźdźca wzbudzał mimowolny respekt i świadczył o jego wysokiej 
pozycji społecznej. Tuż za nim podążał na siwym koniu człowiek 
w czarnej opończy. Jego skromny z pozoru strój mógł świadczyć 
o tym, że jest on giermkiem rycerza jadącego przed nim, jednak 
drobny szczegół temu przeczył. Jego dłonie trzymające lejce były 
ochraniane przez jedwabne czarne rękawiczki, skrzące się blaskiem 
drobnych brylantów tworzących zdobną literę S. Para podążała  
w milczeniu. Zatopieni we własnych myślach nie zwracali większej 
uwagi na otoczenie. Byli już niedaleko od brodu, gdy pierwszy koń 
zatrzymał się w pół kroku i cicho, ostrzegawczo parsknął. Rycerz 
zsiadł z konia. Powoli przeszedł kilkadziesiąt metrów dzielących ich 
od przeprawy. Ostrożnie wyjrzał zza krzaków. Na drugim brzegu 
zobaczył stado koni u wodopoju i pilnującego ich półnagiego mło-
dzieńca. Był wysoki i dobrze zbudowany, muskulaturę podkreślała 
śniada cera i opalenizna. Jasne falujące włosy otaczały twarz che-
rubina pokrytą delikatnym zarostem. Na prawej piersi miał małe 
czarne znamię w kształcie klepsydry. Zaskoczony tym widokiem 
rycerz stał nieruchomo, wpatrując się w chłopca. Po chwili dołączył 
do niego zaintrygowany współtowarzysz podróży. 

– Lilith – spytał cicho. – Czy coś się stało?
Kobieta odwróciła się do pytającego. Kaptur skrywał drobną, 

białą jak alabaster twarz, którą otaczały pukle kruczych włosów. 
Ciemne jak węgiel tęczówki oczu okalały rzęsy, tak długie, że do-

tykały łuku delikatnych brwi. Subtelne, drobne usta odcinały się 
intensywną czerwienią od reszty pięknej twarzy.

– Nie, nie. Nic takiego, Samaelu. Powiedz mi tylko… Zajrzyj 
do tej swojej księgi. Kim jest ten młodzieniec i kiedy kończą się 
jego dni? 

– Wiesz, Pani, że nie muszę nigdzie zaglądać. Spojrzę na czło-
wieka i wszystko o nim wiem. Kiedy przychodzi jego czas, dostar-
czam ci wyrok. Reszta już należy do ciebie. 

Popatrzył na nią bez wyrazu swoimi zimnymi oczami w kolorze 
stali.

– Czemu pytasz, Pani?
– Intryguje mnie ten chłopiec – odparła lekko drżącym głosem 

zdradzającym emocje. – Więc?
 – To Harry z rodu McGrafów. Jest piątym dzieckiem ubogiego 

szlachcica. Ponieważ był najmłodszym z rodu, gdy skończył osiem-
nasty rok życia, musiał opuścić gniazdo rodzinne i teraz służy na 
dworze sir Williama Stanleya jako ciura obozowy. Nic szczególne-
go, Pani. A kiedy nadejdzie jego kres? Tego nie wolno mi wyjawić. 
Nieprędko to nastąpi. Już raz wymknął się przeznaczeniu. Tyle wol-
no mi tobie, Pani, ujawnić. A teraz pozwól, że pojedziemy dalej 
wypełniać wyroki losu.

Kobieta odwróciła się plecami do towarzysza podróży, aby 
ukryć uczucia, jakie zaczęły nią targać. Przypomniał się jej wieczór, 
gdy po raz pierwszy zobaczyła tego młodzieńca jeszcze w kołysce. 
Wieczór, kiedy po raz pierwszy oszukała przeznaczenie. Teraz, gdy 
go ujrzała po latach, zakiełkowało w niej uczucie, jakiego jeszcze 
nigdy nie zaznała, a które ją jednocześnie przeraziło. Zakochała się  
w śmiertelniku, a Pan nie patrzy na takie historie przychylnym okiem. 

–Tak, tak… – Pan mruknął pod nosem sam do siebie…

Mijały dni, ciura obozowy z czasem został giermkiem Geralda 
McGregora. Mężniał z każdym dniem, nabierał ogłady. Nauczył 
się czytać i pisać. Łapczywie zdobywał wiedzę. Obserwowała go  
z daleka. Coraz bardziej ją pociągał. Uczucie, które próbowała stłu-
mić w sobie, zamiast wygasać, rozpalało się w niej. Nie panowała 
nad sobą. Pragnienie zobaczenia go, choć przez chwilę, wygrywało 
z rozsądkiem. Zjawiała się wtedy nocą w jego komnacie, siadała na 
krawędzi łóżka i syciła oczy widokiem tego mężczyzny. Skrzydłami 
osłaniała go, aby odpędzać złe sny, i próbowała zajrzeć do jego wnę-
trza. Chciała poznać jego marzenia. Pragnęła, aby ten śmiertelnik 
ją pokochał. I to nie był kolejny kaprys. Do tej pory mężczyźni 
byli dla niej odskocznią smutnych obowiązków. Nie traktowała ich 
poważnie. Zwodziła ich. Kiedy spali, wkradała się do ich wnętrza, 
poznawała ich marzenia i pragnienia. Wykorzystywała to później, 
przybierając postać ich wybranek, by spełniać swe zachcianki. Teraz 
marzyła. Chciała, aby młodzieniec kiedyś stał się aniołem takim 
jak ona. By mogli szybować beztrosko wśród chmur i przepełnieni 
wieczną miłością spijać ze swoich ust słodycz pocałunków. Ale Pan 
nie zgadzał się na trwałe związki ze śmiertelnikami. Wiedziała, że 
aby spełniło się jej pragnienie, młodzieniec musiałby zapłacić bar-
dzo wysoką cenę. Powinien ją pokochać i wyrzec się swojego ciała. 
A to była trudna sprawa. Wymagała z jego strony prawdziwego, 
szczerego uczucia i akceptacji tego, czym się zajmowała.

Nie mogła popełnić żadnego błędu, ułożyła sobie plan i zaczęła 
cierpliwie działać, by osiągnąć swój cel. 

Okazja nadarzyła się wkrótce, gdy zbierała swe żniwo podczas 
bitwy pod Bosworth. Miała tam dużo pracy. Szalała w pełnej zbroi 
na swym czarnym koniu, gdy przypadkiem kątem oka zobaczyła 
go u boku rycerza, na którego miała kontrakt. Ruszyła w ich kie-
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runku. McGregor nadstawił w jej kierunku kopię, lecz ona jednym 
ruchem ręki spowodowała upadek konia i rycerz przygnieciony 
jego ciężarem poniósł śmierć na miejscu. Giermek uklęknął przy 
swoim panu i spojrzał na nadjeżdżającego posłańca śmierci. Jakież 
było jego zdumienie, gdy zobaczył, że jest to kobieta przecudnej 
urody. Kobiecy ideał, o jakim tylko mógł marzyć. Kiedy przejeż-
dżała obok niego, zwolniła tempo jazdy i uśmiechnęła się czarująco 
do zaskoczonego młodzieńca. Niby przypadkiem upuściła czarną 
jedwabną chusteczkę. Na odjezdnym obejrzała się za siebie i zoba-
czyła, jak podniósł ją i z szacunkiem ucałował. Wiedziała, że urok 
zaczął działać.

 
Pan patrzył przez palce na jej poczynania. Lilith była jego ulu-

bienicą.

Wkrótce zobaczyła go znowu w kolejnej bitwie. W pysznej 
zbroi odziedziczonej po McGregorze, przepasanego pasem rycer-
skim, z tarczą zdobną herbem McGrafów. Na prawym ramieniu 
miał przypiętą czarną chustkę z wyhaftowaną złotą nitką literą D. 
Był bardzo waleczny i sprawny w boju. Ponieważ wyróżniał się 
wśród walczących, stał się tym samym celem dla wielu przeciw-
ników. Lilith starała się go chronić, jak mogła. Używała całej swej 
mocy, aby ustrzec go przed najmniejszym zranieniem. Na prze-
ciwników próbujących wyeliminować go z walki zsyłała chwilową 
niemoc, by osłabić siłę ciosów zadawanych mieczem czy toporem. 
Kusznikom odchylała lot bełtów, łucznikom zrywała cięciwy. Robi-
ła wszystko, co w jej mocy, by nie stała mu się najmniejsza krzywda. 
W pewnym momencie zwróciła uwagę na to, że Harry zobaczył ją 
z daleka. Czuła, że pragnął znaleźć się blisko niej, by oddać jej cześć 
jako pani jego serca, lecz na przeszkodzie stanął mu zastęp prze-
ciwników. Widziała, jak rzucił się na nich z szaleńczą odwagą, lecz 
nie udało mu się przebić przez tłumy wrogów. A ona zniknęła mu  
z oczu w tumanach kurzu wznieconych na polu bitwy.

Minęły dwa lata. W tym czasie Harry wziął udział w wielu bi-
twach. Wiele razy widział z daleka panią swojego serca, jednak ni-
gdy nie udało mu się zbliżyć do niej w trakcie walki. Stoczył też kilka 
pojedynków rycerskich w obronie czci swojej wybranki, twierdząc, 
że jest najpiękniejszą i najcnotliwszą panną na świecie. Zyskał sławę 
w swoim środowisku jako wzór odwagi, waleczności i wszelakich 
cnót rycerskich. Nosił z dumą na ramieniu czarną chustkę i biada 
temu, kto spróbowałby ją tknąć. Kiedy odwiedzał okoliczne dwory, 
wypatrywał wśród fraucymeru swej ukochanej. Bezskutecznie. Raz 
zobaczył dwórkę bardzo podobną do jego wybranki. Nie mógł ode-
rwać od niej oczu. Gdy kładł głowę na poduszce, miał przed oczy-
ma jej twarz. Usnął rozmarzony z uśmiechem na ustach. Akurat 
tego wieczoru stęskniona jego widoku Lilith usiadła na wezgłowiu 
jego łóżka. Otoczyła go swymi skrzydłami i zajrzała w jego wnętrze, 
poznała jego skryte pragnienie. Następnego wieczoru wślizgnęła się 
do jego komnaty. W przytłumionym blasku świec Harry, któremu 
wino przytłumiło zmysły, wziął ją za uroczą dwórkę. Nigdy nie za-
pomniał tej nocy. Lilith była biegła w sztuce miłości i rycerz usnął 
dopiero szarym świtem, wyczerpany igraszkami w łożu. Gdy się 
obudził w południe, po dziewczynie pozostał tylko zapach, jakim 
przesiąkła pościel. Tego dnia podczas wieczerzy przeżył szok, gdy 
dwórka nie zwracała na niego uwagi, jakby byli sobie całkiem obcy. 
Pomyślał, że może nie chciała, aby ktokolwiek dowiedział się o ich 
związku. Gdy następnej nocy zastał ją ponownie w swojej kom-
nacie, próbował ją o to zapytać. Ona jednak nie pozwoliła na to, 
zamykając mu usta namiętnymi pocałunkami i wyrafinowanymi 
pieszczotami. Noc była jeszcze bardziej upojna. 

Pan wezwał ją przed swoje oblicze. 
– Kiedy pierwszy raz zlekceważyłaś moje polecenie i ośmieliłaś 

się zmienić wyroki losu, mogłem przymknąć na to oko. Ale teraz 
pozwalasz sobie na zbyt wiele, moja panno. 

– Ja go kocham, Panie…
– Wiem, kobiety robią się wtedy nieracjonalne. Ale nie mogę już 

dłużej patrzeć na to przez palce. Nie może ci to ujść bezkarnie. Mu-
sisz ponieść konsekwencje swoich czynów. Pan skinął ręką i w tym 
momencie połowa pięknej twarzy kobiety stała się odrażającą maską.

– Spójrz w lustro. Chcesz go mieć? To wiedz, że musi cię kochać 
tak mocno, że gdy zobaczy twe nowe oblicze, zaakceptuje cię wła-
śnie taką. Będzie wtedy mógł wybrać albo nieśmiertelność z tobą, 
albo śmierć z twojej ręki. 

– Ale, Panie, to okrutne...
– Milcz. Możesz odejść. Nie waż się więcej zbliżać do niego, 

póki nie nadejdzie jego czas. Wtedy to on zdecyduje, czy zechce 
być z tobą.

Harry osiągnął już wiek dojrzały, skończył czterdzieści pięć lat, 
gdy opuściło go szczęście. W czasie bitwy trafiła go jakaś zabłą-
kana strzała. Spadł z konia i stracił na chwilę przytomność. Gdy 
się ocknął, zobaczył pochyloną nad nim kobietę swoich marzeń. 
Spod otwartej przyłbicy zobaczył w końcu z bliska jej piękną twarz, 
zakrytą w połowie czarną jedwabną woalką. Wyjął spod pancerza 
chustkę z wyhaftowaną literą D, wyciągnął w jej kierunku i rzekł: 

– Witaj, Pani, oto twa zguba.
– Witaj, McGrafie – odpowiedziała
– Znasz, Pani, moje imię? – zapytał zdziwiony.
– Oczywiście, któż nie słyszał o tobie rycerzu, o twojej szlachet-

ności, odwadze i honorze – odparła.
– Piękna Pani, w końcu cię odnalazłem. Przyjmij me służby 

i pozwól, bym mógł oddać swoje życie, broniąc twego honoru.  
I wyjaw mi swe imię, abym mógł cię sławić w świecie.

– Naprawdę chcesz poznać moje imię i zostać moim rycerzem?
– Pani, nie marzę o niczym innym. 
– Dobrze, zatem słuchaj. – Kobieta pochyliła się, wyszeptała: – 

Na imię mi Death.
Po czym wstała, zrzuciła pancerz. Zdjęła z głowy przyłbicę, roz-

rzuciła swoje krucze włosy i rozprostowała skrzydła.
– Jestem królową Sukubów, panią życia i śmierci. Wykonaw-

czynią wyroków losu. To ja chroniłam cię przez całe twoje życie, 
bo jesteś moim wybrankiem, moją wielką miłością. Dziś nadszedł 
kres twoich dni. Jeśli mnie kochasz, tak jak mówisz, możesz zyskać 
nieśmiertelność przy moim boku. Stać się aniołem tak jak ja lub… 
wybrać śmierć. 

– Pani, od kiedy cię ujrzałem, nie marzyłem o niczym innym, 
jak tylko kochać cię i służyć do końca świata.

 – Jest jeden warunek, musisz mnie pokochać taką, jaką mnie za 
chwilę zobaczysz. To będę prawdziwa ja. Dopiero wtedy będziemy 
mogli razem szybować w chmurach. Polecimy z wiatrem na koniec 
świata. Wśród obłoków będziemy tańczyć i żyć miłością, a wiatr 
będzie się wplatał w nasze włosy i chłodził usta spragnione poca-
łunków. Czy jesteś gotów na wieczność?

–Tak, Pani.
Lilith zerwała z twarzy zasłonę i Harry zobaczył potworne ob-

licze anioła śmierci. Przerażenie odebrało mu na chwilę mowę. Nie 
taką kobietę pokochał swą platoniczną miłością. Zamknął oczy, nie 
mogąc znieść tego widoku, i wyszeptał:

– Pani. Kiedyś, jeśli byś tylko zechciała, oddałbym za ciebie 
życie, ale ty w tej chwili zabiłaś moją miłość. Zabiłaś obraz mojej 
ukochanej, jaki nosiłem w swoim sercu przez całe życie. Kocham 
tamtą wybrankę mojego serca. Ciebie 
nigdy nie pokocham. Nie chcę twojej 
nieśmiertelności.

Lilith nie miała wyboru. Death do-
tknęła palcem znamię w kształcie klep-
sydry.

Pan…
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JESIEŃ 2021 W KSIĄŻNICY HERBERTA (WYBÓR)

UROCZYŚCIE OBCHODZILIŚMY...

75-LECIE WiMBP 
24 września gorzowska Książnica obchodziła jubileusz 

75-lecia. W uroczystości, obok bibliotekarzy, wzięli udział 
przedstawiciele władz miasta i województwa, którzy złożyli gra-
tulacje na ręce dyrektora Sławomira Szenwalda, podkreślając 
jednocześnie rolę Biblioteki w rozwoju kultury w środowisku 
lokalnym. Zasłużeni pracownicy zostali uhonorowani odzna-
czeniami i dyplomami. Był także czas na wspólne rozmowy  
i wspominki przy kawie i jubileuszowym torcie, tym bardziej 
że na uroczystość przybyli także byli pracownicy Książnicy,  
w tym jej dawni gospodarze – Ryszard Wilmiński, Sławomir 
Jach i Edward Jaworski. W przeddzień obchodów, 23 wrze-
śnia, odbyło się seminarium dla bibliotekarzy pt. „Biblioteka 
wielozadaniowa – perspektywy i realia”.

ŚWIĘTO NIEPODLEGŁOŚCI
11 listopada, w 103. rocznicę odzyskania przez Polskę nie-

podległości, Biblioteka zaproponowała kilka wydarzeń. Jadwiga 
Wanda Ostrowska, w ramach cyklu „Wspomnienia gorzow-
skich Sybiraków”, podzieliła się swoimi dramatycznymi przeży-
ciami z lat zsyłki na „nieludzką ziemię”. Piękną lekcją historii 
i patriotyzmu było przedsięwzięcie pt. „Gorzowianie czyta-
ją teksty o Polsce”, w które zaangażowało się II LO im. M. 
Skłodowskiej-Curie: dyrektor Tomasz Pluta, polonistka Aneta 
Gizińska-Hwozdyk i jej podopieczni – Amelia Jarosz i Piotr 
Krasowski. W takim dniu nie mogło zabraknąć muzyki Fry-
deryka Chopina, którego mazurki z wirtuozerią zagrał Michał 
Skowronek. Obchody zakończyła doroczna „Noc Poetów” 
zorganizowana z okazji jubileuszu 40-lecia RSTK, w której 
wzięło udział ok. 100 poetów i twórców kultury z całej Polski.

WYDARZENIA LITERACKIE

FESTIWAL FRASZKI im. JANA GROSSA
8 października odbył się finał I edycji Konkursu Lite-

rackiego na Fraszkę im. Jana Grossa. Muzycznym akcentem 
wydarzenia był koncert grającego jazz tradycyjny zespołu Dixie 
Drivers. Więcej na stronach 5 i 6.

PEGAZ LUBUSKI
20 października miłośnicy literatury spotkali się na pro-

mocji 3 (86) numeru „Pegaza Lubuskiego”.Wydarzeniu to-
warzyszyła wystawa gobelinów Krystyny Dziewiałtowskiej-
-Gintowt, które artystka zilustrowała własnymi wierszami. 
O opublikowanych na łamach pisma utworach, warsztacie 

i planach literackich mówili Jerzy Alski, Aneta Gizińska- 
Hwozdyk i Magda Turska, a swoje nowe teksty poetyckie za-
prezentowali Roman Habdas, Tomasz Korbanek i ks. Jerzy 
Hajduga. W części poświęconej krytyce literackiej Anna Do-
miniak odniosła się do napisanej przez siebie recenzji najnow-
szej książki Jerzego Alskiego „Lot”. 

IV GORZOWSKA HERBERTIADA
29 października WiMBP uczciła 97. urodziny swojego 

patrona kolejną, czwartą już Gorzowską Herbertiadą ph. 
„Piękno i dobro według Herberta”. Z wykładem „Nie nale-
ży zaniedbywać nauki o pięknie. Dylematy etyki i estetyki 
w poezji Zbigniewa Herberta” wystąpiła prof. Małgorzata 
Mikołajczak z UZ, wykazując, że dla poety estetyka miała 

przede wszystkim wymiar etyczny. W części artystycznej zapre-
zentowano – skomponowany z tekstów poetyckich Herberta 
w sceniczną całość i stawiający pytania egzystencjalne – mono-
dram „Życiorys”, w którym wystąpił aktor Wojciech Wysoc-
ki, zarazem autor scenariusza i reżyser spektaklu. Nieodłącz-
nym, współtworzącym spektakl elementem była przejmująca 
muzyka, wykonywana na żywo przez pianistę i kompozytora 
Piotra Kajetana Matczaka.

IRENEUSZ KRZYSZTOF SZMIDT 
W NASZEJ PAMIĘCI
Chwile zadumy i refleksji nad mijającym czasem stały się 

udziałem uczestników zaduszek poetyckich ph. „Ireneusz 
Krzysztof Szmidt w naszej pamięci”, które odbyły się 4 listo-
pada. Współorganizatorem wydarzenia był gorzowski Oddział 
ZLP. W spotkaniu, które poprowadziła Agnieszka Kopaczyń-
ska-Moskaluk, bohatera wieczoru wspominali jego przyjaciele 
i współpracownicy ze Szczecina (Leszek Dembek, Barbara 
Puzowska, Zbigniew Murawski) i Gorzowa (Lidia Przyby-
łowicz, Ewa Rutkowska, Czesław Ganda, Jan Tomaszewicz, 
Edward Jaworski, Sławomir Szenwald).W części artystycznej 
wieczoru zespół teatralny Strefa 2B zaprezentował spektakl pt. 
„Znam ciebie za mało” oparty na kanwie tekstów poetyckich 
Ireneusza K. Szmidta, przygotowany według koncepcji, w ukła-
dzie choreograficznym i reżyserii Bartosza Bandury. Wplecio-
ne w scenariusz wiersze poety recytował Michał Anioł, aktor 
Teatru Osterwy w Gorzowie. 
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PROMOCJE KSIĄŻEK

ALFABET GORZOWSKI
30 września Zbigniew Rudziński, regionalista i szef od-

działu PTTK „Ziemia Gorzowska”, zaprezentował swoją naj-
nowszą książkę „Alfabet gorzowski” (Gorzów 2021) – wy-
dawnictwo, które powinno wzbogacić biblioteczkę domową 
każdego zainteresowanego swoim miastem gorzowianina.

BIBLIA EKUMENICZNA
21 października swoją premierę miała wydana przez 

WiMBP „Biblia Ekumeniczna – jedność w chrześcijańskiej 
różnorodności” (Gorzów 2021), będąca zapisem konferencji 
naukowej, która odbyła się w Książnicy Herberta 30 wrze-
śnia 2019, w dzień patrona tłumaczy św. Hieronima. Książ-
ka przybliża różne konteksty prac nad tłumaczeniem Biblii 
Ekumenicznej, ukazując jednocześnie wyzwania i trudności 
z tym związane. Przewodnikami po tych skomplikowanych 
kwestiach byli dyrektor Biblioteki Sławomir Szenwald oraz 
dr hab. prof. AJP Paweł Leszczyński.

Z HISTORII REGIONU

SZPITAL W OBRZYCACH W LATACH 1939-1945
28 września w ramach cyklu „Nowa Marchia – prowincja 

zapomniana – Ziemia Lubuska – wspólne korzenie” Katarzy-
na Sztuba-Frąckowiak wygłosiła wykład „Szpital w Obrzy-
cach w latach 1939-1945. Od triumfu nauki do triumfu 
barbarzyństwa”. Prelegentka ukazała, jak nowoczesna i cie-
sząca się uznaniem placówka opieki nad psychicznie chorymi 
w czasach nazizmu przekształciła się w obóz śmierci, a opie-
kuńczy i troskliwy personel zmieniał się w oprawców. 

TATARZY W POLSCE
1 października na spotkaniu „Tatarzy w Polsce”, któ-

re odbyło się w ramach „Lubuskich rozmów u Herberta”, 
dr Aleksander Miśkiewicz, autor licznych publikacji o tej 
mniejszości etnicznej, snuł opowieść o Tatarach zamieszkują-
cych Ziemie Zachodnie, szczególną uwagę poświęcając historii 
Tatarów gorzowskich.

WARTA W KARTOGRAFII FRYDERYCJAŃSKIEJ
12 listopada gościem nowomarchijnych spotkań był prof. 

Radosław Skrycki z Uniwersytetu Szczecińskiego, który wy-
stąpił z wykładem „Warta w kartografii fryderycjańskiej”. 
Podczas spotkania został zaprezentowany unikatowy – jeden  
z dwóch w kraju – oryginał mapy „Special Carte von dem Netz 
und Warthe Bruche. Anno 1774” ze zbiorów Ryszarda Drew-
niaka.

DYSKUSYJNE KLUBY KSIĄŻKI (DKK)
Przedmiotem jesiennych dyskusji klubowiczów, z których 

relacje mogą być zachętą do sięgnięcia po omawiane tytu-
ły, były m.in. książki: Jojo Moyes „W samym sercu morza”, 
Lindsay McCrae „Rok wśród pingwinów”, Shin Kyung-So-
ok „Zaopiekuj się moją mamą”, Nicholas Sparks „Powrót”, 
Elise Valmorbida „Słodkie i gorzkie migdały”, Ginter Scott 
„Chłopak taki jak ty”, Magda Knedler „Moje przyjaciółki  
z Ravensbrück”, Justin A. Reynolds „Inaczej niż zwykle”, Elif 
Shafak „Bękart ze Stambułu”, Jakub Małecki „Rdza”, Kristin 
Harmel „Księga utraconych imion”.

WIECZÓR AUTORSKI JACKA FEDEROWICZA
12 października, w ramach programu DKK, gościem 

Biblioteki był satyryk i felietonista, legenda kabaretu, także 
rysownik Jacek Fedorowicz, który zaprezentował dwie nowe 
publikacje – zbiór monologów, 
skeczy i tekstów estradowych  
z autorskimi rysunkami „Cha-
mo sapiens” oraz filmowe wspo-
mnienia „Mistrz offu”. Choć 
sam przekornie zapewniał, że nie 
jest aktorem, mistrzowską inter-
pretacją wybranych felietonów 
rozbawił publiczność do łez.

WYSTAWY
W dniach 1-14 października w holu Książnicy moż-

na było zapoznać się z wystawą „Powstanie Wielkopolskie 
1918-1919”, prezentującą najważniejsze zagadnienia związa-
ne z tym wydarzeniem. Ekspozycji użyczył poznański IPN.

25 października odbył się wernisaż wystawy „Juta – 
domy – republika. Przemysłowiec i reformator społeczny 
Max Bahr (1849-1930) z Landsbergu nad Wartą”, którego 

współorganizatorem było Brandenburskie Główne Archiwum 
Krajowe w Poczdamie (BLHA).W wydarzeniu, obok gospo-
darza Biblioteki, udział wzięli: prof. dr Mario Glauert – dy-
rektor BLHA, Jörg Pache – kurator wystawy, dr Falko Nei-
ninger – kierownik projektu, prof. Paweł Leszczyński oraz 
Jürgen Bahr – prawnuk Maxa Bahra.

DLA KAŻDEGO COŚ CIEKAWEGO...
Wśród oferty jesiennej gorzowskiej Książnicy na uwagę za-

sługują również liczne działania – zazwyczaj o charakterze cy-
klicznym – skierowane do dzieci i młodzieży oraz do seniorów 
(m.in. Biblioteka Aktywnego Seniora, Senior w Sieci). Waż-
ne miejsce zajmują też przedsięwzięcia podjęte z myślą o obco-
krajowcach, jak np. spotkania w ramach projektu „Polska dla 
początkujących”, podczas których uczestnicy nie tylko szlifują 
język polski, ale także poznają literaturę i kulturę naszego kraju.

Zapraszam do śledzenia Kroniki oraz kanału YouTube  
i Facebooka WiMBP.

Anna Sokółka
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ZASADY WSPÓŁPRACY
Przekazując materiały do redakcji czasopisma 
literackiego „Pegaz Lubuski” wydawanego non 
profit, autor/ka oświadcza, że:
•	 wyraża zgodę na ich nieodpłatne rozpowszech-

nianie w formie druku i w wersji online,
•	 teksty i zdjęcia są w całości jego/jej autorstwa  

i nie naruszają praw osób trzecich,
•	 udziela zgody na wykorzystanie swojego wize-

runku i danych osobowych w notkach biogra-
ficznych i materiałach promocyjnych, ponosi 
wyłączną odpowiedzialność z tytułu ewentual-
nego naruszenia przez siebie prawa spowodowa-
nego publikacją nadesłanych utworów,

•	 zezwala redakcji na dokonywanie skrótów i ko-
rektę merytoryczną w nadesłanych materiałach.

CZASOPISMO LITERACKIE 
pod auspicjami WiMBP i ZLP w Gorzowie Wlkp.

Wydawcy: Oddział Związku Literatów Polskich w Gorzowie Wlkp.  
oraz Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa  
Herberta, ul. gen. Wł. Sikorskiego 107, 66-400 Gorzów Wlkp.
P.o. red. nacz.: Krystyna Kamińska, tel. 515 198 680,  
e-mail: kaminska.arsenal@wp.pl, sekretarz red.: Danuta Zielińska,  
tel. 95 727 70 70, e-mail: informacja@wimbp.gorzow.pl. 
Współpraca: Jerzy Alski, Anna Dominiak, Beata P. Klary,  
Ewa Rutkowska, Anna Sokółka. Zdjęcia: Kazimierz Ligocki oraz  
archiwa wydawcy i autorów. Skład komputerowy: Daniel Besta.
Wszystkie numery „Pegaza Lubuskiego” są dostępne na stronie  
www.wimbp.gorzow.pl.

przysypane, obetonowane ludzkim dorobkiem (moralność, oby-
czaj, kultura), niełatwo wydobywa się na wierzch i niechętnie się-
ga po drut kolczasty. Natomiast przy przyjęciu, że moralność jest 
tylko jedna i nawet jeśli tak naprawdę jest ona horrendalną hipo-
kryzją, pozostaje jedynie obowiązującą, że obyczaj jest tylko jeden 
i geja należy spałować, a Araba trzymać w kolczastych drutach, aż 
zejdzie, że kulturą nie jest Wagner, bo szkop, i nie jest nią Omar 
Chajjam, bo ciapaty, to wówczas owo „coś” wypłynie niesłychanie 
łatwo na wierzch i szybko da znać o sobie. To coś nazywa się nie-
nawiść. A już wydawało się, że nauczyliśmy się nie nienawidzić, 
że miliony niemających swoich grobów ludzi, takich samych jak 
każdy z nas, czegoś nas nauczyły. Nie. Nienawiść jest łatwa, ciągle 
zbyt łatwa, wystarczy poskrobać tu i ówdzie, a wylezie i rozeprze 
się – ohydne zwierzę bezrefleksyjnej wrogości do wszystkich, któ-
rzy są choć trochę odmienni. Mają być tacy jak my albo mają 
nie być wcale – to słychać coraz częściej. Żyd śpiewający kolędy?  
W Boże Narodzenie? Precz z Żydem!

Oprócz tego, że jestem człowiekiem pogodnym, jestem też 
nieco przewrotny. Dwoista natura Boga-człowieka, przynależna 
Jezusowi, jest kanonem religii chrześcijańskiej. Obie one po-
wodują, że obchodzimy święta Bożego Narodzenia i śpiewamy  
w ich trakcie kolędy. Natomiast rozważając drugi człon atrybu-
cji Jezusa, należy, zgodnie z dostępnymi przekazami, przyjąć, że 
był on Żydem. Przyjąć też należy, zgodnie z dostępnymi przeka-
zami, że przestrzegał kanonów religii judaistycznej, a jeśli je ła-
mał, uzasadniał to zasadą wyższą, którą przyniósł od Boga Ojca. 
Chciałbym uświadomić wszystkim, że ów Żyd z powieści Phili-
pa Rotha (nawiasem mówiąc, jest on pisarzem) mógł się udać do 
chrześcijańskiej świątyni i tam śpiewać kolędy po prostu w celu 
uczczenia kolejnej rocznicy narodzin swojego rodaka. Każdy ma 
jakieś racje do śpiewania kolęd i nikomu tego nie zabraniajmy, 
bo z tego, że tych racji nie znamy, nie wynika, że one nie istnie-
ją. Zatem radosnego kolędowania wszystkim, nie pomijając ani 
jednego Żyda, ani jednego geja, ani jednej lesbijki, ani jednego 
Araba, ani jednego lewaka. Jeśli tylko będą chcieli, i pokój niech 
będzie z nami wszystkimi.

					     Alski

dok. ze str. 2

HUMORESKA ALSKI

Janina Jurgowiak

WSPANIAŁY WYNALAZEK 
Nie mogę… Nie dam rady. Co za męka. Żadnych motywacji, 

żeby wstać. Patrzę przez rzęsy, szparkami oczu – ohyda. Ile tu kurzu! 
Szybko zamykam oczy. Może usiąść? Eee, lepiej nie. Trzeba do łazien-
ki, ale tam lustro! Czarna rozpacz. Dojdzie do konfrontacji. Wiem, 
pójdę z zamkniętymi oczami.

Boże, jak ja wyglądam! Jest gorzej, niż myślałam. O, jaka zmar-
cha! Jeszcze wczoraj jej nie było. Katastrofa! Opuchnięte powieki, 
opadłe policzki, tragedia! Ratunku, co robić? Lifting? Laser? Botoks? 
Trzeba to przemyśleć. Wracam do łóżka. Myślę, nic tylko klinika 
urody. Ale czy stać mnie na to? To musi kosztować majątek. Tylko 
nie skalpel! Co to, to nie. Może gabinet odnowy biologicznej? Czy 
jest coś takiego w naszym mieście? Musi być. Zaraz się wszystkiego 
dowiem. Już widzę siebie piękną, młodszą, atrakcyjną, interesującą, 
nieodgadnioną, elegancką, mądrą…

Mądrą? A po co? Żeby ewentualny mężczyzna się spłoszył? Bał 
się odezwać przy takiej mądrali? Wpadł w kompleksy? Nie, taka głu-
pia to ja nie jestem, żeby chcieć być mądrą. Zresztą głupota mniej 
się rzuca w oczy niż taka ohydna zmarcha. Może nici liftingujące 
w gabinecie medycyny estetycznej? A może najpierw spróbuję coś 
zrobić metodą chałupniczą? Maseczka. Ale jaka? Są ich dziesiątki: 
wygładzająca, wygładzająca i odżywiająca, wygładzająca, odżywiająca 
i nadająca koloryt, dogłębnie odmładzająca, wzmacniająca strukturę 
skóry, ujędrniająca, napinająca, nawilżająca… Eee, tylko tak piszą. 

A swoją drogą tyle różnych rzeczy wynaleziono i odkryto, a nikt nie 
wynalazł likwidatora zmarszczek. Każda kobieta oddałaby wszystko – 
no, prawie wszystko – za takie wspaniałe urządzenie. Wstałabym teraz 
sobie, poszłabym do łazienki z uśmiechem, bo wiem, że tam czeka na 
mnie małe, wygodne urządzenie. Przejeżdżam nim po twarzy i już. 
Gładziutko, milutko, wyglądam tak gdzieś na trzydziestkę… No nie, 
lepiej na czterdziestkę, nie można zbyt radykalnie. Raczej na kobietę  
w wieku nieodgadnionym. Kobieta – zagadka, kobieta – sfinks. 
Wszystkie tak wyglądają, bo każda ma to małe, wygodne urządze-
nie. Przecież każda, ale to każda kobieta odda wszystko – no, prawie 
wszystko – za takie wspaniałe urządzenie. I co? Wszystkie jak maneki-
ny? Twarze – maski? To już może lepiej, że jest, jak jest. Trzeba się tylko 
postarać o świeżość spojrzenia, ciekawość świata, radość i skłonność do 
zabawy. Naciągam kołdrę, marzę. Pomarzyć dobra rzecz.




