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W TYM NUMERZE

NOWE
OTWARCIE

22 lipca br. odbyly si¢ wybory
nowego Zarzadu Zwiazku Litera-
tow Polskich. Oto jego sktad:

* Agnieszka Kopaczyriska-Moskaluk — prezeska,
* Beata Igielska — wiceprezeska,

¢ Ferdynand Glodzik — skarbnik,

* Lugja Fice — sekretarka,

* Krystyna Caban i Jerzy Gasiorek

— cztonkowie zarzadu.

Z)P

‘ODDZIAL
W GORZOWIE WLKP.

Nikt nie zastapi naszego Irka — prezesa osobnego,
radosnego i bezkompromisowego w swoim widze-
niu roli ZLP w regionie. To on przez niemal dwie
dekady scalat i aktywizowat gorzowskie srodowisko
literackie. Dzi¢cki Niemu rosta Biblioteka Pegaza
Lubuskiego. Obiecujemy kontynuowaé to dzieto!

Nie pozostaje nam jednak nic innego, jak — dba-
jac o dorobek i dziedzictwo — wytyczy¢ tez dla go-
rzowskiego oddziatu ZLP nieco nowe $ciezki.

Juz dzi$§ z uwaga $ledzimy literackie aktywnosci
Lubuszan i z rado$cig konstatujemy, jak wielu pisze,
i to catkiem niezle! Bedziemy prezentowad sylwetki
naszych autoréw i zaprasza¢ na spotkania z mistrza-
mi sfowa spoza regionu. Pojawia si¢ wydawnictwa,
spotkania autorskie i wydarzenia kulturalno-arty-
styczne. Z cala pewnoscig zaczniemy ,bywaé” takze
w przestrzeni wirtualnej.

Do zobaczenia, przeczytania i uslyszenia!

Agnieszka Kopaczyfiska-Moskaluk
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NIEODPARTY
UROK ZNIEWOLENIA

W roku 1961 na festiwalu w Cannes film Luisa
Bufuela ,Viridiana” zostal nagrodzony Ztotg Pal-
mg — nagroda gléwna. Film zostal przez Watykan
okreslony jako bluznierczy i zakazany, zostal tez za-
kazany w wielu krajach. Obecnie jest klasyfikowany
na trzydziestym siédmym miejscu listy stu filméw
wszech czaséw Brytyjskiego Instytutu Filmowego.
Biorac pod uwagg, ze od powstania kinematografii
pewnie ze sto tysiecy filméw nakrecono... To nie-
watpliwe $wiadectwo wysokiej klasy sposobu narracji
filmowej, wartoéci opowiedzianej historii, wreszcie
uniwersalnych waloréw dzieta Bufuela. Film ten
zawiera pewnga sceng, ktéra sklonita mnie do pogte-
bionej refleksji nad moim wlasnym tu i teraz, moim
whasnym postrzeganiem zachodzacych zmian, moja
wiasng ich ocena. Pisz¢ w swoim wilasnym imieniu
i nikogo nie cheg przekonywaé do takiej wizji — ja ja
tylko przedstawiam.

Synopsis filmu: Viridiana zamierza wstapi¢ do
klasztoru. W trakcie nowicjatu przyjezdza do zanie-
dbanej posiadiosci bogatego wuja, Don Jaimego,
bedacego od lat jej protektorem, aby si¢ z nim po-
zegnaé. Don Jaime owladniety jest obsesja do Vi-
ridiany, widzac w niej wcielenie zmarlej zony. Kté-
rej$ nocy naklania oszolomiona podanym napojem
dziewczyng do wlozenia sukni $lubnej zmartej zony
i polozenia si¢ na katafalku. Nastgpnego ranka Vi-
ridiana budzi si¢ w zgrozie przekonania, ze zostala
zgwalcona. Don Jaime gwaltownie zaprzecza, nie-
mniej Viridiana, czujac si¢ zbrukana, rezygnuje
z klasztoru. Wuj, zagnany w putapke, ktéra sam za-
stawil, wiesza si¢. Dziedziczy po nim Viridiana i jej
kuzyn, Jorge, nieslubny syn Don Jaimego. Viridia-
na, w pragnieniu odpokutowania brukajacego ja —
w jej przekonaniu — grzechu, zajmuje si¢ biedaka-
mi ze wsi i zebrakami koczujacymi wokét kosciota.
Uczy ich uprawy ziemi, czytania i pisania, daje prace
w posiadtosci, zywi we dworze. Kiedy Viridiana i Jor-
ge wyjezdzaja w sprawach spadkowych, rezydencje
opanowuja zebracy. W dworskiej jadalni urzadzaja
sobie oni wystawna kolacje, w miar¢ uptywu wieczo-
ru przybierajaca obsceniczno-orgiastyczny charakeer.
Wracaja gospodarze, zebracy blagaja o wybaczenie
i odchodza. Nie wszyscy, bo dwdjka z nich atakuje
Jorgego. Wchodzi Viridiana i ratuje go, zebracy bru-

cd. na str. 2 *
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talnie obracajg si¢ przeciwko niej i prébuja ja

zgwalci¢. Teraz Jorge ratuje Viridiang. Rita,
pokojéwka i kochanka Jorgego, pali cierniowa, pokutng koro-
n¢ Viridiany. W ostatniej scenie Jorge z Rita gra w karty. Viri-
diana podchodzi do ich stolika, Jorge méwi: , Wiedziatem, ze
w konicu zagrasz z nami”.

Film jest arcydzietem. Prowokuje — jak zazwyczaj u Bunuela
— fetyszami seksu i kazirodztwa, nieczysta hipokryzjg Kosciola
samego i t3 z Koéciota si¢ wywodzaca, odwieczng tgpota i ego-
tyzmem burzuazji, wreszcie — i jest to cytat z angielskiej wer-
sji Wikipedii — ludowym bestialstwem. Scena kolacji, majacej
by¢ wykwintna, a przeradzajacej si¢ w zdarzenie obsceniczne,
orgiastyczne i ohydne, w diugich filmowych ujeciach stylizo-
wana jest na wzér ,Ostatniej wieczerzy” — fresku Leonarda da
Vinci. Wszyscy znamy ten fresk i nieuprawniong uzurpacja
z mojej strony byloby prébowa¢ go opisaé. Natomiast to wlasnie
zestawienie, genialnego pickna zawartego w dziele Mistrza Le-
onarda z obsceniczng ohyda oddanej w filmie jego karykatury,
stalo si¢ podstawa moich przemysled. Jeszcze raz podkreslam:
nie pretendujg one do jakichkolwick ogélnych tez, s3 wytacz-
nie moimi, indywidualnymi refleksjami. Mato tego, nie s3 one
namowa do takiego sposobu interpretacji rzeczywistosci — nie
poszukuj¢ wspdlnikéw. Ja je tylko przedstawiam.

Zestawienie tych dwoch obrazéw niestychanie inspiruje:
pickno popadte w rynsztok i pytanie, jak moglo to si¢ staé, ja-
kiej drogi trzeba, aby — idac od ideatu — trafi¢ w jego ponura,
groteskowa karykature. W mojej analogii zawiera si¢ to po-
miedzy 1989 rokiem a 2021. Tyle czasu wystarczyto, aby$my
zaczynajac od ideatéw wolnosci, réwnosci i braterstwa, beda-
cych fundamentem Tizeciej Rzeczpospolitej, stangli dzisiaj na
przystanku, na ktérym Wolno$¢ zeszta z obrazu Gericaulta
i juz za historyczna barykada segreguje obywateli na pozadanych
i niepozadanych. Réwnos¢ wszystkich ludzi nieoczekiwanie wy-
ciagneta zza pazuchy ksiazeczke ,,1984” Orwella i $winie znowu
sa rowniejsze, a braterstwo utonglo w bagnie nienawisci takiej,
przy ktérej ,,Okropnosci wojny” Goyi wydaja si¢ ilustracjg —
mimo storturowanych ciat ludzkich — niedostateczna.

Klamstwo stato si¢ prawdg, nienawisé stata si¢ mitosciq, bezpra-
wie stato si¢ prawem, wykluczenie stato si¢ akceptacjg. I najwaz-
niejsze: zdziczenie stato si¢ kulturg, a zwyrodnienie moralnoscig,
najbardziej pozqdang. Te stowa wypowiada w mojej ostatniej
powiesci pewien biskup, ktéry z powodu powszechnych szykan
wycofal si¢ w odosobnienie. Biskup ten, niezwykle $wiatly, ma
swéj wzorzec w rzeczywistym $wiecie. Ale nazwano go Zydem,
tak tez. W tym najohydniejszym, narodowosocjalistycznym znacze-
niu. Poza tym zostal purpurowym bandytq, pozytecznym idiotq,
wrednym skurwysynem, kanaliq, ubekiem, szujg. Jest to cytat
z tej samej powiesci, powtarzajacy znalezione w internecie epitety
i inwektywy rzeczywiscie kierowane pod adresem tego biskupa,
kierowane pod jego adresem przez $rodowiska katolickie i tak
zwane narodowe. Biskup walczyl o zachowanie wizji Leonarda —
0 ,Ostatnia wieczerzg” taks, jaka on namalowal. Dzisiaj mamy
przed oczami jej kuriozalna, obsceniczna, ohydng i zdziczaly
wersje z filmu Bufuela. ,,Ostatnia wieczerza” w wersji — cytowa-
nego za Wikipedia — ludowego bestialstwa.

Aby latwiej bylo mi wyjasni¢, co wlasciwie mam na my-
§li, snujac te rozwazania, przywotam pewne zdarzenie z histo-
rii Polski. Zdarzenie, ktére bedac szlachetnym w zamysle i ze
szlachetnych pobudek wynikajace, wyrodzito si¢ w sztandarowy
przyktad tego wiasnie, co — za angielska Wikipedia — nazwaé
mozna ludowym bestialstwem. Mam na mysli rzez galicyjska,
szerzej znang jako powstanie Jakuba Szeli. Zdarzenie to miato
miejsce w Galicji Zachodniej w roku 1846. Motywowane ab-

solutnie stusznym i gleboko uzasadnionym poczuciem krzywdy,
zdegenerowalo si¢ niemal natychmiast do bestialskiego mordo-
wania szlachty, ksiezy, urzednikéw paistwowych, torturowania
ze szczegblnym zapamigtaniem kobiet i dzieci, palenia, niszcze-
nia, wdeptywania w klepisko (dostowne i przenosne) dwordw,
dobytku, inwentarza, urzadzed. W ciagu kilku dni chlopi za-
mordowali, czgsto w okrutny sposdb, okoto trzech tysigcy oséb,
zniszczono i spalono niemal wszystkie dwory na terenach obje-
tych powstaniem. Spokdj przywrécito austriackie wojsko. Re-
presje byty wiccej niz umiarkowane, do$¢ wspomnieé, ze Jakub
Szela zostal zaledwie przesiedlony.

Co taczy Buniuelowska wizj¢ ,, Ostatniej wieczerzy” Leonarda
da Vinci, bestialska rzez galicyjska i histori¢ paristwa teraz celo-
wo niszczacego prawa i obyczaje, rujnujacego nalezna wszyst-
kim dbato$¢ o bezpieczeristwo i zdrowie, dewastujacego system
edukacyjny? Wspélne wydaje si¢ wpisane w bohateréw — twér-
céw owych groteskowych, ponurych, a i bestialskich wydarzen
— poczucie pewnej niemoznosci, niemozliwosci objecia przez
nich pojmowaniem sytuacji czy zjawiska wymykajacego si¢ ich
zdolno$ciom poznawczym. Tym bardziej wymykajacego sie, ze
pozostajacego poza — tak, a nie inaczej pojmowanymi przez nich
— mozliwo$ciami kontroli. Znajg oni jedynie wlasciwe im moz-
liwosci, a sq one charakeerystyczne dla wytacznie bezposredniej
ingerencji — mozliwosci buta i kija. Wszelka ztozono$¢ jest im
obca, szczegélnie taka, w ktérej bieg zdarzen, idee, wartosci sa
nie tymi, ktére sa oni w stanie pojac i zaakceptowac.

Z ta niemoznoscia laczy si¢ stan glebokiej niecheci i urazy
do $wiata, ktdry nie spelnia ich oczekiwad, $wiata, ktéry kie-
ruje si¢ niepojmowalnymi przez nich wartodciami (trzy gtéwne
wymienitem wyzej), $wiata, kedry nie akceptuje ich moralnosci,
pokracznej i petnej ztosliwej zawzigtosci. A to oni czujg si¢ mo-
ralnie wywyzszeni, bo byli dotad ponizeni — pozbawieni mozli-
wosci realizacji swojej wizji $wiata. W dotychczasowym $wiecie
nauczyciele i akademicy wpajali uczennicom i uczniom wiedzg
i idee wadliwe, paczace ich charaktery, wychowujace ich do
swobdd obyczajowych, politycznych i gospodarczych. W tym
$wiecie lekarze okradali i zabijali pacjentéw, kryjac si¢ nawza-
jem pod plaszczem korporacyjnosci. W tym $wiecie sedziowie
sadzili niestusznie, bo samowolnie, bez postuszeristwa padstwu
i byli bezkarni w ferowaniu wyrokdw, co budzito nasze najwyz-
sze oburzenie. Teraz my to zmienimy. My — niewolnicy.

Nie trzeba mieé za soba doswiadczer niewolniczych, aby
by¢ niewolnikiem. Mozna si¢ z psychika niewolnicza urodzi¢
i od urodzenia zna¢ jedynie dwa warianty rzeczywistosci. Albo
ja jestem bity, albo ja bij¢ — nic innego nie istnieje. Wlasna nie-
moc niewolnika, jego wlasne ograniczenia, jego zawody rzeczy-
wisto$cia, kreuja w nim iluzoryczna moc jego wiasnej, wyzszej
moralnosci. On ma racjg, bo jest bardziej moralny. Jest bardziej
moralny, bo ma racj¢. Nie musi niczego udowadnia¢.

Niewolnik moze kra$¢, ktama¢, oszukiwaé, gnebié, ponie-
wieraé, ponizaé, niszczy¢, zabijaé — i jest to absolutnie zgodne
z jego — wyzsza — moralnoscia. On to robi dla dobra wspélnego,
a jesli niekedrzy tego nie dostrzegaja, to dlatego, ze nieuwaznie
spogladaja i mysla, a przede wszystkim sa niemoralni. Nagng
ich, méwi niewolnik, a méwi nagne dlatego, ze jest to jedyny
znany mu sposéb argumentacji — zmusic¢ sita, ztamad. Po czym,
w imi¢ wlasnej, wyzszej w jego rozumieniu moralnosci krad-
nie, ktamie, gnebi, poniewiera... Nie trzeba mie¢ za soba do-
$wiadczen niewolniczych, aby mie¢ w sobie ten model psychiki.
Model, ktéry nakazuje jakgs interpretacje ,,Ostatniej wieczerzy”
Leonarda, a jesli jakakolwiek interpretacja si¢ nie zjawia, bo jest
poza niewolniczym pojmowaniem $wiata, nakazuje ,Ostatnig

dok. na str. 23 ->
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Wers 10 z Psalmu 90 (89). Przypuszczalnie autorem catosci jest
Mojzesz. Jednak ten fragment pochodzi z ,, Wersji Kréla Jakuba™:

»--.Miarg naszych lat jest lat siedemdziesiat
lub, gdy jeste$my mocni, osiemdziesiat;

a wiekszo$¢ z nich to trud i marno$¢é:

bo szybko mijaja, my za$ odlatujemy...”

Tak wigc ma Pani racj¢, namawiajac mnie swoimi pytania-
mi do napisania o sobie, wydarzeniach, ludziach, bo przeciez
juz przekroczylem owe starotestamentowe ,siedemdziesiat’.
I niewiele (ktéz wie ile? owszem, nike doczesny) dzieli mnie od
yodlatujemy”.

W tomiku ,,Czerpanie z pustki”, ktory wydata mi Wojewddzka
i Miejska Biblioteka Publiczna (2014), zamiescitem taki trypeyk:

1.

Teraz

kiedy nadszedt czas zi6tek
czgstych wizyt u lekarza
mogg zobaczy¢ siebie

w zwierciadtach oczu
moich réwiesnikéw
Staram si¢

by¢

pickny

Jeszcze

2.

Jeszcze si¢ udaje

nie chodze z cewnikiem
nie biore chemii ...

Dzisiaj przejechatem na rowerze
czterdziesci trzy kilometry

Jeszcze si¢ udaje
zy¢ w zgodzie z sobg

3.
Jesli

wynik z ,Ca” w nagléwku zobaczg
czy spotkanie z nim

na tyle godne

ze nie zawstydze si¢ siebie

Od tego czasu minglo siedem lat. Lat dobrych i ztych. Jak
Pani wie, ten ostatni rok 2020 i do dzisiaj, bardzo niedobry.
Z szalejaca epidemia koronawirusa COVID-19. Zycie w cia-
glym strachu, odprowadzanie krewnych i znajomych na miejsca
ich ostatecznego na Ziemi pobytu. Odlecieli...

My, ja jeste$my. Jeszcze.

Rok 1960. Gorzéw Wielkopolski. Przyjechatem tutaj po-
ciggiem z malej miejscowosci w wojewddztwie poznariskim.
Z Pniew. Najpierw na rozmowe (egzamin?), pézniej — od wrze-
$nia — do Technikum Ekonomicznego, ktére z pomocg Moje;j
Pani od Polskiego, Pani Weroniki Kurjanowicz, ukofczytem
w normalnym czasie (podpowiadata mi podczas egzaminu z ma-
tematyki, ktéry w 100 proc. bym oblal). Matura na 1000-lecie
Paristwa Polskiego w 1966 roku. To wlasnie z tej niby-okazji
miato jej nie by¢. Nooo, takie plotki byly wtedy.

7. Marek Piechocki
STAC NA JEDNYM MOSCIE

Pniewy. Miasteczko mojego
dziecifistwa. Wprawdzie miesz-
katem tam tylko trzy lata, od
piatej do siédmej klasy, ale to
byly te najpickniejsze:

31

/wspomnieniowa/

Teraz

kiedy juz czas dzielenia pigulek na pory dnia
oczekiwania na listonosza z emerytura
przenosze mysl do tameych lat

kiedy budowanie tratew z tataraku

czy odkrywanie plci

w zakamarkach parku

Jakze smakowat wtedy papieros
palony przez nas czterech
wielkich odkrywcéw

traperéw

Indian...

Dorosto$¢ bylta taka odlegta
Jak dzisiaj

dziecistwo

Park, lasy, jezioro kilkaset metréw od domu, dziecigce
przyjaznie. No i ksiazki, ktére budowaty marzenia, przenosity
w odlegte kraje, uczyly historii $wiata i ludzi. Pani Bibliotekarka
nie wierzyta, ze wszystko, co pozyczam, czytam, i pytata, kiedy
mam na to czas. No ¢6z? Czasami z latarka pod kotdra prze-
nositem si¢ do laséw Amazonii, puszcz Kanady, gér Inkéw, na
indiariskie $ciezki wojenne lub palenia fajki pokoju, podwodne
podréze kapitana Nemo.

Do ksigzek mozna wréci¢, do dzieciristwa juz nie. Wihasnie
niedawno przeczytalem ,Dwadziescia tysigcy mil podmorskiej
zeglugi”. ..

Po skoriczeniu technikum kolejne zaklady pracy. Tych nie
za wiele, ale w wigkszosci jako kierowca réznych samochodéw
(kilkanascie lat karetka pogotowia ratunkowego).

Rodzina, dzieci:

Tak pisatem do Poety Zdzistawa Morawskiego:

»---Mijaly lata
Popychatem wézek z dzie¢mi
Za kierownicg ci¢zaréwki odmierzalem kilometry...”

Pyta Pani 0 moja znajomos¢, relacje z ks. Witoldem Andrze-
jewskim, ktérego kierowca sporadycznie bylem. Zeby nie pisa¢
na nowo, zacytuj¢ swoje o Nim wspomnienie:

To byla druga potowa lat 70. minionego wieku. Moja cér-
ka Monika mogla mie¢ wtedy pig¢, sze$¢ lat. Bywata ze mna na
niedzielnych akademickich mszach w kaplicy na Chodkiewicza.
Bylismy tacy miodzi, nawet ja — ojciec Moniki i Macka. I ks.
Witold Andrzejewski tez. Szef pelen energii, sil, z mocnym glo-
sem, o ktéry zazdro$¢, z kazaniami, co to ich z wypiekami na
twarzy stuchali$my. I te wszystkie ,,ciocie” i ,wujkowie” Moniki.
I ta najwazniejsza — Ciocia Malgosia W. To wtasnie Ona, La-
lunia, przyprowadzita mnie do kaplicy pod plebanig ktéregos
jesiennego wieczoru 1976 lub 1977 roku. Owszem, nie bylem
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z powoddéw rodzinnych, pracy, aktywnym cztonkiem Duszpa-
sterstwa Akademickiego. Nie jezdzilem na obozy, wyprawy,
pielgrzymki. Raz tylko do Czgstochowy pociagiem i raz na
rekolekcje do Bledzewa. I to wlasnie z tym wyjazdem taczy
si¢ moje — jakze mi mite — przezwisko Samochodzik. Pewnie
z dwéch wzgledéw: po pierwsze, ze wykonywatem zawéd kie-
rowcy; po drugie — od tamtego do Bledzewa wyjazdu. Otz
bytlem wtedy posiadaczem takiego malego samochodziku
— zastawa 750. Cata grupa jechata z ksigdzem Witoldem ro-
werami, ja tym samochodzikiem — gracikiem, co to po paru
kilometrach si¢ popsul. Jako$ naprawitem, przescignatem ro-
werzystéw. Zndéw sie popsul. I tak kilka razy. W koficu doje-
chatem. I wtedy Szef powiedziat: ,,Oj samochodzik, samocho-
dzik”. I tak juz zostato. Do dzisiaj.

Potem byt stan wojenny. Wickszos¢ ,,akademikéw” zamknig-
to. Ja i kilka innych oséb zostaliémy na wolnosci. Bylismy
przy Szefie. Moze to wtedy zaczela si¢ nasza z Nim wzajemna
blisko$§¢? Przyjazi?

Clive Harris — uzdrowiciel. Pierwszym szefem organizacji jego
pobytu, uzdrawiania byl Tobi (Piotrek Styczen), pdzniej ja
z calym Duszpasterstwem Akademickim kilka razy organizowa-
lismy przyjazd Clive’a do parafii na Mieszka I. Ksigdz Witold,
jak zawsze, z dobrym stowem, u$miechem, rada w trudnych
momentach: ,Marek, nie panikuj! Bedzie dobrze!”. I bylo!

A te wszystkie razem z Ksiedzem wyjazdy — ja jako szofer oso-
bisty! Czestochowa, Sw. Anna, Gidle, Poznan, Szczecin. I ten
niezwykle pami¢tny wyjazd — ale to juz sam — samochodem
Szefa do Wroctawia po rekolekejonistg, w stanie wojennym.
Brrrr. ..

Szczecin takze — jak juz chorowat — jezdziliémy na ozonowanie
niegojacych si¢ ran.

Spowiedzi. Szef w fotelu, ja u porgezy — spowiedz, rozmowa.
»Marek, ja wiem, ty jeste$ dobrym czlowickiem, tylko czasem
co$ ci si¢ pomyli”.

Czytal moje teksty poetyckie na Aniot Padski w Radiu Plus.
Jakze Mu bylem i jestem wdzigczny za akceptowanie mojego
pisania o Bogu, mojej wierze, rozumieniu jej.

Lubit, jak wpadatem na chwilg, zeby popleplag, jak przynosi-
tem kolejne swoje tomiki. Czytal je, komentowal. Wiem, ze
darzyl mnie swoja przyjaznia. Kiedy$ w Szczecinie, po jakiej$
uroczystosci, przedstawil mnie tamtejszemu metropolicie:
»~Marek Samochodzik — méj szofer i przyjaciel, z naciskiem
na ,,przyjaciel”. Podobnie byto w Czgstochowie, w refektarzu,
gdzie przeciez prawie sami biskupi i ja z Nim! Przy Nim! Ow-
szem, duma mnie rozpierata!

Raz Go zawiodlem!...

Fragment tekstu Z. Marka Piechockiego przygotowany
dla wydawnictwa ,tacza nas ludzie i miejsca — w kulturze”.
Projekt realizuje Stowarzyszenie im. Eugeniusza de Mazenoda
z redaktorka portalu www.egorzowska.pl Hanng Kaup. Catos¢
ukaze si¢ jeszcze w tym roku. W biuletynie znajdg si¢ réwniez
rozmowy z Jerzym Gasiorkiem, Jerzym Hajduga, Michatem
Bajsarowiczem i materiat o Ewie Szlempo, ktéra zajmuje si¢
pisaniem ikon.
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Aneta Gizifiska-Hwozdyk
MRUczanka

Drugie miasto. Kilometry kwater. Bez okien i drzwi. Ogromna
cisza ludzkich istnied. Byl czas, kiedy w tym miejscu odczuwata
niepokdj. Moze nie strach i nie lgk, ale obcos¢ i taki specyficzny
brak spoiwa pomigdzy $wiatami. Bywata tu, ale z radosciq wracata
do swego $wiata. Rodzaj odwiedzin, lecz takich, ktére niosg z soba
ulge wychodzenia. Ten ,ich” $wiat czgsto interpretowata poprzez
pryzmat $miertelnych choréb, ludzkich tragedii, niewyobrazalnego
cierpienia i olbrzymiego smutku. Ale od kiedy w tym wlasnie $wie-
cie przybywalo bliskich jej osb, zacz¢la t¢ przestrzen postrzegaé
jako nieco bardziej ,oswojong’. To byli zwykli ludzie, ktdrzy kie-
dy$ przyjaznili si¢, rozmawiali, mieli swoje tembry glosu, zartowali,
chodzili na randki, zdobywali wiedze, zwiedzali swiat. I jeszcze pa-
trzyli w storice. I jeszeze uciekali przed deszezem. I jeszeze mieli per-
spektywy. I marzenia. I nadzieje. I byli przez kogos bardzo kochani.

Drugie miasto. Niezwykle ciche, cho¢ tak bardzo przeludnio-
ne. A pomiegdzy kwaterujacymi tutaj na wieczno$¢ caly byli jej
krewni, dziadkowie i babcie, byly jej kolezanki i jej koledzy. Nie-
dawno dotaczy! do nich jej tato.

Nagly ruch byt zaskakujacy w tej przestrzeni bezruchu. Na
szezg$cie ruch, ktory dostrzegta, byl takim o charakterze hory-
zontalnym — cos§ si¢ przesuwalo, a nie lecialo w gére lub w dét.
Mata jaszczurka zgrabnie wysungta pyszczek spomiedzy kwiatéw,
bystrymi oczkami przeswietlita otoczenie i czmychneta kilka cen-
tymetréw dalej. Znalazta wolng powierzchnig grobu i — jak gdyby
— rozpoczela proces opalania si.

Na powierzchni¢ mogily fagodnie zleciat li§¢ i zatrzymat si¢ nie-
opodal krzyza. Nagly ruch liscia — tym razem wertykalny — cho¢
byt réwnie cichy jak jaszczurki, lecz nieco bardziej niepokojacy.
Ale to okazalo si¢ jedynie forpoczta nieoczekiwanego sfruniccia
»z przytupem”. Oto maly ptak spoczat na krzyzu i przygladat si¢ jej
z cickawoscia. Nie trwato to dtugo. Po kilku sekundach przefrunat
na inny gréb i tam, na cieniutkich tapkach, przemierzat przeszko-
dy wypalonych zniczy. Za chwilg poleciat na jeszcze inny, i jeszcze
dalej, ale caly czas w zasiegu jej wzroku. Jak gdyby czegos szukat.
Jak gdyby do kogo$ tu przyszedt. Niczym cztowick btadzit wsréd
mogil, prébujac znalezé tabliczke z imieniem i nazwiskiem kogo$
szczegOlnie bliskiego. Wreszcie zniknal jej z oczu. Zniknela tez
jaszczurka i tylko ptaki gdzie$ na wysokosciach koron cmentarnych
drzew $piewaly o tym, co wida¢ poza bramg cmentarza.

Wtem... z grobu w alejce obok, ledwie widocznego z tej
perspektywy, ponownie zerwal si¢ tamten ptak. Przylecial na
grob taty raz jeszcze i przysiadt na krzyzu — dokladnie tak samo,
jak w chwili, gdy tu spadl gdzie$ z wysokosci. Przechylal gltowe,
przygladat si¢. Namawiat?

Za ptakiem podazyla ku innym grobom, dalszym, w glebi
cmentarza. Tej czg$ci nie znata. Starsze groby, uporzadkowane
latami, datami i stylem wykonania nagrobkéw, ale juz bardziej
zaniedbane. Tu nie dziatalo zjawisko $wiezosci pamieci, a — by¢
moze — ci, ktdrzy pamietali, kochali i tesknili, sami takze spoczy-
waja w jakim§ zakatku cmentarza i w tamtej rzeczywisto$ci prze-
chadzaja si¢ wéréd najdrozszych wspomnien, a czas przestat ich
réwniez dotyczyé.

Ale oto jest jej ptak! Przeszyt rozmyslania naglym wzlotem
i machnieciem skrzydel. Ponownie, po swojemu, siedziat teraz na
szezycie krzyza i — przechylajac $miesznie glowe — nawolywat do
zabawy w chowanego lub berka.

Tamte ich zabawy w berka i chowanego! Prawdziwa atrakcja,
wspaniata rozrywka i, paradoksalnie, mimo ze cztowick si¢ chowat
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— to jednak byt wsrdd ludzi. Wspétezesnie takie zabawy nazywa-
no by ,integracjy’. Wredy byly to po prostu zwyczajne ,dziecigce
zabawy”. Natomiast ,integrowali si¢” w innym miejscu i w inny
sposdb. Jedyna taka organizacja, do ktérej wtedy nalezeli prawie
wszyscy miodzi ludzie. Przechodzili poprzez wszystkie stopnie
zaawansowania oraz wspinali si¢ na kolejne szczeble wtajemni-
czenia. Najpierw zuchami dzielnie zajmowali si¢ harcerze. To oni
— cho¢ niewiele starsi — organizowali im zabawy, angazowali ich
do poznawania $wiata i jego tajemnic, uczyli piosenek, plaséw
i bycia ramie w ramie z drugim cztowiekiem. Na zawsze i do kon-
ca... W harcéwkach przez caly rok utrzymywat si¢c wyjatkowy
klimat letniego obozu. Podczas spotkai niemalze czuli zapach
sosnowego lasu, slyszeli szum morza i gwizd wartownikéw, keé-
rzy zmieniali si¢ na warcie w podobozie. To wlasnie w zaciszu
harcéwek nabywalo si¢ wiedz¢ niezbedna kazdemu harcerzowi.
Marzyli o sprawnosciach. Z zapartym tchem stuchali ,,0 historii
znad kresowych stanic” oraz ,,0 obroricach naszych polskich gra-
nic”. Zdawali sobie sprawg, ze nieustannie nalezy si¢ doskonalié.
Trzeba by¢ lepszym, wiedzie¢ wiccej, siegaé wyzej. Wiedzieli, ze
bez wiedzy o $wiecie — nie zrozumie si¢ $wiata. Bez pomagania
ludziom — nie bedzie si¢ prawdziwym cztowiekiem. Bez zrozu-
mienia historii — nie stanie si¢ jej cz¢dcia.

Tu, w tym miejscu, w tej czgdei globu, na tej szerokosci
i dlugosci geograficznej mieli duzo wigcej do zrozumienia, zoba-
czenia, do§wiadczenia i poznania. Tu nie funkcjonowaly histo-
rie o Piascie Kotodzieju lub legendy o Krakach czy tez Warsach
i Sawach. Ich rodzice przyjechali bowiem zewszad, z réznych
czgsci Polski, przybyli z Kreséw Wschodnich, przywiezli swoje
wdybuki”, ,$witezianki”, ,klobuki” oraz wszystkie inne stwory
i postaci z legend, aksjologicznie zakorzenione w $wiecie,
z ktérego przybyli na Ziemie Zachodnie. Méwili réznymi jezy-
kami i dialektami, w réznych narzeczach. Tradycje si¢ $cieraly
i z czasem zacieraly. ,Rézni” asymilowali si¢ z miejscem i oswa-
jali z przestrzenia oraz pokonywali animozje i nienawis¢. Wraz
z uplywem czasu wyksztatcali to, o czym na poczatku dwudzie-
stego pierwszego wieku powiedzg jezykoznawcy: ,nowe dialekey
mieszane”. Nie znali tych ziem. Méwiono jedynie, ze teraz sg
tu u siebie i musza si¢ porozumieé¢ jednym jezykiem i jednym
glosem. Niekoniecznie jezykiem ich przodkéw.

Mieli przed soba hektary pdl, ktére trzeba bylo uprawia¢,
nic o nich nie wiedzac. Mieli przed sobg tysiace jezior, rzek,
rzeczulek, wykrotéw, wawozéw, o ktérych wiedzieli tylko tyle,
ze trzeba je oswoié, aby uczynié t¢ przestrzeri wlasna, nie obca,
i ciagle, nieustannie, bez przerwy znajdowali jakie$ drugie dno.
A do niego nie sposéb bylo dotrzed.

W domach, ktére zasiedlili, lezaly na stotach niemieckie ga-
zety, a po obejsciach — fapa za tapa — chodzity kundle, kedre ro-
zumialy tylko jezyk niemiecki, gdyz byly autochtonami. I moze
dlatego tak cz¢sto wyprowadzaly ich w pole w ramach spaceru,
poniewaz nawet w swym instynkcie zupelnie nie rozumialy, dla-
Czego nic nie rozumiejq.

Wskutek wszystkich wymienionych czynnikéw réwniez ,ich
harcerstwo” bylo inne. Takie wiasnie — ,,ich”. Mlodzi ludzie musieli
naby¢ stosowng wiedzg na temat wielkiej polskiej historii, kulty-
wowaé pamig¢ o bohaterach narodowych, a jednoczesnie dociera¢
do istoty funkcjonowania tych ziem, na ktdrych skrzyzowaly sig
losy ich dziadkéw, rodzicéw, a wreszcie ich losy i ich historie pisane
prawdziwym zyciem na tym wyjatkowym , Dzikim Zachodzie”.

* %k %
Aleja grobéw z lat osiemdziesigtych. To bohaterowie tam-
tych lat. Pionierzy tych ziem. Nie wszyscy byli staruszkami.
Nickt6rzy odeszli w kwiecie wieku. Naznaczeni syndromem

przeznaczenia. Zaludniali t¢ catkiem wtedy nowa nekropolie
— budujac miasto w miescie. W tym — spalonym w czasie wo-
jennej zawieruchy — to oni wytyczyli nowe drogi, zbudowali
nowe mosty, ozywili mowe i zaludnili arterie wozkami z buda,
z ktérych to wézkéw wykluwaly si¢ nowe pokolenia ludzi nie-
znajacych wojny.

Adam? Nazwisko brzmi dziwnie znajomo. Rok $mierci? Ten
sam... Lat siedemnascie. .. Tak, to TEN Adam. A raczej tamten
Adam.

Tymeczasem ptak odlecial na galaz i przygladat jej si¢ bacznie,
odstoniwszy w ten sposéb caly krzyz i cala tabliczke z imieniem,
nazwiskiem, datami... Wizytéwka cztowieka. .. Budza si¢ wspo-
mnienia. OdZywaja na tym cmentarzu. Z martwych powstaja.

X >k >k

Byly wszedzie! Przerdzewiate, wkomponowane w lesng zieleri.
Kapaly grube cielska w u$pionych lesnych jeziorkach lub wy-
grzewaly si¢ na storicu. Réznie je nazywano, ale kazdy kolej-
ny budzit groze. Niewypaly, niewybuchy, bomby... Niektérzy
stosowali peryfrazy i nazywali je do$¢ eufemistycznie , pozosta-
tosciami z czaséw wojny” lub ,przerdzewialymi znakami cza-
s6w”. Z pewnoscig jednak byty czyms§ w rodzaju specyficznego
podarunku dla nich — pozostawionego jako dodatek wsréd tych
przepicknych laséw, pdl i jezior.

Nieraz gazety informowaly o znalezieniu kolejnej bomby,
o ewakuacji mieszkaricéw. Historie o dociekliwych mlodziericach,
ktérych proces poznawania zycia znacznie przekroczyt wszelakie
progi harcédwek, a tym bardziej doméw, i zakoriczyt si¢ tragicz-
nie — poniewaz majstrowali przy znalezionym niewybuchu — one
whasnie bily rekordy popularnosci. Gdyby policzy¢ te wszystkie
oderwane konczyny tak gorne, jak i dolne, te wszystkie rany szar-
pane, mozna by utozy¢ z nich trasg ludzkich dramatéw i spisa¢
ksiazke najcrudniejszych przypadkéw medycznych. Albo... lokal-
nych legend, kt6rych przeciez mieli ciagle niewicle. ..

Wtedy prawie wszyscy jej koledzy interesowali si¢ tak zwany-
mi militariami. Zbierali stare tuski od nabojéw, przynosili jakies
przerdzewiate lub przestrzelone zotnierskie hetmy. Na lekcjach
przysposobienia obronnego wszyscy wkuwali, jakie sa rodzaje
niewybuchéw, uczyli sig, jak z nimi postgpowaé; ale dodatkowo
ksztaltowali umiejetnos¢ rzutu granatem do celu oraz nabywali
wprawe w postugiwaniu si¢ maskami przeciwgazowymi. Prze-
chodzili musztre niemalze wojskows oraz strzelali na szkolnych
strzelnicach.

Tak wigc niejako réwnolegle z tym intrygujacym (nowym)
$wiatem, ktéry tak bardzo chcieli poznawaé, stawali si¢ uczest-
nikami (starego) $wiata, w ktorym ziemia wydzierata ze swych
trzewi swoje skarby, jakby chcac si¢ ich pozby¢ na zawsze.

* >k >k
Ile Adam miat lat wtedy, gdy go poznata? Na pewno byt od niej
starszy. Nieduzo, ale starszy. Pamicta, ze wtedy byl juz zaste-
powym, pézniej druzynowym. Budzit respekt wéréd chlopcéw.
A dziewczyny wzdychaly do niego po nocach. W ich rozmo-
wach Adam byt niczym rycerz, a jego zniszczony sktadak marki
»Wigry” stawal si¢ niemalze bialym rumakiem, na kedrym pedzi
ku swojej damie serca. Starszy kolega. Swietny druh. No i re-
welacyjny chlopak. Gdy zastgp Adama petnit dyzur w kuchni,
miat zawsze do pomocy prawie wszystkie harcerki z podobozu.
A w trakcie roku szkolnego, podczas zbiérek, gdy harcéwka
stawala si¢ ich malym, harcerskim $wiatem, Adam chwytat za
gitare i wtedy juz na pewno bylo wiadomo, ze ,druzynowy jest
wéréd nich” i ,opowiada starodawne dzieje” oraz ,,wskrzesza bo-
haterski czas”. To bylo wtedy miarg rycerskosci miodego czto-

-
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wicka. A gdy swoim mocnym glosem zaintonowal: ,Hej raz,
méwie wam, szumi las, méwie wam, a w lesie, méwie wam,
sosenka, spodobata mi si¢ jeden raz harcerka...” — wtedy kazda
dziewczyna chciata wstawi¢ tam swoje imig: Basierika, Olerika,
Justyna i Marysierika.

Obéz harcerski, Wybrzeze Szczecinskie, Ziemie Odzyskane,
»nowe dialekty mieszane” i $cieranie si¢ klobukéw oraz dia-
btéw wszelakiej masci i formy. Oto ich ,nowe dialekty” mie-
szaly si¢ jeszcze bardziej i silniej, zawiazywaly sie wiezi przyjazni
i wspdlnego jezyka. Przestrzegano ich przed niewybuchami, ale
mtodos¢ cheiata wybuchéw, pierwszych randek i atrakeji o cha-
rakterze piorunujacym. Na wydmach, nieco dalej od gléwnego
zejScia na plaze, znajdowalto si¢ wejscie do bunkréw, ktérych
masowg eksploracja nike si¢ jeszcze wéwezas nie zajmowal. Wy-
obraznia podpowiadata, ze s3 tam dlugasne korytarze, ze panu-
je tam ciemno$¢, a z trzewi bunkréw bije chtodem i $mierdzi
ekskrementami, ktérych nie mégt raczej zostawi¢ jakikolwiek
nieboszczyk. Owszem, zagladali niekiedy do $rodka — to wtasnie
byly takie ich ,wybuchy” i ,pioruny”. Rzucali w przestrzen kilka
stéw, a echo odpowiadalo, niestety, dokladnie t¢ samg ,histo-
ri¢”. Zaden duch, wyszedlszy z czelu$ci ciemnego korytarza, nie
straszyl ich, $piacych w harcerskich namiotach. Bunkry miaty
jeden synonim, podczas gdy niewybuchy az tak wiele. Schro-
ny... A schrony kojarzg si¢ raczej z bezpieczeristwem i spoko-
jem. Dlatego o bunkrach po prostu si¢ nie méwito.

One — kilkunastoletnie harcerki — siadywaly gdzie$ na wy-
dmach i uktadaty wiersze, nucily piosenki, rozmawiaty o har-
cerzach — rycerzykach. Tymczasem oni w tym czasie chodzili
swoimi drogami... Pézniej byly pozegnalne ogniska, a ostatnie
stowa odktadaty si¢ w pamieci i powracaly wtedy, gdy los mie-
wat nieco gorszy przebieg. fzy w oczach, iskierki z ogniska, za-
pach dymu, szum lasu i romantyzm chwili — zatrzymane juz na
zawsze. A potem pozostawat tylko gwar w harcéwee, wspomnie-
nia i plany obozowe, ktére w zimowe popotudnia urozmaicaly
ich zycie wéréd codziennosci i zwyktych zdarzen.

* >k >k

Moze gdyby wtajemniczyli dziewczyny w swoje sobotnie plany
i przedsigwziecia, byloby inaczej. Moze niejedna z nich przy-
trzymataby za reke 1 odwiodta od tego pomystu. Ale chiopey
tego dnia nawet nie przyszli na zbiérke. W sobotnie, wiosenne
przedpotudnie swojg zbidrke urzadzili przy garazach, w samym
centrum miasta. Ich rowery gotowe byty do najwigkszych wy-
zwail. Skladaki miaty wlasnie poznawad ztozonos¢ §wiata i szu-
ka¢ czego$ nowego w tymze $wiecie. Niestety, w rowerze Adama
spadt faicuch. Rower przewrdcit si¢, a podczas upadku wygicta
si¢ kierownica. Nadmienil, ze chyba z nimi nie pojedzie, bo nie
ma na czym. Nie dawali za wygrana. Wyprostowali kierownice,
natozyli faficuch. I tak oto — rower gotowy byt do podrézy.

Dziewczyny $piewaly o harcerskich przygodach — o tym,
ze ,wszedzie nas pedzi, wszedzie gna harcerska dola radosna”,
a tymczasem oni ku przygodzie wlasnie pedzili. Nietrudno byto
znalez¢ wejscie do zrujnowanych bunkréw. Dwadziescia pigé
kilometréw od miasta, w §rodku lasu, nieco pod ostong drzew,
ale znaleZli to miejsce od razu. Przebrngli przez lezace u wejscia
zwaly gruzu. Wybrali bunkry, w ktérych, podobno, znajdowaty
si¢ w latach trzydziestych magazyny i wojskowe koszary, a zelbe-
tonowe budowle potaczone byly calym systemem podziemnych
drég i labiryntéw. Ilez ciekawych rzeczy mozna by tam odna-
lez¢! Harcerz chee wiedzie¢ wigeej. Przed nimi prawdopodobnie
nikt wezesniej tam nie byt, nike si¢ nie odwazyt. ..

Nie bylo jeszcze wtedy alkalicznych baterii, takich o prze-
dtuzonym czasie dziatania. Latarki harcerzy gasty wigc jedna

po drugiej. Za daleko od wejscia i zdecydowanie za blisko,
by si¢ wycofaé. A oni przeciez nie bali si¢ ciemnosci!

Pierwszy spadt Marek. Nie zdazyt nawet krzykna¢. Nagle
znalazt si¢ kilkanascie metréw nizej, zakopat si¢ w zwatach ziemi
i nie mdgt si¢ wydosta¢. Dopiero po jakims§ czasie wydat z siebie
jek. Zrozumiat, co si¢ tak naprawde¢ wydarzylo.

Adam skoczyl, by ratowaé przyjaciela. Nie przewidzial, ze
uskok jest duzo glebszy. Gruz wysunat si¢ spod nég i Adam pole-
cial w ciemng przepasé. Prawdopodobnie w trakcie tego lotu juz
wszystko zrozumiat.

Harcerki na sobotniej zbiérce $piewaly o odwadze. Jedna
z nich zaintonowata utwor, ktéry przewaznie wykonywali tylko
na obozach, gdyz tak bardzo kojarzyl si¢ z morzem. Piosenka
marynarzy tak czesto $piewana przy ognisku... Dobitnie pod-

»

kredlity refren: ,,... na dnie z honorem lec ...”.

* %k %
Adam miat siedemnascie lat i ogromny apetyt na zycie. Marek
— przezyl. Adam — nie. I nie byto wtedy dla tych, ktérzy zostali,
zadnej pomocy psychologicznej. Odbyt si¢ apel, mowa uczaca,
przestrzegajaca, napominajaca i wigzaca w catos¢ zbieg okolicz-
nosci...

W trumnie — ubrany w harcerski mundur — wcale nie wy-
gladat na cztowicka ze ztamanym kregostupem i peknigea pod-
stawg czaszki. Jak gdyby miat zaraz schwyci¢ za gitarg i za$pie-
waé: ,,Ogniska juz dogasa blask, braterski sple¢my krag...”.

I w tym harcerskim mundurze od razu przeszedt do legendy.

Adam nie doczekat atrakcyjnosci zabytkowych bunkréw,
wycieczek i ttuméw turystéw, zaopatrzonych w stosowny sprzet
i wiedzg. Turystow, ktérzy pod ziemia przekraczaja granicg
z Niemcami i suna z nimi rami¢ w rami¢ ta samg plataning pod-
ziemnych korytarzy i fortyfikacji. U wejécia do tamtego bunkra
zamontowano masywna, metalowg krate. Ale po jakims§ czasie,
gdy ludzie przestali si¢ interesowaé wydarzeniem, a sensacja za-
stapiona zostata jaka$ inng, zbieracze ztomu krat¢ wymontowali
i pewnie zarobili na niej trochg grosza

Turystéw przestrzega si¢, aby nie ptoszyli nietoperzy zahiber-
nowanych w zimowym $nie, i opowiada si¢ niekiedy ,legende
o Adamie” — z harcerzem Adamem w roli gtéwnej. Jak w kazdej
legendzie — jest w niej i trochg prawdy, i trochg zmyslenia.

Adam mialtby dzisiaj czterdziesci dziewigé lat. Moze bytby
szanowanym biznesmenem, ktéry w MRUczanke dawnych,
poniemieckich bunkréw zainwestowatby niemate pieniadze
i czynit je — te ,schrony” sobie poddanymi. Ale lezy tutaj, kilka
metréw pod ziemia, i nigdy si¢ nie dowie, jak bardzo zmienit sig
$wiat oraz Marek i inni koledzy.

* ok %
Wiatr zwiewa kolejne liscie. Jesieri, by¢ moze, nadejdzie jeszcze
dzisiaj. Swiat odpocznie od harcerskich obozéw.

Nikt juz nie pamigta o kfobukach, dybukach i $witezian-
kach. Ludzie zyja rozkopanymi drogami, upalnym latem i bra-
kiem urodzaju. Zaden pies nie szczeka juz w obcym jezyku. Nie-
wybuchy raz po raz wychodza jednak na ziemig i jest ich jeszcze
mnéstwo w trzewiach pél, laséw, pod powierzchniami jezior.

Drugie miasto wyrosto. Niezwykle ciche, cho¢ tak bardzo
przeludnione. A pomi¢dzy kwaterujacymi tutaj na wiecznos¢
caly byli jej krewni, dziadkowie i babcie, byly jej kolezanki i jej
koledzy. Zwykli ludzie, ktdrzy kiedys przyjaznili sie, rozmawiali,
mieli swoje tembry glosu, zartowali, chodzili na randki, zdoby-
wali wiedze, zwiedzali $wiat. I jeszcze patrzyli w storice. I jeszeze
uciekali przed deszczem. I jeszcze mieli perspektywy. I marzenia.
I nadziejg. A teraz trwaja w pamicci tych, kedrzy zyja.
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Irena Zielinska

ISTNOSC

Jestem wymalowana
na wielu obrazach

w wielu wcieleniach —
istnieje

ubrana w instynkty

i zmysly

$miertelna —

a jednak w marszu pokolen
bior¢ czynny udziat
wessana w geny

az po zalazki nerwéw

Od wewnatrz — rozzarzona
na zewnatrz siwa —

osobna

jak popiét rozsypana

, . . .
na $ciezce stuleci

Jestem w pamieci
powielona glodem
wypukla —

na stepowo-pustynnych
réwninac

wklesta —

w pionowych
widnokregach czasu

Milcze -

z woda w ustach

w deszczobiciu burzy

krzycze —

gardtami pséw w gonitwie polowan
zziajanych

mdéj krzyk

na sztandarach ozoréw

kwitnie

psim tkaniem

Zjawiam si¢ w wielokrotnosci
w tajemniczosci zdarzen

i znaczen —

duza — u podnéika

przed tronami — mala

glo$na

i cicha

Wymalowana —

w istnosci mojej

od $witu do zmroku

od koloru do zmetnienia oczu —
wedrujac przez szybe powietrza

szkicuje postad

Maciej J.Dudziak

WOJTEK, AUGUR KULTUROWEGO
ZROZNICOWANIA

Zapiski na marginesie dziennikéw

Termin ,rozpamietywanie” charakteryzuje polisemicznosé, stosowanie go w réznych
typach dyskurséw potocznych i naukowych oraz wwiklanie jego semantyki w zblizone
kategorie pojeciowe. Polskie ,,rozpamigtywanie” oznacza tedy zardwno wspominanie,
odtwarzanie, przywotywanie w pamieci, wpadanie w zadumeg, roztrzqsanie, wspo-
minanie i wracanie pamigciq w przeszlosé (w tym nostalgie), jak i kontemplowanie,
medytowanie, przezywanie i nadmierne zastanawianie si¢. Rogpamigtywanie stanowi
coraz bardziej zaznaczajacy si¢ czynnik polskiej kultury pamieci, co widac szczegolnie
w ramach krajowej wersji wojen kulturowych w dziedzinie aksjologicznej wyktadni
sensu dziejow i cierpienia zbiorowego.

Wojciech Jézef Burszta, Upamigtnianie jako forma praktyki kulturowej

Pazdziernik 1996, $w. Marcin 78, Poznan

Collegium Historicum. Winda nie dziatata (ta sama winda, na ktérej $cianach kto$
uporczywie przypominal o nadchodzacym niechybnie akcie, co semestr sugestywna
naklejka ,,Sesja!ll”). Na piate pictro, szerokimi w preludium, a coraz wezszymi w ko-
lejnych, wyzszych partyturach budynku, dosta¢ si¢ mozna bylo wylacznie schodami.

Niewielka galeryjka na zwiericzeniu pigtra nabierala szczegblnego znaczenia.
Wymuszala decyzje nawigacyjne: w lewo do nobliwej sali wykladowej 512 (?), bi-
blioteki i sekretariatu, czy w prawo, ku blizej nieokreslonej przygodzie. P6jé¢ w pra-
wo, zwlaszcza w celebrowane poniedziatkowe przedpotudnia, oznaczato dla mnie
w nakre$lony pazdziernikiem dzied uméwione od kilku dni konsultacje z Profe-
sorem. Jeszcze na schodach dopadta mnie trema, przyjaciétka wystapien. Jak nie
wyj$¢ na idiotg? Przed biatymi sepiami olejnej farby, ktdrg zaciagnigte byly drzwi do
gabinetu, trzy szybkie oddechy. Nerwowe pukanie do drzwi. ,, Taaak?” — profesorski
glos zapraszat z drugiej strony. Jestem w $rodku. Obloczki bi¢kitniejacego dymu
papierosowego zasysanego przez uchylone okno wiodace na betonowy dziedziniec.
Trema stezala. Profesor nie byt sam.

— No i, co tam?

Przetykam §ling po suchym gardle.

— No jest taka sprawa. .. — prébuje zaczaé.

— Waska dupa — szeroka fawa! — Profesor wtraca, a pozostali w gabinecie u§mie-
chaja si¢ rozbawieni.

Trema miodziecza zmienifa si¢ natychmiast w przerazenie. Uciec, wyjs¢. Jak
najszybciej.

— Dobra, siadaj, mtody, i méw, o co chodzi.

Profesor wskazal na miejsce obok siebie. Jednym zdaniem skrécit dystans, a stu-
dencki stres pierzcht wraz z papierosowym dymem w szczelinie uchylonego okna.
Rozmawialismy. Nie pami¢tam doktadnie o czym. Pewnie o jednym z pomystéw,
ktore jaki$ czas pézniej znalazly swoje przetozenie na realizacje.

Kwiecien 1998, Jyviskyld, Ahlmaninkatu 2, Finlandia

Biblioteka Uniwersytecka. To, ze dzisiejsza noc bedzie jutro, to pewne. Tu, na
Pétnocy, noc w zadziwiajacym szybkim tempie ustgpuje pola peczniejacemu ja-
sno$cig porankowi. Zaszyty w odlegly korytarz okupuj¢ od $witu jeden z kompu-
teréw. Konicze Syberie. Poza zyciem. Przyttaczajace biela i czernia miesiace zimowe
teraz i tu ulatwialy odczuwanie minimetréw syberyjskich doswiadczeni wtedy i tam.
Dzwigk systemowy z komputera. Spogladam na skrzynke odbiorcza: Wojtek..! Jest
wlasnie na stypendium w Chicago. Dopytuje we whasciwy dla siebie sposob, jak
si¢ ma moje pétnocne zestanie :) Przede wszystkim interesuje go ksiazka. Niemal
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w czasie rzeczywistym wymieniamy kilka maili. Dobra! Pisze
w ostatnim tego dnia — Pisz, buszuj w $niegu, ja tymczasem
lece na mecz Bullséw!

Listopad 1999, Poznarn, Pub Emma, ul. Ko$ciuszki

Gl¢bokie sofy. Subtelnie nienachlana snula si¢ w tach
i zatamaniach faktur muzyka. Pogoda za oknem byta odarta
z whasciwosci.

— Jest taka sprawa! W krétkich stowach wyjasnitem po-
myst na projeke badawczy, ktéry mialtby zajaé si¢ badaniem
i monitoringiem zmian na pograniczu polsko-niemieckim.
W mojej rodzinnej Witnicy duzymi susami zmierzata wla-
$nie do konca rewitalizacja zabytkowej willi, ktéra z zaloze-
nia sta¢ si¢ miata Centrum Wsp6tpracy Polsko-Niemieckiej.
Baza byta. Wojtek, jak zawsze, stuchat. Nie miatem zadnych
oczekiwan. Raczej spodziewatem sig, ze parsknie $miechem.
Po chwili milczenia Wojtek zaczal: A co by$ powiedzial na
Centrum Badari Euroregionalnych? Co? Mysle, ze mozna
w to wlgczy¢ Zaktad. Co ty na to?

Wojtek miat na mysli Zaktad Badari Narodowosciowych
PAN, ktéremu przez dlugie lata szefowal. Bytem pod wraze-
niem. Szybko ustalili$my list¢ priorytetéw. Rodzaj programu
oraz listg projektéw i koniecznych spotkan. Kilka dni péz-
niej spotkali$my si¢ we Frankfurcie nad Odra, w ktérym na
tamtejszym Uniwersytecie Europejskim Viadrina znalezlismy
sprzymierzerica w postaci Katedry Historii Spolecznej kie-
rowanej przez prof. Helge Schulz. Wojtek przyjechat swoim
fiatem sieng, po drodze zahaczajac o Witnicg, i kolejne spo-
tkanie z burmistrzem Andrzejem Zabtockim.

Dos¢ szybko powstaly dwa zwarte dzieta pod redakejg
Wojtka: Euroregion ,,Pro Europa Viadrina” pomostem do Zjedno-
czonej Europy. Analizy i Rozpoznania (Gorzéw 2000) oraz spe-
cjalny numer ,, Spraw Narodowosciowych”. Seria Nowa (Poznari
2001). Zaréwno jedno, jak i drugie opracowanie dedykowane
byto do$¢ nowej problematyce zwiazanej z euroregionami, co
z tego wynika¢ moze i wynika dla kondycji pogranicza polsko-
-niemieckiego. W kolejnym roku uruchomiliémy afiliowany
przy Zaktadzie Badari Narodowosciowych projekt edukacyjny
pod nazwa Collegium Europejskie.

Dos¢ regularnie zapraszalismy, szkolilismy dziesiatki oséb
i organizacji NGO z calego kraju w zakresie juz nieodlegle-
go cztonkostwa Polski w strukturach Unii Europejskiej. Jakas
chwile pézniej otrzymaliSmy propozycje z Wyzszej Szkoly
Administracji w Bielsku-Bialej, aby stworzy¢ rodzaj oddziatu
CBE na potudniu Polski. Wojtek, jak zawsze, byt przychyl-
ny. Do 2005 roku zrobiliémy kilka konferencji w ciekawej
konfiguracji, bo ze stowackim uniwersytetem w Zylinie. Sto-
wacko-polskie doswiadczenie pogranicza, a przede wszystkim
zupetnie rézne od naszych zachodnich wyobrazeri dotyczacych
wielokulturowosci, narodowosci i nacjonalizmu wnioslty spo-
ro do naszych roboczych dyskusji o zréznicowaniu, ktérego
w zaden sposdb nie dato si¢ (na cate szczgécie!) sprowadzi¢ do
wsp6lnego mianownika.

Dyskurs zogniskowany na pojeciu narodu dostarcza modelo-
wej wyktadni, co to znaczy miec tozsamosé i przynalezec do te-
rytorium. Fascynujqce jest to, w jaki sposob jest on adaptowany
przez tych wszystkich, ktdrych nacjonalizm w istocie wyklucza
poza obreb wlasnych uprawomocnien. Lekowi przed innymi (he-
terofobia), kidrym zajmowali si¢ tak szczegdtowo antropolodzy,
w warunkach paristwa narodowego, odpowiada ksenofobia. Na-

r6d jest z definicji grupq endogamiczng wzorowang na pojeciu
rodziny. Wizyscy obcy, ktdrzy praybywajg na takie endogamicz-
ne terytorium, zaklécajg w oczywisty sposob istniejgce status quo.
Stqd bierze si¢ ambiwalentny stosunek ludnosci osiadlej do wszel-
kiego typu migrantéw — imigrantéw, reemigrantéw, uchodzcéw,
a takze czasowych przybyszow, ktdrzy mogg na trwale wpisac sig
w pejzaz grupy, kidra ma tendencje do traktowania samej siebie
Jako wspdlnoty pokrewienstwa.

Wojciech Jézef Burszta, Granice tozsamosci, tozsamosé granic

10 czerwca 2002, Poznas, ul. Ostroroga

Umberto Eco w jednym ze swoich esejéw pisal, ze rzeczy-
wiste dos§wiadczanie emocji zwigzanych z ogladaniem meczu
pitkarskiego nie odbywa si¢ w jego trakcie, ale tuz po jego za-
koriczeniu, kiedy to zarliwi kibice zaczynaja o nim rozmawiac.
Z Wojtkiem bylo inaczej. Ogladajac mecz w formule live, cho¢
za posrednictwem telewizji, Wojtek zmieniat si¢ w futbolo-
wego konesera, dodajac z reguly, ze za chwilg zniknie na czas
trwania aktu meczowego jego antropologiczna wrazliwos¢ zba-
lansowania wlasnego, kulturowego ja w stosunku do innych,
czyli do druzyny przeciwnika.

Mundial, a w szczegélnosci mecz Polska—Portugalia
w koreariskim Jeonju, przezylismy w samotnym duecie. Gdzies
poza nami czerwcowe stoneczne jezory wpelzaly co chwile
przez uchylone okna, taczac si¢ z falujacym powietrzem. Na-
sza ekscytacja przebiegiem spotkania do$¢ szybko zaczgla opa-
da¢, zmieniajac si¢ w podziw dla teatru jednego aktora. Pedro
Paulety. Wojtek po pierwszym trafieniu portugalskiego snajpe-
ra do$¢ trafnie przewidywat kolejne. W efekcie Portugalczyk
strzelit trzy bramki. Jedna dotozyl Rui Costa, ustalajac wynik
na 4:0. , To jest wskazanie aktualnego miejsca polskiej pitki” —
skonkludowat Wojtek.

Listopad 2009, Poznan, Patac Dzialynskich

Z niezachwiang pewnoscia byl to poniedziatek. Jeden
z wielu, w ktére z reguly widywalismy si¢ na dyzurach w PAN,
do ktdrego Wojtek zaangazowal mnie kilka lat wezesniej. Od
dluzszego czasu rozmawialismy, w jaki sposéb przetozy¢ an-
tropologiczne do$wiadczenie zmieniajacego si¢ pogranicza na
praktyke. Rozwiazanie przyniosta propozycja wladz gorzow-
skiej Akademii Jakuba z Paradyza powotania kulturoznawstwa
zorientowanego miedzy innymi na coraz geéciej dziejace si¢
procesy zrdznicowania kulturowego pogranicza.

W dziesiatkach seminariéw, konferencji, dyskusji wyla-
nial si¢ czgsto poglad Wojtka o przysztosci pogranicza, ktéry
roboczo okreslal wielokulturowoscia wyspowa, przetamujaca
stereotyp powojennego i homogenicznego ukfadu kulturowe-
go nie tylko pogranicza polsko-niemieckiego, ale Polski, jako
takiej. W jednym z artykuldw pisal, ze koncepcja euroregionsw
— to jedna z drdg realizacji idei Wspdlnej Europy. Aby ideal ten
spetnic, nie ma innej drogi, jak rozwdj nowych struktur, reali-
zacja nowych pomystow, nawet ryzykownych i nie rysujgcych sig
w sposob jasny. Inaczej pozostaje status quo. Euroregion stwarza
szanse dla postnacjonalistycznej Europy regionalnej bez podwaza-
nia identyfikacji narodowej (W.]. Burszta, 2000).

Z czasem Jego obecnos¢ w Gorzowie, podobnie jak w in-
nych miejscach, w ktérych przyszto mu by¢, przybrata posta¢
wieloaspektowa. Nie tylko wyktadat, przenoszac antropolo-
giczng i czysto ludzka wrazliwo$¢ na studentdw, ale wyszuki-
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wat nowe pola dziatania. Jednym z takich przed-
sigwzig¢ byta wspétpraca z Jazz Clubem ,Pod
Filarami” w Gorzowie, a poklosiem miedzy in-
nymi wspdlna z Andrzejem Biatkowskim ksiazka
Jedzie Pan Jazz. Edukacja jazzowa i popkulturowa
w perspektywie antropologicznej (2019).

Sierpien 2021, Nowe Dzieduszyce

Okno. Banalne biele framug silnie kontra-
stujg z zieleniami tuz za oknem pokoju. Tego sa-
mego, ktdry zawsze zajmowal Wojtek, goszczac
w miejscu, ktdre Niemcy nazywali Massin Wal-
de. Dziwnym trafem z reguly to wlasnie tylko tu,
o bladych $witach, ktére w podobny sposéb ceni-
lismy, jak i pomiedzy i w trakcie pochtaniania za-
legtych odcinkéw Swiata wedtug Kiepskich, roz-
mawiali$my o wsp6lnej ksiazce, ktdra na roboczo
tytutowaliSmy Nacjonalizm. Infantylny pomruk
nieprzetrawionego stanu naiwnego dziecigctwa.
Zabraklo czasu.

Wojtek pisat we Whszgpie do mojej ksiazki
»Czytajgc Europe. Flaneur w ogrodach pograni-
cza”: Podrézowanie wynika z reguly z tesknoty za
réZnicq, jest ucieczkq od tozsamosci, ale bywa je-
dynie potwierdzeniem, ze thwimy w miejscu, jakbysmy nigdy nie
opuszczali domu. Stad zaréwno podrézowanie, jak i pozostanie
u siebie sq analogicznymi strategiami ucieczki — jedni wybierajg
ruch; drudzy ztudng cisze nomady. Taki jest, moim zdaniem, pa-
radoks dzisiejszej antropologii. Staje si¢ ona, niejako wbrew sobie,
antropologiq samotmosci i bardzo osobistej refleksji nad swiatem
globalnego MY. Inng strategi¢ radzenia sobie z dzisiejszym swia-
tem, strategig takze wielce osobistq, wybrat w swojej bezpretensjo-
nalnej ksigzeczce Maciej Dudziak. Oto uruchamia on bowiem
— prazemieszczajqc sig fizycznie po dalszych i blizszych ,ogrodach
pogranicza” — osobistg zdolnos¢ pamigtania i interpretacyjnego,
choé jednoczesnie jak najbardziej realnego w swej empirycznej do-
stownosci, powrotu do waznych dlan ,miejsc pamigci”. Historia
rodzinna splata si¢ tutaj z Historig, dzieje formacyjne z dzieja-
mi intymnymi, a préba spojrzenia na procesy — z refleksjq nad
Lzautkami i szczelinami”, dzigki ktdrym historia przeistacza sig
w pamigé. Jak si¢ okazuje — takze pamied ma nature nomadycz-
nq. Kontynent kazdej indywidualnej przesztosci w duzej czgsci
wypelnia pamigé i, spontaniczna z natury, wiedza antropologicz-
na o tym, co bylo wezesniej, co przybrato inny, plynny ksztalt,
albo — co uleglo zapomnieniu, a czego slady znajdziemy dzisiaj
glownie w swiadectwach literackich i osobistej ewokacji miejsc.
»Ogrody pamieci” Macieja Dudziaka sq wielce osobistej natury
i takgz prayjmujq literackq forme. Warto wyruszyé z Autorem w
te, niemajqcq przeciez poczqtku i korica, droge pamigci. Jak wie-
my bowiem swietnie, kazda podroz odbywa si¢ w terazniejszosci,
niezaleznie od tego, do jak odleglych w czasie zjawisk dociera.

Wojtek w zasadzie byt caly czas w drodze, tej intelektualnej
i tej dopetniajacej antropologiczne doswiadczenie rzeczywisto-
$ci. Niezwykta podrdz, w ktdrej czgsci mialem okazje uczest-
niczy¢, pozwala mi stwierdzi¢: Wojtku, Augurze kulturowego
zrznicowania — miatem i mam zaszczyt Ciebie znad.

... a jesient w tym roku zaczela rozsiadad si¢ niespodziewanie
Juz z poczqtkiem sierpnia ustgpujgcego w cichych czlapaniach co-
raz glebiej w mysie nory i wykroty. ..

Maciej J. Dudziak

Seminarium wyjazdowe Zaktadu Badan Narodowosciowych PAN w Witnicy
w czerweu 2005 r. W srodku prof. Wojciech Jozef Burszta, obok mtodzi wtedy
pracownicy naukowi, a dzis to: z lewej strony prof. Joanna Nowak — IS PAN,
z prawej dr Maciej Dudziak, prof. Katarzyna Wrzesinska
— IS PAN i dr Renata Owadowska. Fot. Robert Piotrowski

Prof. zw. dr hab. Wojciech Jézef Burszta (ur. w 1957
w Poznaniu, zm. w 2021 r. w Milanéwku), antropolog, kul-
turoznaweca, eseista i krytyk kultury. Pracowat w Katedrze
Kulturoznawstwa Instytutu Nauk Humanistycznych SWPS,
prezes Instytutu im. Oskara Kolberga. Do 2018 r. pracowat
takze w Zaktadzie Badaii Narodowos$ciowych Instytutu Sla-
wistyki PAN w Warszawie. Do 2003 r. zwiazany z Instytu-
tem Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu. Cztonek Komitetu Nauk
o Kulturze PAN, w tym w latach 2011-2015 jego przewodni-
czacy. Naukowiec wizytujacy na Uniwersytecie Oksfordzkim,
Ecole Pratique Des Hautes Etudes (Sorbona), Uniwersy-
tecie Yale, Uniwersytecie Illinois. Stypendysta Fulbrighta
i Fundacji Kosciuszkowskiej.

Od 2000 r. zwigzany z regionem lubuskim poprzez Cen-
trum Badani Euroregionalnych Akademii Jakuba z Paradyza
w Gorzowie oraz gorzowskim kulturoznawstwem. Wspétautor
z Andrzejem Biatkowskim ksiazki o Jazz Clubie ,,Pod Filarami”
w Gorzowie Jedzie Pan Jazz. Edukacja jazzowa i popkulturowa
w perspektywie antropologicznej (2019).

Syn prof. dr. Jézefa Burszty — etnografa i etnologa pro-
wadzacego migdzy innymi badania terenowe w okolicach
Gorzowa.

Maciej J. Dudziak — antropolog, kulturoznawca
i autor. W latach 1999-2021 wspétpracowal z prof.
W.J. Burszta w Instytucie Etnologii i Antropologii Kul-
tury UAM w Poznaniu, Zakltadzie Badari Narodowo-
$ciowych PAN w Poznaniu i Warszawie, jak réwniez
w Centrum Badari Euroregionalnych AJP w Gorzo-
wie. Stypendysta migdzy innymi Programu TEMPUS,
Leonardo Da Vinci, Fundacji UAM oraz Erinnerung,
Verantwortung und ZukunftStiftung.
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Roman Habdas
WCZORA]J

czas przeszly, dokonany.

Bylo — nie ma. Zapomnieé. Nabraé¢ wody w usta.
Zgasié ogien. Oszczedzié oliwy. Wezoraj

rzucito na kolana, grajkowi w kapelusz.
Dokrecito $rube obowiazkéw, ujeto

wiary. Wyskrobalo zycie.

Odnotowane, ot tak, polubieniem na fb, na odczep,
tudziez dla wirtualnego zapewnienia, choé w temacie
kazdy swoje mysli. Jednak bez obaw, wczoraj,

to nie bumerang i nie wrdci. A jesli, to tylko

czkawka.

DZISIA]J

moze warto spojrze¢ prawdzie w oczy.

Lustro nie kpi, a zmarszczki wpisane w kazdy zyciorys.
Dlatego najbardziej zgrabnie zredagowane CV

nie oszuka prawdy. Predzej czy pézniej i tak

wyplynie czlowiek przez mate badz duze C.

Nadeszta pora by zdjaé ciemne okulary i graé
w otwarte karty. Ugiety kark pomoze przetknad
przegrana. Wyj$¢ na prosta za reke z fair play

i patrzed prawdzie w oczy.

JUTRO
jesli bedzie jak wczoraj, wyrzezbi nowe.

Zawiaze uklady, rozwiaze zwiazki, wybrzmi,

byle nie wiazanka przeklefistw. Niech nie spluwa
gdziekolwiek, oszczedzi walenia w mordy i bezsmaku
$linienia si¢, zwykle na czerwonym $wietle.

Zazwyczaj nikt nie traci nadziei, ze jutro zapuka.

Ale nim wejdzie, wieczér zapisze kartke punkt w punkt
sprawami do zalatwienia. Sprawdzi wplywy i rozchody,
poplynie chocby przez chwilg na rozstaje

mrzonek i marzen.

Jutro, jak wczoraj i dzisiaj, zdaje si¢ tak oczywiste,
i trudno uwierzy¢, iZ moze go zwyczajnie
dla kogo$ nie starczy...

Janina Jurgowiak

OBRAZEK Z GORZOWA

Idziemy bulwarem wolniutko,

noga za noga, zeby dhuzej.

Wiemy: bulwar jest krétki jak zycie,
wiec powoli.

Smakujemy nasza blisko$¢,
przysiadamy na fawce,

chod nie czujemy zmeczenia,

zeby dluzej, zeby jeszcze...

Koniec — tu bulwar si¢ konczy.

Jest jeszcze $ciezka

wygodna jak emerytura.

Na koricu zakole skfania do powrotu,
zatem wracamy.

Inaczej jak w zyciu,

gdzie tylko w jedna strone.

Tomasz Walczak

X X X

$mier¢ jest tak blisko nas
przechodzi co chwile obok
dziwiac si¢ ze nie reagujemy

bez strachu bez poépiechu
czekamy na nastepnego

moze ostatni raz

tylko ona prawdziwa
tez jest kobieta

Artur Wodarski
SIEDEM MILIARDOW NIESZCZESC

dla $wiata nie jest wazne dokad zmierzamy
nawet czgéciej wlacza nam zielone $wiatlo
zeby$my mogli dotrze¢ do miejsc przeznaczenia

dla $wiata istotne sa tylko drobiazgi
takie jak wschéd storica nad oceanem
zielono$¢ trawy wiosna

albo opadanie pozétklych lisci jesienia

nie ma znaczenia ilo§¢ narodzin ani zgonéw
to tylko proch z ktérego sklada si¢ ziemia

ziemia nie potrzebuje ludzi

siedem miliardéw gotowych by codziennie ja zniszczyé
to zbyt wiele jak na tak mala planete

dlatego $wiat co jaki$ czas wlacza czerwone $wiatlo

i zdumiony obserwuje jak nikogo to nie obchodzi



NOWE WIERSZE

Artur Wodarski

MATEMATYCZNE WEASCIWOSCI WIERSZA

/WYKLAD PIERWSZY/

prosz¢ pafistwa zacznijmy od tego ze wiersz zdarza si¢ tylko raz na jaki$ czas

a to znaczy po prostu rzadko. mozemy bardzo si¢ stara¢ ale nie wymyslimy

nic lepszego od wiersza: on uniesie nas w inne $wiaty zaciagnie w nieznane miejsca
a wszystko za pomoca kilku werséw. lecz niewielu / a mam na mysli

najwyzej jeden promil spoleczefistwa / ma szans¢ nadaé stowom taki ksztalt
by krzyknaé: wynalaztem kolo! / zreszta niech kto$ powie: co gorszego jest

w kwadracie czy rombie? /

niewazne. ciagle jeste§my przy wierszu ktéry zdarza si¢ niezwykle rzadko.
niedawno przeszukiwalem archiwa sprzed ostatnich czterdziestu lat

i nie odnalazlem ich zbyt wiele bo wiersz prosz¢ pan i panéw musi mieé jaja /
prosze nie odczytywad tego dostownie / i jako taki powinien zachwycad

a jesli czytelnik / czytelniku! czy styszysz? / nie wzruszy si¢

i nie poczuje ze niebo spadlo mu na glowe oznaczaé bedzie ze wiersz

lub raczej jego imitacja nie bedzie miat nic wspélnego z poezja / mocne stowa! /

co nalezato udowodnié

tak sobie teraz myslg ze jeden promil spoleczeristwa to prawie sze$¢ i pét
miliona potencjalnych poetéw. wybaczcie ale bojg si¢ tego co moze mnie
spotkad podczas czytania. miejmy nadzieje ze akurat w tym wypadku

matematyka sie myli

Krystyna WozZniak

PRZEPOWIEDNIA
Pamigci Krzysztofa Kamila Baczyriskiego

niebo pekalo sierpniem, storice wpadto do Wisly.
powiedzieli, Ze juz nie mam ciebie.

nie dotkne twoich wloséw, nie opowiem o lekach.
moje dlonie skamienialy,

twarz mapa zmarszczek.

kazdej nocy prosz¢ Najswigtsza aby nauczyla

jak oblaskawid zalosé.

dzisiejszym przed$witem przyszedles,

obok stata Kamilka.

nie placz mamo — powiedziales, nie placz.

bo kazda Twoja }za kamieniem.

LOKUM

Marek skreca nerwowo papierosa,
od roku mieszka pod Schodami Donikad,
na drewnianym taborecie kubek z fusami
po czym$ nieokre§lonym.

W jego poprzednim lokum zamurowali okna i drzwi.

Udalo mu si¢ czmychnaé,

mial jeszcze zong zabrala ja $mierd.

O pracy nie myjli, nikt go nie przyjmie,
za mocno $mierdzi.

W koczowisku jest jeszcze Felcia,

pod stara koldra ma swéj $wiat.
Spuchnigte nogi nie pozwalaja chodzié.
Kiedy opowiada o c6rce u$émiecha si¢
Kiedys byla piekna kobieta.

Irena Zielinska

TYLE MAM
W SOBIE

Mam —

te smutna
koczowniczoéé wzroku
wciaz nienasycona
przelotny fragment
osiadlej catosci

Mam —

tyle przestrzeni
niezdobytej
nieprzesnionej

ze nogom drogom
udziela sie

jej zgubny kierunek

Whila sie we mnie
magnetyczna

. 7

igla drogowskazéw
boli

ten trzepot serca

w uszczelnieniu jaskin

A przeciez

tyle jeszcze jest ogromu
a'w tym ogromie

tyle —

wlasnej malosci

Tomasz Korbanek

ZA KWADRANS
SIODMA

Odpadam tapeta od $ciany,
naciagam koldrg, stopujac budzik,
wachlarzem palcéw

otrzasam z powiek motyle snu.
Na stole czeka

kubek z fusami, wena zétknaca
liSciem paproci.

Sciskam dhugopis, kaleczac
gladka strukture kartki.

Rzeki na szybach

formuja z werséw porzadek dnia,
rytmem banaléw

wciagaja w schemat.

ORNITOFOBIA

Drazni go klangor

w gestwinie chmur,
cien ladujacy
poinym wieczorem
na drazku trzepaka.
Zagladam w kregi
brunatnych $lepi
przechowujacych
dzioby i szpony
skrzydlatych bogéw
famiacych karki
wicibskim szczenietom,
mdj pies
najzwyczajniej
(to takie ludzkie)
boi si¢ ptakéw.

W POLOWIE TRASY

Nie zmienisz tablicy
z rozkladem jazdy, nie uruchomisz
zepsutej kolejki, plastikiem
makiety dworcéw, wagony pelne
poboinych zyczen; zostaje ci czas
— dyzurny ruchu z lizakiem w dfoni
i fragment toréw
schowanych w plecaku

na wszelki wypadek,

na jeszcze jedna

godzing snu w poczekalni.
Odjedziesz stad sam.



CZESLEAW SOBKOWIAK

Chwila w Polsce

Jest cigzka chwila, decydujaca,
ktéra wymaga postawy wielkiej od-
powiedzialnoéci od kazdego z nas.
Zwlaszcza od tych, ktérych dziata-
nia, sfowa i zachowania moga mie¢ wplyw na sytuacje takze
w Europie. Tak si¢ wydaje, ze w tej chwili potrzebna jest jed-
nos¢, ze t¢ oczywisto$¢ nalezy bra¢ powaznie pod uwagg, ale
w polityce az wre, ¢z za popisy elokwencji i jakie$ dziwaczne
postgpowanie. Okropne to. Szkodnictwo. Kto$ przecina drut
kolczasty, kto$ inny biega jak zwariowany i wymachuje folio-
wa, torba. Kamery rejestruja wyczyny. Brakuje tylko iskry, by
wzniecit si¢ pozar. Powazna sytuacja, a czyny i wypowiedzi
pewnych-niepewnych 0séb haniebne. Nie ma to nic wspdl-
nego z troska o Polske. Boj¢ si¢ mysle¢ o celu prowokacji
z hybrydowami ,uchodZcami” na granicy z Bialorusia. Jakas
nadzieja, ale ciagle staba, tylko w tym, ze cigzkie, kryzysowe
chwile tez kiedy$ mina.

B. K.

Poetka lokalna B. K., ktérej marzy si¢ znalezé na $wieczni-
ku literackim, ni stad, ni zowad, na Facebooku katolikéw bez-
ceremonialnie nazwata w swoim wpisie ,.katolami”. Paskudne
to. Swiadczy to o czym? Nie udaje si¢ jej jednak wejs¢ odpo-
wiednio wysoko w literaturze, wigc uderza wulgarnie. Prostac-
ko. Moze zwrdca na nia uwagg jacy$ wazni. Mialo by¢ orygi-
nalnie, a jest fatalnie. Postanowita wigc odreagowac i odezwata
si¢ ,,postgpowo’, zgodnie w duchem czasu.

Deszcz

Od rana szary, ciemny, pochmurny dzien, chmury cigz-
kie, pola zaciagnigte sino, pada rzgsiscie, istna ulewa, w domu
chtodno, pod koniec sierpnia, wlasnie, gdzie podzialo si¢ $wia-
tlo i cieplo sierpniowe i $cierniska zlote, Zaden znikad motyw,
by oddawac si¢ poezji.

Krowy

Krowy na ace, nad stawem. Mimo zlej aury cechuje je spo-
koj i cierpliwos¢. Gdyby mogly, to pewnie by mi wspétczuly,
ze targaja mna rézne niepokoje.

Ostrézeczka polna, lecznicza

Pigkna, polna i lubiaca nieuzytki oraz bezdroza, kwitnaca
ostrézka. Kwiatami drobnymi, bladoniebieskimi zwraca moja
uwage. Ona nie klopocze si¢ niczym. Zgasnie jesienia, a wio-
sng znowu wzrosnie. Niczego nie uczyni w iadnej, np. mojej

ludzkiej sprawie. Taki jej roslinny obyczaj. Trochg zal.

Owoce wysypuja si¢

Owocéw i warzyw na targowiskowych stotach dostatek,
pickna obfitos¢, ale ceny sa wysokie, mimo ze jest wlasnie czas
ich dojrzewania i zbioréw, a wigc i pewnego nadmiaru. Jesie-
nia, zima, wiosna bedzie jeszcze drozej. Ale céz to za problem.
Byleby co$ gorszego nie miato si¢ wydarzy¢. Rézni prowoka-
torzy juz sa w akcji. Krzycza, manipuluja. Wole wigc mysle¢
o owocach, o deszczu, polach zasnuwanych mgta. Pozbieralem

ZAPISKI W STRONE JESIENI

z ziemi gruszki i jabtka, niektére dziobnigte przez ptaki i nad-
psute. Jednak umyjg je i zrobig¢ powidta, ktére tylko tyzka jes¢,

smakowa¢ niczym sztucznym niedoprawione.

Dzwon

Odezwat si¢ o swej porze mocny, wieczorny ton koscielne-
go dzwonu, poczulem nadzwyczajno$¢ cigzkiej jego melodii.
Tak bylo w dzieciristwie w Jaromierzu. Nad takami rozlegat
si¢ dzwon. Wtedy stuchalem i dzisiaj podobnie. Przestalem
raba¢ klocki sosnowe do kuchennego pieca, usiadtem na pien-
ku. Dostojeristwo i powaga. I tajemnica kazdej chwili, trwania
$wiata, losu czlowieka. Dzwon brzmi z wiezy na caly okoli-
cg. Przypomina o ostatecznosdci, ale nie wyjasnia spraw zycia
i $mierci. Tylko je przedktada jakby do bardzo indywidualnego
rozwazania, nam ludziom, kazdemu z osobna. Czyli i mnie
siedzacemu na akacjowym pieiku.

Wystuchalem

Wystuchatem rano w radiu relacji Afgariczyka, ktéry opo-
wiadal, jak wydostawat si¢ z piekta chaosu, leku, braku na-
dziei, posréd odgloséw strzelaniny, w wielkim $cisku, jak byt
ewakuowany z Kabulu. A ta opowies¢ to tylko czastka prawdy
o tym, co tam si¢ dziato. W tle zobaczylem odwagg, szlachet-
no$¢ i determinacj¢ polskich zotnierzy, ktérzy niesli, mimo
ogromnego ryzyka, pomoc i ratunek. Poczutem pieczenie
w oczach.

Ania

Ania przystata mi kilka dni temu duza porcje tadnych zdjeé
z wycieczki do Italii. Wszystkie doznania i zobaczone obrazy
wycisnely na niej pigtno. Jak kazda niezwyktos¢. Bytem kiedys,
dos¢ dawno, tam gdzie i ona — patrzylem, zatrzymywatem sie,
jadtem, pitem, slyszalem glosy. Przypomniatem sobie te rézne
miejsca. Ulice Rzymu, Florencji, fontanny, katedry, winnice,
gaje oliwne, kamienie ma Placu Swigtego Piotra. Inny to $wiat
kultury, z ktérego natchnieni urosta Europa, teraz rozrywana
na wszelkie sposoby, bez opamigtania. A dzisiejszej nocy Ania
przysnita mi si¢ tak jak nigdy wezesnie;j.

Piasek

Cale popotudnie przerzucatem piasek i kamienie. Na nowe
miejsce. Chwilami pracowalem, szty chmury, wigc musialem
czgsto ucieka¢ do domu z powodu naglego deszczu. I nic wig-
cej sensownego juz dzisiaj nie wymysle.

Kawa
Zaparzytem kawe w filizance, ktdrej wielokatna ceramika
rézami pomalowana. Czekam, az fusy opadna na dno. I kawa

lekko ostygnie.

Kartka

Biore nowa kartke, bo jeszcze jakie$ zapiski chodza mi po
wieczornej glowie, ale juz wystarczy. Jest ciemno, wilgotno,
lepi si¢ bloto do trzewikéw, na dworze prawie nie ma zadnego
wiatru.



KORONKOWE
KSIEZNICZKI

Koronka iglowa na plétnie z elementami
ceramicznymi od Anny Szymanck

Delikatne stoimy, tariczymy
Twarzyczki z porcelany
W bialych koronkowych sukienkach

Takie z nas cudne ksigzniczki
Nie dotykaj, podziwiaj
Delikatne patrzymy, czekamy

POWIEKSZENIE

Malowany kamieri od Beaty Patrycji
Klary z motywem powigkszonym na
filew, naszyte na pténie

Jesienny szpaler drzew

Wyrést niby porost na kamieniu
Fraktalny wir natury
Powiekszyt go, podwoil

Dla towarzystwa, dla opieki
Dla jeszcze wigkszego zachwytu

DZIWONIA

PANNY MALE I DUZE

Gobelin ze sznurka Inianego

z elementami ceramicznymi
od Anny Szymanck.

Praca inspirowana twérczoscig
Anny Szymanek

W dwéch trwaja rzedach
Niby razem a jednak osobno
Male przed duzymi

Duze otaczaja subtelna troska
Nie zabieraja wolnosci
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NOC GWIAZDZISTA
NADE MNA

Gobelin thany z roslin

Noc pachnie gwiazdami
Jesienna ulga po upale lata
Otwartym szeroko oknem
Niebo wchodzi do domu

Nocy, nie zanikaj

PELNA TAJEMNIC

Gobelin ze sznurka Inianego

z elementami ceramicznymi
od Anny Szymanek.

Praca inspirowana twirczoscig
Anny Szymanek

Nad czym zadumana
W zlotej aureoli
Czy jeszcze gotowa na nowe

Czy juz tylko wspomina?

POLAMI,
MIEDZAMLI...

Gobelin thany z roslin

A ja wejde w te tany pachnace
Zabladze chetnie

Zaspiewam glosno

Polami, miedzami powedruje
Nie zmecze sie w zachwycie
Moze was tam spotkam



ROMAN HABDAS
PROSTO Z WINDSORU

NOWE WIERSZE

TRZYNASTEGO W PIATEK

Wrécitem z ktadki, odlozylem splawikéwke, wlaczytem radio. W kon-
cercie zyczeni, ktory wlasnie trwa, ,ktosik” zamawia starerika, a lubiang
i przeze mnie piosenke Stawy Przybylskiej, z refrenem: Wspomnij mnie,
moze zadrzy serce twe, wigcej nie cheg nic... W migdzyczasie do kubka wsy-
puj¢ pot tyzeczki kawy rozpuszczalnej i jedng mielonej znanej firmy, keé-
ra do Polski eksportuje pono¢ gorsza jej jakos¢, oraz odrobing mielonej
o smaku waniliowym. Ta trafia co jaki$ czas do zigcia w paczce od chrzest-
nej z Kanady. Pézniej pét kilo ziarenek otrzymuje tesciowa i tes¢. Ooo!
Czajnik juz gwizdze! Zalewam, co trzeba, i tak przygotowany siadam przed
laptopem. Zaczynam pisanie pierwszego felietonu do ,,Pegaza Lubuskiego”,
a whasciwie... to juz go pisze.

Radio Zachéd, ktdrego stucham, w przerwie koncertowej ma tzw. ante-
nowe wejscia na zywo. Redaktorzy, a jest ich dwdch, przepytuj relaksujacych
si¢ nad Jeziorem Lubikowskim plazowiczéw. Pytanie brzmi: — Czy sq przesqd-
ni? Dzieje si¢ to 13 sierpnia, w piatek. A jak wiadomo z biesiadnej piosenki,
to: Trzynastego maja w piqtek, urodzita szes¢ kocigtek, trzeba kupic szesé kotysek,
szes¢ par butdw i szes¢ misek. Z tymi butami dla kociat to zdaje mi sig, ze cho-
dzi o miot, ktérego sprawca musial by¢ niejaki... Kot w butach.

Jestem w moim legendarnym Windsorze, czyli wedkarskiej stanicy nad
Zalewem Bledzewskim. Pod konarami sosen, przy nadlatujacych raz po
raz komarach, snuje cienki makaron przemyslen. Przesadny z powodu 13.,
owej nieszczesnej cyfry, nie jestem. Dawno temu wyleczylem si¢ z czar-
nych kotéw, napotkanych zakonnic, przechodzenia pod drabing i Bég ra-
czy wiedzie¢, z jakich jeszcze zabobonéw. Ale sny, ktérych mam az nadto,
sa czestym powodem zadumy. Niekiedy wystarczy mi chwila drzemki, aby
zakwitlo w niej $nienie dtugosci haiku. Nocami, czujac cieplo zaobracz-
kowanej, trafiam potudniowe, egzotyczne okazy ryb. Na jawie... krapie
i jazgarze. Ale przed trzydziestu laty péZnym wrzesniem, w nocy przed wy-
jazdem na spinningowe mistrzostwa Polski, sen podarowat mi sztuke, ze
ho, ho! I cheac czy nie, owe mistrzostwa wygralem, towiac najwigksze dra-
piezniki zawoddéw, w tym zyciowego bolenia i szczupaka. Bardziej zazdro$ni
powtarzali wtedy po krzakach utarty slogan o... glupim i szczgéciu. I moze
co$ prawdy w tym bylo.

Na tym jednym $nie korica zytki jeszcze nie widze i krece temat dalej.
Oprécz trzymania wedziska udaje mi si¢ po zasnigciu wojazowaé po $wie-
cie. W rzeczywistosci, patrzac tylko w ekran tv. Tym niemniej wialem przez
afrykanska sawanng ile sit przed nosorozcem, a nogi mialem cigzkie ni-
czym otéw. Jakis czas pdzniej ptynatem rybackim matym kutrem po potu-
dniowoamerykanskiej rzeczulce, toczacej wody przez argentyriska pampe,
a oble, drewniane burty ocieraly si¢ z dwdch stron o porosnigty trzcinami
brzeg. Ostatniej zimy szybowalem z wiezy Eiffla w Paryzu, a na wiosng,
po czterdziestu trzech latach wyjscia z kamaszy, spotkatem w Melbourne
Zygusia, kucharza z wojska. Jednak najwigksze wrazenie zrobita na mnie,
tadnych pare lat temu, biata niedzwiedzica z matym misiaczkiem. Plyneli
wprost na mnie stojacego na ktadce, od strony wyspy, po ulubionym Zale-
wie Bledzewskim.

Nawijajac to i owo, przyszta mi do glowy Lucja Fice, gorzowska li-
teratka (oj, jak lubi¢ jako kelner zawodowiec owo okreslenie: literatka),
przywolujaca sny w swoich powiesciach. Jestem pewien, ze miataby wiele
wyttumaczen dla moich ukrytych pod zamkni¢tymi powiekami obrazéw.
Ale po co mi one? Zyje realiami. Finiszujac, dodam, ze kilka lat temu roz-
tropny spowiednik, méj imiennik, powiedziat do mnie, ze poeta moze wy-
obraza¢ sobie wigcej nawet poza snem i niekoniecznie traktowaé tracone
erotyzmem wyobrazenia jako grzech. I to mi lezy. A biatych niedzwiadkéw,
jak na razie, opodal Windsoru si¢ nie spodziewam, cho¢ przy miniplazy raz
po raz pojawiaja si¢ w okresie lata zgrabne, minilistkami okryte, foczki.
I wtedy urasta, nie tylko wyobraznia...

Jerzy Hajduga

JESIEN ZACZEPNA

od pierwszej galezi
czerwieni si¢

.
w liciach

coraz dluzsze wieczory
myla mnie
przez sen

jak tu wymkna¢ sie
jesieni liscie
potrafia

W POKOJU LESNYCH
PRZECHADZEK

komary muchy i meszki
wpadaja do nosa uszu
a nawet pod powieki

czytam w internecie lipiec
teraz jest ich czas

pszczoly osy baki grono
juz pokazne

strzyzak woli zwierzeta
ale ludZmi tez
nie gardzi

najlepiej jednak czuje si¢
ze mna winniczek

podczas le$nych przechadzek
w pokoju caly dzied zdaza
do drugiego

kata

przecieram oczy
uciekaja komary

muchy i meszki

winniczek udaje
Ze nie jest
$limakiem
zabiera mnie

do ogrodu

na spacer



NOWA PROZA

Magda Turska
HASZ

— Wiesz, jak juz bedg potrafita, to napiszg ksigzke. Teraz nie
jestem jeszcze gotowa. Nie mam pomystu. Nie umiem. Bede pi-
sarka. Bede si¢ z tego utrzymywad. Zdobedg jaka$ nagrode. Zo-
baczysz. Potem bedg jezdzi¢ i opisywad podréze. Polece na Ibize.
Potaficze w Café del Mar.

Daj macha.

Opisze te Ibizg. Ze niby plywam na jachcie i nic nie robie,
tylko patrz¢ w bigkit. Fajny pomyst, nie? No, moze czasami kapig
si¢ w morzu. Plywam na tym jachcie, jem ryby, jestem wstrgtnie
bogata, ale mi si¢ nie nudzi jak bogaczom. Bo pamigtam swojg
przeszto$é. Na nic nie miatam keszu.

Co ty? Juz trzecig weiagasz. Oszalales?

Bedg na tym jachcie, biatym takim, z chromowanymi relinga-
mi, i nie bede miata zmartwien. No, moze tylko bedg si¢ martwié,
ze mi skéra schodzi, bo za bardzo si¢ opalitam. Ale ogdlnie to
bedg superopalona. Na tym jachcie bede pisaé. Poogladam sobie
zachody storica. Sama bede na tym jachcie. Nie wezme cig, bo
oszukujesz. Joint to joint — razem go palimy, a ty juz nie wiem
ktéra chmure beze mnie.

Nie chee i si¢ jes¢? Chodz, zaméwimy pizzg. Ja wybieram.
Nie bede weiaz jadla tej pepperoni. Wezmy cztery sery. Jest na-
prawde dobra. Z ,Domino”, okej?

Z lbizy poplyne na Minorke.

Chciatbys$ poptyna¢ na Minorke? Wezme cig, jesli dasz mi
macha. Oszust z ciebie, no!

Nie ma Minorki.

Bedziesz tu siedzial i palit blanty, a ja zdobede nagrode za
ksiazke o Balearach.

Poznam nowych ludzi i nie bed¢ przypala¢ tego $winistwa, bo
teraz pale tylko dlatego, ze ty jeste$ taki nudny. Na niczym ci nie
zalezy. Nawet marzen nie masz. | jeszcze oszukujesz z jazzem. W
koricu kupilismy na spéte. Co z tego, ze ci teraz méwig, co bedg
robi¢, jak ty i tak nie masz o tym pojecia? Upalites sie, ze si¢ tak
glupio $miejesz? Ja ci powazne rzeczy méwig. Mam plan na zycie,
a ty co? Caly czas bedziesz si¢ bujat?

Jak juz zostang stawna pisarka, to nawet autografu ci nie dam.
Nic. Mozesz zapomniec!

W Café del Mar to musi by¢ fajnie, nie?

Muza fajna to i miejsce fajne. Ale ,Volumen 5”7 najlepsza.
,Bombay” mnie rozklada. Catos¢ ogien.

Wez no pusé, co? Ile mozna stucha¢ bluesa?

Kreci mnie pisanie. Kreci, ale jeszeze nic nie napisatam. Wy-
pracowania tylko i rozprawki. Chociaz nawet nie wiem, co to
rozprawka.

Nie chciatbys by¢ pisarzem? Jak na przyktad Hemingway? Na-
pisatbys taki ,, Komu bije dzwon”.

Fajnie, co nie?

Moja kolej — znowu oszukujesz!

Lubi¢ wciaga¢ chmure. Taki dobry smak na podniebieniu.
Stodkawy.

Ale jeste$ spalony! Takie mate oczka i glupi usmiech. I co si¢
tak patrzysz? Tylko przypadkiem si¢ ze mnie nie $miej.

A jaka chciatbys zdoby¢ nagrodg, gdybys byt pisarzem? Nobla
czy Bookera?

Nie ryj sig!

Kretyn!

Na tym jachcie to bedg jadta owoce morza. O$miornice i kre-
wetki. Rybe zjem. Taka niespotykana. Tamtejsza. Co to tutaj ni-
gdzie nie znajdziesz. Super.

Gdzie ta pizza? Dzisiaj jemy na potowe. Nie, ze ty wiccej.

Wiesz, o czym jeszcze napisze?

O rybaku, co towi na wedke. Stoi w morzu i fowi. Ma brode.
Trochg grubawy. Taki, wiesz, Hun trochg. I jak tam stoi, to obser-
wuje dno. Takie piaszczyste, gdzie petno kolorowych rybek. Mie-
dzy nogami mu przeptywaja. Jedna zaczeta skubaé go w tydke.

Albo nie!

Napisz¢ ogélnie o rybach. O $wiecie podwodnym.

Dawaj macha!

Barrakudy i mureny. Jezowce na skatkach. Zabnice. Wargacze.
Slizgi, strzgpiele, kabryle, graniki, barweny, oblady. Caly stownik
sobie plywa. Bede nurkowad. Ale nie jak w ,,Wielkim blekicie”
gleboko, tylko przy plazy. To chyba snorkeling si¢ nazywa. A wie-
czorami przy zachodzie stofica usiadg z laptopem na kolanach
i opiszg caly dziet. Weale nie bede stucha¢ muzyki, bo wystarczy
mi szum bryzy albo wstuchiwanie si¢ we flaute.

Dales napiwek? Dobra, nie? Myilisz, ze to prawdziwa gor-
gonzola?

Caly czas bedzie ciepto. Nie ze goraco, bo pojade wezesna je-
sienia. Nie, wiosna pojade i spedze na tym jachcie pét roku.

Czujesz? P6t roku! Pét roku bez ciebie i twojego zjaranego
u$mieszku cwaniaka!

Wrdce z ksiazka, o ktdra beda bily si¢ wydawnictwa. I dosta-
n¢ nagrode. Petno spotkan autorskich, autografy, mite stowa od
czytelnikéw.

Co ty méwisz? Jak to wypalilismy? Ty sam spalites! Ja tylko
kilka chmur.

A stuchaj, czy ty w ogéle myslisz, ze ja mogtabym zosta¢ dobra
pisarka? Fadnie chociaz opowiadam? Zycie przedstawiam?

Ty! A moze reportaz?

Porozmawiam z tym rybakiem. Zapytam, jak mu si¢ fowi
i w ogdle, jak to jest, gdy sic mieszka na wyspie. Caly rok. Czy
zimg tez wedkuje? Moze ma zong, kedra sic wkurza, ze tyle cza-
su spedza nad morzem? Na pewno sprzedaje ryby do restauracji.
Albo czeka, az kto$ przyjdzie na wybrzeze i kupi wprost od niego?
A 0 czym rozmawia z kupujacymi? Przeciez oczywiste, ze nie tylko
o pogodzie. Czy to turysci, czy miejscowi? Przeciez, jestem prze-
konana, ze ma znajomych, kt6rzy lubia jes¢ ryby, a on im je sprze-
daje w okazyjnej cenie. Takie $wieze, wprost z wody. Jakiej uzywa
przynety? Wedkarstwo morskie chyba jest inne niz takie jeziorne,
no nie? Czy czasami fowi z t6dki? A moze ma jacht? A moze to
w ogodle zechcialby wej$¢ na méj i troche sobie powedkowaé?
I moze moglabym tez sprébowaé? Fajne to chociaz takie towienie?

Chcialabym, zeby opowiedzial jak najwigcej. Moglby tez
wspomnie¢ o swojej miodosci. Czy zawsze byt wedkarzem?
A moze weale nie jest wyspiarzem, ale przenidst si¢ tutaj z wielkie-
go miasta, na przyklad z Barcelony, bo postanowit wies¢ zycie pro-
stego rybaka? Moze byt zastepea kierownika w dziale controllingu
wielkiej firmy, produkujacej podzespoly do pociagdéw dalekobiez-
nych? Lub odziedziczyt wille na Ibizie i wynajmuje ja turystom?
Jakie miat marzenia? Moze chciatby mieszka¢ w matej chacie w Al-
pach Retyckich i przyjmowac znajomych prosto z Barcelony, gdzie
byt prawie kierownikiem? A moze wreszcie wedkowania nauczyt
go ojciec i tak towi od dzieciristwa, utrzymujac si¢ z ryb?

Na pewno poszta cata kostka? Nie masz gdzies skitranej?

Jak juz bede pisa¢ ten reportaz o wedkarzu, to jeszeze go za-
pytam, czy jest duze zainteresowanie rybami. Chociaz to glupie
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pytanie. Na wyspach wszyscy jedza ryby. Bo co tam w koricu jesé?
On bedzie ze mng na moim bialym jachcie, bedziemy rozmawiaé
godzinami, a ty bedziesz tu lezal w tézku i przypalat z nudéw.
Ja przestang, bo wcale nie musz¢. No i potem te nagrody. Stang
przy pulpicie, wyglosze mowe, wszyscy beda gratulowad. Nie ope-
dze si¢ od dziennikarzy. Wywiad za wywiadem. Splendor. Stawa.
Oczekiwania i uznanie. O tobie zupetnie zapomne. Taki nudny
jestes. Tylko palenie ci w glowie. Ja mam cel przynajmniej. Zosta-
n¢ pisarka. Pozwiedzam $wiat. Wszedzie bede jezdzi¢ z notesem
i robi¢ notatki z podrézy. I wraca¢ co jakis czas na swéj jacht na
Ibizie, zeby pogada¢ z rybakiem, ktdry si¢ urwat z korporacji albo
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od urodzenia mieszkat na wyspie, a ojciec nauczyl go towi¢ obla-
dy. Niczego nie bedzie mi brakowaé. Niczego. Ani kasy, ani ludzi,
ani przygdd. A najbardziej nie bedzie mi brakowa¢ ciebie, bo nic
nie masz w tej glowie oprécz chmury.

Storice, woda, ciepto i przyjemnie.

Takie bedzie moje zycie.

Mydlisz, ze to dobry pomyst na ksiazke, czy si¢ spalitam i ga-
dam bez sensu?

— No, nie wiem. Do rzeczy méwisz.

Janusz Wlodarczyk
DAWNO TEMU...

Stawaj bez strachu w obliczu wroga. Badz dzielny i prawy, by Bdg mdgt ci¢ kochaé. Mow zawsze prawd, chocbys miat jq prayplaci¢

zyciem. Stdj na strazy bezbronnych. To twoje slubowanie. ..

Cz. I. Harry

— Dawno, dawno temu, za siedmioma gérami, za siedmioma
dolinami, za siedmioma rzekami mieszkat. .. Nie. Nie. Ta historia
miata zupelnie inny poczatek.

Tu przerwatem i spojrzalem na mojego rozméweg. Dosiadt
si¢ do mnie, gdy popijalem miéd w najbardziej skrytym przed
oczyma ludzkimi zakatku karczmy. Lubitem tam przesiadywad,
saczac ulubionego tréjniaczka, z dala od ludzi i wécibskiej ga-
wiedzi, zadnej tylko jednego. Dowiedzie¢ si¢ prawdy o legen-
darnym McGrafie, ktdrego giermkiem bylem az do ostatniego
jego tchnienia. Krazyly o nim piesni stawiace jego czyny i legen-
dy o walecznosci i odwadze. Wedrowni bajarze powtarzali coraz
to bardziej wydumane historie. Jaki naprawde byt McGraf, wie-
dziatem tylko ja i pewna mroczna postaé. Cata reszta niewarta
byta funta ktakéw. Lecz moich stuchaczy nie interesowata praw-
da, oni chcieli sensagji i... dostawali ja. A ja mialem dzieki temu
hojnych fundatoréw sutych kolacji, okraszonych wysmienitymi
trunkami. Nie gardzitem tez datkami, jakimi mnie obdarzano
w zamian za moja obecnos¢, ktéra uswietniala najprzerézniej-
sze uczty wydawane przez dwory ksigzece. Nie, nie powiem, ze
bylem bezinteresowny, opowiadajac im te wydumane historie.
Zylem z tego. Lecz osobnik, ktéry siedzial przede mna, zain-
trygowal mnie. Dosiadt si¢ z kielichem wypelnionym znanym
napojem koloru bursztynu. Usiadl tylem do drzwi, otulony
czarnym plaszczem, z glowa skryta pod kapturem, spod ktérego
wida¢ bylo tylko zimne, bez wyrazu oczy w kolorze stali. Wia-
to od niego dziwnym chtodem. Wyciagni¢ta w moim kierun-
ku przerazajaco chuda diofi ostonigta byta czarng rekawiczka,
skrzacy si¢ blaskiem drobnych diamentéw tworzacych litere S.
Swiadczyta ona o wysokiej pozycji spotecznej stuchacza. Stucha-
cza, ktérego nie mozna bylo zlekcewazy¢. Potozyl przede mna
chustke z wyhaftowana zlota nicia litera D.

— Co mi opowiesz o tym splachetku, dobry cztowicku? — Glos
mial zimny, a pytanie zadal tonem nieznoszacym sprzeciwu. —
Tylko nie opowiadaj mi bzdur, dla wlasnego dobra.

Nie powiem, zeby nie zrobil na mnie wrazenia. A najbardziej
zaskoczyt mnie widok chustki, ktéra mi pokazat. Oj, pamigtatem
ja doskonale. Jesli on ja posiada, to nie bylo sensu zmysla¢. Chcial
pozna¢ histori¢ tego kawatka jedwabiu? Jego wola.

— Zacznijmy wiec, Panie, od bohatera tej historii. Nie jest to
posta¢ zbyt znana z oficjalnych dziejéw Albionu. To prosty rycerz,
dla ktérego honor i obyczaj rycerski byly zawsze na pierwszym
miejscu. Zwat si¢ Harry McGraf. Byt najmlodszym synem ubo-
giego szlachcica i dlatego musial opusci¢ rodzinne gniazdo. Na
nedznej szkapinie przybyt na dwoér sir Williama Stanleya i rozpo-
czat stuzbg jako ciura obozowy. Poniewaz byt pracowity i sumien-
ny, szybko zaczat si¢ wyrézniaé wéréd stuzby, co zostato docenio-
ne przez Geralda McGregora, jednego z rycerzy wchodzacych
w sktad druzyny seniora. Pewnego dnia rycerz uznal, iz zasta-
pi on godnie giermka, ktérego poprzedniego wieczoru przegrat
w kosci z innym rycerzem. Dla Harrego byt to okres cigzkiej pra-
cy. McGregor miat bzika na punkcie swej zbroi i ubioru. Wigk-
sz0§¢ czasu schodzita giermkowi na czyszczeniu i polerowaniu jej
na wysoki polysk oraz praniu jego szat. W zasadzie w tym czasie
jedyna korzyscig dla giermka byt fake, iz nauczyt si¢ czytad i pisa.
Stato si¢ to dzigki zakonnikowi, ktéry postanowit nauczy¢ chtop-
ca tej sztuki. A pamigtaé trzeba, ze w dwezesnych czasach byla to
umiejetno$¢ niezbyt powszechna nawet wéréd zamoznej szlachty.
W wolnych chwilach nasz giermek rozczytywat si¢ w historiach
opisujacych chwalebne Zywoty najznamienitszych rycerzy. Wraz
z innymi giermkami ¢wiczyt réwniez sztuke postugiwania sie
orgzem. Miat do tego smykatke i czynit duze postgpy. Wkrétce
doszedt do wprawy i niewielu potrafifo mu doréwnaé¢ w walce
konnej, jak i na ubitej ziemi. Marzyt o wielkich czynach i damie
swojego serca. W korcu czgé¢ jego marzeni stata si¢ realna. I tu
zaczyna si¢ tak naprawdg cala ta historia. W czasie wojny Dwéch
Réz sir William Stanley wraz z calym swym rycerstwem (a wigc
réwniez z McGregorem i jego giermkiem Harrym) stanat u boku
kréla Ryszarda III na polu bitwy pod Bosworth. To byta pamigt-
na bitwa. W momencie, kiedy szala zwycigstwa przechylata si¢
na strong Henryka Tudora, sir William znienacka zaatakowat od-
dzial prawowitego wladcy, opowiadajac si¢ w ten sposéb po stro-
nie jego przeciwnikéw. McGregor z giermkiem stali na wzgérzu
w odwodzie, obserwujac pole bitwy w oczekiwaniu na rozkaz do
boju. Wtedy zobaczyli ostatnie chwile zycia mlodego kréla Ry-
szarda III. Otoczony przez przewazajace sily nieprzyjaciela, padt
przeszyty kilkoma ciosami mieczy. Z otaczajacej to zdarzenie cizby
odlaczyt si¢ rycerz w czarnej zbroi na przecudnej urody rumaku
ijak burza ruszyt w kierunku wzgérza. Gerald opuscit kopie. Whit
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ostrogi w boki konia i ruszyt galopem w kierunku przeciwnika. Za-
raz za nim ruszyt réwniez Harry. Jednak nie bylo rycerzowi dane
dosiggna¢ przeciwnika swoja kopia. Tuz przed czarnym rycerzem
noga rumaka rycerza wpadla w wykrot i jezdziec spadl, skrecajac
sobie przy tym kark. Giermek zeskoczyt z konia i pochylit si¢ nad
swym panem. Czarny rycerz, nie zatrzymujac si¢, przegalopowat
obok niego, mato go nie zabijajac. W tym momencie Harry ujrzat
jego oblicze. To byla twarz niewiasty. Harrego zamurowalo. Nigdy
jeszcze nie widzial tak picknej kobiety. Biata, alabastrows twarz ota-
czaly falujace pukle Isniacych, kruczoczarnych wloséw. Ciemne jak
wegiel teczéwki oczu przystanialy dlugie rzesy pod wygictymi de-
likatnymi brwiami. Subtelne, drobne usta odcinaly si¢ intensywna
czerwienia od reszty oblicza. Mijajac go, kobieta u§miechneta sie,
odstaniajac sliczne, biate jak perly zgby. Harry miat wrazenie, ze
oto u$miecha si¢ do niego aniot, ktéry obiecuje mu raj. Kobieta
podniosta do géry reke, jakby pozdrawiajac go i wtedy podmuch
wiatru wyszarpnat z jej rekawa czarng jedwabna chustke. Harry
podbiegt i podni6st zgube. Pomyslat, ze jest to znak zestany z nie-
bios. Z czcig ja ucatowat i zobaczyt w jej rogu wyhaftowang zlotg
nicig liter¢ D. Tymczasem tajemnicza dama znikneta w obloku ku-
rzu, spowodowanym jej przejazdem. Ot i cata historia tej chustki.
No i tu, drogi stuchaczu, moze warto by bylo skoriczy¢ t¢ historie.
Kandydat na rycerza nareszcie na wlasne oczy zobaczyl swa dame
serca, tajemnicza pickno$é, o keérej nie wiedziat nic. Znalazt sobie
wreszcie cel w zyciu wart jego poswiccenia. Najczystsza platoniczng
mito$¢. Jedynym jego pragnieniem stalo si¢ odnalezienie wybranki
jego czystego serca i ofiarowanie swojego zycia. Tak jak to pisato
w ksiegach, ke6rymi si¢ zaczytywal po nocach, a ktére opisywaly
chwalebne, szlachetne czyny wielkich rycerzy.

Przechylitem do dna puchar z winem i spojrzalem na swego
rozmdweg. Zimne oczy wpatrywaly si¢ we mnie czujnie i uwaznie:

— Chyba jednak nie wszystko mi opowiedziates, dobry czlo-
wieku. Tak ja, jak i ty wiemy doskonale, ze to nie koniec historii
tej chustki. Dla swojego dobra méw dalej — odpart tonem niezno-
szacym sprzeciwu, ktory zmrozit mnie ukryta grozba.

— Dobrze, Panie, tylko zebys na koniec nie mial do mnie pre-
tensji, jesli ci si¢ co$ nie spodoba. Pozwolisz jednak, ze zamdwie
sobie jeszcze puchar tego przedniego miodu, bo historia jest dtu-
ga, a powietrze dzi$ jako$ takie suche.

Zakapturzona posta¢ skineta glowa na znak zgody. Gdy karcz-
marz przyniost kielich, podjatem dalej opowiesé:

— Jak zapewne wiesz, Panie, zaraz po bitwie Henryk oglosit si¢
nowym krélem i zalozyt na glowe pogicta korong, zdjeta dopiero
co z glowy kréla Ryszarda III. Sir Wiliam na krétko stat si¢ ulu-
biedcem i podpora nowego wladcy, ktérego czekata dalsza walka
o utrzymanie wladzy. Bitwa byta krwawa i zginglo w niej wielu
rycerzy. Z tego tez powodu nasz Harry w przy$pieszonym try-
bie zostat pasowany na rycerza. Nowy wladca potrzebowat wielu
obroficéw tronu. W zasadzie Harry byt zbyt biedny i nie sta¢ go
bylo na ten zaszezyt, lecz ze urodzony byt pod szczgsliwa gwiazda,
odziedziczyt po Geraldzie pigkna zbrojg¢ wraz ze strojami i orgzem.
Mistrz malarski wymalowal na tarczy herb rodowy McGraféw,
a hafciarki po wypruciu godta McGregora wyhaftowaty w to miej-
sce inicjaly Harrego. Pigknie si¢ prezentowal. Sir William dbat
o swoich zbrojnych. Po krétkim kursie dobrych obyczajéw, kto-
rego udzielit $wiezo upieczonemu rycerzowi mistrz ceremoniatu,
stal si¢ on ulubiedcem sir Williama i jego dam dworu. Nie wie-
dzialy one jednak tego, ze swe mlode serce oddat damie w czarne;j
zbroi, a jej chustke nosit przy sercu w specjalnej kieszonce. Byta
to jego stodka tajemnica. Pragnat ja odnalez¢, by ofiarowad swe
ustugi i zrobi¢ damg swego serca. Wypytywat o nig dyskretnie
uczestnikéw bitwy, lecz nike nie potrafit mu czegokolwick po-
wiedzie¢ na jej temat. Okazalo si¢, ze nikt nie widziat rycerza

w czarnej zbroi. Bylo to dziwne. Harry jednak si¢ nie poddawat.
Zostat cztonkiem przybocznej $wity sir Williama i wspélnie z nim
odwiedzat okoliczne dwory. Wszedzie wypatrywat swej umitowa-
nej. Tak mingly dwa lata jego bezowocnych poszukiwan, spedzo-
nych na przygladaniu si¢ kazdej dworce. Jednak bez powodzenia.
To ciagle uwazne przypatrywanie si¢ im powodowalo, iz niektére
czuly si¢ w jakims stopniu wyréznione i adorowane przez mto-
dzieica. Harry mégt si¢ podoba¢ kobietom. Byt wysoki i dobrze
zbudowany. Delikatna twarz okolona zarostem i dtugimi, jasnymi,
ukladajacymi si¢ w regularne fale wlosami nadawata mu wyglad
cherubina. W duzych ciemnobrazowych oczach zakochata si¢ nie-
jedna z nich. Wzdychaly do niego po katach i slaly w jego kie-
runku teskne spojrzenia. On z poczatku byt nieczuly na ich zaloty,
noszac w sercu obraz swej wybranki. Jednak ktéregos$ dnia pewna
urodziwa dwdrka wilizgneta si¢ wieczorem do komnaty Harrego
tuz przed koAcem uczty, podczas ktdrej wino wszystkim zaszu-
miato w glowie, i wykorzystala chwilg jego stabosci. Nasz bohater
przezyl szok, zobaczywszy w przyttumionym $wietle swiec miode,
pongtne, nagie cialo panny. Wygladata jak kotka, prezac si¢ w jego
tozu, kuszac go swym ciatem. Natura zwycigzyta, a ze panna mimo
mtodego wicku byta biegla w sztuce mitosci, nasz rycerz zapamietat
t¢ noc do korca zycia. Rankiem po przebudzeniu miat wyrzuty
sumienia i gryzto go ono jeszcze przez wiele dni. Jednak odkry-
ty przez niego fascynujacy $wiat fizycznej milosci i przyjemnosci
stumit je. W koricu dat sobie rozgrzeszenie po ponownej upojnej
nocy z wezesniej wspomniang dworka. Mijaly lata i niejedna panna
z okolicznych dworéw mile wspominata chwile blizszej znajomosci
z przystojnym rycerzem. On jednak nie zapomniat o pigknej zjawie
sprzed lat i dalej poszukiwat swej prawdziwej mitosci. Czarna chus-
teczka byla materialnym dowodem na jej istnienie. Weigz uwigzio-
na w kieszonce na sercu czekata na moment, kiedy bedzie zdobi¢
ramig na jego pancerzu. Tak wigc, Panie, historia o tym, ze Harry
zachowat czystos¢ i wierno$¢ swej wybrance jest nieprawdziwa. Ale
niech tak zostanie, nie nalezy psu¢ jego dobrego wizerunku.

—Taaa — przerwat mi zakapturzony osobnik — ale to nie posu-
wa do przodu historii czarnej chusteczki.

— Drogi Panie, w zasadzie to nie ma tu o czym opowiadad,
bo jest to historia bardzo krétka. Jednak jesli nie opowiem ci
o zdarzeniach z nig powiazanych, niewiele bedzie warta. Uzbréj
si¢ zatem w cierpliwo$¢ i stuchaj.

Méj rozméwea ponownie kiwnat glowa na znak zgody. kyk-
natem wina, by przeptuka¢ gardlo i kontynuowatem:

— Po pamigtnej bitwie pod Bosworth Harry przez dwa lata
bezskutecznie poszukiwat czarnej damy. W kodcu ponownie zo-
baczyt ja w czasie bitwy pod Stoke Field. Krél Henryk VII musiat
wtedy walczy¢ o utrzymanie si¢ na tronie. Jego przeciwnikami
byli niezadowoleni z jego rzadéw Plantagenetowie i ich sojusz-
nicy. Méj pan, bo bylem juz wtedy jego giermkiem, zobaczy! ja
w samym $rodku bitwy. Tak jak poprzednio na czarnym koniu i
w czarnej zbroi. Ze wzniesionym orezem rzucit sie w wir walki.
Kazdy, kto stanal mu na drodze, padat pod ciosami jego miecza.
Part niestrudzenie w kierunku Czarnej Damy. W koncu zabraklo
mu przeciwnikéw. Gdy opadt pyt bitewny, dookota niego pie-
trzyl si¢ stos martwych wrogdéw. Jednak cel jego dazen zniknat
w tajemniczy spos6b. Szaleficza walka Harrego, ktéra przechylita
szale zwycigstwa, zostata doceniona przez wladcg. Obdarowat go
zhotym pier$cieniem na oczach catego wojska i przyjat do swojej
gwardii przybocznej. Mijaly lata. McGraf widywat swa wybranke
w prawie kazdej bitwie, nigdy jednak nie udalo mu si¢ do niej
dotrze¢. Wszyscy mysleli, ze jego szalericza walka to efekt jego
odwagi, a tak naprawdg on tylko chcial ponownie ja zobaczy¢.
W koricu doczekal si¢ spetnienia swoich marzed. Byl juz wtedy
prawie starcem, skoficzyt czterdziesci pigé lat i podczas jednej
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z potyczek zostal ranny. Spadt z konia. W chwili, gdy usitowat si¢
podnies¢, znienacka podjechala Ona. Harry wyjat spod pancerza
chustke z wyhaftowang litera D, wyciagnat w jej kierunku i rzekt:

— Witaj, Pani, oto twa zguba.

— Witaj, McGrafie — odpowiedziata.

— Znasz, pani, moje imi¢? — zapytat zdziwiony.

— Oczywiscie. Ktéz nie styszat o tobie, rycerzu, o twojej szla-
chetnosci, odwadze i honorze — odparta.

— Pigkna pani, w koricu ci¢ odnalaztem! Przyjmij me stuzby
i pozwdl, bym mégt odda¢ swoje zycie, broniac Twego honoru,
i wyjaw mi swe imi¢, abym mégt Cie stawi¢ w swiecie.

— Naprawde chcesz pozna¢ moje imig i zosta¢ moim ryce-
rzem? — spytala.

— Pani, nie marz¢ o niczym innym.

— Dobrze, zatem stuchaj. — Kobieta pochylita si¢, odstonita
przylbicg i wyszeptata: — Na imi¢ mi Death.

Rycerz zobaczyt jej prawdziwa, straszng twarz. To byt ostatni
obraz, jaki zobaczyl méj pan Harry McGraf. I to wszystko, co
wiem na ten temat.

Wyschto mi w gardle. Chciatem, by mdéj stuchacz jak naj-
szybciej sobie poszedt. Cickawe, kim o jest? — pomyslatem. A on,
jakby czytajac w moich myslach, rzekt:

— Jam jest Samael, Aniot Smierci. Dostarczyciel wyrokéw. Ten
mam dla ciebie. Za duzo wiesz, cztowicku. Potozyt przede mna
pergamin i odszedt. Gdy mijat si¢ w drzwiach z pickna kobieta,
podat jej czarna jedwabna chustke z wyhaftowana ztota litera ,D”.

— Oto twoja chustka, Pani. Jest twdj. ..

Janusz Wlodarczyk — urodzony
w 1956 r. w Lodzi. Mieszkaniec po-
fozonego wéréd laséw i jezior Myfli-
borza. Z zawodu optyk. Kilkukrotny
laureat konkurséw ,,O tabedzie Pié-
ro” za opowiadania i wiersze. Autor
»Matego Ksigcia ze strychu”. Pasjonat
rodziny i nurkowania.

GORZOWSCY LITERACI POD SKRZYDLAMI PEGAZA

Jubileusz 100-lecia powstania Zwiazku Literatow Polskich
gorzowski Oddziat ZLP pod przewodnictwem prezesa Ireneusza
Krzysztofa Szmidta uczcit wydaniem obszernego leksykonu Lizeraci
w Gorzowie pod skrzydlami Pegaza. Nowy almanach poetow i pisarzy,
keéry utozyt wtasnie LK. Szmidt (wybér, uktad tekstéw i ilustracji),
a redakcyjnie opracowali go wspélnie szef Oddziatu i dr Krystyna
Kamiriska, prywatnie malzonka pisarza.

We wstepie do leksykonu autor napisal, ze ,Potowa z zy-
jacych bohateréw tej ksiazki ma jednakze mata wspdlna rzecz:
LEGITYMACJE Zwiazku Literatéw Polskich i od 15 lat wta-
sny jego gorzowski Oddzial. Pomysglatem, ze dla uczczenia wha-
$nie tego jubileuszu warto w spektakularnej formie almanachu
przyblizy¢ 27 sylwetek poetéw i pisarzy zrzeszonych w ZLP, 25
zblizonych do nas, ale jeszcze bez legitymaciji, oraz 16 juz rezy-
dentéw niebiariskiego Parnasu. Adresuje t¢ ksiazke do tych, kté-
rzy nas czytaja, ale i do tych, kt6rzy znajg nas tylko z widzenia
lub styszenia, a dzieki tej ksiazce zechca blizej poznaé nas i cho¢
w niewielkim wyborze nasz twérczy dorobek”.

Almanach twércéw gorzowskich podzielony zostal na trzy
czgéci: pierwsza — ,Poeci i pisarze zrzeszeni w Zwiazku Litera-
tow Polskich”, druga — ,Poeci i pisarze spoza ZLP” i trzecia,
pos$wigcona zmarlym juz pisarzom, pt. ,Ci, ktérzy odeszli”.
Stad omawianie leksykonu zaczng od korica, czyli od korzeni...
Poczatek bowiem tworzenia si¢ powojennego $rodowiska pisar-
skiego w Gorzowie Wielkopolskim dat bez watpienia osiadty
tu Whodzimierz Korsak, przedwojenny jeszcze czlonek ZZLP,
towczy i przyrodnik, autor gawed mysliwskich i opowiadan dla
miodziezy. Krétko po nim w Gorzowie zamieszkali réwniez
Zdzistaw Morawski, Irena Dowgielewicz i pierwsza na $wiecie
romska poetka Bronistawa Wajs-Papusza. To ci wlasnie litera-
ci wspéttworzyli pierwszy lubuski Oddzial ZLP, ktéry powstat
w pazdzierniku 1961 r. wéwczas w. .. Zielonej Gérze, 6wczesnej
stolicy wojewddztwa, jako 13. placéwka zwigzkowa w Polsce.

Z czasem na przestrzeni lat 1962-2004 do zielonogérskiego,
a raczej lubuskiego Oddziatu ZLP przybywali kolejni pisarze
z Gorzowa lub jego okolic, jak: Witold Niedzwiecki, Jan Gross,
Stanistawa Plewifiska, Tadeusz Szyfer, Florian Nowicki, Kazi-
mierz Jankowski, Bronistaw Stomka, Kazimierz Furman, Ma-
ria Przybylak, Henryk W. Kordof, Ireneusz K. Szmidt, Ludwik

L. Lipnicki i ks. Marek Grewling. W marcu 1998 r. z inicjatywy
zielonogdrskiego Oddziatu powstat Klub Literacki ZLP w Go-
rzowie, stanowiacy zalazek pod przyszta agende Zwiazku, kedry
wymogi statutowe spetnit sze$¢ lat pézniej i uchwaly Zarzadu
Gléwnego ZLP zostat powotany do zycia w pazdzierniku 2004 r.,
a dzialalno§¢ zainaugurowat w grudniu 2004 r. jako 22. w kraju
filia terenowa stowarzyszenia. W strukturze gorzowskiego Od-
dzialu znaleZli si¢ Wincenty Zdzitowiecki i cygariski pisarz Karol
Gierliriski-Parno. Dzi§ nike juz z wymienionych weteranéw piéra
nie zyje, ale miasto, wladze i mieszkaicy nie zapomnieli o swoich
lokalnych twércach stowa, wielu bowiem z nich upamigtniono
pomnikami, obeliskami, popiersiami, pamigtkowymi tablicami
i plytami w Alei Gwiazd na Starym Rynku oraz nazwami ulic,
zautkéw, parkéw, szkét i bibliotek. Ponadto organizowano wie-
le konkurséw literackich, fraszkopisarskich i fotograficznych ich
imienia, a nawet festiwale (np. Papuszy, Morawskiego, Jankow-
skiego, Dowgielewiczowej, Furmana, Grossa, Korsaka).

Zatem warto wreszcie przej$¢ do czgsci pierwszej almanachu,
poswigconego aktualnym cztonkom ZLP. W chwili jego wydania
w 2019 r. czonkami gorzowskiego Oddziatu ZLP bylo 26 litera-
téw zamieszkatych w Gorzowie i pétnocnej czgsci wojewddztwa
lubuskiego, np. Sulecinie, Deszcznie, Skwierzynie, Trzebiszewie
lub w miejscowosciach nalezacych przed 1999 r. do wojewddztwa
gorzowskiego, jak Barlinek, Choszczno i Myslibérz, lub nawet za-
mieszkatych po drugiej stronie Odry i Battyku. Obecnie lista ta
uszczuplita si¢ o trzy nazwiska, gdyz w pazdzierniku 2020 r. zmart
Henryk Wawrzyniec Kordod, a z poczatkiem 2021 r. odeszli do
wiecznosci Ludwik Ireneusz Lipnicki i autor almanachu Irene-
usz Krzyszeof Szmidt wszyscy oni w przesztosci byli laureatami
Lubuskiego Wawrzynu Literackiego.

Z grona aktualnych cztonkéw gorzowskiego srodowiska pisar-
skiego warto natomiast wspomnie¢ dlugoletnich autoréw nale-
zacych do ZLP jak: Krystyna Caban, Lucja Fornalczyk-Fice, Ro-
man Habdas, Agnieszka Kopaczyriska-Moskaluk, Aldona Robak,
Barbara Trawiriska, Joanna Ziembidska-Kurek, Irena Zielifiska,
Whadystaw fazuka czy prof. Elzbieta Skorupska-Raczyriska, dzis
rektor gorzowskiej Akademii im. Jakuba z Paradyza, oraz Karol
Graczyk — laureat Lubuskiego Wawrzynu Literackiego w 2008 r.
Z cdonkéw ZLP najstarsi obecnie zyjacy pisarze to: poetka Bar-



NOWA KSIAZKA

bara Trawiriska (rocznik 1938), poeta i rzezbiarz
Jerzy Gasiorek ps. Gasior (rocznik 1941), powie-
$ciopisarz i malarz Eduard Dilanian z Sulecina
(ur. 1943 r.) i poeta Wiadystaw Lazuka z Choszcz-
na, urodzony tuz po Il wojnie, w 1946 r. Najmtodsi
tworcy za$ to: dziennikarka i pisarka Beata Igielska
(rocznik 1968) ze Skwierzyny, poetka i dziennikar-
ka Agnieszka Kopaczyriska-Moskaluk (ur. 1973)
z Deszczna oraz poeta i redaktor Karol Graczyk (ur.
1984) pochodzacy z Deszczna, a obecnie zamiesz-
katy w Toruniu. Jednych twércéw od drugich dzie-
li wigc réznica dwdch-trzech pokoleri.

Cze$¢ druga almanachu, podobnie jak pierw-
sza, zawiera biogramy, liryke i fragmenty prozy
oraz omoéwien krytycznych pisarzy, ktdrzy jed-
nak nie naleza do zadnych struktur zwiazkowych. I w tej grupie
znajduja si¢ nazwiska ,glosne”, jak i niemal debiutantéw, stad tez
spore réznice wiekowe miedzy twércami, siggajace ponad 60 lat.
Najstarsi w tym gronie to poeta i prozaik romski, kompozytor
i muzyk Edward Debicki (rocznik 1935), prozatorka fucja Mar-
czyk-Rajchel (ur. 1936) oraz poetka i satyryczka Janina Jurgo-
wiak ps. Jaszka (rocznik 1940), najmlodsi za$ to: poeta Tomasz
Korbanek (rocznik 1985), poetka i eseistka Agnieszka Moroz
(ur. 1987), poetka Patrycja Kopacka (ur. 1995), a takze rok mtod-
sza od niej poetka i blogerka Kalina Moskaluk, c6rka pisarki i wy-
dawcy Agnieszki Kopaczyniskiej i rzezbiarza Andrzeja Moskaluka.

Warto nadmienié, ze w gronie twércéw niestowarzyszonych
(tak naprawde wielu z nich swéj rodowéd literacki utozsamia
z instytucjami gorzowskimi, np. z Robotniczym Stowarzyszeniem
Twércéw Kultury, Klubem Poetéw Okraglego Stotu, Stowarzy-
szeniem Twércéw i Przyjaciét Kultury Cygariskiej lub Uniwersy-
tetem Trzeciego Wieku, a takze instytucjami ogélnopolskimi, jak
SDP i ZAiKS) sa tez poeci juz ze znacznym dorobkiem literackim
i wieloma nagrodami, jak: Beata Patrycja Klary, ktéra dwukrotnie
otrzymala Lubuski Wawrzyn Literacki — w 2011 i 2015 r. oraz
Marek Wojciechowski ps. Lobo — réwniez dwukrotny zdobywca
Wawrzynu —w 2009 i 2019 r., jak tez pisarze nominowani do tej
nagrody lub uhonorowani innymi laurami poetyckimi badz kul-
turalnymi, np. wspomniany Edward Debicki, ks. Jerzy Hajduga,
Jacek Lauda, Anna Dominiak, Agnieszka Moroz, Anna Ztobin-
ska, Tomasz Walczak i Marek Stachowiak.

Nowy almanach Literaci w Gorzowie pod skrzydfami Pegaza
to juz trzeci z tej serii leksykon poswigcony twérczosci gorzow-
skich pisarzy. Pierwszy, napisany przez dr Krystyng Kamiriska
Leksykon literatury gorzowskiej (Wyd. WAG Arsenal, Gorzéw
Wikp.), ukazal si¢ w 2003 r. i zawieral 72 wizytéwki pisarzy
z Gorzowa i innych miast dawnego wojewddztwa gorzowskiego;
drugi, pod redakeja K. Kaminskiej i I.K. Szmidta, z wyborem
i ukladem tekstéw 1.K. Szmidta Almanach poetow i pisarzy ZLP
w X rocznice Oddziatu Zwigzku Literatéw Polskich w Gorzowie
Wielkopolskim (Wyd. ZLP, Gorzéw Wlkp.) wyszedt w 2014 r.
z okazji X rocznicy zawiazania gorzowskiego Oddziatu ZLP,
a znajdowaly si¢ w nim 24 biogramy wylacznie cztonkéw Zwiaz-
ku z Gorzowa i pétnocy wojewddztwa lubuskiego. Poréwnujac
poprzednie leksykony z obecnym, mozna zada¢ pytanie, czego
zabrakto w ostatnim? Z pewnoscia informacji o przedwojennych
literatach niemieckiego Landsbergu an der Warthe, a urodzili sig
w nim lub tworzyli cho¢by Christa Wolff — znana pisarka wschod-
nioniemiecka, Gottfried Benn — ekspresjonistyczny poeta i eseista
postmodernizmu, a takze pomniejsi twércy niemieckiej literatu-
ry, np.: Adolf W.E. von Winterfeld — wojskowy satyryk i ttumacz,
jego brat Ludwig A.F. — dramatopisarz, Paul Volger — dramaturg,
wydawca i redaktor, Paul Schulze-Berghof — autor trylogii histo-

NOWY ALMANACH

aloiony praes Ireae:

LITERACI
W GORZOWIE

POD SKRZYDEAMI
PEGAZA

\ i)

rycznej, Eduard Schulz — poeta i prozaik z 1 pot.
XIX w., Adolf Fischer — poeta i piesniarz, Rudolf
Eckert — dramatopisarz i kronikarz, Paul Dahms
— prozaik i gawedziarz, August Friedrich Cranz —
o$wieceniowy poeta i satyryk, Leopold Bornitz —
poeta i dziennikarz, Rudolf Braunburg — reporter
i podréznik oraz Gottfried Bernhardy — zydowski
humanista, filolog i historyk literatury.

Warto takze bylo odnotowaé nazwiska au-
toréw, ktdrzy byli umieszezeni w poprzednich
leksykonach, a ze wzgledu na zmiang miejsca
zamieszkania lub $mier¢ nie zostali cho¢by czy-
telnikom przypomniani, a byli przeciez dtuzej
lub krécej zwiazani z miastem nad Wartg i regio-
nem lubuskim, jak: Romana Kaszczyc, Zygmunt
Trziszka, Janusz Olczak, Nina Pawlowska, Stefan Wachnowski,
Whadystaw Wroblewski, Tadeusz Zaborowski, Jerzy Zysnarski
czy Dariusz Muszer i Piotr Bukartyk. Mysle, ze takie dopetnienie
sprawitoby, ze nowy almanach stalby si¢ niejako swoistym kom-
pendium wiedzy o przed- i powojennym $rodowisku piszacych
z Gorzowa i okolic.

A co szczegblnie wyréznia najnowszy almanach Literaci w Go-
rzowie? Z pewnoscia z jednej strony szata graficzna i walor edytor-
ski publikagji (ciekawy koncept wydawniczy, bogactwo fotografii,
rysunkéw i karykatur, reprodukcje oktadek ksiazek, cytaty ze ztoty-
mi myslami pisarzy, kolorowy druk, kredowy papier, twarda opra-
wa), z drugiej za$ ogromna i rzetelna praca redakcyjna. Leksykon
przy kazdym nazwisku twdrcy zawiera jego biografi¢ ze zdjeciem,
kilka wierszy lub fragmenty prozy oraz wybrane passusy oméwieri
krytycznych poszczeg6lnych ksigzek lub catej twérezosci.

Najwigcej not recenzenckich wydanych tomikéw, powiesci
i opowiadan autoréw gorzowskich zamieszczanych byto w ,,Pega-
zie Lubuskim” — pi$mie gorzowskiego Oddziatu ZLD, pi6ra Kry-
styny Kaminskiej, ale tez innych krytykéw literatury, filologéw
i redaktoréw, m.in. Czestawa Sobkowiaka, Zenona Lukaszewicza,
Czestawa Markiewicza, Jana Kurowickiego, Matgorzaty Mikotaj-
czak, Alfreda Siateckiego, Renaty Ochwat, Ireneusza K. Szmid-
ta, Anny Dominiak, Beaty P. Klary, Marka Grewlinga i uzna-
nych pisarzy krajowych: Urszuli M. Benki, Ingi Iwasiéw, Leszka
Zulifiskiego, Stefana Pastuszewskiego, Zdzistawa Eaczkowskie-
go, Mariana Yoph-Zabiriskiego, Karola Maliszewskiego, Marka
Wawrzkiewicza, Leszka Dembka i Kazimierza Rinka. Ich recen-
zje krytycznoliterackie zamieszczane byly najezeéciej na tamach
»Pegaza Lubuskiego” oraz ,Nadodrza’, ,Gazety Lubuskiej”, , Zie-
mi Gorzowskiej”, ,,Lubuskiego Nadodrza” lub zielonogérskiego
kwartalnika literacko-artystycznego ,,Pro Libris”.

Leksykon gorzowskich poetéw i pisarzy Literaci w Gorzowie pod
skrzydtami Pegaza to publikacja wyjatkowa i unikatowa, $wietnie
przygotowana od strony merytorycznej i biobibliograficznej oraz
edytorskiej, czego dowodem jest nominacja ksiazki do Lubuskiego
Wawrzynu Naukowego. Publikacja warta jest polecenia kazdemu,
kto zywo interesuje si¢ literacura w wymiarze ogélnopolskim i re-
gionalnym, zwlaszcza polonistom, historykom, studentom, biblio-
tekarzom i regionalistom oraz wszystkim mito$nikom stowa pisane-
go w Gorzowie Wielkopolskim i na Ziemi Lubuskiej.

Robert Rudiak

Literaci w Gorzowie pod skrzydfami Pegaza. Nowy almanach po-
etow i pisarzy, wozony przez Ireneusza Krzysztofa Szmidta (wybdr,
uktad tekstéw i ilustracji), redakcja i postowie Krystyna Kamiriska
i Ireneusz K. Szmidt, Biblioteka ,Pegaza Lubuskiego”, Wyd. Zwia-
zek Literatéw Polskich, Gorzéw Wielkopolski 2019, 420 s.
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POWIESC Z TEZA CZY PROWOKACJA?

Bohaterowie najnowszej powiesci Alskiego po
raz kolejny wciagaja nas w historig skandalizujacej
mitosci, a Alski zaskakuje nastgpna szalona, cho¢
idealistyczng koncepcja dotyczaca tym razem re-
lacji miedzy cztowiekiem a zlem. Chrzeécijafistwo
by¢ moze miato wiekszy wplyw na ksztattowanie
si¢ losu czlowieka niz jakakolwiek filozofia insty-

tucjonalna. Okres jego dominacji jednak — wida¢ L
)

to coraz wyrazniej — zbliza si¢ ku koricowi, dlatego m'e :
Alski swoja ostatnig ksigzka odpowiada na potrze- .} J ( J J g ,

be dokonania jej oceny. Stawia tu miedzy innymi
pytania o role kobiet w Kosciele. O to, czy mozliwy
jest $wiat bez nienawisci. Podnosi takze kwesti¢ od-
powiedzialno$ci Kosciola za wszelkie okrucieistwo
i cierpienie. Poruszajac ten wazki dla wspétczesne-
go $wiata problem, nie szczedzi nam religijnych
i filozoficznych Zrédet, ktére, co trzeba przyzna¢, podnosza poznaw-
cza warto$¢ ksiazki. Jednak budujac fabule, stosuje wypracowana
w poprzednich powiesciach formule — tworzy $wiat, w ktérym
gléwng role graja do szaleristwa w sobie zakochani bohaterowie
(Alski w opisach ich mitosnych uniesieni jest nie do zdarcia, a jego
wyobraznia jawi si¢ tu jako studnia bez dna). Ksiazka, ktérej okfad-
ka eksponuje najwazniejsze symbole chrzescijafistwa, miesci w sobie
takie fragmenty, przy ktdrych mégtby zarumieni¢ si¢ nawet libertyn.

Autor ,Magroddena” wprowadza nas tym razem w $rodowisko
najwyzszych hierarchéw Kosciota. Cho¢ fabule konstruuje spraw-
nie i daje nam niezwykle wciagajaca historig, nie potrafi, mimo
ogromnego pisarskiego potencjatu, stworzy¢ §wiata, w ktéry czy-
telnik do korca uwierzy.

Aspirujacy do poziomu wielkich realistéw, pieczotowicie opi-
sujacy najdrobniejsze detale $wiata (co zostato juz wielokrotnie za-
uwazone), operujacy wybitnie plastycznym jezykiem, dajacy nam
mnéstwo przykuwajacych uwagg obrazéw, nie przestaje tworzy¢
postaci niespjnych psychologicznie, ktérych jedyna ambicja po-
zostaje reprezentowanic okreflonych ideologicznych stanowisk,
ktére, co nalezy podkresli¢, zostaly tu jaskrawo spolaryzowane —
mamy wyrazny podziat na dobro i zto, czern i biel s3 tu wyjatkowo
od siebie odlegle, a szaroé¢ nie istnieje. Zauwazalne uproszczenia
i pekniccia w osobowosciowych konstrukcjach bohateréw wynika-
ja, jak si¢ moze wydawaé, z nieopanowanej potrzeby autora, by do-
pasowac ich indywidualne cechy do postaw, ktére maja uosabiaé.
I wszystko koniczy si¢ sielankowo — zto przechodzi na strong dobra,
egocentrycy stajg si¢ altruistami, czarne charaktery przeistaczaja sig
w uosobienie sprawiedliwosci. Niestety, brak tu dostatecznego fa-
bularnego uzasadnienia dla tych metamorfoz.

Alski, tworzac powiesciowe realia, wpada w koleiny schema-
tow. Poczawszy od imion jego bohateréw stanowiacych groteskowe
polaczenie egzaltacji i folkloru (zbuntowana femme fatale, ateistka
i doktorantka Amelia to cdrka jakby wyjetych z serialu ,Rancho”
Gieni i Zenka i siostra wielbiciela disco polo, przystowiowego Se-
bastiana). Schematycznie ukazane sg tez sytuacje rodzinne. Pierw-
szoplanowy bohater Krzysztof, okreslany w powiesci jako ekscen-
tryk, to postaé miatka, podporzadkowana, dajaca (niezaleznie od
intencji manipulantéw) sterowa¢ soba. Godzaca si¢ na upokorzenia
(misja ukochanej Amelii podrézujacej do Rzymu z rannym bylym
kochankiem — biskupem).

Niekonsekwentnie zbudowana zostata takze posta¢ Amelii,
ktéra usituje by¢ obrazoburcza, wyzwolona, nawet wulgarna, by
za chwile wpas¢ w schemat dziewczyny zadurzonej w starszym
kochanku, pragnacej z nim gromadki dzieci. Naprawdg, trudno
uwierzy¢, ze niezaleznie mys§laca, atrakcyjna fizycznie i drapiez-
na mentalnie dziewczyna moze trwaé¢ w fascynacji (cho¢by nie
wiem, jak inteligentnym i zamoznym — sama przeciez pochodzi

JERZY-ALSKI

z zasobniejszych finansowo, nowobogackich sfer)
facetem, ktéry w co drugim zdaniu, jezykiem
zaczerpnietym z ,,Pie$ni nad piesniami”, zapew-
nia j3 o swojej nieprawdopodobnie wielkiej do
niej mitosci. Az dziwne, ze ta zakochana (powie-
dzie¢: do szaleristwa to jakby nie powiedzie¢ nic)
w sobie para nie umiera na 50. stronie z braku
tlenu. W realnych, nie harlequinowych uwarun-
kowaniach taka relacja nie potrwataby dlugo.
No, ale tu mamy szlachetng ideg — postulat zre-
formowania toczacego si¢ w przepas¢ Kosciota.
Misji zapoczatkowania tych zmian podejmuje si¢
wspomniany juz tréjkat milosny. Nieistotnym
zupelnie jest to, ze do realizacji tej wznioslej idei
bynajmniej nie motywujg ich wznioste pobudki.
To nie sa ludzie ,po prostu dobrzy, dokonujacy
czynéw niemalze heroicznych”. To znudzona luksusem elita, szu-
kajaca wrazeri w podjetej misji.

Bohaterowie ,Lotu” s bardzo rozdyskutowani. Pija przy tym
drogie trunki, lataja samolotami, ganiaja si¢ po arcykosztownych
apartamentach, jezdza (wozeni przez szoferéw) luksusowymi sa-
mochodami, obdarowuja zegarkami wartosci Maserati. Majac usta
pelne oczywistych haset o potrzebie mitosci i wzajemnego prze-
baczania, ktdre wyglaszaja w niezliczonych, dodajacych objetosci
ksiazce tyradach (przytaczane sa tu nie tylko namaszczone rozmowy
toczone przy kawie i ciastkach, ale takze strzeliste homilie libera-
16w wygtaszane z ambon), podejmuja si¢ misji, ktdra jest dla nich
przygoda, wyzwaniem, surwiwalem. Czy tak naprawde chca poméc
$wiatu? Zatrzymaé szerzace si¢ zto? Wskrzesi¢ pierwotng ideg chrze-
$cijaistwa? A moze tylko usankcjonowa¢ swoja potrzebe hedoni-
zmu i wladzy? Wygodnie urzadzi¢ si¢ w purpurowym $wiecie? Rafat
— biskup, a pézniej papiez (sic), nie potrafl zrezygnowa¢ z kariery
koscielnego dygnitarza, mimo ze wiaze si¢ z kobiet i nawet odpo-
wiada mu rola celebryty w rzymskiej dyskotece, gdzie odprawia eku-
meniczng i przefomowa msz¢. Trudno odnies¢ wrazenie, ze boha-
terowie tej powiesci to walczacy z kryzysem Kosciota reformatorzy,
ktérzy chea dobra wspélnoty. To raczej ludzie z dygnitarskimi ambi-
cjami, niepotrafiacy zy¢ poza sferami tego czy innego establishmen-
tu. Pokora, prawdziwa, a nie widowiskowa ofiarnos¢, sa im zupetnie
obce. Skojarzenie z pewng powiescia Orwella jest tu nieuniknione.

Alski, chcac wskaza¢ nowa droge Kosciofa, kierunek jego
zmian, tak naprawde daje nam powies¢, kedra jeszeze bardziej od-
stania hipokryzje ludzi tworzacych jego hierarchie. Nie jest to ob-
raz budujacy. Kto chciatby naleze¢ do wspélnoty, ktdrej przewodzi
papiez — kobieciarz i wytrawny kochanek, wykorzystujacy swoje
instytucjonalne umocowania i koneksje do wprowadzania takic
zmian w prawie, ktére stuza przede wszystkim interesom jego i lu-
dzi z jego waskiego otoczenia? Oczywiscie wszystko pod plaszczem
wielkiej i stusznej idei. Incydent pokazujacy heroizm Amelii, a p6z-
niej patetyczna scena jej dekorowania na Placu Swigtego Piotra to
wisienki na torcie tej wydumanej wizji.

W finatowej scenie spodziewalam sig jeszcze czyjegos wniebowsta-
pienia. Autor jednak potrafit powsciagnaé wyobraznie. Daje to nadzie-
j&, ze si¢ opamieta i w kolejnych powiesciach zejdzie na ziemie.

A moze zbyt serio to wszystko odczytalam? Moze intencja au-
tora byta prowokacja? Oznaczaloby to, ze irytacja czytelnika jest
jakimg wskaznikiem sukcesu tej ksiazki.

Weiaz jednak nie moge doczekaé si¢ powiesci, w ktérej Alski
opisze mniej blyszczaca strong swiata. Bo mimo wszystko $wietnie

sie go czyta.
© 80 Ayt Anna Dominiak

Jerzy Alski, Lot, Wydawnictwo Literackie Atena, Poznan 2020,
616s.
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KONTYNUATOR LEGENDARNEGO MISTRZA

Przeczytajcie, jak Krzysztof Fedorowicz w ,,Za-
$wiatach” opisuje smak dwéch gatunkéw wina:
Chrupigca, lekko pikantna skérka, attasowa migk-
kosé, czeresnia i oddech sosnowego lasu — to wiasnie
bohmischer. WiefSburgunder to wiatr od morza, za-
pierajacy dech takq z kepami migty, rumiankiem, po-
krzywa, czosnkiem niedzwiedzim. Przenikajgcymi sig
w mitosci owocami pomarariczy, brzoskwini i morels.

Ilez trzeba mie¢ w sobie mitosci do wina, aby
tak o nim pisad!

*

Przed laty winnice w Zielonej Goérze zajmowaly
750 hektaréw na okolicznych wzgérzach. Po 1945
r. niemal w catoéci je zlikwidowano. Od ok. 20
lat za sprawg takich ludzi jak Krzyszeof Fedoro-
wicz winnice si¢ odradzajg. Cho¢ na ogét w tych
samych miejscach, ale z nowymi nasadzeniami.
Tymczasem dorodne winogrona rodza si¢ na krzewach co najmnie;j
stuletnich. Dopiero z nich powstaje dobre wino. Nike, kto posadzi
krzew winnej latorosli, nie zobaczy go w rozwojowej pelni.
*
Najbardziej znanym zielonogérskim winiarzem byt August
Grempler (1793-1859), wytwdrca musujacego wina znane-
go w catych Niemczech. To jego uczynit Krzysztof Fedorowicz
centralng postaciag opowiesci o zielonogérskim winiarstwie. Sza-
cowny August prowadzi czytelnika w zagwiaty pelne winogron.
Najpierw do winiarzy, ktérych zony zostaly oskarzone o czary,
a nawet spalone na stosach. Potem mamy dluga opowies¢ o winni-
cach Gremplera z motywem przewodnim, jakim byl marsz kobiet
zrywajacych winogrona w kolejnych winnicach. Barwnie opisany
jest wyjazd winiarzy do Australii, gdzie zatozyli pierwsze winnice
z krzewdw przywiezionych stad. August Grempler jest obecny
takze w winnicach i winiarniach Zielonej Géry w 2020 r. Z tro-
ska patrzy na zniszczone dawne piwnice, kiedy$ pelne butelek,
a teraz bedace komdrkami dla mieszkaricéw. Ale widzi takze wspa-
niale rozwijajace si¢ nowe plantacje. On wierzy, ze winnice nie
zagina, wierzy w sil¢ wina, bo tam, gdzie wytwarza si¢ wino, nie
rodzg si¢ spoleczne zwyrodnienia, jak nacjonalizm czy faszyzm.
*

Tam, gdzie rodzi si¢ wino, mito$¢ jest takze pigckna. W ksigz-
ce Krzysztofa Fedorowicza jest kilka niezwyktych scen erotycz-
nych. Ich bohaterami nie s3 mlodzi, napaleni, a dostojni, spra-
cowani winiarze, ktérzy czuly miloscia obdarzaja swoje zony.
Od megzczyzn dostojnie wygladajacych na starych zdjeciach my,
wsp6lczesni, nie spodziewaliby$my si¢ tak wzniostego traktowa-
nia zon i subtelno$ci w trakcie mitosnego aktu. Natomiast autor

zobaczyl w nich prawdziwych, czujacych ludzi.
*

yLaswiaty” Krzysztofa Fedorowicza nie sa powiescia, nie sg histo-
rycznym reportazem ani zbiorem esejéw. Nie sposob zakwalifiko-
wac t¢ ksiazke do okreslonego gatunku literackiego, ale na pewno
jest to literatura z gérnej pétki.

Cho¢ mamy bohateréw, to najwazniejsze sg opisy dawnego
$wiata, mocno osadzone w realiach wyczytanych ze starych map
i archiwalnych dokumentéw. Duza ilo§¢ niemieckich nazw nie
tylko miejscowosci, ale wzgérz, dolin, ciekéw wodnych utrudnia
lekture, ale jednoczesnie jest dowodem autentycznosci opisywa-
nych miejsc i zdarzed. W opowiesci miesza si¢ cigzka praca, jakiej
wymaga winnica, z sielskoscia zycia w jej sasiedztwie, stata troska
o dobra jakos¢ wina z tagodnoscia dnia codziennego. Dominuje

KRZYSZTOF FEDOROWICZ

ZASWIATY

w ,Zaswiatach” klimat nie tyle niemieckiej, co
W Slaskiej (bo Zielona Géra nalezata do Slaska) oby-
L czajowosci i kultury, bo przeciez tylko taki mégt
tu by¢. Echa tamtych klimatéw docieraja do bo-
hateréw z naszych lat, bo podobnie zbiera si¢ wi-
nogrona, poddaje podobnej obrdbce, a potem tak
samo martwi sie o jako$¢ wina. Krzysztof Fedo-
rowicz, whasciciel winnicy ,,Mitosz” w Lazie koto
Zaboru, wytwérca wina o smaku podobnym do
wina Gremplera, staje si¢ kontynuatorem tradycji

tamtego legendarnego mistrza.
*

Moja opowies¢ o ,,Zaswiatach” rozpoczelam od cy-
tatu, bo to jezyk decyduje o niezwyktosci tej ksigz-
ki. Nie tylko poetycki i wielobarwny, ale utozony
w przemyslane zdania, zrytmizowany, gdy trzeba, ale
tez plynny, gdy fagodnieje $wiat. Na granicy miedzy
proza a poezja. Znakomicie brzmi czytany na glos. Sprawdzcie.

*

Na skrzydetku ksigzki znakomity krytyk Karol Maliszewski pisze:
Zielona Géra i okolice zdobyly si¢ na epos z mistykq winobrania w tle.
Erudycyjna i eseistyczna, gesta od metafor i materii skumulowanego
czasu, proza dla smakoszy dobrego wina i kunsztownego stylu.

Za ,Zaswiaty” jako najlepsza ksiazke prozatorska wydang
w 2020 r. Krzysztof Fedorowicz zdobyt Lubuski Wawrzyn Lite-
racki. Ksigzka ta jest nominowana do nagrody ,Nike” za 2020 r.
Powodzenia!

Krystyna Kaminska

Krzysztof Fedorowicz, Zaswiaty, wyd. Wysoki Zamek, Kra-
kéw 2020, 240 s.
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FESTIWAL 2021

hopLEM

17 i 18 wrzesnia w Miejskim Centrum Kultury odbyt
si¢ Festiwal Stanistawa Lema, ktérego setna rocznicg uro-
dzin obchodzimy w tym roku. Wykfad gléwny wyglosit
Stanistaw Beres$, a dopetnieniem byto wystapienie Pawta
Ferenstajna o komunizmie i socrealizmie w kontekscie
powiesci tego pisarza. Otwarto wystawe i rozdano nagro-
dy w konkursie na plakat inspirowany twérczo$cia Lema,
Marcin Cigzki zaprosit na happening ,Lem do kwadra-
tu”, byta muzyka i prezentacja gorzowskich poetek — Ma-
rii Borez i Krystyny Caban. O Lemie i festiwalu wigcej
w nastgpnym numerze ,,Pegaza’.
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PROMOCJE WYDAWNICTW I SPOTKANIA AUTORSKIE

PEGAZ LUBUSKI

1 lipca 2021 r. odbyla si¢ promocja 1-2 (83-84) nume-
ru ,,Pegaza Lubuskiego”. Ze smutkiem przyjeto informacje
o $mierci poety, krytyka literackiego, a zarazem redaktora na-
czelnego ,Pegaza” Ireneusza Krzysztofa Szmidta oraz poety
i prozaika Ludwika Lipnickiego. Obowiazki redaktora i prze-
wodnika po pi$mie przejeta, tymczasowo, Krystyna Kamis-
ska, omawiajac na wstgpie zawarto$¢ czgéci pierwszej nume-
ru, w calosci poswigconej pamigci I.K. Szmidta. W ramach
przegladu czesci drugiej, ktéra — poprzez podjgte tematy — jest
przede wszystkim literackim zapisem czasu pandemii, o opu-
blikowanych na jego tamach utworach, warsztacie i planach
literackich méwili: Jerzy Alski, Aneta Giziska-Hwozdyk,
Hanna Biliiska-Stecyszyn, Tomasz Korbanek, Tomasz
Walczak, Jolanta Karasifiska, Anna Zlobinska, ks. Jerzy
Hajduga, Maria Borcz, Beata P. Klary, Renata Ochwat —
autorka wywiadu z Maciejem J. Dudziakiem, Marek Lobo
Wojciechowski i Marek Stachowiak.

Z HISTORII REGIONU

2 lipca w Pyrzyckiej Bibliotece Publicznej o pracy nad trzecim
tomem ,,Sfownika historycznego Nowej Marchii w $rednio-
wieczu” (Gorzéw 2021) méwit prof. Edward Rymar. Obok
autora w promocji wziat udzial dr Pawel Migdalski, redaktor
naukowy i wydawca calej serii. Tego samego dnia swoja ksiazke
wydana nakladem gorzowskiej Ksiaznicy (2021) ,,Pogranicze.
Przeszlo$¢ bez historii...” rekomendowat prof. Marceli Ture-
czek. Publikacja — traktujaca o pograniczu polsko-niemieckim —
ma charakter reportazu i eseju historycznego i, jak zaznaczyt au-
tor, stanowi prébe ,,wyciagniccia z odcieni szarosci tej przesztosci,
ktdrej nie ma w podrecznikach do historii”. 20 sierpnia 2021 r.
swoja premiere miafa ksigzka dotykajaca tego samego tematu,
a mianowicie ,Rubiez — granica — pogranicze. Ludzie, kon-
flikty i pami¢¢ na dawnym pograniczu polsko-niemieckim
w XVIII-XXI wieku” pod red. dr Karoliny Korendy-Gojdz
(WiMBDE Gorzéw 2021). W spotkaniu, obok redaktora, udziat
wzigli autorzy zamieszczonych w ksiazee tekstow.

5 sierpnia Dzial Zbioréw Regionalnych zainicjowat cykl
»Podréze z ksiazka”. W pierwszej odstonie, zatytulowanej
,Fortyfikacje doliny Warty i Noteci”, Grzegorz Urbanek za-
prezentowat ksiazki poswigcone tym potozonym w okolicach
podgorzowskiego Czechowa obiektom obronnym.

PATRON ROKU 2021 - STANISLAW LEM

17 wrzesnia w Filii nr 8 odbylo si¢ spotkanie literackie po-
$wigcone jednemu z patronéw 2021 r. pt. ,Stanistaw Lem —
najwybitniejszy przedstawiciel polskiej fantastyki naukowe;j”,
ktére poprowadzit Mariusz Sobkowiak.

WSPOMNIENIA GORZOWSKICH SYBIRAKOW

Bohaterka trzeciej cz¢sci ,, Wspomnien gorzowskich Sybira-
kéw” byta pani Wladystawa Skarzyriska (29 czerwca). W serii,
zainicjowanej przez Biblioteke w celu upamigtnienia wielkich de-
portacji Polakéw na ,nieludzka ziemi¢” przez stalinowski rezim
w 1940 r., swoimi dramatycznymi przezyciami podzielili si¢ tak-
ze inni $wiadkowie tamtych wydarzer: Wiestaw Szlachciuk (10
lutego) i Lucja Marczyk-Rajchel (13 kwietnia).

LUBUSKIE ROZMOWY U HERBERTA

Stawomir Szenwald — dyrektor Ksiaznicy i prof. Pawel
Leszczytiski — prezes gorzowskiego Oddziatu Polskiego Towa-
rzystwa Historycznego sa autorami cyklicznych ,,Lubuskich
Rozméw u Herberta”. Kolejne odcinki streszczaja si¢ w ty-
tutach: ,Polacy i bliscy sojusznicy w NATO — Kanada” (24
czerwca), ,,Polonia i Polacy poza granicami kraju” (z udzialem
prof. Beaty Ortowskiej, 3 wrzesnia), ,Rada Europy — w 30.
rocznicg przystapienia Polski” (9 wrzesnia).

LETNIE CZYTANIE W LUBNIEWICACH

W ramach ,Lubuskiego Lata Kulturalnego”™ Ksigznica
Herberta wraz z Gming Lubniewice i GOK ,Pod Morwa” za-
proponowali mieszkaficom i wezasowiczom cykl niedzielnych
spotkan ph. ,,Letnie czytanie”. 11 i 18 lipca oraz 1 sierpnia
w scenerii dawnej siedziby rodu von Waldow und Reitzenstein
aktorzy Teatru im. J. Osterwy Karolina Mitkowska-Prorok,
Michat Aniot i Pawel Caban zaprezentowali kolejno frag-

menty: powiesci , Tego lata w Zawrociu” Hanny Kowalew-
skiej, Tawimowskiego ,,Piotra Plaksina” i ,,Zemsty” Aleksan-
dra Fredry. Kazdej odstonie ,Letniego czytania” towarzyszyt
koncert przygotowany w ramach projektu ,,Lubniewickie Lato
Muz”. Wsréd gosci znalezli si¢ m.in. obecni whasciciele lubnie-
wickiego zamku Jan Lubomirski-Lanckoroniski z rodzina.

WSCHOD. SENTYMENTALNA PODROZ

W ramach polsko-ukrairiskiej wspétpracy kulturalnej
w holu Ksiaznicy Herberta miato miejsce wydarzenie arty-
styczne ph. , Wschéd. Sentymentalna Podr6z” (19 sierpnia).
W koncercie, ktéry byt jednym z punktéw III edycji Festiwalu
Réznorodnosci ,, Wschodnia Strona Regionu 20217, wystapity
zespoly Barwinok, Dance Hayat, Czerwona Kalina oraz solist-
ki Liudmila Kravchuk, Natalia Kulishenko, Maja Bazyk i So-
fija. Poprzedzil go cykl warsztatéw artystycznych oraz wizyta
w Bibliotece mtodziezy ukrairiskiej z miasta Kowel.

DAWNYCH WSPOMNIEN CZAR...

W sentymentalny klimat kawiarni sprzed lat przeniosly en-
tuzjastow starych melodii dwa wydarzenia. 10 wrzesnia zostali
,zaproszeni” do nieistniejacej juz (zaaranzowanej w Ksiaznicy)
kultowej Café Wenecja. Wspomnieniom bywalcéw gorzow-
skich lokali towarzyszyla muzyka z minionych czaséw — kom-
pozycje Mariana Klausa w wykonaniu zespotu Dawida Tro-
czewskiego. Tydzieri pdiniej, 17 wrzesnia, odbyt si¢ koncert
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pt. ,A $wiat wtedy byt rézowy” z udzialem
wspomnianego zespotu D. Troczewskiego,
w ktérym muzycy zaprezentowali piosenki
Mieczystawa Fogga w nowych aranzacjach.
W wydarzeniu, zorganizowanym w ramach
projektu ,Café Fogg”, wzial udziat réwniez
prawnuk legendarnego artysty — Michat
Fogg (na zdjeciu), ktéry przedstawil intere-
sujace watki z jego zycia.

DYSKUSYJNE KLUBY KSIAZKI

Duzg aktywno$¢ przejawialy DKK. Przedmiotem dyskusji
klubowiczéw byly — warte polecenia — ksigzki, m.in.: ,Gau-
di. Geniusz z Barcelony” Gijsa van Hensbergena, ,,Droga
do Rio. Historie polskich emigrantéw” Aleksandry Pluty,
»Zamiana” Rebeccy Fleet, ,,Wehikul czasu” H.G. Wellsa,
»Zjadacz czerni 8” Katarzyny Grocholi, ,,Ostatni cud” Ma-
rzeny Orczyk-Wiczkowskiej, ,,Pamietnik ksiegarza” Shau-
na Bythella.

Z MYSLA O NAJMEODSZYCH

Na uwagg zastuguja dziatania popularyzujace ksiazke i li-
teratur¢ podjete przez pracownikéw bibliotek dziecigeych
w ramach akgji , Wakacje z bohaterami ulubionych ksiazek”
(m.in. zajecia plastyczne z malarka Agata Kaczuk-Jagielnik
czy japonski teatr obrazkowy Kamishibai), jak tez warsztaty
promujace ekologi¢ i zdrowy tryb zycia realizowane w ramach
projektu ,,Mini ogréd — maxi korzys$¢”.

PLASTYKA

12 lipca w Galerii ,Krag” przy OIA odby! si¢ wernisaz
wystawy »Jesies Zycia tworzona w pandemii” prezentujacej
prace mieszkanicéw gorzowskiego DPS nr 1 wykonane tak nie-
typowymi technikami, jak: decoupage, haft, dekoratorstwo,
beton, wiklina papierowa czy stolarstwo.

Najlepsze, zdaniem jury, fotografie przyrodniczo-towieckie
zgloszone na Jubileuszowy V Konkurs Fotograficzny im.
Wlodzimierza Korsaka mozna bylo podziwia¢ w holu Biblio-
teki Herberta od 16 do 30 lipca 2021 r.

Anna Sokétka

dok. ze str. 2

wieczerzg” zbrukaéd, sponiewieraé, zniszczyé. Albo: zrobie z wa-
szego $wiata klepisko i wdepczg was w nie. Albo jeszcze: waszych
lekarzy posle do wigzienia, waszych nauczycieli ustawie w czwo-
roboki, waszych sgdziéw zdepczg. Tak méwi osoba o mentalno-
$ci niewolnika, pojmujaca tylko to, ze albo ona bije, albo ona
jest bita i tak — wedlug tej idei — zmienia $wiat. Biciem.

Jeste$my bici. My, ktdrzy widzimy tecz¢ tam, gdzie ma by¢
jeden kolor, my, kt6rzy argumentujemy tam, gdzie miejsce argu-
mentu zajelo uderzenie w twarz, my, kedrzy siggamy po metafore,
a metafore zastapit cios patki. Czy mamy jakas szans¢? Nie — od-
powiadam z pelna $wiadomoscia tego, co méwie. Albo inaczej
— jeszeze nie teraz. Bo aspiracja jest cecha whasciwa wiekszosci lu-
dzi i wspétobywatele, wspdtbracia, w koticu zaczng aspirowad. Ta
ewolugja nadejdzie, ale jeszcze nie teraz. Urok, jaki przed niewol-
nikami roztacza wizja zniewolenia ludzi wolnych, jest nieodparty.
Ta wizja upadnie, jak upadata po wielekro¢. Ale zanim upadnie,
niejedno przyjdzie nam znosi¢ i przed niejednym uciekaé. Jak
zwykle, bedziemy si¢ gniezdzi¢ po piwnicach i suterenach wolne;j
mysli, wolnej poezji, wolnej sztuki. To jest, wedtug niewolnikéw,
nasze whasciwe miejsce — dowiedzieliSmy si¢ tego juz wiele razy.
Ale na obrazie Gericaulta Wolno$¢ wywiedzie lud na barykady
— nawet tak zaczadzony, tak otumaniony lud — dla zwyciestwa
nie-faszystéw, nie-totalitarystéw, nie-fanatykéw, dla zwycigstwa
zwyklych ludzi. Dla zwyciestwa ciebie i mnie.

Alski
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Ferdynand Glodzik

MOWA KROWA

Zycie krowy jest pozornie nieciekawe,
feb przy ziemi, ciagle tylko skubie trawe,
a gdy czasem si¢ nie martwi i nie ryczy,
to przezywa swoj szczesliwy okres byczy.

Aby w zimie krowa mogla dawaé mleczko,
karmi sie ja ziemniakami oraz sieczka.
Plynie mleko poprzez krowy dojki cztery,

a ponadto jest §mietana, maslo, sery.

Wiedza wszyscy — od Zabuza do Nadodrza,
ze w Krakowie si¢ dzielnica zwie Krowodrza,
wiedza takze i pasterki, i dojarki,

ze sa gory, ktére zowia sie Krowiarki!

Dzi$, gdy nabial mozna tatwo kupié w sklepie,
to o krowie ludzie méwia nie najlepiej,
chociaz wiedza, ze twarozek bardzo zdrowy,
zapomnieli jednak, ze on jest od krowy.

Rézne glupstwa ludziom chodza dzis$ po glowie,
chodby takie ot: na zdrowie starej krowie,
lub na przyklad: ona glupia jest jak krowa;

krowe przeciez moga bole¢ takie stowa.

Chociaz krowa zyje zwykle blisko ztobu,

dla swych potrzeb ma zapewne wlasny rozum,
a gdy kto$ ja uszczypliwym slowem raczyl,
niech na rowie teraz z tego si¢ tlumaczy!

WIRTUALNE MLEKO

Gdy skoniczyly sie siermigzne pegeery,

Dzi$§ w oborach wszystkim rzadza komputery.
By inwentarz mial opieke i byl zdrowy,
Czuwa nad tym nowoczesny oborowy.

Woeale to nie takie proste, daje stowo!

Z komputerem si¢ dogadaé oraz z krowa!
Trzeba liznaé troche tej informatyki,
Trzeba takze rézne obce znaé jezyki.

W mys$l kanonéw nowozytnej demokracji,
Oborowy ma by¢ skory do mediacji.

On powinien takze krowom péj$¢é na reke,
Ktére czasem pragna sobie uciaé drzemke.

Krowom pewnie — choé dokladnie w to nie wnikam,
Calkiem bliska musi by¢ informatyka.

Moze krowy maja w necie swoje skrzynki?

I gawedza sobie czasem — jak blondynki.

Janina Jurgowiak

NIEDOBOR WYOBRAZNI

Cierpi¢ okrutnie, tak mnie drazni
ulomnosé wlasnej wyobrazni.
Niewiele mi w tym zyciu trzeba:
kieliszek wina, kromka chleba,
tanie igrzysko, jakis$ ciuch,

to chyba wszystko.

I tylko jedno mi doskwiera —
brak wyobrazni w kazdym wzgledzie,
a tu, niestety, o cholera,
»wyobraz sobie” slysze wszedzie.
Wyobraz sobie, méwi Kasia

i tu opowie$¢ dluga snuje

o tym, co Wacek jej szykuje.

Nie mogg sobie wyobrazi¢,

nie moge no i juz.

Cierpng i az mna trzgsie.

Bo niby co?

Ze komus ktos,

ze nazbyt drogo,

to i tamto...

i nie da rady?

Uciekam, znikam, nie ma mnie
i wpadam na kolegg,

a on si¢ cieszy i zagaja:
Wyobraz sobie...

Krzycze: Nie!

Ale on ciagnie o tym, ze

kto$ komus doni6st, co$ powiedzial
i wyszta z tego wielka chryja,

i Wacek pewnie bedzie siedzial,
bo nie potrafit zamknag ryja,

a Kagka teraz ma za swoje...

Nie wyobrazam sobie, wszak
wszystkiego w Zyciu mam akurat,
lecz wyobrazni brak.

Krowa moze sobie czasem wej$¢ na chata,
Obojetnie, czy jest biala, czy taciata.
Przeszukuje, z kim by warto mieé cieleta,
Taka krowa niekoniecznie chce by¢ §wieta.

Moze krowa tez sie czasem troche wicieka,
Gdy si¢ wirus z komputera pcha do mleka.
Mam obawy, choé si¢ na tym malo znam,
Czy do mleka nie przedostat si¢ juz spam!

Krowy, ktére sobie w necie $wietnie radza,
Beda ryczeé, ale mleka nam nie dadza!
Przyjdzie pora wyttumaczy¢ im na nowo
To, ze krowa pozostanie zawsze krowa,.



