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CZASOPISMO LITERACKIE

LUBUSKI

WOJEWODZKA 1 MIEJSKA BIBLIOTEKA PUBLICZNA IM. ZBIGNIEWA HERBERTA
ZWIAZEK LITERATOW POLSKICH - ODDZIAL W GORZOWIE WIELKOPOLSKIM

Fot. Kazimierz Ligocki

4 maja 2021 r. zmarl Ireneusz Krzysztof Szmidt
Urodzit si¢ 16 IX 1935 r. w Zgierzu. Od 1954 r. miesz-

kat w Szczecinie, gdzie studiowat na Politechnice Szczecin-
skiej. Jednak skonczyt studia w Szkole Teatralnej w War-
szawie, bo teatr stat si¢ jego pasja i zawodem. W latach 60.
i70. byt jednym z najwazniejszych twércéw mlodziezowe-
go teatru alternatywnego w Polsce.

Literacko debiutowat jako licealista na famach 6dzkich
,Odgloséw”, a pierwszy tomik wierszy wydat w 1961 r.
Za tom ,Ludzkie pojecie” (2005) otrzymat Lubuski Waw-
rzyn Literacki.

Od 1991 r. zwiazat si¢ z Gorzowem. Byt prezesem Od-
dziatu Zwiazku Literatéw Polskich, redaktorem naczelnym
,Pegaza Lubuskiego”, wydawca ponad stu ksiazek literac-
kich. Odznaczony najwyzszymi medalami: Krzyzem Ko-
mandorskim Orderu Odrodzenia Polski, Ztotym Medalem
»Zastuzony Kulturze Gloria Artis” i wieloma innymi.

Pochowany zostat w Alei Zastuzonych na gorzowskim
cmentarzu, kwatera 48B, rzad 1, miejsce 39.

NASZ MISTRZ

Szczgsliwy, kto dokonal pigknej podrézy. Niemal pét tysiaca lat
temu tymi stowami francuski poeta Joachim du Bellay otworzyt
swoj sonet, a potem umiescit go w zbiorze ,Les Regrets” — JZale”.
W przedziwny sposéb wpisuje si¢ on w petna smutku i zadumy
uroczystosé, dla ktdrej tu przybylismy. Bo jesli zal za przyjacielem,
nauczycielem, mistrzem przepaja nasze uczucia, nasze spojrzenia
i mysli, to przeciez nie sposéb oprze¢ si¢ spostrzezeniu, ze jak
mato kto On wiasnie dokonat picknej podrézy. Jego zycie byto
pickna podréza, przez zycie podrézowal w sposéb peten pickna,
emanujacego od niego niczym $wiatlo na wszystkich czerpiacych
rado$¢ i glebokie przezycie z bycia z Nim, stuchania Go, uczenia
si¢ od Niego, rozmawiania z Nim, ogladania prowadzonych przez
Niego spektakli teatralnych, uczestniczenia w literackich spotka-
niach, ktére organizowat i prowadzil, czytania tomikéw poezji
i periodykéw, ktére redagowal, wreszcie czytania i stuchania po-
ezji, ktéra On kredlit nieustannie przez kilkadziesiat lat zycia tak
niestychanie tworczego, ze kiedy nieco przycichnie najglebszy zal
po Nim, to zapewne bedzie pierwsze pytanie, jakie wielu z nas be-
dzie sobie zadawa¢: Jak jest mozliwe, aby zycie jednego czlowieka
byto tak pickna podréza, byto nieustannym tworzeniem pickna
i nieegoistycznym, niesamolubnym, a bylo tworzeniem i rozda-
waniem przez Ireneusza pickna wszystkim, ktérzy przychodzili
i chcieli. A jakze wielu z tych, ktérzy nie chcieli, potrafit naméwig,
aby przyszli? Potrafit ukazaé pigkno metafory i ubra¢ ja we fra-
z¢ najwlasciwsza, potrafit pokazaé¢ nawet temu, kto nie chcial, ze
w tym tez jest pigkno, tyle ze dotad ukryte, a on — Mistrz — wydo-
bedzie je i ukaze. Bo Ireneusz Krzysztof Szmidt byl Mistrzem, byt
tym, ktérego Dante Alighieri nazywa il miglior fabbro” i jezeli
opuscit nas i gdzie§ — gdziekolwiek — teraz przebywa, to zapewne
w bezcielesnej krainie poetéw, teraz mogac rozméwic si¢ z Arnaut
Danielem, Juliuszem Stowackim czy Williamem Shakespearem,
ktéremu by¢ moze zasugeruje ,,Odpowiedz na pytanie Hamleta”.
Opuscit nas, odszedt od nas Mistrz. Strata nasza jest niepoweto-
wana, zal wielki, ale tym wigkszy jest nasz podziw dla pickna, jakie
On — nasz Mistrz — przez cale zycie rozdawal, podziw dla uporu,
z jakim to czynil, podziw dla wiary, jaka miat nieustannie, ze kaz-
dy jest na pickno stowa wrazliwy.

Ireneuszu, niech dane mi bedzie w imieniu wszystkich, kté-
rzy Cig znali, dla ktérych tworzytes, ktérych uczyles, ktérych
prowadzite$ kretymi $ciezkami poezji, wyrazi¢ nasz najglebszy
zal i smutek, ale tez podzigkowaé Ci za cale pigkno, ktére od
Ciebie otrzymalismy. Wiele z Ciebie tu zostanie. Dokonates,
Mistrzu, picknej podrézy.

Krzysztof Ansilewski (Jerzy Alski)

w imieniu cztonkéw Zwiazku Literatéw Polskich
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PREZYDENT ZEGNA

W ZASTEPSTWIE

Podjetam si¢ petnienia funkgji redaktora naczelnego ,Pe-
gaza Lubuskiego” w zastgpstwie zmarlego meza, Ireneusza
Krzysztofa Szmidta. To on w 2003 roku umyslit sobie pismo
literackie dla Gorzowa. Juz nie zyli ci, ktdrzy tworzyli podwali-
ny literackiego Gorzowa: Papusza, Wlodzimierz Korsak, Zdzi-
staw Morawski, tylko cztery osoby nalezaly do Zwiazku Litera-
téw Polskich, ruch literacki byt stabo widoczny. Swoj felieton
inauguracyjny Irek rozpoczal w stylu do$¢ pompatycznym:
Podejmujemy kolejng w Gorzowie probg osiodlania skrzydlatego
rumaka, skutecznego srodka lokomocji dla ludzi, co wybierajq si¢
na Parnas. Nie ma na swiecie Srodowiska literackiego, ktdre nie
marzyloby o wlasnym pismie. Gorzowski ,Pegaz” |...] ma szansg
staé sig tak diugo oczekiwanym pismem literackim. Czas pokaze,
cgy starczy nam sit, aktywnosci i tekstow gotowych do druku.

Od poczatku uczestniczytam w pracy nad kolejnymi nu-
merami pisma. Pamigtam, jak méj maz wydzwaniat do wszyst-
kich piszacych, aby dali co$ do druku. W pierwszym numerze
byli autorzy juz z pewnym dorobkiem: Jan Gross, Tadeusz Szy-
fer, Ludwik Lipnicki, Stanistawa Plewiriska, Maria Przybylak,
Barbara Trawiriska, ale takze wtedy mlodzi: Agnieszka Moska-
luk, Roman Habdas, Aldona Robak, Joanna Ziembinska-Ku-
rek. Dzi§ prawie wszyscy ,,z dorobkiem”, tacznie z redaktorem
naczelnym, juz nie zyja. Ich miejsce zajeli wtedy miodzi, a tym
po pigtach depczg jeszcze mlodsi. W swojej ostatniej ksiazce,
w almanachu , Literaci w Gorzowie pod skrzydlami Pegaza”,
Ireneusz Krzysztof Szmidt zamiescit sylwetki 68 autoréw z do-
robkiem ksigzkowym. Wszyscy oni skupieni byli w kregu ,,Pe-
gaza Lubuskiego”, cho¢ tylko 43 byto lub jest cztonkami ZLP.

To wtasnie Ireneusz Szmidt doprowadzil do utworzenia
w Gorzowie w 2004 r. Oddzialu Zwiazku Literatéw Polskich.
Jemu zawsze bardzo zalezalo, aby literackie $rodowisko byto
skonsolidowane, aby bylo widoczne w kulturalnym pejzazu
Gorzowa. Funkcje prezesa tego Oddziatu pelnit do korica
zycia. Ale ,Pegaz” oddawat wszystkim, kt6rzy chcieli z czy-
telnikami dzieli¢ si¢ swoimi przezyciami i przemysleniami
ubranymi w literacka forme. Sposréd blisko 400 publikuja-
cych w ,,Pegazie” pochodza autorzy 97 ksigzek wydanych przez
Ireneusza Szmidta w ,Bibliotece Pegaza Lubuskiego”. To on
z kazdym z autoréw pracowal nad tekstami przestanymi do
»Pegaza’, a potem mobilizowat do wydania ich w ksiazce. Nad
kazda ksiazka z kazdym autorem pracowat dlugo i sumiennie.
Bo kazda ksiazka spod jego reki musiata by¢ dobra.

Choroba Irka nie pozwolita mu na przygotowanie nume-
ru w 2021 r. Oddajemy wigc czytelnikom numer podwdjny.
Pierwsza cz¢$¢é poswigcamy pamigci zmartego redaktora na-
czelnego, przywotujac przeméwienia wygloszone podczas Jego
pogrzebu, artykuly o Nim zamieszczone w ,,Kurierze Szczecini-
skim” i wspomnienia przyjaciét.

Natomiast cz¢§¢ druga zawiera wiersze, opowiadania
i fragmenty powiesci nadestane przez autoréw zwiazanych
z ,Pegazem”. Na moja prosb¢ o utwory odpowiedziato bar-
dzo wiele osdb, zaskakujaco wiele. Taki odzew autoréw od-
czytuje jako kolejne zwycigstwo Ireneusza Krzysztofa Szmidta:
starczy sit, aktywnosci i tekstow, by ,,Pegaz Lubuski” moégl sie

nadal ukazywac.
Krystyna Kamirska

FILAR KULTURALNEGO
ZYCIA NASZEGO MIASTA

Jestem tu dzis, by w imieniu swoim i mieszkaricéw Gorzo-
wa Wielkopolskiego powiedzie¢ dzigkuje. Pozegnaé cztowie-
ka, ktéry przez 30 lat stanowit filar kulturalnego zycia nasze-
go miasta. Poetg, dramaturga, rezysera i krytyka teatralnego,
dziennikarza...

Urodzony w Zgierzu, sercem i dusza przez cztery dekady
zwiazany ze Szczecinem, ale w latach 90. ubiegtego wieku zbu-
dowat sobie nowy dom w Lubuskiem. I cho¢, jak sam pisat
— peten obaw czy starczy sit Zywotnych, by si¢ ukorzenic w nowq
ziemig, pigknie ja sobie oswoil, stajac si¢ najlepszym przewod-
nikiem po $wiecie literatury, jej doskonalym propagatorem,
a dla wielu literatéw i poetéw — mentorem.

Razem z zona Krystyng Kaminska prowadzit Wydawnic-
two Artystyczno-Graficzne ,Arsenal”. To dzigki niemu powstat
w Gorzowie Oddziat Zwiazku Literatéw Polskich, ktérego byt
prezesem.

Debiutowat w 1961 r. tomikiem wierszy ,Kreska na twa-
rzy”, w latach nastgpnych wydat 10 ksiazek literackich. Jego
dramat ,Medea, czyli kameralna tragedia rodzinna niewier-
nie przepisana z Eurypidesa” wystawiony (w jego rezyserii)
w Teatrze ]. Osterwy zebral entuzjastyczne recenzje i cieszyt sig
ogromnym powodzeniem. Wiersze pana Ireneusza K. Szmidta
ttumaczone byly na szereg jezykéw, ukazywaly si¢ w licznych
czasopismach i antologiach. Sam byt autorem wielu antologii
i almanachéw literackich, m.in. ,Poetyckiego portretu miasta
Gorzowa i jego mieszkaficéw”.

Dorobek twérczy Pana Ireneusza jest ogromny, cho¢ my
dzi§ czujemy niedosyt... Bo tak trudno uwierzy¢, ze juz nie
spotkamy si¢ w czasie kulturalnych gorzowskich wydarzen, nie
ustyszymy jego rad, wywazonych, madrych opinii.

Dzigkujemy, Panie Ireneuszu, za wiele lekgji, ktére teraz juz
przyjdzie nam odrabia¢ bez nadziei na cenne Pana uwagi.

W mojej pamieci na zawsze zostanie nasze spotkanie 2 paz-
dziernika 2020 roku, podczas uroczystoéci Inauguracji Roku
Kulturalnego, kiedy to bylem $wiadkiem niezwykle wzrusza-
jacego momentu. Przekazania w Pana r¢ce najwyzszego od-
znaczenia przyznawanego ludziom kultury — Ztotego Medalu
»Zastuzony Kulturze Gloria Artis”. Bylem ogromnie dumny,
ze dane mi bylo dzieli¢ z Panem t¢ podniosta chwile. Ale nawet
nie podejrzewatem, ze to bedzie nasze ostatnie spotkanie. ..

Pragng zlozy¢ najszczersze kondolencje pani Krystynie
Kamiriskiej, ukochanej zonie Pana Ireneusza, calej rodzinie
i wszystkim jego bliskim i przyjaciotom.

Szanowny Panie Ireneuszu!

Gorzéw, ktdry oswoic sobie zamyslites, oddaje dzis w gescie
szezerym gars¢ storica, jednak Ci, kedrych przez tyle lat prowa-
dzites, pograzeni sa w zalu. Ale wdzigczni! Za kazda strofe, za
kazde stowo, za Twa madro$¢ i ciepty usmiech...

Na koniec postuzg si¢ jeszcze raz Pana stowami, dzigkujac
za mito$¢ do miasta nad Warta:

1 wiem, to miasto jest juz moje albo ja jego, z Zyciem nowym,
w ktorego dom z dawnego domu, juz powrdcita dusza moja. ..

Jacek Wjcicki
prezydent Miasta Gorzowa Wielkopolskiego



POZEGNANIE IRENEUSZA KRZYSZTOFA SZMIDTA

W stoneczny majowy poniedziatek
10 maja o godz. 13.15 na cmentarzu
komunalnym w Gorzowie rozpoczeto
si¢ pozegnanie $p. Ireneusza Krzyszto-
fa Szmidta. Uroczysto$¢ miafa charak-
ter poetycko-muzycznego spotkania.
Wspominano czlowieka, ktéry pozosta-
wil po sobie 30-letni $lad w tworzeniu
srodowiska literackiego miasta i budo-
waniu gorzowskiej kultury.

Jest takie miejsce...”, to scenariusz,
wedlug ktérego przebiegata ceremonia,
a jej przewodnikiem byt Janusz Dreczka.

— Msza $w. zatobna, dzi§ odprawiona
w drezdeneckim kosciele przez ksigdza
Jerzego Hajduge, poete i przyjaciela,
rozpoczelismy to pozegnalne spotkanie
Ireneusza Krzysztofa Szmidta, jakby
po poranku pustej nocy; nastat juz czas
popotudniowy, a my wciaz trwamy na
czuwaniu, a my razem, przy nim — po-
wiedziat na wstepie.

srodowiska. Z Mysliborza przybyl i stowa
pozegnania w imieniu czfonkéw Zwiaz-
ku Literatéw Polskich przywiézt lekarz,
jednoczesnie pisarz i przyjaciel zmartego,
ktéry opiekowat si¢ nim w czasie choro-
by, Krzysztof Ansilewski. Wreszcie glos
zabrat brat Ireneusza Krzysztofa Szmid-
ta, Karol, ktéry ze wzruszeniem opo-
wiadat o swoich zwiazkach

z bratem, o dochodzeniu
do rozumienia jego twér-
czosci 1 uznania jego au-
torytetu. Dzigkowal réw-
niez za liczna obecno$¢
gorzowian. Byly to pickne
stowa o twérczodci i dziatal-
nosci brata oraz godne jego

Janusz Dreczka

Jacek Wojcicki

W tym wspominaniu pojawily si¢
cytaty z wierszy zmarlego, ktére od-
czytat jego przyjaciel Roman Habdas,
a poszczegblnym wystapieniom towa-
rzyszyly lub je muzycznie komentowaty
skrzypce Lecha Serpiny. Jednym z wier-
szy L.K. Szmidta byt: ,Spoza milczenia”,
o stowach uwigzionych w klatce mysli.

Co teraz z nimi? Kto je przyjmie,

kto je wyglosi? Kto zapisze,

przedtem szlifujgc je na diament,

az w popiot splong? W wieczng cisze...

Prezydent Jacek Wdjcicki pozegnat
Ireneusza K. Szmidta, przywolujac nie-
dawne, bo pazdziernikowe spotkanie
przy okazji wreczania dorocznej nagro-
dy kulturalnej miasta oraz przyznania
poecie Ztotego Medalu Gloria Artis. Ze
Szczecina, w ktérym poeta zamieszkat
w 1954 r., przyjechata — z powodu ogra-
niczeri epidemicznych z niewielka grupa
— Barbara Puzowska, wdzigcznie wspo-
minajac zastugi Ireneusza dla tamtego

Karol Szmidt

pozegnanie.

Forma specjalnego po-
zegnania byto Adagio g-mol
Tomasa Albinoniego w wykonaniu Ma-
rzeny Szumlasskiej-Sron.

— Czytalismy wiersze Ireneusza
i bedziemy czytad! Tak przetrwa poeta
w naszych myslach i pamieci — mo-
wit Janusz Dreczka i przypomnial, ze
w informatorium WiMBP zona zmar-
tego Krystyna Kaminska wylozyta
ksiazki. Sa dla wszystkich, ktérzy chcie-
liby je mie¢.

— Moga je po prostu wziaé. Beda
tam do wyczerpania zapaséw, jednak
nie dtuzej niz do korica tygo-
dnia. Wsréd wielu tytutéw
jest do wzigcia ostatnie dzieto
Ireneusza, czyli almanach ,Li-
teraci w Gorzowie pod skrzy-
dtami Pegaza”, a w nim pelna
wiedza o wszystkich ludziach
piszacych z naszego $wia-
ta — dodal. Zanim ks. Jerzy
Hajduga przejal prowadzenie
ostatniego pozegnania, Janusz
Dreczka powiedzial:

— Irku! Pozostajesz dla nas
i w nas, w swojej tworczosci,

w ksiazkach, w ,Pegazie”. Pozostajesz
wielkim czlowiekiem, znakomitym lite-
ratem, czlowiekiem teatru, znawca sztu-
ki i po prostu troskliwym ogrodnikiem
w ogrodach kultury i pielegnowaniu ar-
tystéw. Pochylamy si¢ nad tym co ludz-
kie i tym, co z cztowieka powstaje.

Kiedy przed domem pogrzebowym
ustawil si¢ konduke zatobny, juz do-
chodzity nas dzwigki trabki z okolic
kwatery 48B (rzad 1, miejsce 39). Tam
spoczely prochy Ireneusza, a ci, ktdrzy
byli z nim w ostatniej drodze, wystu-
chali na pozegnanie wiersza: ,Krajo-
braz po...”:

Poumierali nam poeci,

a ziemia weigs sig jeszcze kreci.
Przyszlo nam zy¢ bez marzen, trzezwo,
bez alkoholu, bez pamigci. |...]

Dzwigamy co dziert nasze ciata
na coraz wigksze pigtra strachu.
[ coraz dalej nam do nieba,

i coraz blizej nam do piachu.

Tekst i foto Hanna Kaup
http://www.egorzowska.pl/pokaz,han-
na_kaup,10828
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IREK. DWA MIASTA, TYSIAC SPEENIEN

Ireneusz K. Szmidt czytajqcy swoj wiersz podczas wieczoru poetyckiego

w Klubie 13 Muz, rok 1972. Fot. Marek Czasnoj¢

Wysoki i postawny, z szopa wloséw na glowie — dtugo
ciemnych, pézniej siwych — o charakterystycznym, niezbyt
picknym, lecz dono$nym glosie, zdawat si¢ by¢ wiecznie
miody. A ze przy tym bezposredni, otwarty na ludzi, zawsze
u$miechnigty, znany byl powszechnie jako Irek po prostu; a ze
wszedzie bylo go petno, znali go wszyscy — zwigzani ze $rodo-
wiskiem kulturalnym i artystycznym — najpierw, przez blisko
40 lat — Szczecina, potem — przez blisko 30 lat — Gorzowa.

Urodzit si¢ w roku 1935 w Zgierzu, do Szczecina przy-
jechat w 1954. Studiowal inzynieri¢ ladowa na Politechnice
Szezeciriskiej, potem filologie polska na Uniwersytecie Adama
Mickiewicza w Poznaniu, byl tez absolwentem studium te-
atralnego przy krakowskiej PWST.

Ale akademickie zycie kulturalne weiagneto go nie z racji
rozmaitych i dlugich studiéw, a z powodu otwartoéci tegoz
zycia na nowe prady w sztuce i nowe formy jej popularyza-
cji. Na PS redagowal studenckie pismo ,Razem”, ale przede
wszystkim wspéltworzyl liczne teatry, teatrzyki i kabarety —
m.in. Studio Pantomimy Politechniki Szczeciriskiej, z ktérym
jednak, jak potem méwil, zwiazany byt krétko, bo jego zywio-
tem bylo przede wszystkim stowo, oraz Akademicki Teatrzyk

Satyryczny ,Skrzat”, jeden z pierwszych tego
rodzaju w Polsce — byt autorem i rezyserem
przedstawien, wspétpracujacym z miodolite-
rackim $rodowiskiem miasta, ale i aktorem.
Réwniez w pézniejszych, juz pozaakademic-
kich latach ciagneta go scena i estrada — byt
kierownikiem literackim i artystycznym po-
pularnych szczeciniskich kabaretéw ,,Okary-
na’, ,Indyk”, Wyrodek”.

Doswiadczenie w pracy teatralnej z mio-
dzieza wykorzystat tez, kierujac w Szczecinie
réznego rodzaju teatrami szkolnymi, wsréd
keérych byly ,Zielone Tarcze”, Studio ,,Zet”,
,Puls” przy Liceum Medycznym. Fascynowat
go zresztg amatorski ruch teatralny we wszyst-
kich jego przejawach — pisat o nim, analizo-
wal, wspottworzyl na warsztatach i kursach
dla instruktoréw. Ladnie, tytutem Nie prébu-
Jemy, zeby grac — gramy, zeby prébowad — ujmu-
jac najwazniejsze cele tego typu dziatalnosci
artystycznej w §rodowisku mtodziezy.

Teatr, réwniez ten profesjonalny, do korica
zreszta byl mu chyba najblizsza ze sztuk — pi-
sat dla niego dramaty (wlasng sztuke Medea,
cgyli... wystawit w roku 2000 na scenie Teatru
Osterwy w Gorzowie), zdarzyto mu sig rezyse-
rowaé (w 1980 r. w Gnieznie wystawit sztuke
H. Bardijewskiego Zacznijcie si¢ smiac), ale tez
uprawia¢ krytyke teatralng — najpierw na ta-
mach ,,Glosu Szczecinskiego”, potem ,,Gazety
Nowej” i ,Ziemi Gorzowskiej”. Z prawdziwa
satysfakcja spetniat si¢ tez jako redaktor gazet-
ki festiwalowej Ogodlnopolskiego Przegladu
Teatréw Matych Form w Szczecinie, ktérego
przez lata byt wyrazista postacia; po swoim
wyjezdzie do Gorzowa pojawial si¢ zreszta
czgsto na kolejnych edycjach ,Matej Formy”,
przeksztalconej juz wéwezas w ,,Kontrapunke”.

Jako dlugoletni i aktywny dziatacz Towarzystwa Kultury
Teatralnej — w Szczecinie, ale tez w kraju — byl bowiem czton-
kiem Zarzadu Giéwnego i Prezydium TKT — uhonorowany
zostat tytutem jego honorowego prezesa.

Najglebiej w sercu miat jednak z pewnoscia pisanie, poezje
przede wszystkim. Czlonkiem Kofa Miodych przy Oddziale
Zwiazku Literatéw w Szczecinie byt od roku 1958, w ktérym
zadebiutowat — w ksiazce — na famach almanachu Szczecin /i
teracki — do ZLP przyjety zostat w roku 1965. W jego struktu-
rach byl czynny przez lata, réwniez po reaktywacji ZLP — pre-
zesujac szezeciriskiemu, a pdzniej gorzowskiemu Oddziatowi.

Wydat stosunkowo niewiele — siedem toméw wierszy; de-
biutowat arkuszem Kreska na twarzy (Wydawnictwo Poznan-
skie, 1961), potem byt m.in. Czlowiek, ziemia i morze (1964)
— wydane przez PAX — a zwieficzeniem tej lirycznej drogi —
mimo ze byly po nim takze inne ksiazki i wiersze — wydaje si¢
dzi§ tom Ludzkie pojecie (Gorzéw, 2005).

Poezja Ireneusza K. Szmidta nie zyskiwala wielkich po-
chwat u krytykéw, ale byla doceniana i przyjmowana zyczliwie
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przez $rodowisko, a szczegélnie mlodych odbiorcéw poezji.
Co wykorzystywal z czasem jako przewodnik i mentor mio-
dych piszacych — prowadzac réznego rodzaju kluby, spotkania,
warsztaty.

We whasnej liryce — na przemian tradycyjnej, to zndw szu-
kajacej nowych form wyrazu — zwlaszcza w poezji mitosnej
— bywat cieply i pogodny, nawet radosny, po ,fraszkowemu”
filuterny, ale w tych, gdzie pojawialy si¢ refleksje na temat zy-
cia i sztuki, tworzenia w ogdle — melancholijny, czasem nawet
gorzki, ale tez patetyczny, peten emocji.

Pisat: W palcach grudke gliny rozgniatam / cheg jej nadac
ksztalt jakis | najprostszy | Ziemio moja / znam ci¢ za mato / palce
moje poktute przez osty // Daj mi jeszcze kilka swych gosciricow /
cheg sig ciebie nauczyc / na pamiec | wierzg tobie / jak wiosnie co
roku / Lecz jak ona | Ziemio / nie zawiedz.

Ta wiosna go nie zawiodta, a moze zawiodta wasnie — tam
gdzie poprowadzity go wszystkie poznane w zyciu goscince.

Zawsze mlody, wiosenny wilasnie — jak wydawato si¢ przez
lata — druga mlodo$¢ przezyt juz w Gorzowie, gdzie wraz
z dziennikarka, popularyzatorka kultury Krystyng Kamiriska
— z czasem zong — powolat do Zycia miesi¢cznik informacyj-
no-kulturalny ,Arsenat Gorzowski”, w ktérym publikowat
réznego rodzaju teksty — poczawszy od felietonéw, recenzji
m.in. teatralnych i plastycznych, a skoriczywszy na literackich
— potem Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne ,,Arsenat”, pet-
nit tez funkgj¢ sekretarza polsko-niemieckiego Stowarzyszenia
Literackiego ,,Prom”, a potem tez dwuj¢zycznego pisma o ty-
tule (,Prom/Die Fihre”).

Jego gorzowska aktywnos¢ — podobnie zreszta jak t¢ weze-
$niejsza, szczeciniska — trudno jednak zamknaé w ramach pet-
nionych funkgji i konkretnych zatrudnieri; Irek po prostu byt
soba i — nieustannie — z innymi dzialal, pomagal, animowal.
Ukazujace si¢ przy internetowych hastach z jego nazwiskiem
sfowa ,animator kultury” nazywaja zreszta nie tylko prakeycz-
ny charakter tej aktywnosci, ale oddaja tez jej ducha; anima to
przeciez po tacinie dusza whasnie. A Irek umiat i lubit by¢ dusza
artystycznego Srodowiska, aktywizowa¢ i napedzaé rozmaitego
rodzaju przedsigwzigcia.

Pod koniec zycia odznaczony zostal zZtotym medalem ,,Za-
stuzony dla Kultury Gloria Artis”. Potraktowat to jako nagrode
za catoksztalt, ale i — jak méwil w wywiadach — zachete do
dalszych dziatari. I cho¢ choroba zabrata mu wiele sit,

DZIEKI TOBIE JESTESMY,
JACY JESTESMY

Jeste$my tutaj tez. Przyjechalismy w bardzo malej,
okrojonej przez zagrozenie pandemia, grupie, ale jeste-
$my w imieniu wszystkich Twoich dzieci z ,,Zielonych
Tarcz”, z péiniejszego ,Studia Zet” i kabaretu , Wyro-
dek” ze Szczecina.

Jeste$my tutaj, zeby po raz kolejny podzigkowaé Ci
za wszystko, co nam dales. To Ty uformowales nasza
wrazliwo$¢ na rozumienie teatru, filmu, literatury, po-
ezji... W znacznym stopniu dzigki Tobie jeste$my, jacy
jeste$my. W wicku dojrzewania te wlasnie nasze czgste
spotkania, wyjazdy wakacyjne na obozy, préby, wystepy
byly warto$ciows trescia naszego mtodego zycia.

Nasze sukcesy teatralne w latach 60. i 70. dzigki
Twojemu zaangazowaniu rezyserskiemu byly powodem
naszej dumy, poczucia wlasnej warto$ci, pewnosci sie-
bie i radosci zycia.

Dzisiaj, po wielu latach, bedac juz dorostymi, doj-
rzatymi ludZmi doskonale rozumiemy i doceniamy
ogromne szczgdcie, jakie mielismy, spotykajac na naszej
drodze kogo$ takiego jak Ty.

Dzigkujemy Ci, Irku!!!

Mowa wygloszona podczas pogrzebu

Barbara Puzowska

Anna Zlobinska

Odszedl Mistrz Stowa
Zostala tylko pustka
Nikt nie wypelni

4 maja 2021

miat jeszcze kilka planéw i projektéw. e

W moim kalendarzu pod data 4 maja zapisatem
sobie dwa dni wezesniej, ze musz¢ do Niego — po
latach — zadzwoni¢.

Co$ mi w tym przeszkodzito. Nie zadzwonitem.

Dwa dni p6zniej dowiedziatem sie, ze zmart 4 maja
whasnie. W wieku 86 lat. A mnie si¢ wciaz wydawato,
ze ma ich z tej liczby co najwyzej potowe.

Spoczal na cmentarzu w Gorzowie uhonorowany
stosownie przez miejscowe wladze. Ze Szczecina na
pogrzebie bylo jedynie paru jego dawnych aktoréw
z wiecznie juz ,Zielonych Tarcz”.

ADL (Artur D. Liskowacki)

LKurier Szczecifiski” z 13 maja 2021 r.

Odszedt nasz guru i przyjaciel naszej mtodosci,
poeta, edukator teatralny, rezyser i twérca zespotow
#Zielone Tarcze', ,Studio ZET", ,Kabaret Wyrodek”,
+Teatrzyk na Wielkiej”,
zastuzony dla kultury szczecinskiej

Ireneusz Krzysztof Szmidt

o czym z glebokim zalem i smutkiem
zawiadamiaja
cztonkowie teatru ,Zielone Tarcze”

N
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PROMIENIOWANIE IKS-A

Mrze i poeta, ale nie umiera,
bo pozostawia niesmiertelnosé stowa
i nowq kartg Zywota otwiera,
mrze i poeta, ale nie umiera.

Pamigé potomnych i wdzigczna, i szczera
posréd pokolers Zywego zachowa —

mrzge i poeta, ale nie umiera,

bo pozostawia niesmiertelnosé stowa.

Aforyzmy perskie /triolet/,
przektad Remigiusza Kwiatkowskiego

LK. Szmidt czyta wiersze w Szczecinie podczas konkursu
., O wers Marii Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej”, 2013 r.

Wspomnienia sa jak rozbtyski, czasem obrazek przywotany
z pamieci, czasem epizod kolorowy, zart, anegdota. A czasem
film, krétki dokument albo rozwijajacy si¢ epicko w fabule zy-
cia. Z niego kadrujemy niekiedy szczeg6lny fragment, wazny,
bo obfity w tresci oczekiwane, nasycony postaciami, ktére sa
dla nas wazne, najwazniejsze w momencie odtwarzania.

Do takich nalezg plecione stowami — na kanwie $wierku
(symbol!) — wienice z kwiatéw mitosci, przyjazni, bliskosci
lub skromniejsze kwietne wiazanki znajomosci, kolezenskie-
go dzialania, wspélnych pasji, zawodowych zmagan czy tylko
przelotnych spotkan, ktére oddajemy temu, ktéry odszedt.

Na szarfie naszej wiagzanki imi¢ zmarlego, ktérego juz nie
ma, a przeciez nieustannie jest, bo o nim si¢ pisze, méwi,
przywoluje... Przesztos¢ znéw na moment, na chwile, na
godziny... staje si¢ teraZniejszoscia... mozna ja Sciaé jak
$wieze kwiaty i utozy¢ bukiet dla pamigci... IRENEUSZA
KRZYSZTOFA SZMIDTA... w rozblyskach, obrazkach,

scenach... czasem na filmie...

Robert A. Florczyk

Smutna wiadomo$¢. Odszedt Ireneusz Krzysztof Szmidt!
Mieli$my co najmniej wspélne dwie sprawy: poezje i dwa mia-
sta: Gorzéw i Szczecin, bo tez mieszkalem w obu i w obu odna-
laztem zyczliwych ludzi. W ,Pegazie Lubuskim” miatem okazj¢
przedstawi¢ gorzowianom swoje wiersze, a podczas wieczoru
w nowoczesnej Bibliotece im. Zbigniewa Herberta, zyczliwie za-
checany przez Irka, czytatem publicznosci swoje wiersze.

To byt cieply, zyczliwy cztowiek oddany kulturze. Eaczyt na-
sze dwa miasta i nasze dwa Oddziaty ZLP. Jego odejscie to nie-
powetowana strata dla nas. Pozostaje nam Jego tworczos¢, warto
do niej wracaé. W niej odnajdziemy to, za co Go cenilismy.

Barbara Moraczewska-Jankowska

Uplywajacy czas jest mozaika marzeni i wspomnien. Waz-
nym elementem tej mozaiki jest dla mnie wspomnienie o Irku,
ktéry byt pierwszym profesjonalnym cenzorem mojej poezji. Po
spotkaniu w Gorzowie, ktére zaaranzowat méj szkolny kolega
Leszek Bonczuk, ustyszatam od Irka takie stowa o moich wier-
szach: ,to jest dobre, nie ma tu zb¢dnych stéw, no moze tro-
che¢ za duzo przymiotnikéw”. Poezja, ktdra dotad byta tylko we
mnie, wyplynela w kilku wydaniach ,Pegaza Lubuskiego”, by-
watam tez wielokrotnie na spotkaniach poetyckich w Gorzowie.
Gdy powoli dojrzewatam do dzielenia si¢ swoimi wierszami,
Irek ,przekazal mnie” prezesowi szczeciriskiego Oddziatu ZLP
Leszkowi Dembkowi i niebawem wydany zostat w serii ,,akcent”
moj pierwszy poetycki tomik.

Szczecin, gdzie znaliSmy si¢ tylko z widzenia, cho¢
mieszkalimy po sasiedzku, przez wiele lat byl takze miastem
Ireneusza Krzysztofa Szmidta, dlatego ta czastka mozaiki wspo-
mnieni blyszczy podwdjnie.

Stanistaw Rapior

Bylem mlodym studentem, na drugim roku studiéw peda-
gogicznych. Poznatem Ireneusza Szmidta w 1979 roku w szcze-
ciiskim Klubie Studenckim ,Kontrasty”, podczas préby jego
autorskiego programu, w ramach Teatru Studio ,Zet”. Teatr
Studio ,,Zet” miat wczesniej siedzibe w DK, Wspélny Dom”.

Dat mi si¢ wtedy pozna¢ jako ,fachman od stowa” oraz czto-
wiek ze sporym poczuciem humoru. Préby byly otwarte i mogli
na nie przychodzi¢ studenci z réznych lat szczeciniskich uczelni.
Czesto bywatem na tych prébach, ktére jednoczesnie byly warsz-
tatami gry aktorskiej i wiele z nich wyniostem. Moglem niektére
z madrych uwag Ireneusza zastosowaé w swoim kabarecie stu-
denckim DZIURA - czyli DZiennik Ilustrowany Ujawniajacy
Rézne Aktualnosci, zatozonym w Wyzszej Szkole Pedagogicznej
w Szczecinie w 1979 roku.

Wowezas w kulturze studenckiej Ireneusz byt guru dla mio-
dych autoréw. Mial na koncie juz trzy tomiki poezji. Byt au-
tentycznym pasjonatem teatru, kabaretu i dziataczem na niwie
studenckiej, a réwniez licealnej kultury.

Przypomnielismy si¢ sobie po wielu, wielu latach. Spotka-
lismy si¢ przypadkiem na jednym ze spotkan ZLP Oddziat
w Szczecinie w 2010 roku. Naturalnie natychmiast mnie po-
znat i serdecznie si¢ ze mna przywital. Dziatalem juz wéwczas
w Regionalnym Stowarzyszeniu Literacko-Artystycznym w Po-
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licach i wspéttworzytem Ogoélnopolski Konkurs Literacki im.
K.I. Galczyniskiego. Jedna z najtrudniejszych spraw przy orga-
nizacji konkurséw literackich jest znalezienie kompetentnych
juroréw. W zwiazku z tym poprositem Ireneusza o przewodni-
czenie IX Konkursowi w 2011 roku. Naturalnie zgodzit si¢ i ze
swojego zobowiazania wywiazat si¢ znakomicie.

Ireneusz Krzysztof Szmidt byt niesamowicie zastuzonym dla
Pomorza Zachodniego i regionu gorzowskiego autorem i dziata-
czem kultury. Powiada si¢, ze nie ma ludzi niezastapionych, ale
odejécie ludzi takiego formatu jest stratg zawsze bolesna.

Elwira Rewcio

Poeta, animator kultury, redaktor, cztowiek teatru — Irene-
usz Krzysztof Szmidt — wszedzie si¢ Go spotykato. Na Zamku,
w amatorskim ruchu artystycznym, w teatrach, w jury kon-
kurséw recytatorskich i we wszystkich edycjach Szczeciniskiego
Festiwalu Teatréw Matych Form. Dzielit si¢ szczodrze swoja
wiedza i umiejetnosciami. W Patacu Mtodziezy tez si¢ udzielal.

W latach dziewigédziesiatych XX wieku wspétprowadzili-
$my, w ramach doskonalenia nauczycieli, warsztaty teatralne,
ktére konczyly si¢ premiera. Pomystodawczynia byla meto-
dyczka wychowania muzycznego Lidka Bergandy. Intensyw-
ne warsztaty koriczyta wyrezyserowana przez Irka sztuka pt.
»Ananasy z IV klasy”. Po kilku edycjach warsztatéw wies¢
o przedstawieniu Irka rozeszta si¢ droga pantoflows i zaprosili
nas nauczyciele z Gorzowa, ktory go wkrétce przejal.

Ewa Kulesza

W latach 60. XX w. (jak to dawno!) wspétpracowat Irek
z moja mamg Wanda (zanim nie wyjechata ze Szczecina) ,,na
niwie krzewienia kultury stowa”. Dziecieciem bedac, obserwo-
watam proby amatorskich teatrzykéw. Wysoki Irek z drobna
Wanda uwrazliwiali mlodych na poezje, uczyli ruchu scenicz-
nego, ekspresji. Ireneusz pisat tez wiersze.

Nie ma Ich juz.

Stawomir Osinski

Nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie ,Kontrapunkeu” bez Irka...
Byt ze Szczeciriskim Tygodniem Teatralnym od poczatku. Ja
wtedy koriczytem pigc lat i z teatrem miatem do czynienia jeno
w ,Pleciudze”. Nasze drogi si¢ zeszly, gdy bylem w liceum,
a na XIV STT w 1979 r. pojawit si¢ biuletyn informacyjny,
czyli gazetka zwana ,Malq Forma”. Wymyslit ja wlasnie Irek,
i jak sam powiadat: ,,siermi¢zna, rekodzielnicza, na festiwalowe
salony wprowadzit”. Od przelomowego 1980 r. przez nastgpne
kilkanascie lat co roku w atmosferze szalefistwa, trunkéw, pa-
pieros6éw i sztuki pracowalismy w ,,XIII Muzach” od ostatnie-
go przedstawienia koriczacego si¢ czgsto okoto pétnocy az do

Swiat kultury stracif niezwyklq postac oddanq sercem | czynem kreowaniu pigkna.
Z zalem i serdeczna pamiecia Zegnamy

Ireneusza Krzysztofa Szmidta

poete, dramaturga, rezysera, krytyka teatralnego i dziennikarza,
prezesa gorzowskiego oddziatu ZLP
Szczere wyrazy wspdtczucia Rodzinie i Bliskim
skfadaja pisarze oddzialu Zwiazku Literatéw Polskich w Szczecinie

Pisarze z Oddziatu ZLP w Szczecinie zlecili wydrukowanie
nekrologow o smierci Ireneusza Szmidta
w ,,Kurierze Szczecinskim” i ,, Gazecie Lubuskiej”.

Slawomir Osinski
LIST

Gdy odchodzit ktos mi bliski, pisz¢ kolejna wer-
sj¢ listu do Tej, Ktéra Go Zabrata. Oto kolejne pi-
smo do Niej.

Wiem, ze kochasz teatr i poezje, ze lubisz by¢ ado-
rowana przez artystow, ale czy nie mogtabys$ by¢ bar-
dziej subtelna i cierpliwa? Czemu nie pozwolita$ Irko-
wi napisa¢ kolejnej ksiazki o jego ukochanych Matych
Formach? Czemu nie pozwolita§ Mu by¢ jeszcze chwi-
le tutaj, na kolejnych Kontrapunktach, dyskutowac,
wspominac?

Patrzg z ziemskiej perspektywy, bo innej nie mam,
ale nie rozumiem Twojej decyzji. Moze Nasi Zmarli sg
tam szczedliwi, nie dreczy ich bdl i uciazliwosci zycia,
ale tu zostata pustka. Zwykla, ziemska, dotkliwa.

Widzg Cig, Mistrzyni Ostatniego Monodramu! Jak-
ze bardzo masz nas za proch, odbierajac tych, kt6rzy
zapelniaja nasze zycie sensem!

Smiejesz sie, ze nie moge uwolni¢ si¢ od banatu sfor-
mulowan, ze wciaz méwie te same stowa! Smiej sie! Ja
po raz kolejny wezmg szklanice, wleje do niej kilkuna-
stoletniej single malt whisky i bede saczyt powoli. Jeden
puchar za Irka, drugi za sztuke, za przyjazii, za Kontra-
punk, za nasze zasmucenie. ..

$witu, ,wspomagani (jak pisat IKS) duchowo i plynnie przez
znajomych i artystéw wpadajacych do redakcji w drodze z baru
do domu z pomystami, plotkami lub na chwilowa drzemke”.
Rano Irek na piechot¢ lub swoja syrenka jechat po pieczatke
do dyzurnego cenzora, a potem do biblioteki, gdzie gazeta byta
drukowana. To byt czas magiczny uczenia si¢ dziennikarskiego
rzemiosta, spotkan z najwybitniejszymi artystami polskiego te-
atru. Dzi§ pozostaly anegdoty i wspomnienia.

Irka wida¢ byto na kazdym festiwalu: bacznie ogladat, ko-
mentowat lub czasem chrapal na co nudniejszych spektaklach.
Przez wiele lat byt specyficzna nie szara, ale zlocista eminen-
cja Przegladu. Zawsze uczestniczyt w spotkaniach z aktorami,
a potem w sesjach naukowych. Byl zawsze, nawet gdy przepro-
wadzit si¢ do Gorzowa, gdzie blyskawicznie stat si¢ instytucja
kulturalng szanowang przez wladz¢ i srodowisko.

Marek Sztark

My z niego wszyscy, chcialoby si¢ powiedzie¢, myslac
o IKS-ie, Irku Szmidcie. Trafiajac pod skrzydta Zygmunta Du-
czyniskiego w Teatrze Kana, trafiato si¢ posrednio pod skrzydta
Irka. To on zarzadzat bowiem Migdzyszkolnym Studiem Ma-
tych Form Teatralnych ,Zielone Tarcze” (od 1964) w Szcze-
cinie, przeksztatconym w latach 70. w Studio ,Zet”, w ktd-
rym miody Duczyniski stawiat swoje pierwsze teatralne kroki.
Zygmunt wielokrotnie wspominal o wplywie, jaki wywart na
niego IKS. Potem jego wszechobecna postaé na Szczeciriskim
Tygodniu Teatralnym. Na Kontrapunkcie byt Irek Szmidt na-
szym Honorowym Gosciem. I takim pozostanie.

-
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Marek Rudnicki

Czuje si¢ jak stary most miedzy brzegami rwacej rzeki;
jeszcze stoi, jeszcze skleja dwa pobrzeza, ale nie wiadomo jak
dtugo. Tak jest w przypadku, gdy kto$ pyta o ,starych” litera-
téw. Niegdys$ czulem si¢ mlody, a tych uznanych juz dziataczy
kultury (takie to byto nazewnictwo) traktowalem jak tuzéw,
na ktérych warto si¢ wzorowa¢. Wydawato mi sig, ze stan taki
trwaé bedzie wiecznie, a tu trach, czas przelecial jak z bicza
strzelil i to ja jestem dzi ten stary. Przede mng nowi, mlodzi,
zupetnie inni, wiedzacy wszystko najlepiej, nieszukajacy jakis
Jfilaréw”, jak ja niegdys. Pami¢tam moje wzorce, widzg tych
mtlodych i weale nie czuj¢, bym dobrze si¢ czul, bedac prze-
stem nad rzeka.

Ireneusza Krzysztofa Szmidta poznalem przez Janusza
Krzymiriskiego, niesamowitego erudytg, keéry barwnie opo-
wiadal przy okazji spotkan o kolorowej i niejednoznacznej
przesztosci i o ludziach, ktérzy jg tworzyli. A opowiesci warte
bylyby utrwalenia, gdyby tylko Janusz zmusit si¢ do dziatania.
Przy tej okazji spotkalem i miatem okazj¢ wielokrotnie rozma-
wia¢ z Ireneuszem Szmidtem. Wpatrzony w wielka osobg ja,
ktéremu imponowalo, ze tak znany twérca powaznie rozma-
wia z takim mfodziakiem, nasiakalem Jego wielkoscia i tymi
nieoficjalnymi opowiesciami Janusza o Nim i o innych.

Oni, ci najstarsi, to byla klasa sama w sobie, ktéra stwo-
rzyla swoj $wiat i kreowata go tak, jak go sobie wymarzyta,
a przynajmniej starata si¢. Z kfopotami w tle, sprzyjaniem lub
nie oficjalnym trendom politycznym, drwieniu z tych trendéw
lub wreez wynoszeniem ich pod niebiosa. [...] Sporo na ten
temat otwarcie rozmawiatem z Mariuszem Czarnieckim, kie-
rownikiem dziatu kulturalnego , Kuriera Szczecifiskiego™.

O dziwo, wracajac do Szmidta, zawsze pamigtal, kim je-
stem, cho¢ nie wszyscy z owego Olimpu tak si¢ zachowywali.
Gratulowal mi szczerze, gdy po wielu komplikacjach, gléw-
nie ze wzgledu na przesztoé¢ polityczna, zostalem zatrudniony
w przez Ryszarda Liskowackiego w redakgji ,Morza i Ziemi”.
I serdecznie si¢ wital, pytajac za kazdym razem, czy juz doj-
rzatem. To poklosie rozméw, gdy usilnie namawiat mnie do
napisania ksigzki. Pan Ireneusz byl wreez ,upierdliwy” w tym
temacie, konsekwentnie zawsze o to zahaczat, gdy mnie wi-
dziat. I gdy mu kiedy$ wreszcie oznajmitem radosnie, ze zbie-
ram juz materialy do ksiazki o tematyce paleoastronautycznej,
stwierdzit krétko: ,Nie do szuflady, mlody, to dziura bez dna,
z ktérej trudno cokolwiek wydoby¢, puszczaj kawatki w »Mo-
rzu i Ziemi, a gdy bedzie ich duzo, ksigzka gotowa”. Tak tez
dzigki jego namowom i mojego szefa Liskowackiego (obaj
ostrzegali, Ze pisanie jest tatwe, ale tylko gdy o nim si¢ opowia-
da, gorzej w praktyce) powstaly ksiazki ,,Kotowrét dziejow”,
a nastepnie ,Bekarty bogow”.

Kim byt dla mnie Szmide? Kolorytem sfery, do ktorej za
wszelka ceng chcialem si¢ dosta¢. 1 by¢ takim jak pan Irene-
usz, keérego ,,Mysli koslawe” publikowane w ,,Glosie Szczecin-
skim” bardzo do mnie trafialy. Ot, chociazby ta (zycie studenc-
kie ciagle wéwczas mialem w pamieci i trafno$¢ spostrzezeri
robifa na mnie wrazenie): ,,Ciekawe czy Bég stworzyl studenta
na utrapienie swoje czy jego?” albo ,, Wyktady — mowa do chin-
skiego ludu przez dziurkg od klucza” lub ,Nie warto gra¢ cala
noc w brydza, co innego w pokera”. Kiedy$ mi powiedziat, gdy
rozmawiali$my o dobrych i zlych studentach (moze nie tymi
stowy, juz nie pamigtam, ale z taka intencja): ,,Pokorny kujon
zostaje inzynierem, a niepokorny — literatem”.

Pisal wiersze, ale przyznam, ze nie trafiaty do mnie, czego
mu nigdy nie powiedzialem. Wydawaly si¢ by¢ za nowoczesne,
jak monolog, ktérego tresci i przestania nie sposéb zrozumied.

Pamig¢ zatarla szczegdly, ale jakies odpryski pozostaly, jak to
okreslenie Krzyminskiego o panu Ireneuszu: , To jest aparat nie
do zdarcia. Podczas studiéw na Politechnice Szczeciniskiej zato-
zyl pismo ,Razem”. A wspominam o tym, bo jego egzemplarze
trafity do moich rak, gdy wlaczalem si¢ w pisanie (jeszcze na
studiach) w pismie wychodzacym na Politechnice ,,Naprzeciw”,
prébujac z kolegami stworzy¢ co$ nowego, odmiennego. To byly
dwa spojrzenia, odmienne, bo mtodo$¢ w tym przypadku nie
uznawala tego, co przed nig tworzyli poprzednicy.

»Daleka jest droga do tézka, zwlaszcza pigtrowego”, to po-
wiedzenie Ireneusza Szmidta (kilka razy je od niego styszatem)
bylo interpretowane na kilka sposobéw. Miato tez taka, ze aby
wspiac si¢ wyzej, trzeba zaliczy¢ parter, a wielu z tego parteru
nie wychodzi przez cale zycie. Jego dopytywania sig, czy piszg
ksiazke, spowodowaly, ze wspinalem si¢ na to pigtrowe t6zko,
cho¢ byly okresy, ze chciatem to rzuci¢ w diably.

Réza Czerniawska-Karcz

Poczatek XXI wicku. I moje poczatki dziatalnosci w $ro-
dowisku szczeciniskich literatéw. Na zebraniach padato nazwi-
sko Ireneusza Krzysztofa Szmidta, méwito si¢ o Gorzowie.
W 2003 roku J6zef Gawlowicz, éwczesny prezes Oddziatu
ZLP, wydal we wspélpracy z Ireneuszem Szmidtem w Jego
wydawnictwie ,Arsenal” w Gorzowie almanach ,Nabrzeze
poetdéw”, debiuty trzech poetek i poety ze szczeciniskiego uni-
wersytetu. Rok pézniej (2004) w wyniku wspétpracy literac-
ko-wydawniczej obu prezeséw ukazat si¢ leksykon ,,Urzeczeni
morzem”. Obie ksiazki trafily w moje rece i... stuzg mi do
dzisiaj, szczegélnie leksykon szczeciniskich marynistéw.

Jak si¢ przekonatam znacznie pézniej, to byly zapowiedzi
nadchodzacej znajomosci. W 2011 roku w maju, na zjezdzie
pisarzy w Warszawie, poznatam Ireneusza, ktéry reprezentowal
swoj gorzowski Oddzial. Wysoki mezczyzna, z ktérym zjadtam
przy jednym stole $niadanie pod olbrzymim portretem Jaro-
stawa Iwaszkiewicza. Nomen omen. W kilka lat péZniej oboje
byliémy nominowani do nagrody jego imienia za dzialania na
rzecz upowszechniania literatury wspétczesnej. Nagroda przy-
padta Ireneuszowi. I sprawiedliwie.

Wtedy na Krakowskim Przedmiesciu byly rozmowy, wy-
miana doswiadczent z Jego strony, bo ja dopiero stawialam
pierwsze kroki w swoim prezesowaniu. Kilka miesi¢cy pdzniej
spotkalismy si¢ w pazdzierniku na 40. Warszawskiej Jesieni Po-
ezji. Klimat wydarzenia sprzyjal rozmowom o poezji, nawiazy-
waniu czy zacie$nianiu znajomosci. W lutym 2012 roku Irene-
usz byl gosciem na obchodach 60-lecia naszego Oddziatu. Te
zacie$niane relacje skutkowaty wymiang korespondencji e-ma-
ilowej, zaproszeniami na wydarzenia. Rozwijata si¢ wspétpraca.
Odwiedzalismy Gorzéw, gdzie na zaproszenie pani Krystyny
i Ireneusza odbylo si¢ spotkanie autorskie Rafata Podrazy,
zwiedzanie Gorzowa, wizyta w Bibliotece im. Zbigniewa Her-
berta, bylismy u Barbary Schroeder ,Na Zapiecku”.

Z kolei my zaprosilismy Ireneusza do jury naszego IV
Ogodlnopolskiego Konkursu Poetyckiego ,O wers Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej”. W lutym 2013 roku goscit Ireneusz
Szmidt wraz z Krystyna Kamiriska na gali finatu konkursu
w Patacu Mlodziezy. Z Gorzowa przychodzit regularnie ,,Pe-
gaz Lubuski”, nasi pisarze i poeci pojawiali si¢ u gorzow-
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skich literatéw na wydarzeniach literackich. Zobaczylismy si¢
w Warszawie, a wlasciwie w Oborach, w pazdzierniku 2014
roku na 43. Warszawskiej Jesieni Poezji. W gronie poetek i po-
etdw wymieniano ksiazki, dzieliliémy si¢ wierszem w najnow-
szej antologii.Koncerty, prezentacje, wycieczki byly naszym
udziatem i zapiskami w pamigci.

Rok péiniej w Warszawie na zjezdzie, w maju 2015 roku,
dwudniowe spotkanie. Moje pozegnanie z prezesurg. Nowy
prezes naszego Oddziatu Leszek Dembek zaprosit Irka na ko-
lejny jubileusz, tym razem juz 65-lecia oddziatu ZLP w Szcze-
cinie. Przyjechat w grudniu 2015 roku. W Klubie 12 Dywizji
Zmechanizowanej $wictowalismy wspdlnie sukcesy $rodowi-
ska. To bylo nasze ostatnie widzenie. Potem jedynie mailowa
korespondencja... Zyczenia $wiateczne. Enigmatyczna pamigé
i trochg fotografii dla utrwalenia wizerunku.

Pozostal mi w wyobrazni (a moze whasnie na zdjeciach)
wysoki, barczysty mezczyzna o rumianej twarzy, szpakowa-
tych wlosach i u$miechnietych oczach. Zyczliwy, ale pewny
siebie i... dominujacy. Chetny do dziatania, ale wiodacy prym
w okreslaniu warunkéw. Podczas naszych dyskusji jurorskich
ustgpstwa byly jednak po mojej stronie. Uznawatam Jego ra-
cje. Sztuka kompromisu! Przeciez miat nieporéwnywalnie
wicksze do§wiadczenie w kwestiach wydawniczych czy poetyc-
kich. Cho¢ irytowata mnie nieco arbitralnos¢ jego stanowiska,
ale przeciez zespoly jury tak musza wspétpracowaé. Najwaz-
niejsze jest przeciez porozumienie i dobro miodego uczestni-
ka konkursu. Za to miatam satysfakcje, gdy chwalit i ocenial
wysoko teatralng prezentacj¢ wierszy laureatek w wykonaniu
patacowych grup teatralnych pod kierownictwem artystycz-
nym Marcela Mroczka. Tutaj przeciez autorytet Ireneusza
byt niepodwazalny. Docieraly do nas informacje o sukcesach
Irka... o benefisie, odznaczeniach, o nagrodzie Gloria Artis. ..
i o chorobie. A przeciez mielismy w Oddziale wielkg nadzieje
na spotkanie jubileuszowe z okazji naszego 70-lecia. Przeciez
$wictowalismy te jubileusze razem co pig¢ lat.

Odbyta si¢ gala bez gosci, bez publicznoéci. Bez laudacji
i uhonorowan. Wybrzmiat tylko koncert. Dla niektérych po
raz ostatni. Jaka wielka szkoda.

Ofiarowuj¢ Ci, Irku, skromny kwiatek moich zamyslen,
dotaczony do tej wigzanki wspomnien, z podzigkowaniem za
to, ze znalazles si¢ w fabule (nie w epizodzie) naszego zwiazko-
wego zycia.

Leszek Dembek

Ireneusz Krzysztof Szmidt to, wedtug mnie, niezwykle
wazna postaé w polskiej kulturze i osoba szczegdlnie zastuzona
dla Szczecina i Gorzowa. Bogata jest lista Jego zastug. Wielka
pasja Ireneusza bylo stowo, a z niego kreowat poezj¢ i teatr. Ale
byt tez czutym (nie tylko) narratorem zycia spoteczno-politycz-
nego, poczawszy od lat studenckich na Politechnice Szczecin-
skiej. Warto przypomnied, ze z Jego inicjatywy powstato Stu-
dio Pantomimy Politechniki Szczeciriskiej, a na poczatku lat
60. przy Klubie ,Kierunki” powotat do zycia Grupe Poetycka
LKontrasty”. W 1958 roku wstapit do Kota Mtodych szcze-
cifiskiego Oddziatu ZLP, w ktérym zadebiutowal na tamach
almanachu Szczecin literacki. A potem byly dziesiatki lat pracy
w Oddziale, z prezesowaniem wlacznie. Jego osiagniecia i trwa-
te slady tak w instytucjach, jak i w dokumentach zapisane sa
w kronikach i encyklopediach miasta. Szczecin oddychat dzia-
talnoscia Irka. A potem, w latach 90., przenidst si¢ do Gorzo-

Medal szczecinskiego Oddziatu Zwigzku Literatow Polskich na
70-lecie dziatlalnosci ZLP w Szczecinie dla Ireneusza Krzysztofa
Szmidta, poety, pisarza, wydawcy, prezesa gorzowskiego Oddziatu
ZLP, bytego prezesa szczecinskiego Oddziatu ZLP w latach 1990-
1993, za czterdziestoletnie kreowanie srodowiska kulturalnego
i artystycznego w Szczecinie oraz za zyczliwe i bardzo efektywne
wspoldziatanie z pisarzami Oddziatu w latach 2000-2020

wa, gdzie rozwinat znowu swoje skrzydla. Stworzyt wspélnie
z zona, Krystyna Kamiriska, swoje i po swojemu srodowisko
literackie. Nie zapomniat jednak o Szczecinie.

Zawsze pozytywnie odbieralem fake, ze pismo literackie
»Pegaz Lubuski” bylo zyczliwe, jak tez sam jego redaktor na-
czelny, dla naszych szczecinskich literatéw. Udostepnial na
jego tamach w dziale ,Sasiedzi zza miedzy” tworczos¢ poetéw
i prozaikéw. Debiuty i recenzje. Promowat przeciez $rodowi-
sko pisarzy, sposréd ktérych si¢ wywodzit.

W 2020 roku szczeciniski Oddziat ZLP obchodzit swoje
70 lat dziatalnosci. Pandemia mocno ograniczyta mozliwosci
spotkan, by godnie zaprezentowa¢ dorobek ludzi, ktérzy przy-
czynili si¢ i nadat tworza nasze $rodowisko pisarskie. Koncert
galowy wiericzacy rok jubileuszowy odbyl si¢, niestety, bez
obecnosci publicznosci i bez gosci, ktérych cheielismy uhono-
rowa¢ medalem 70-lecia ZLP w Szczecinie. Na tej liscie znala-
zo si¢ réwniez nazwisko bylego prezesa Oddziatu — Ireneusza
Krzysztofa Szmidta. Przykro, ze medal nie trafit w rece naszego
Kolegi. Sktadamy go do zbioru pamiatek po Poecie.

Na koniec refleksja. Mysle, ze szczecinskie wladze miasta
powinny w sposdb szczegblny uhonorowaé twérceg, ktéry bli-
sko czterdziesci lat kreowat $rodowisko kulturalne i artystycz-
ne naszego Miasta. Byt jego niekwestionowanym znaczacym
mieszkanicem, a pézniej ambasadorem.

Niech wiec:

Pamigc potomnych i wdzigczna, i szczera

posrod pokolen zywego zachowa.

Wiazanka gotowa. Na szarfie jeszcze imiona... bliskich,
przyjacidl, kolezanek i kolegéw, znajomych...

Oprac. tekstu: Réza Czerniawska-Karcz
Kurier Szczeciriski 2021, nr 102 z 28-30 maja
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Po $mierci Ireneusza Szmidta do redakgji ,,Kuriera Szcze-
ciiskiego” nadszedt list ze wspomnieniem pewnego zdarzenia
waznego dla wszystkich jego uczestnikéw. Dla redakgji byt on
pretekstem do przypomnienia Teatru na Wielkiej, jednego
z prowadzonych przez Szmidta. Ponizej publikujemy tylko list.

POEMAT DLA (BARDZO)
DOROSLEYCH

Byt marzec 1968. W Teatrze na Wielkiej (dzi$ ul. Wyszyn-
skiego) trwaly wlasnie ostatnie przygotowania do premiery
»Zielonej Gesi” Galezyniskiego. Mlodym zespotem od kilku
lat kierowat Ireneusz Krzysztof Szmidt, w pierwszych latach
z Wlodzimierzem Bednarskim — znakomitym aktorem, kté-
rego po wyjezdzie do Warszawy zastapit Ryszard Reichert. Ze-
spét uzupetniali Leszek Rydlewski, a potem Tadeusz Klimow-
ski dbajacy o oprawe muzyczna.

Tego dnia Irek wszedt do garderoby i zakomunikowat:
,Dzisiaj préby nie bedzie. Postuchamy za to przemdéwienia
Gomutki, a potem porozmawiamy”. Rozmowa byta — dobrze
pamictam — duga, trudna i gorzka, tym bardziej ze byt wsréd
nas Jozek, ktdry z racji swojego pochodzenia odczut przemé-
wienie pierwszego sekretarza podwdjnie bolesnie. Wreszcie
Szmidt zaproponowat: , Stuchajcie, odktadamy Gatezyriskiego
na pézniej. Teraz zrobimy ,,Poemat dla dorostych Wazyka”.

Po paru dniach dostaliémy tekst — znany nam dotychczas
tylko z tytutu, poemat uchodzacy wéwczas za przelomowy
i symbolicznie koriczacy er¢ socrealizmu. To nie byly latwe
préby — Irek dwoit si¢ i troil, szukat najlepszych ustawien,
zmienial koncepcje, a nas nie opuszczal entuzjazm; wszyscy
czuli$my, ze bierzemy udzial w czym$ waznym. Insceniza-
cja byla niecodzienna, forma surowa, biato-czarna, aktorzy
w ostrym $wietle, w szarych i czarnych golfach, porozrzucani
po widowni w parach i pojedynczo, wygtaszajacy tekst Wazyka
to z przejeciem, to znéw cicho i kameralnie... Wyszedt z tego
znakomity spektakl.

Od premiery dzielit nas tylko pokaz przedpremierowy, na
ktéry przyszto dwéch mitych panéw. Przywitali si¢ z Irkiem
i Ryszardem serdecznie, usiedli i obejrzeli przedstawienie. Po
jego zakonczeniu, jeszcze nim na widowni zapalifo si¢ $wiatlo,
ustyszelismy w tych ciemnosciach glosny szept: ,,I wyscie my-
$leli, Ze my wam to puscimy?”. Cisza.

Dalsza czg$¢ rozmowy Irka i Ryska z przedstawicielami
cenzury odbyta si¢ w garderobie. Byta burzliwa. Stuchalismy
jej w napieciu; Wojtek ptakal, Bogdan i Aldona $miali si¢ ner-
wowo, reszta tkwita bezradnie na swoich miejscach. Irek wy-
szedt z garderoby, trzasnat drzwiami i kazal nam po prostu i§¢
do domu. Bez stowa komentarza. Komentarz nie byt zreszta
potrzebny — w uszach dzwigczat nam jeszcze najbardziej znany
fragment ,,Poematu”:

Przybiegli, wolali: w socjalizmie skaleczony palec nie boli.

Skaleczyli sobie palec. Poczuli. Zwaqtpili.

Spektakl nigdy nie zostat zagrany dla publicznosci, ale dla
nas byt wyjatkowo wazng lekcja dojrzatosci. I dzigki samemu
tekstowi, i dzigki okolicznosciom pracy nad nim. I dzigki To-
bie, kochany Irku.

Malgorzata Dziabas-Zielifiska
Kurier Szczeciriski, 27 maja 2021

WSPOMNIENIE O IRKU...

O Ireneuszu Krzysztofie Szmidcie dowiedzialem sie, kie-
dy pisalem pierwsze prace o $rodowisku literackim Ziemi
Lubuskiej w latach 90. ubieglego wicku. Szmidt bowiem od
1991 r. mieszkat juz w Gorzowie Wielkopolskim, dokad prze-
nidst si¢ ze Szczecina. W Gorzowie od razu dat si¢ pozna¢ jako
wydaweca ksiazek i czasopism oraz animator zycia kulturalne-
go, dziatajac wesp6t z malzonka, dr Krystyna Kaminska.

Prowadzili wspélnie Wydawnictwo Artystyczno-Graficz-
ne Arsenal oraz miesigcznik kulturalny , Arsenat Gorzowski”.
W 2006 r. na zaproszenie Urzgdu Marszatkowskiego wszyscy
znalezlismy si¢ w zespole, ktéry pod kierunkiem prof. Bohda-
na Idzikowskiego miat za zadanie opracowaé Strategie rozwoju
kulturalnego wojewddztwa lubuskiego. Za jedno z prioryteto-
wych zadaii uznalimy powotanie wspélnego, regionalnego
pisma artystyczno-kulturalnego, ktdre integrowatoby srodowi-
ska tworcze obu potaczonych w 1999 r. wojewddztw. Niestety,
zamyst ten nie powidd! si¢ z przyczyn finansowych, ale dwa
lata pézniej w Zielonej Gorze pojawit si¢ kwartalnik ,,Pro Li-
bris”, a w Gorzowie w 2003 r. wychodzit stworzony przez Irka
»Pegaz Lubuski”.

W potowie lat 90. w zielonogérskim Oddziale Zwiazku Li-
teratéw Polskich pojawita si¢ koncepcja sformutowania Klubu
Literackiego ZLP w Gorzowie Wlkp., ktéry miat si¢ w nie-
dalekiej przysztosci sta¢ samodzielnym Oddzialem Zwiazku.
Wéwezas na spotkaniach Zarzadu Oddziatu czgsto spotyka-
tem si¢ z Irkiem i pisarzami gorzowskimi — Tadeuszem Szyfe-

Wreczenie Srebrnego Medalu Zastuzony Kulturze Gloria Artis

rem, Witoldem NiedZwieckim, Janem Grossem i Romanem
Habdasem. Z powodu duzego naplywu twércéw z pétnocnej
czgsci wojewddztwa w 1999 r. postanowiono utworzyé w Od-
dziale ZLP stanowisko wiceprezesa ds. gorzowskich. Zostata
nim Barbara Trawiriska, a od nastgpnej kadencji funkeje t¢
petnit Tadeusz Szyfer.
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W marcu 1998 r. powotano do zycia Gorzowski Klub Li-
teracki ZLP, na czele ktérego stanat Irek, a czlonkami Klubu
byli zaréwno cztonkowie ZLD, jak i amatorzy, zwykle skupieni
w Oddziale gorzowskim RSTK badZ rozsiani w okolicznych
miejscowosciach.

W 2003 r. do Oddzialu w Zielonej Gérze przybyli kolejni
pisarze gorzowscy: ks. Marek Grewling i Ireneusz K. Szmidyt,
ktéry oficjalnie juz przeszedt z Oddziatu szczecinskiego,
a w roku nastgpnym Krystyna Caban i Kazimierz Furman.
W 2003 r. nowym wiceprezesem ds. gorzowskich wybrany
zostat rzutki, peten pomystéw Irek, ktéry zintegrowat srodo-
wisko z Gorzowa i okolic. Byt wiceprezesem do grudnia 2004
r. Woéwczas Gorzowski Klub ZLP posiadal juz wystarczajaca
liczbg cztonkéw i kandydatéw na cztonkéw ZLP, aby utworzy¢
whasny Oddzial ZLP. Stalo si¢ to oficjalnie 12 X 2004 r. i byt to
22. oddziat w kraju. Inauguracja dziatalnosci nastgpita 18 XII
2004 r. w obecnosci prezesa Zarzadu Gléwnego ZLP Marka
Wawrzkiewicza. Na czele Oddziatu stanat Irek, a cztonkami
Zarzadu zostali Tadeusz Szyfer i Kazimierz Furman.

Irek swoja charyzma i energia oraz dobra organizacja pracy
przyciagat wielu mlodych ludzi pidra. Takze wspétpraca mig-
dzy naszymi zwiazkowymi Oddziatami nabrata tempa. Nigdy
miedzy zielonogdrskimi i gorzowskimi pisarzami nie byto lo-
kalnych antagonizméw, a wrecz odwrotnie, rodzily si¢ zazyle
znajomosci i przyjaznie. Bardzo czgsto spotykatem Irka i jego
matzonke przy okazji wielu spotkan literackich i konferengji
naukowych w obu naszych miastach lub przy okazji zjazdéw
pisarzy w Warszawie. Wielokrotnie rozmawialismy przez tele-
fon lub wymieniali$my si¢ mejlami.

Pamigtam, ze do§¢ szybko, jak poznatem Irka, zapropono-
wat mi méwienie do siebie po imieniu. Poczatkowo wahatem
si¢ z uwagi na réznice wieku. Irek zostat czlonkiem ZLP juz
rok przed moim urodzeniem, wigc mégtbym by¢ jego synem.
Moéwitem mu wigc ,,prosz¢ pana’, ale on stanowczo kazat mé-
wi¢ po imieniu, wigc uznatem to za rodzaj nobilitacji.

Zawsze podziwialem Irka za jego twérczy zapal, organiza-
cyjna dziatalno$¢, $wietne rozeznanie w sprawach zwiazkowych,
kreatywnos¢, energicznos¢ i... skrupulatnos¢ oraz benedykeyri-
ska cierpliwo$¢. Pisat wiersze od serca, czgsto okolicznosciowe
i na czasie, angazujac swoja poezj¢ w aktualne sprawy spo-
leczne, polityczne, a nawet ekonomiczne, jakie rozgrywaly si¢
w kraju. Przychodzito mu to nadzwyczaj fatwo i zawsze robit
to z wdzigkiem, pasjg i humorem. Jako redaktor naczelny ,,Pe-
gaza Lubuskiego” znajdowal czas na przygotowanie kolejnego
numeru, na wydanie nastgpnych tomikéw wierszy pod egida
Zwiazku, na zebranie materialéw i solidne opracowanie wielu
gorzowskich almanachéw literackich i teatralnych.

Ostatnio, kiedy przygotowywatem gale wreczenia Nagro-
dy im. Waskiewicza i Lauru im. Koniusza, a ktéra kilka razy
z powodu pandemii trzeba bylo przelozy¢, zapraszatem Irka do
przyjazdu do Zielonej Goéry. Byt wtedy w szpitalu i opowiadat
o swoim samopoczuciu. We wrze$niu 2020 r. mial miejsce onli-
ne pickny, potréjny jubileusz Irka zorganizowany przez gorzow-
ska Ksiaznicg. Obchodzit wéwezas 85. urodziny, 65-lecie pracy
artystycznej i 55. rocznicg wstapienia do ZLP. Przed kamera na-
zwalem go ,,cesarzem poezji”, Zyczac zdrowia i weny tworczej.

Myflg, ze nikt nie zrobit tak wiele dobrego dla gorzowskiego
srodowiska pisarskiego, jak wlasnie Irek, ktéry mozna powie-

Z corkq Katarzyng

dzie¢ byt zawsze i wszedzie. Bez dwéch zdani byt jednym z naj-
pracowitszych twércéw i wielce zastuzonych dziataczy gorzow-
skiego zycia kulturalnego, o czym $wiadcza chocby jego cenne
inicjatywy oraz liczne nagrody i odznaczenia paristwowe.

Bardzo lubilem z nim rozmawiaé i stucha¢ jego cieplej
barwy glosu, fagodnego i spokojnego. Byt w tych rozmowach
zawsze rzeczowy. Dopytywal, co dzieje si¢ u nas, u mnie, pytat
o konkretnych autoréw i naturalnie zachgcat do przesylania
tekstow do ,,Pegaza Lubuskiego”. Wiedzialem, ze zawsze mogg
liczy¢ na jego przychylno$¢ i merytoryczna pomoc. Byt nie-
zwykle oddany wielu sprawom i zyczliwy ludziom. Wspierat
ich, podtrzymywal duchowo, dla kazdego miat czas, zyczliwe
stowo i otwarte serce.

Ostatni raz rozmawialiémy przez telefon bodaj w marcu.
Pytal, jak przebiegta zorganizowana w epidemii gala, i prosit,
abym nadestal kilka wierszy do najnowszego numeru ,Pega-
za’. Wierzac, ze do jesieni tego roku koronawirus odpusci
i w normalnych warunkach zorganizujemy w pazdzierniku br.
jubileusz 60-lecia zielonogérskiego Oddziatu, a w listopadzie
kolejna gale wreczenia literackich nagréd, zapraszalem go do
przyjazdu. Bylaby to okazja — w normalnych juz warunkach
— do $wigtowania jego jubileuszy i uroczystego uhonorowania
jego osoby. Niestety, los chciat inaczej. ..

Niemniej, Irek na zawsze pozostanie w mojej pamigci jako
pogodny, cieply Cztowiek wielkiego serca, oddany sprawom
literackim druh i jako wielki przyjaciel po piérze... Zegnaj,
Irku! Do zobaczenia na niebiafiskim Parnasie, na ktérym — jak
zwykle — pierwszy osiodtasz skrzydlatego rumaka i pogalopu-
jesz po boski laur.

Robert Rudiak
prezes Oddziatu ZLP w Zielonej Gérze

heeps://www.facebook.com/Zwi%C4%85zek-Literat%C3%B3w-Pol-
skich-Oddzia%C5%82-Zielona-G%C3%B3ra-1651518211757345
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ODSZEDL IRENEUSZ
KRZYSZTOF SZMIDT

Ireneusz Krzysztof Szmidt odszed! dzisiaj, 4 maja 2021
roku. Miat 86 lat. Przez kilka ostatnich chorowat i stabt. Ostat-
ni raz rozmawiatam z Nim w pazdzierniku ubieglego roku.
Byto to krétko po tym, jak zostat uhonorowany Ztota Gloria
Artis, najwazniejsza nagroda kulturalna. Kiedy uslyszatam, ze
ja dostal, pomyslatam sobie: dobrze, ze teraz, dobrze, ze jeszcze
zdazy si¢ nig ucieszy¢.

Irek, bo tak przez 30 lat znajomosci z Nim do Niego mé-
wilam, byt juz bardzo staby. Przykrym bylo patrze¢ na tego po-
stawnego mezczyzng siedzacego w fotelu z aparatem tlenowym
w zasiggu reki. Ale bystro$¢ umystu zachowat. Niezwykta to
byta rozmowa. Przez tych 30 lat naszej znajomosci przepro-
wadzitam z Nim moze ze dwa lub trzy wywiady i ten ostatni
uwazam za najlepszy.

Dziwnie si¢ plotly koleje naszej znajomosci. A to si¢ po-
ktécilismy o to, czy Ryszard Major miat racj¢ w jakiej$ insce-
nizacji, a to naburczal na mnie za jakis tekst o literaturze. Ale
jednoczesne drukowat moje teksty w kolejnych , Arsenatach”,
a potem ,,Pegazach Lubuskich”, zawsze poswiccit chwilke na
rozmowg o rzeczach waznych i banialukach. Zwlaszcza bania-
lukach, ktére okazywaly si¢ rzeczami waznymi.

Ireneusz Krzysztof Szmidt pojawit si¢ w Gorzowie juz
w glorii stawy poety, cztowieka stowa, ktdry mocno jest zain-
teresowany zaréwno wlasng tworczoscia, jak i promocja stowa
wlasnie, za sprawa swego matzeistwa z Krystyna Kaminska,
polonistka z tytulem naukowym doktora, dziennikarka, pu-
blicystka, wydawca, kobieta instytucja. I od razu bylo to za-
uwazalne zjawienie. Bo Irek wecale nie zamierzal by¢ mezem
swojej zony, nie w jego stylu to bylo. Od razu bardzo mocno
zaznaczyl swoja obecnos¢. Wzial si¢ za krytyke teatralna, za
rozkrecanie zycia literackiego. I otwartym tekstem trzeba po-
wiedzie¢, ze gdyby nie Ireneusz Krzysztof Szmidt, to w Gorzo-
wie nie byloby tylu ludzi piszacych wiersze czy mierzacych si¢
z proza. To jemu si¢ chciato z tymi ludzmi gadaé, pomaga¢ im,
utwierdzaé w tym, ze co$ dobrze robig, i prébowa¢ ttumaczy¢,
aby nie brneli w literacki kicz.

Jego choroba zbiegta si¢ z pandemia, czasem, kiedy cata
kultura zwolnita i przystangta. Dlatego Jego odchodzenie
z zycia publicznego stalo si¢ stabiej zauwazone. A teraz nie ma,
parafrazujac Jego stowa — tyle bylo, a nie ma....

Renata Ochwat

Moja ostatnia rozmowa z Ireneuszem Krzysztofem Szmidtem:

https://www.echogorzowa.pl/news/5/Rozmowa-tygodnia/2020-10-07/
tyle-bylo-a-nie-ma-teraz-juz-nie-ma-28759.html

https://www.echogorzowa.pl/news/1/Mija-dzien/2021-05-04/odszed!-
-ireneusz-krzysztof-szmidt-30332.html

IRENEUSZA ZNALAM
OD ZAWSZE

Nasza znajomos¢ zaczela si¢ juz wtedy, gdy pracowalam
w Domu Kultury w Mysliborzu. Spotykalismy si¢ w WDK
w Szczecinie na Ogdlnopolskim Konkursie Recytatorskim
(OKR) i na podsumowaniu réznych innych konkurséw lite-
rackich. Takze na warsztatach dla instruktoréw i opiekunéw
zespotéw teatralnych i grup recytatorskich. IREK wtedy byt
znany w Szczecinie jako prowadzacy swoje zespoly teatralne
i kabarety, liczyt si¢ jako poeta. Prawie kazdego roku zaprasza-
lismy Go na spotkania podczas majowych Dni Kultury, Ksiaz-
ki i Prasy, ktére odbywaly si¢ w Mysliborzu i na terenie calego
powiatu.

|RENEUSZ SZMIDT

3 )

Z Nagrodg im. J. Iwaszkiewicza
za upowszechnianie polskiej literatury

Gdy zaczglam pracowaé w gorzowskim Wojewddzkim
Domu Kultury, a IREK zawital do naszego miasta jako mat-
zonek Krysi Kaminskiej, bylimy juz starymi znajomymi.
A gdy zaczgtam w WDK zajmowa¢ si¢ amatorskim ruchem
artystycznym, moglam zawsze skorzysta¢ z pomocy Irka. Byt
jurorem konkurséw recytatorskich dla dzieci i dorostych, juro-
rem prezentacji réznych zespotéw teatralnych i koledniczych.
Prowadzil warsztaty i szkolenia z tego zakresu, byt wreez skarb-
nica wiedzy. IREK wiedziat chyba wszystko. Umial podpowie-
dzie¢ zespotom, co byto na tak, a co na nie. Wszystko przy-
stgpnie objasni¢ tak, ze nikt nie czut si¢ niezrecznie i nie czul
si¢ pouczany.

Ktéregos roku zaprositam Irka na Ogélnopolski Konkurs
Poetycki ,,Szuflada” w Choszcznie. Wtedy z otwarta geba stu-
chatam, jak méwit o obowiazujacych pryncypiach dotyczacych
takze pisania wierszy. Dziwitam si¢, jak to mozliwe, aby zapa-
mietaé wszystkie plusy i minusy w uslyszanym czy przeczyta-
nym po raz pierwszy wierszu. Oczywiscie dyskusja zawsze byla
burzliwa, bo kazdy, kto zaczyna pisa¢ wiersze, wie najlepiej.

Ale IRENEUSZ nie narzucal niczego, tylko taktownie thu-
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maczyt, na czym polega pisanie wierszy, ze tu tez obowiazuja
pewne zasady. I dodawat: Jesli chee si¢ o czyms pisa¢, najpierw
trzeba temat zglebic. Byla to pigkna lekgja.

Potem lekgje takie odbywaly si¢ w powotanym przez mnie
Klubie Literackim Poetéw Okraglego Stotu, w ktérym IREK
byt moderatorem i wydawca antologii. O tym napiszg nieco
wiccej, bo byl to na pewno pewien zaczyn tego, co si¢ potem
zadzialo w gorzowskiej literaturze. Od 1998 roku przez po-
nad 15 lat odbywaly sie, najpierw w schytkowym gorzowskim
WDK, a potem w GDK warsztaty literackie, w ktérych uczest-
niczyto ponad 100 0séb w réznym wieku. Od uczniéw szkét
podstawowych, poprzez gimnazja, szkoly $rednie, studentéw
i dorostych. Spotykali$my si¢ raz w miesiacu. Juz po niecatych
dwoch latach ukazat si¢ pierwszy skromny tomik pt. ,Niemy
krzyk traw”, w ktérym wydrukowano wiersze 13 autordéw.
Przyjelismy zasadg, ze antologie bedg si¢ ukazywaé co 2-3 lata.
Nastgpny tomik pt. ,Niedzielni poeci” z 2002 roku zawierat
utwory 25 autoréw. Nasi podopieczni brali tez udziat w réznych
konkursach poetyckich organizowanych w kraju, zdobywali
nagrody i wyréznienia. Pojawialy si¢ indywidualne tomiki po-
etyckie. Klub si¢ rozwijal. W 2005 roku ukazat si¢ tomik ,,Poeci
Okraglego Stotu” z wierszami 38 autoréw. W kolejnym tomiku
pt. ,Zapisani w wierszach” z 2007 roku zamieszczono utwory
40 autoréw. W 2008 roku z okazji 750-lecia miasta Gorzowa
IREK opracowal antologi¢ wierszy ,,Wstuchani w kamienie
Gorzowa”. Na 66 autoréw 29 byto cztonkami naszego Klubu
Literackiego. W 2010 roku wyszla czwarta antologia uczestni-
kéw warsztatéw i nosita tytut ,,Stowa rodza wiersz”. Znalazly si¢
w niej utwory 60 autoréw. Pod koniec istnienia Klubu, w 2014
roku, z okazji 15-lecia, IREK przygotowat ,Portfel z wierszami
Poetéw Okraglego Stotu”. Byto to pigtnascie oddzielnych tomi-
kéw, polaczonych wspélna portfelow oktadka i panoramiczng
fotografia autora tomiku, wykonang przez nasza uczestniczke
warsztatéw i tez autorke, Anet¢ Diugotecka.

To wszystko dzialo si¢ tylko i wylacznie dzigki pracy Ire-
neusza K. Szmidta. On nas wszystkich inspirowat do ciaglego
rozwoju. Pisal wstepy do antologii, znajdowal pieniadze i po-
magat w wydawaniu indywidualnych tomikéw. Wielu uczest-
nikéw warsztatéw usamodzielnito si¢, zdobywato nagrody na
wielu konkursach poetyckich w catym kraju, niekt6rzy takze
Lubuski Wawrzyn Literacki. Inni byli stypendystami Prezy-
denta Miasta, Marszatka Wojewddztwa Lubuskiego i Ministra
Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Od 2004 roku istnieje w Gorzowie Oddziat Zwiazku Lite-
ratéw Polskich, ktérego prezesem przez wszystkie kadencje byt
niezastgpiony IREK. Na pewno w rozwoju Oddziatu pomoca
byly nasze warsztaty, bo tu wykuwaly si¢ talenty.

Do korica swojego zycia IRENEUSZ redagowat i wydawat
ksiazki. W 2018 roku ukazat si¢ opasly tom pt. ,,Poetycki por-
tret miasta Gorzowa i jego mieszkaricow”, a w 2019 , Literaci
w Gorzowie pod skrzydtami Pegaza”.

Moja znajomo$¢ i przyjazii z IRENEUSZEM i Krysia nie
ograniczala si¢ tylko do pracy. Razem byliémy na trzech zagra-
nicznych wycieczkach. W Hiszpanii poznatam ich zmyst orga-
nizacyjny i dzigki nim nie lezatam na plazy tylko zwiedzalismy
okolice Barcelony. Druga wspélna wycieczka byta do Wioch
i na Sycylig, a trzecia do Egiptu. Od kilku lat bytam zapraszana

Z ,,Motylem” — nagrodq Prezydenta Miasta Gorzowa Wlikp.

do ich przyjaznego domu na Wigilie.

IREK wspdlnie ze swoja zong Krysiag Kamiriska tworzyli
nieprawdopodobny tandem. Niewiele si¢ dzialo w literaturze
bez Ich udziatu. Mialam to szczgécie, ze caly czas bytam gdzies
w poblizu tych wspanialych ludzi.

IRENEUSZ przezyt trochg czasu, zrobit bardzo duzo dla
gorzowskiej literatury. Nauczyl nas patrze¢ na §wiat przez stro-
fy poezji. Byt nickoriczacym si¢ bankiem wiedzy o literatu-
rze. Byl madrym, dobrym Czlowiekiem. Niestety, jego droga
ziemska skonczyla si¢ 4 maja 2021 roku. Teraz poszybowat na
Niebieskie Potoniny...

Ireneuszu, zegnam Ci¢ z zalem. Wiem, ze w tym, co robi-
tes, byles niezastapiony.

Powtérze za Wistawa Szymborska: ,,Zycie cho¢by dlugie,
zawsze bedzie krétkie”.

Ewa Rutkowska

Z Beatg Klary i dyplomami Lubuskiego Wawrzynu Literackiego
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POJDE DO IRKA!

GawedzilySmy z Irenka dosy¢ dtugo. Jej rodzice i bab-
cia przyjechali w 1946 roku z Syberii jednym transportem
z nami do Rybakowa. Byla to wie$ zabita deskami, a teraz...

— Czyj jest dom, w ktérym mieszkaly$my z mama? — za-
pytatam Irenke. Nigdy tym si¢ nie interesowatam. Ledwo po-
zbyly$my si¢ go. Aby zameldowa¢ mame¢ w Gorzowie, trzeba
bylo znalez¢ nastepcg. Za darmo nike nie chcial wzia¢ ani
domu, ani ziemi. ZostawilySmy wigc na zachgte wszystkie
meble i urzadzenia gospodarcze.

Pamietam, ze w sypialni stata ciemna szafa, toaletka i dwa
stoliki nocne z biatymi marmurowymi blatami. W stofowym
— ogromny rozkladany stét i przepickny debowy kredens
z wprawionymi krysztatowymi szybkami. Lekkie meble, typu
krzesta, byty przed nami wyniesione przez pierwszych osad-
nikéw i podobno zuzyte na opal.

Dowiedziatam sie od Irenki, ze obecnie mieszka tam cér-
ka pafstwa Szadnych, ktérzy odkupili ten dom od kiepskich
i niegospodarnych nast¢gpcéw mojej mamy.

— Wiesz, Irenko, cho¢ nie bardzo mogg chodzi¢, ale przy
pomocy kuli chyba dokustykam do domu sprzed szes¢dzie-
sigciu lat. Moze obejrzg zabytkowy kredens.

Boze, myslatam po drodze. Jak ten powojenny czas szyb-
ko minat, a lata wojennej gehenny wcigz mam w glowie.
Jak bardzo zmienita si¢ Polska, gléwnie w latach unijnych.
A moje Rybakowo w szczeg6lnosci.

Dom byt wtedy z czerwonych klinkierowych cegiet
i z bordowymi okiennicami. A co widz¢? Na tym miejscu
stoi dom otynkowany na bialo. Nie ma drewnianego okapu
na szczycie, nie ma drewnianej dobudowanej werandy, nie
ma starej szopy, nie ma studni na podwérku, nie ma wino-
gron na $cianie domu. Nie poznatabym. Wesztam na zadba-
ne podwdrko. Zapukatam do solidnych drzwi, nike si¢ nie
odezwat. Nacisn¢lam klamke, drzwi si¢ otworzyly, ale nikogo
nie widziatam. Zobaczytam fadne, puste wnetrze, zawotatam:

— Jest tam kto?

Wyszta pani ze smutna mina. Przedstawitam si¢ i chcia-
tam powiedzie¢, w jakim celu przysztam, ale nie data mi doj$¢
do stowa. Twarz jej si¢ rozjasnita:

— Boze, spadta mi pani z nieba. Wczoraj skoriczytam
czytaé pani ksigzke ,,Od Kazachstanu po Gorzéw Wielko-
polski”. Pozyczyta mi ja sasiadka. Podobno w pazdzierni-
ku 2020 roku miata pani w Rybakowie promocj¢ swoich
ksiazek. O niczym nie wiedziatam, bo siedziatam przy cho-
rej mamie. Pytatam brata Waldka, czy tu pani mieszkata,
odpowiedzial, ze chyba nie. Potem zapytalam zong¢ Rysia
Paszkowskiego, Jole, ona z caly pewno$cia wiedziala, ze
pierwotnym poniemieckim mieszkadcem tego domu byla
pani Maria Tanona i jej cérki: Lusia, czyli pani, oraz star-
sza Natalka. Chciatam koniecznie nawiaza¢ z pania kontake
i zdoby¢ pozostate ksiagzki. Nawet wczoraj posztam na przy-
stanek autobusowy i pytatam, kto zna pania. Zglosily si¢
dwie osoby, ale nie znaly ani adresu, ani numeru telefo-
nu. Poradzity mi, abym si¢ zglosita do pani soltys, bo ona
byla wspétorganizatorka pazdziernikowej promocji. Posta-
nowitam dzisiaj kontynuowa¢ poszukiwania, a tu pani stoi

przede mna. Co za nadzwyczajny zbieg okolicznosci! Prawie
cud! O, jak sig ciesz¢!

Wesztam do domu. Wszystko zostalo zmienione. Staly no-
woczesne meble, a kredensu nie byto. Wywiozta go rodzina.

Rozmawialy$my dtugo i o wszystkim. Okazalo sig, ze Jola
Szadna przyjechata do chorej mamy po trzydziestu latach
pobytu w USA. W styczniu zmarta jej mama i teraz zastana-
wia sig, co robi¢. Wraca¢ na Floryde, gdzie ma syna, synowa
i wnuczke, czy zosta¢ w Rybakowie — cichym i przytulnym
miejscu na ziemi. Maz nie zyje. Ma w Gorzowie rodzing, nie
czuje si¢ samotnie. Wystuchatam jej niezwykle ciekawego zy-
ciorysu emigrantki.

Potem rozmawiatam w Rybakowie z innymi potomka-
mi Sybirakéw. Stwierdzitam ze smutkiem, ze jestem jedyna
zyjaca osoba, ktéra zamieszkata w Rybakowie w kwietniu
1946 roku.

Po tych réznych spotkaniach pomyslatam: péjde do Irka
i poradzg si¢, czy nie warto napisa¢ ksiazki o dalszych losach
rybakowskich Sybirakéw, o ich dzieciach urodzonych juz
w Polsce. Sg wérdd nich ciekawe postacie.

Boze! Prawie, ze krzyknelam sama do siebie: o czym ja
mysle? Nasz kochany prezes ZLP Ireneusz Krzysztof Szmidt
nie zyje od miesiaca, a ja do niego si¢ wybieram. Niestety, nie
wybiore si¢ do Ciebie, Irku, ale napisz¢ do Ciebie list. Od-
czuwam ogromny brak Twojej Osoby. Dzi¢ki Tobie i Twojej
matzonce napisalam cztery ksiazki.

Pamigtam, jak po $mierci mojego meza Pawetka dora-
dzite§ mi pisanie o nim jako antidotum na dreczacy mnie
smutek. Napisatam. Przeczytates. Zwrécites brudnopis z ko-
mentarzem: ,,Nikt tych smutnosci nie bedzie czytaé — pisz
od nowa”. Dat wskazéwki. Postaratam si¢ skorzystaé z tego.
Stwierdziles, ze w nowej wersji mozna spokojnie wyda¢ ksiaz-
ke i picknie si¢ wpisates jako konsultant literacki.

Na warsztatach literackich, na ktére chodzitam od 2005
roku, zawsze podziwialam Twoja pracowitos¢ i wnikliwosé
w ocenie pisarskich prébek uczestnikdéw.

Preferowate$ poezje. Dwie powiesci familijne, jakie ja na-
pisalam, nie budzity Twojego wielkiego zainteresowania, ale
je konsultowale$ ze mna. Wiedziale$ tez, ze ten rodzaj po-
wiesci zawsze znajduje nabywcéw. Dbales o opini¢ wydawcy,
czyli Zwiazku Literatéw Polskich.

Irku, byles jak magnes, przyciagates ludzi, réznych ludzi.
Tych, co lubili pisa¢, tych, co lubili czytaé, i tych, co lubili
stuchad. Twoja charyzma dziatala réwniez na matzonke Kry-
styne Kaminska i cérke Katarzyng Szmidt.

Spraw, by tam, z zaswiatéw, Twoje dzieto bylo konty-
nuowane. My, Twoi przyjaciele, bedziemy czytaé Twoja po-
ezj¢, prozg i interesujace artykuly zamieszczane w ,Pegazie
Lubuskim”. Czyta¢ chcemy nie tylko w bibliotekach czy
klubach, ale réwniez na prywatnych spotkaniach. Spraw tez,
abym ja, Twoja réwnolatka, miata na to sife.

Lucja Marczyk-Rajchel
Gorzéw Wlkp. 9.06.2021
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Obloki rteci ptyna miarowo,

skryto$¢ maseczki ttamsi

stowa w kacikach ust;

pandemia trwogi

wygasza $wiatta w oknach wiezowcéw,
znakujac drzwi klepsydrami

schodzi do piwnic pod$wiadomosci.

Mozna by...

Zmy¢ z migéni twarzy

barwy ochronne,

odlozy¢ na bok ostro$¢ zyletki,
wyjsé

prosto do parku,
pomaranczows katuia storica
rozmy¢ horyzont,

przez dziesigé¢ minut
wchodzenia w okrag

przestad si¢ baé.

Pejzaz wieczorny

Deszcz wsiaka w drewno,
pustoszac fawki,

spod klosza liSci blyska zaréwka,

buldog sasiada szczeka

na licho w trawie,

ze stropéw nieba

kropla za kropla

saczy si¢ melancholia,

spulchniajac grunty

kietkuje wierszem.

LEKCJA

Pomimo ciggle serca sciskajqcej melancholii — serca
nas wszystkich, skupionych wokdt Ireneusza, z ktérym
praysato nam pozegnac si¢ w definitywny sposéb — po-
stanowitem utrzymac kolejny front-esej w dotychczaso-
wych klimatach, wwazajqc, ze w ten sposéb oddam Mu
hotd tym bardziej i uraduje Go, gdziekolwick jest teraz,
poniewaz dla Niego najbardziej liczylo si¢ jedno: dobra
metafora. 10 glosit i tego nas uczyt. Postaram sig, aby miat
On po raz kolejny powdd do usmiechu: to ja ciebie tego
nauczgylem.

Jak wiadomo, Edyp, syn kréla Teb, wskutek pew-
nej przepowiedni zostat porzucony w gérach. Ponadto
gwozdziami przebito mu stopy. Ta sama przepowied-
nia po latach nakazata mu ucieczke z krélestwa Koryn-
tu, skad oddalajac sie, zabit niechcacy w przydroznej
sprzeczce pewnego starca, a to byl jego ojciec, krdl
Teb, malzonek Jokasty, jego matki. Dalej przewrotny
los poprowadzit go pod mury Teb wlasnie, gdzie gra-
sowal Sfinks, zadajac zagadki turystom i akwizytorom,
a pézniej zjadajac ich czy tez stracajac ze skaly, jesli nie
rozwigzali zagadki. Edyp zagadke rozwiazat. Sfinks,
w poczuciu whasnej juz teraz bezpotrzebnosci, rzucit
si¢ w przepas¢, Teby wrécily do ozywionej ekonomii,
za$ Edyp poslubit owdowiala krélowa Jokaste, whasng
matke. Musiata by¢ niezlg laska — celebrytka antyczne-
go $wiata, skoro Edyp miat z nig czworke dzieci, zresz-
ta pozniej petniacych wazne role w mitycznej historii
§rédziemnomorza. Po czym do Teb przyszta zaraza,
a jeszcze pdzniej zdarzyta sig cata reszta tej historii.

Losy Edypa sa nam znane poprzez spisane mitolo-
gie i mitografie, przy czym nawet te ostatnie nie byly
w stanie dostarczy¢ logicznego wyjasnienia, czemu —
wlasciwie — winien byl Edyp, skoro tak naprawde nie
byt winien niczemu, a powiadomiono go po fakcie —
i tutaj Tejrezjasz jawi si¢ niczym zawsze niepozadany
list z urzedu skarbowego — ze zdefraudowat swoje zycie
i nalezy zaplaci¢ grzywne z karnymi odsetkami. A on
byl przekonany, ze ze wszystkich sit wypetniat przestro-
gi urzedu, to znaczy bogéw. Znakomicie wykorzystat
to dramaturg grecki Sofokles, ktéry napisat tragedie
o tytule ,Krél Edyp”, ilustrujaca przejmujaco i zr¢cznie
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fakt, ze nawet jesli nie jeste$ winien, to i tak jestes, sko-

cd. na str. 16 ->
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ro prezydium tak zdecydowato. Ale! Nie
jest to jedyna sztuka sceniczna o tym
tytule, bowiem Herbert Rosendorfer
w swojej nieco schizofrenicznej opo-
wiesci o niedokoficzonym koricu $wiata
pod tytulem ,Budowniczy ruin” przy-
tacza obszerne fragmenty jednoaktowki
,Krol Edyp” blizej nieznanego drama-
topisarza o nazwisku Leopoldo Sagre-
do. W odréznieniu od Sofoklejskiego
rozmachu Sagredo koncentruje si¢ na
epizodzie zarazy w Tebach, przedstawia-
jac ja w sposdb jakby bardziej pragma-
tyczny anizeli wzniosty. W dodatku
u Sagreda bohaterowie obrazaja siebie
nawzajem, a takze robig rézne $win-
stwa. Z tych wszystkich powodéw ,,Krdl
Edyp” Leopolda Sagredo wydaje si¢ jak
najbardziej nadawa¢ do zamierzonych
rozwazani o niektérych aspektach zara-
zy, w kazdym razie bardziej niz Sofoklej-
ska tragedia, w ktorej do samiuterikiego
konica widzowie doznaja uczucia grozy,
a przeciez doskonale wiadomo, ze tak si¢
nie da i niemal kazdy, zamknicty pétto-
ra roku w chatupie, w koricu zacznie sig
$mia¢, a przynajmniej zaméwi parg fla-
szek. Z dostawa do domu, z racji zarazy.

Czas zarazy. Zmierzcha. Dwéch straz-
nikéw dyskutuje na tebariskich murach.

Pierwszy straznik: Moze by nie przy-
szlo takie okropne, gdyby wody nie za-
brako.

Drugi straznik: Kiedy przychodzi, to
praychodzi.

Stwierdzenie drugiego straznika, po-
mimo, a moze wlasnie dzigki zawartej
w nim tautologii, w genialny sposéb
ukazuje, co mozemy zrobi¢, nadomy-
$la¢ si¢ i naprzewidywaé. Nic — mozemy
sobie nagwizda¢. Bo kiedy przychodzi,
to przychodzi i juz. Kilka tysigcy lat po
tebaniskiej zarazie jesteSmy, w gruncie
rzeczy, tak samo madrzy jak oni wtedy.
Prawie dwa lata temu pociagi jezdzily,
samoloty lataly, uprawnieni obywatele
wydawali pieniadze na seszelskie waka-
cje i owoce zbyt egzotyczne, aby je tu
wymieniaé, autorytety epidemiczne-
-wirusologiczne laly balsamy na nie-
licznych zaniepokojonych, co ochoczo
powtarzali politycy (nie myli¢ z jakimi-
kolwiek autorytetami), a Chifczycy
zrobili zakluk-zakluk jedenastu milio-
nom ludzi w miescie Wuhan. Bo tam
juz przyszto. Co bylo dalej — wiemy. Za-

1 Herbert Rosendorfer,
,Budowniczy ruin”, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1972.

kluk-zakluk zrobili wszyscy i wszedzie.
Bo przyszto wszedzie. A jak przychodzi,
to przychodzi.

Przychodzi, przychodzilo i bedzie
przychodzi¢, z regularna nieregular-
noécig. Kazde, nawet najmarniejsze
zyjatko, ma dwa marzenia: najes¢ sie
i rozmnozy¢. Drugie bez pierwszego
nie za bardzo jest mozliwe, dlatego na
przyktad ludzie, zanim przystapia do
drugiego, zapraszajg si¢ nawzajem na
kolacje. W tym momencie nalezy za-
stanowic¢ sig, co kto ma na talerzu. My
— prawie wszystko, a bakterie i wirusy?
One najpierw musza naostrzy¢é noze
i widelce — to si¢ nazywa mutacja — aby
wybra¢ si¢ na poszukiwanie positku.
Ale naostrzywszy, te malefistwa moga
wedrze¢ si¢ do dowolnie wybranej re-
stauracji, pozywic si¢ i pomnozy¢. Nam
pozostaje  barykadowad drzwi przed
hunwejbinami, spragnionymi naszego
widoku na talerzu i naszego smaku na
podniebieniu. Gdybym miat kusi¢ si¢
o bardziej malownicze poréwnania: wy-
obrazcie sobie szes¢ miliardéw kréw na
ziemskich pastwiskach i miriady mikru-
séw siedzacych na plocie i marzacych
o stekach. Biologia jest nieublagana,
mutacje dokonuja si¢ nieustannie i pro-
sz¢ mi wierzy¢: niewazne, naturalne czy
sztuczne. Kiedy przyjdzie, to przyjdzie.
I juz — nie przewidzimy tego. Ale mo-
Zemy przynajmniej pamietaé, ze moze
przyjs¢. Biorac to pod uwagg, mozemy
nauczy¢ si¢ odrobiny dyskrecji. Trium-
falizm i rozpieranie si¢ jest prowokowa-
niem potencjalnych konsumentéw.

Ci sami dwaj straznicy. Dyskusja to-
czy si¢ wokét robakéw wpelzajacych na
mury Teb, robakéw zapewne wnosza-
cych zarazg do miasta.

Drugi straznik: Komendant kazat
wiqzaé miotly, mamy je nimi zmiatac
Z muréw.

Pierwszy straznik: A jesli ciggle od
nowa beda wpetzaty na gorg?

Drugi straznik: Miotly sq poswigcone.
Téjregjasz wezmie si¢ dzis do poswigcania
miotel.

Pierwszy straznik: Czy wierzysz w po-
Swigcane miotly?

Drugi straznik: Wierze w miotly.

Drugi straznik u Leopolda Sagredo
jest moim idolem. Sentencjonalno$¢
jego wypowiedzi zastuguje na co$ wie-
cej niz tylko na wzmianke w ktéryms
tomie teatrologii. On wierzy w to, co
widzi. Za pomoca miotel zmiatane sa
robaki, dzieki temu do miasta wdziera

si¢ robakéw mniej. Po§wiecenie miotet,
zatem ich sakralizacja, fetyszyzacja, nie
ma tu nic do rzeczy. Dla niego liczy si¢
jedynie obserwowana skutecznos¢ uzy-

tego $rodka.
Okres zarazy obfitowal wysypem
rozmaitych  sekciarskich  autoryte-

tow, a to gloszacych prawdy absolutne
o manekinach lezacych pod respirato-
rami, a to o uzdrowicielskim wplywie
réznorodnych $rodkéw od tradycyjnie
najzdrowszej coca-coli poczawszy, a na
nieszczgsnym  Viregycie skofczywszy,
o niedobrosci wszystkich bez wyjatku
szczepionek z ilustrowaniem tych opo-
wiesci fotografiami ludzi, ktérzy uczest-
niczyli w kopaniu rowéw dla poszcze-
piennych, potem o siejacej spustoszenie
jednej szczepionce w kontrze innej, po
ktérej jakoby nawet tatwiej zaj$¢ w cia-
7€, O czipach Wszczepianych zmys’lnie,
aby$my zasuwali za miske ryzu, a na
koniec pozjadali si¢ nawzajem, potem
o czyms jeszcze i jeszcze. .. Ogladalismy
wystepy profesoréw (ale nie medycyny),
dyrektoréw instytutéw (ale nie mikro-
biologii), celebrytéw wreszcie, ktérych
umiejetnos¢ wzigcia wysokiego ¢ upo-
wazniata do wzigcia udzialu w kazdej
dyskusji z glosem absolutnie autory-
tatywnym. Kwestie $wigcenia miotet
badZ nie, wiazania ich o wschodzie lub
zachodzie stofica, zamiatania koncem
wezszym lub szerszym — wszystko to
byly problemy fundamentalne w kre-
gach plaskoziemcéw, ufologéw, anty-
covidian, tych wszystkich, ktére gim-
nazjalny socjolekt zamyka w pojeciu:
szury. Biorac pod uwage dostrzegalna
teraz juz chyba dla kazdego skutecznos¢
miotly-szczepionki, by¢ moze rzad, jesli
op6r antycovidian przed szczepieniem
stanie si¢ warto$cig trwale przez nich
wyznawang, zmuszony bedzie jesienia
wprowadzi¢ dla nich recepty na szpa-
dle z trzydziestoprocentows refundacja.
W koncu, jesli z obrzydzeniem odrzucili
szczepienia, co$ im si¢ w zamian nalezy.
Trzeba jednak mie¢ nadziejg, ze obser-
wowana skuteczno$¢ miotet w koncu
ich przekona. Wszystkim od tego be-
dzie lepiej, a z pewnoscia zdrowiej.

Pézny zmierzch. Te same tebariskie
mury.

Drugi straznik: Zaraza jest sprawie-
dliwg karg bogow.

Pierwszy straznik: Za co?

Drugi straznik: Za sprawy nieznane.
Moze byé i tak, ze za zbrodnie, ktdre spo-
caywajq jeszcze w fonie przysztosci albo

cd. na str. 28
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»KROPKA ZNAD I”

I

w rajskim ogrodzie

roénie potezne drzewo
majestatem wyznacza axis mundi
wspiera nieboskton
przechowuje odwieczna prawde
w jego cieniu bawig sie

dzieci podobne do kropki

nie skacza w gume

w klasy

nie graja w kétko graniaste

w cymbergaja

w starego niedzwiedzia

nie wymiataja klipa kiczki

one igraja z ogniem

wiatr rozprzestrzenia plomien

na krzaki mojzeszowe i rajskie owoce

pozar trawi wszystko

spoza dymnej zaslony uciekaja
tylko zwierzeta

dzieci sa ogniotrwale
chronione pancerzem praw

II
kropka znad i

urwala sie
od podstawy
litere pisze od nowa

paragrafuje
uklad pomiedzy
niebem a ziemia

placze sacrum z profanum

niszczy autorytety
modyfikuje milo$é

na cokolach
ustawia cielce
ze zlota

utrwala
kamien w sercu

by nigdy nie skruszalo

ktéry ogranicza interwencje rozsadku

ulatuja popiotem
bez stresu
jak latawce

donikad

III

wycieto
juz deby
sosny buki

pozostaly

jedynie $wierki

drewno z nich

sekate

peka wypacza sie

murszeje

coraz mniej drzew
na krzyze

kropka sie

zastanawia

jaka funkcje na grobie
spelni krzyz

komus
kto wyparl sie Boga

WYRAZIC SIEBIE

Byta sobie kropka nad ,i”. Mata,
zgrabna, urodziwa, tyle ze cisle zwiaza-
na z kreska, z ktdrg tworzyla jedna litere.
Tymczasem styszata wokét, ze powinna
by¢ bardziej samodzielna, wyrazaé sie-
bie, oderwac si¢ od otoczenia i przeszto-
$ci. By¢ soba. Iluz to mtodych ludzi sty-
szy, ze trzeba wyraza¢ siebie w piosence,
taficu, modzie, wygladzie, zachowaniu
w codziennosci, w kontaktach z rodzica-
mi i ze starszymi. Pod wplywem takich
wskazan kropka oderwata si¢ od kresecz-
ki i oglosita, ze teraz jest samodzielng
Kropka znad ,,i”. A Maria Borez uczy-
nita ja bohaterka najnowszego tomiku.
Skifada si¢ on z 30 wierszy i epilogu, na
ktéry zozyly si¢ trzy wiersze.

*

Maria Borcz jest autorka 12 toméw
poezji i nieduzej ksiazki o charakeerze
wspomnieniowym. Zaczynata od wier-
szykéw satyrycznych, ale juz od trzeciego

tomu dominuje tematyka inspirowana

obserwacjami wspdfczesnego zycia. Ty-
tuly $wiadcza o jej glebokim niepokoju:
»Z katuzy miasta’, ,Duchowy kaniba-
lizm”, ,\W hotelarni §wiata”. W latach pra-
cy zawodowej byta katechetka, a zwiazki
z wiarg katolicka sa u niej wyraznie wi-
doczne, cho¢ bez nadmiernego pouczania.
*

Na poczatku Kropka zastanawia si¢
nad swoim miejscem w zyciu. Czuje si¢
uwieziona, osaczona, a tym samym nie-
samodzielna. Rodzi si¢ jej bunt:

Jestem / okrgglym kleksem / groszkiem
plamaq | ozywionym punktem // krece sig /
wokdt wiasnej osi / po orbicie przetrwania
/] od serca | do rozumu / zawsze ta sama
odleglosé I/ czy moze zaistniec / niepodlegly
byt / na okraglo uwieziony (s. 14).

Juz wie: bedzie niezalezna, samo-
dzielna, wazna. Przede wszystkim wiec
musi zmieni¢ swéj wyglad:

W trosce o przysztosé / doczesng i wiecz-
nq / kropka znad i / modyfikuje siebie /

w laboratoriach // poprawia geny / fizys
i psyche / pragnie stac sig kims (s. 21).

Teraz musi doprowadzi¢ do przewar-
to$ciowania wielu utrwalonych (ale czy
stusznie?) wartoéci:

niszczy autorytety | modyfikuje mitos¢/
na cokolach / ustawia cielce /ze ztota (s. 7).

Sama nie be¢dzie w stanie doprowa-
dzi¢ do takich przewartosciowan, wigc

wychodzi na ulice / z transparentem
(s. 12).

Najwigksza zmiang wprowadza do
samej siebie, swojego charakteru:

utrwala / kamieri w sercu / by nigdy
nie skruszato (s. 7).

*

Niespodziewanie dla Kropki, tak jak
dla nas wszystkich, przyplatata si¢ zara-
za. Przeszkadza Kropce, bo jg ogranicza.
Nie! Kropka si¢ buntuje, ignoruje nie-
bezpieczenistwo choroby, moze nawet
$mierci. Ona jest tak samodzielna, ze nie
moze si¢ podda¢ glupiej zarazie!

Nie wiemy, czy Kropka zachorowata,
jak przechorowata, czy moze doczekata
si¢ zaszczepienia, chod jako osoba mioda
byta daleko w kolejce.
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Przejmujace sa wiersze o zarazie, ktd-
ra zamknela nas wszystkich w domach,
pozbawita kontaktéw z bliskimi, ogra-
niczyta do podstawowych zyciowych
czynnosci. Maria Borcz jeszcze raz wy-
kazata wrazliwo$¢ na aktualne zdarzenia.

*

Wazniejszy jednak od incydental-
nej zarazy jest proces, jakiemu podlega
wyzwolona Kropka. Wokét siebie wi-
dzi coraz wigcej pustki, jej pomysty nie
znajduja odbiorcéw, przestaje by¢ atrak-
cyjna, bo ujawnia si¢ jej plytkos¢:

z czasem powszednieje / traci atrakcyj-
nos¢  wychodzi z mody (s. 26).

Pozbawiona korzeni | ptywa po po-
wierzchni | z okrgglym swiatopogladem /
wpasowuge si¢ wszedzie (s. 20).

Kiedys / stanie sig¢ piang | wsigknie
w piach (s. 11).

*

Maria Borcz napisala poemat-prze-
stroge przed odrywaniem si¢ od korze-
ni, przekresleniem tradycji, przed zaufa-
niem w samodzielno$¢ i ,wyrazaniem
sobg”. Rozpoczgta zabawnie, bo od
modyfikacji zwyczajnej kropki. Dopiero
w trakcie samodzielnosci Kropka znad
o dowiaduje si¢, ze sama nie wyraza
nic, ze jest wazna tylko razem z laseczka,
bo wtedy tworzy znaczace ,,i”.

*

W tomiku jest jeszcze epilog ztozo-
ny z tylko trzech wierszy. Wierszy reli-
gijnych. W pierwszym autorka buduje
metafore, przywolujac rajskie drzewo
— jablon, ktéra faczy ziemig z niebem.
W jego cieniu bawia si¢ dzieci. Ale nie
w znane dziecigce gry i zabawy, lecz
one igrajq z ogniem. Jesli ogieni, to musi
przyj$¢ pozar. Dzieci si¢ nie boja, bo s¢
ogniotrwate / chronione pancerzem praw
/ ktdry ogranicza interwencje rozsgdku.
Jednak ten pancerz im nie pomégt: wla-
tujq popiotem / bez stresu / jak latawce /
donikqgd.

Dwa nastgpne wiersze bezposrednio
traktuja o zwiazku cztowieka z Bogiem,
a ostatni koriczy si¢ wyznaniem: zylko
w 1obie moge / pojednac sig z sobq // za-
wrdcic z drogi / do nikqd.

Maria Borez, , Kropka znad i7, wyd.
Pisarze.pl, Warszawa 2020, 44 s.

O MIRAZACH WOLNOSCI
I NADWRAZLIWOSCI SERCA

W' najnowszym zbiorze wierszy,
,Kropka znad i”, Maria Borcz przedsta-
wia otaczajacy ja rzeczywisto$é: politycz-
na, spoleczna, obyczajows i kulturalna,
oczami wymyslonej przez siebie boha-
terki — Kropki.[...]

Tytutowa Kropka symbolizuje czto-
wicka wspéiczesnego i pewne trendy,
ktére wszyscy obserwujemy. Réwno-
cze$nie to wymyslona, wzmocniona
w swojej charakterystyce, ubarwiona
i zdynamizowana posta¢. I w tym wta-
$nie wida¢ zmyst satyryczny autorki
tomu, Marii Borez. To jej osobisty glos
na temat zmian, ktére zauwaza wokét
siebie i ktére sa jej obce, a nawet budza
powazne obawy. Po takim odczytaniu
rzeczywistosci  odbiorca moze pomy-
$le¢, ze mamy do czynienia z publicy-
styka, bo w zaprezentowanych utwo-
rach znajdujemy sugestic konkretnych
sytuagji, dziatan, gestéw, stéw i emocji.
Wszystko to dzieje si¢ na tle bliskiej nam
wspdlczesnosci. Natomiast w wielosci
poruszanych probleméw, punktowo ale
wyrazidcie zaznaczonych, a dotyczacych
réznych dziedzin zycia, jakby rozrzuco-
nych w przestrzeni wierszy, dostrzec mo-
zemy ceche¢ powiesci. Ale pochylamy si¢
nad poezja. Jej cecha charakterystyczng
jest, nasycona trescia, synteza i lapidar-
no$¢. ,Obraz graficzny wiersza”, ktéry
przektada si¢ na jego forme i tres¢, to
niewiele stéw i znaczaca przestrzeri mig-
dzy stowami. Autorka postuguje si¢ kon-
trastami, wykorzystuje sit¢ znaczeniowa
paradoksu. Zdarza sig, ze ten sam utwor,
czy tez jego fragment, mozemy zinter-
pretowa¢ zupelnie przeciwnie. Wymo-
wa wierszy czgsto jest niejednoznaczna.
Za to jest w nich wyrazna konstrukcja
i dazenie do krétkiej, czyli kilkuwerso-
wej, ciekawej puenty. Narratorka tomu
»Kropka znad i” powsciaga si¢ nie tyl-
ko w ,uzywaniu stéw”, ale réwniez
w wyrazaniu emogji. Jest ironiczna, bywa
tez przewrotna. [...] Zastanawia konse-
kwencja tematyczna i formalna wierszy.
Ich bezposrednio$¢, wreez surowosé. No
c6z, to bardzo mato liryczna poezja —
w potocznym rozumieniu tego stowa. [...]

Na szczegdlng uwagg zastuguje , Epi-
log”, sktadajacy si¢ z trzech wierszy.
Znajdujemy w nim ciekawe przedsta-
wienie: w rajskim ogrodzie / rosnie pot¢zne
drzewo | majestatem wyznacza axis mun-

di | wspiera nieboskton / przechowuje od-
wieczng prawdg. Zamiast Adama i Ewy,
widzimy pod nim dzieci, ktére niebez-
piecznie igrajac z ogniem, doprowadzaja
do zniszczenia raju. I cho¢ same — jak
zapewnia narratorka — sa ogniotrwate,
i moze whasnie dlatego pozbawione in-
stynktu samozachowawczego, to jednak
gina: ulatujq popiotem / bez stresu / jak la-
tawce / donikgd (,w rajskim ogrodzie”).
Mozna powiedzie, ze jaka rzeczywisto$é
ziemska, taki i raj. Ten pozbawiony jest
obecnos$ci Boga, a nawet Jego pragnie-
nia. Swiadomosci, jaka jest wartos¢ zy-
cia i czym jest $mier¢, takze cierpienie.
Nie ma tu podstawowego rozpoznania
dobra i zla. Jaka wigc role spetnia to
wspaniale drzewo? Podtrzymuje niebo-
skton i przechowuje odwieczne prawdy
w oczekiwaniu na lepszy czas? Raj, cho¢
inny od swojego biblijnego wzorca, kry-
je w sobie czastke metafizyki, ale i ona
zostaje zniszczona przez, ograniczonych
intelektualnie i moralnie, nastoletnich
profanéw. Czy wiasnie tacy ludzie przyj-
da po nas? A ich nieuswiadomiong tra-
gedia bedzie ulecenie jako popidt, a nie
nie$miertelna dusza?

Z kolejnych utworéw wytania si¢
obraz zycia wewngtrznego autorki, ktéra
otwiera si¢ przed czytelnikiem. Spokoj-
nie i jawnie $wiadczy o swojej wierze.
W czasie chaosu, gwaltownych przemian
i $miertelnej pandemii, stara si¢ znalez¢
»pokdj serca” w Bogu i modlitwie. Po-
kazuje nam wizerunek osamotnionego
Boga, ukrytego w Eucharystii i zamknie-
tego w pustym i ciemnym kosciele, jak
w lochu. Pozwala odbiorcy whaczy¢ si¢
w swoj duchowy dialog z Nim: jeszcze
pragng [ oczyscic wstydliwg pamigé / odczy-
taé sens / i role wlasnego cierpienia / tylko
w Tobie moge / pojednac sig ze sobg (,z0-
staii ze mny’).

Tak konczy si¢ ten nieco prowoka-
cyjny, zawierajacy prawdziwg i surowa
oceng rzeczywistoéci i czlowieka, do-
bitny i pesymistyczny, jesli idzie o wizjg
przysztosci — tom wierszy. Wyciszeniem
i refleksja. Zacheta do zaglebienia sig
w sobie. Skupione, szczere i pokorne
wejrzenie w siebie to, zdaniem Marii
Borcz, jedyna nadzieja, ze kiedys... nie
ulecimy w pustke.

Hanna Strychalska



ROZMOWA Z AUTOREM

USIADL I NAPISAL,
CZYLI JAK POWSTAL NAJNOWSZY ,, TOMEK”

Z dr. Maciejem J. Dudziakiem, antropologiem kultury i autorem ,, Tomka na Alasce” rozmawia Renata Ochwat

— Skad wziat si¢ Tomek Wilmowski w twoim zyciu?

— Jestem przekonany, ze jak w przypadku duzej czgsci moje-
go pokolenia, ale i starszego, bo pierwszy tom z Tomkiem zostal
opublikowany w 1957 roku, czyli dla nas w tamtych czasach
byt on kolega-przyjacielem, wzorem do nasladowania. Mozna
zatem powiedzie¢, ze ,, Tomki” zawieraly pokoleniowe do$wiad-
czenie. Nie ma w tym nic niezwyklego, ze jako bardzo mlody
chlopak zaczytywatem si¢ jego przygodami.

— Co takiego bylo w tych ksiazkach, ze mlody czlowiek
jednak dlugo przy nich trwal?

— Dla mnie bylo to wyjscie do czegos, co w PRL nie byto
mozliwe do osiagniccia. Przeciez nie byto mozliwosci podrézowa-
nia. Mato tego, nie bylo mozliwosci takich jak teraz — posredniego
doswiadczania rzeczywistosci przez internet.

— Co masz na mysli?

— Klikasz w klawiatur¢ komputera i mozna niemal poczué
bryze jakiego$ egzotycznego morza. W tamtych latach wha-
$nie ksigzki dawaly mozliwo$¢ doswiadczenia odmiennosci,
nie tylko w sensie geograficznym czy przyrodniczym, ale tez
w sensie kulturowym. I to moim zdaniem byly ich podsta-
wowe atuty. Do tego trzeba dolozy¢, ze byly to ksiazki przy-
godowe i pisane dos¢ prostym jezykiem.

— Nie tylko Alfred Szklarski w tamtym czasie pisal
ksiazki przygodowe.

— Oczywiscie, ale — pierwsza kwestia — , Tomki” byly adre-
sowane do nieco starszych dzieci i mlodszej miodziezy i wlasnie
ta grupa mogta si¢ utozsamic z gléwnym bohaterem. Czytelnicy
poznawali réwiesnika, ktdry ku ich ogromnej zazdrosci przezy-
wat to, czego oni przezy¢ nie mogli. Drugi element — to jest do-
swiadczenie przygody, a przeciez za przygoda wszyscy, niezaleznie
od tego, czy to chlopiec, czy dziewczynka, wszyscy tesknili. Na
tamtym rynku vvydawmczym ksiazek przygodowych bylo sto-
sunkowo mato. W przeciwieristwie do innych powiesci przygo-
dowych, jak cho¢by Karola Maya, ktéry opisat swego Winnetou,
»Tomki” byly bardzo mocno osadzone w realiach historycznych
i byly bardzo dobrze, jak na tamte czasy, umocowane faktogra-
ficznie. Czyli bylo to cos, czego nie stosowat chyba zaden z éw-
czesnych pisarzy, a przynajmniej nie w takim wymiarze. I jeszcze
przypisy umieszczone na dole strony. Prosze zwréci¢ uwagg, ze
inni poczytni pisarze tamtego okresu pisali o Ameryce Pétnocnej
— jak Sat Okh, Wiestaw Wernic, Longin Jan Okoni — stosowali
przypisy, ale bardzo zdawkowe i umieszczone na koricu ksiazki,
co mocno utrudniato czytanie. Tak wigc ufundowanie powiesci
na faktografii i przy uzyciu przypisow, jak na tamte czasy, to byt
zabieg kompletnie niespotykany. Zreszta obecnie to tez rzadko$é.

— Cuzyli Szklarski wymyslit co$ nowego?

— Doktadnie, Szklarski wymyslit co§ nowego, jesli chodzi
o pisarstwo przygodowe skierowane do dzieci, bo dostajemy
ksiazke, o ktdrej mozna sadzié, iz jest to zaréwno fikcja literac-
ka, ale tez zarazem prawda. I to jest ta wielka sita ,, Tomkéw”.

— Mija wiele lat i nagle ty postanawiasz napisaé konty-
nuagcje. Jak to sie stalo?

— Jako wierny fan ,,Tomkéw” na ich kanwie wymyslitem
sobie kierunek studiéw — etnologiczne amerykanistyczne. Wy-

ruszylem na te studia do naj-
silniejszego wéwezas osrodka,
czyli do Poznania. Tak si¢ zto-
zylo, ze po pierwszych trzech
latach studiéw wyjechalem na
studia nie na Zachodzie, ale
przede wszystkim na péino-
cy Europy, bo do Finlandii.
Wtedy troche mi si¢ zerwata
transmisja tego, co si¢ dzia-
fo na rynku wydawniczym
w Polsce. No i wlasnie w tym
czasie na rynku ukazata si¢
dziewiata cz¢$¢ przygdd Tom-
ka Wilmowskiego zaprojektowana przez Alfreda Szklarskiego,
ale ktéra zredagowat Adam Zelga. Wpadta mi w rece dopiero
kilka lat po wydaniu. Pomyslatam sobie, ze skoro dziewiata
czg$¢ napisat keo$ inny niz Szklarski, to ja dla swojej wlasnej
przyjemnosci tez sobie napisz¢ dwa rozdzialy. A mialem juz za
sobg fifiskie doswiadczenia, czyli daleka pdinoc, chod¢ nie Ala-
ske, ale duze podobienstwa sa oczywiste. No i tak po prostu,
dla whasnej przyjemnosci usiadtem i napisatem.

— Niezwykle.

— Ale tak bylo. Datem to komus do przeczytania i ustysza-
tem — wiesz, to jest dobre. Na co ja — no i fajnie. Osiagnatem
to, co chciatem. Trzeba dodag, ze czytat to tez pewien Tomko-
log. Po pewnym czasie dostatem adres mailowy do wydawnic-
twa, bo to juz byly czasy internetu. Wystalem te dwa rozdziaty,
oczywiscie bez liczenia na cokolwiek. Bytem natomiast moc-
no zdziwiony, bo po dwdch czy trzech dniach zadzwonita do
mnie pani Malgorzata Czarzasty z komunikatem: — Wie pan,
nam si¢ to bardzo podoba. Czy chcialby si¢ pan spotka¢ i pod-
pisa¢ umowe? Byt 2002 rok. Spotkali$smy si¢ wowczas. Podpi-
salismy umowg. Napisalem potowe. Ale zadzwonita do mnie
ponownie pani Malgorzata i poinformowata, ze sytuacja si¢
zmienita, bo wdowa po Szklarskim, pani Krystyna Szklarska,
cho¢ weze$niej si¢ zgodzita na kontynuacje, jednak ostatecznie
ja wycofuje. Uznata, ze dzieta kontynuowa¢ nie mozna, tym
bardziej ze maz nie zostawit zadnych szkicéw ani notatek. Tak
wiec umowa nie zostala zerwana, ale zawieszona.

— Jak to zawieszona?

— A tak! Zawieszona. Wowczas ustyszatem od pani Mat-
gorzaty Czarzasty: — Nie wiem, jak pan, ale ja jestem bardzo
cierpliwa osoba. Co bylo robi¢? W zesztym roku, kiedy wyda-
tem ,Mesjasza”, podestatam t¢ powie$¢ pani Matgorzacie. Ku
mojemu zdziwieniu po kilku tygodniach zadzwonit telefon
i ustyszalem: — Panie Macieju, pospinalam wszelkie kwestie
prawne, przede wszystkim prawa spadkobiercow. Czy pan by
si¢ podjat dokoriczy¢ tamta ksiazke? Trzeba przyznaé, ze za-
murowato mnie kompletnie. Ale na lekko glinianych nogach
odpowiedziatem: — Tak.

— Jeszcze ksiazka nie zdazyla si¢ ukazaé, a juz pojawily
si¢ teksty, ze bialy kolonializm nadal jest kontynuowany.

— Prawda, ale takie teksty musiat pisa¢ ktos, kto ksiazki

nie przeczytal. Moja powie$¢ ma zupelnie inn miar niz to,
y ] y wy
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co Szklarski pisat w takich,
a nie innych warunkach
i okolicznosciach. Nie lubie
tego okreslenia, ale w latach
50. i 60. ubieglego wicku
panowal taki duch. Mam
wrazenie jednak, ze Szklar-
ski odlozyl podobne tresci
do tomu nr 7, czyli ,, Tomek
u zrédel Amazonki”. Bo
przeciez sam  zapowiedzial,
ze na dlugie lata odktada
pisanie kolejnych toméw
i zajat si¢ trylogia ,,Ztoto Gér
Czarnych”. A to rzecz zupel-
nie inna niz europocentrycz-

- it ;
i ALFRED STKLARSKI-—= g

i MACIEJ 4. DUDZIAK g

— - na wizja $wiata z ,, Tomkéw”.

Mysle, ze on sam przeszedt

pewna metamorfoze w spojrzeniu na rzeczywistos¢ od nieeuro-
pejskiej strony. Widac to trochg w ostatniej cz¢dei, czyli ,, Tomek
w Gran Chaco”. Dlatego moja cz¢$¢ jest juz zupetnie inna. Moz-
na $wiadomie powiedzie¢ — antykolonialna.

— Jaka byla twoja metoda pracy nad ta ksiazka?

— Usiaé¢ i napisa¢ ($miech).

— Nie da sig, ot tak, opisa¢ Alaski.

— Jestem czlowiekiem pidra od ponad 20 lat. Dokonywa-
nie dzi$ jakichkolwick researchéw przy dostgpie do internetu
nie jest zadnym problemem. Powléczytem si¢ po alaskariskich
bibliotekach, gdzie moglem sobie pospacerowa¢ wirtualnie po
miasteczkach i osadach z przetomu XIX i XX wieku. I jedyne,
czego tak naprawde nie doswiadczylem, to zapachéw. Reszte
miatem przed oczami.

— Bedziesz kontynuowal?

— Jakby$my jaki$ czas temu jeszcze o tym rozmawiali, to
zgodnie z legenda, jaka sobie stworzylismy z wydawnictwem,
moéwitbym o tym bardzo ostroznie. Ale po pélttora tygodniu
od momentu premiery, kiedy wynik przebijat 30 tys. sprzeda-
nych egzemplarzy ksiazki i, co ciekawe, kiedy sprzedaja si¢ do-
brze audiobooki, ktére s drozsze niz papier, oraz po dobrych
recenzjach, kontynuacja wydaje si¢ pewna.

— Dumny jestes? Zadowolony? Szczesliwy?

— Juz siedz¢ w innych tematach. Wtasnie koncze kolejna
ksiazke, tym razem naukowa. Ale oczywiscie, ze jestem dum-
ny. Gdyby kto$ wtedy, kiedy z wypiekami na twarzy czytalem
ksiazki o Tomku, zadat mi pytanie, co czuj¢, ze moje nazwisko
znalazlo si¢ przy nazwisku Szklarskiego, to méglbym wéwczas
odpowiedzie¢ — bytbym szcz¢sliwy. Tak wige teraz tez jestem
szezgSliwy. Mato tego, jestem bardzo zadowolony, ze pocza-
tek drogi antropologicznej, ktéry byt w , Tomkach”, teraz si¢
domknat. No i nie ma co ukrywa¢, dla mnie jest to wejécie do
superligi pisarskiej. Niezaleznie, czy ktos sobie tego zyczy, czy
nie, ale réwniez i do historii literatury.

— Bardzo ci dzi¢kuj¢ za rozmowe.

Dr Maciej J. Dudziak, antropolog kultury. Oprécz
licznych ksigzek i artykutéw naukowych jest autorem powiesci
sensacyjnej ,Mesjasz” (Gorzéw 2020) i zbioru esejow ,,Czyta-
jac Europe: flaneur w ogrodach pogranicza” (Gorzéw 2014).

Renata Paliga

X X X

stowa dookola mojej twarzy to scenografia z papieru
o trwaloéci owadzich skrzydel

niezmienno$ci wiatru zamknietego w szklance
niedopitej herbaty w nocnym ogrodzie

nie mozna juz tworzy¢ §wiata
modlitwa lub wrézebnym znakiem

4 . 77
spakowad paru rzeczy i wyj$é

zatrzymac gdzie$ pod wplywem impulsu
pieknego widoku za uciekajacym oknem

pOiniej zasiedzie zasiaé obrastaé przedmiotami
poki nie powiedza prawdy o swoim panu
i trwa¢ w nowym $wiecie po staremu

X X X

dziewczyna ze szkla zyje w uludzie stéw
sa jej palcami oczami sutkami wszystkim
tworzy nowe wyrazenia jakby mogla stworzy¢

mape $wiata od nowa
sa jej cisza oddechem wypelniaja trzewia
najgloéniejsze w chwili zasypiania

aby poby¢ wéréd ludzi siada czasami w kawiarni
zamawia herbate i pisze na serwetce

dziewczyna ze szkla kocha stowem
zawsze takiego jak ona — chlopca ze szkia

ktéry udaje kogo$ innego
piesci drazni doprowadza do szalenistwa
potem zamyka notes maluje usta czerwona szminka
odciska nadmiar rozchylonych warg na serwetce

i zostawia obok rachunku zakladajac
ze kto$ potrzebuje tej pamiatki

kobieta ze szkla
opowiada godzinami o storicu w pryzmacie liScia
wacha lize wysysa chlorofil sprawdza

i poréwnuje z zapachem wlasnej krwi
przeguby dloni uktada w konary
palce na szumiace podobieristwo
zamyka oczy i zamienia si¢ w nago$¢ zwierzecia

kobieta ze szkla zatuje
ze zagubila serwetke z odbiciem ust
posiadanie namacalnego dowodu ze kiedykolwiek kochata

dopelnitaby galerie sukceséw zawieszanych na $cianie zycia
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Artur Wodarski

liczby pierwsze

spotka¢ pana Cogito nie jest fatwo.

zamkniety w labiryncie, czeka na stworzenie $wiata.

w tych wlasnie chwilach, krétkich ale pelnych emodji,
wyszukuje liczb pierwszych. przenosi si¢ do matematycznego
eldorado, triumfuje odnajdujac absolut.

pochylony nad kartka papieru, uzmystawia sobie jednak,

ze poszukujac czegos, co w gruncie rzeczy nie istnieje,

moze spas¢ na dno szalefistwa. pomny tego, co przyniesie
kiedy$ historia, szalefistwo nie wchodzi w rachube.

odwraca wigc kartke i rysuje z pamigci to, co $nil w nocy:
subtelny kobiecy u$miech i krzyk rozpaczy.

gdzie$ w tle tworzy sie $wiat, lecz pan Cogito nie zwraca

na to uwagi. herbertuje ku przysztosci, trzymajac si¢ kurczowo
korica welnianej nici. w pamieci ma przeszto$é przed soba
nowe wyzwania. gdy juz wydostanie si¢ z labiryntu,

bedzie pamigtat tylko kobieca twarz, spowita tajemniczym
usmiechem i krzyk, kt6ry swoja sila zdawat si¢ wypelzaé
poza ramy. od tego momentu wszystkie liczby pokryje kurz.
Zycie stanie si¢ pierwsze

przepraszam

przepraszam za $mier¢ kazdego drzewa

za kaide zwierze ktdre padlo przez moje niedopatrzenie
przepraszam za swoja niedoskonatosé

chociaz mialem by¢ z gruntu idealny i dba¢ o wokdlistnosé
przepraszam ziemig ktérej nie umialem by¢ wierny

a tylko poddalem ja sobie

przepraszam za rzeki morza i oceany

moglem w nich kapad swoja wiedze

ale wolatem plynaé im pod prad majac za ster

glupie wyobrazenie o wlasnej wielkosci

przepraszam ziemi¢ i powietrze

ze nie chodzilem nie oddychalem

tylko bieglem w sumie donikad i zamiast cieszy¢ si¢
kazdym oddechem tylko zwyczajnie fapalem w usta powietrze

przepraszam

ja si¢ nie znam na poezji

czasami opuszcza mnie stfowo
czytam i boje si¢

p6zniej stowo skreca

wwierca si¢ w §wiezo $ciete drzewo
jakby szukalo najlepszego miejsca
by rosnad i rosna¢

a ja si¢ boje ze mu si¢ uda

ze wzejdzie

zakwitnie

przeciw falom

mezczyzna ktéry dzisiaj kosil trawe

mial taki wyraz twarzy jakby chcial co$
przekazad $wiatu

pewnie dlatego nagle zmienit kierunek

minat asfaltowa szose przecial betonowy chodnik

i ruszyl na péinoc famiac przy tym drewniany plot

przed nim bylo juz tylko pole a za nim

kilka wsi i miast

przystanal na chwile

otarl czolo z potu whaczyl wyiszy bieg kosiarki

i ruszyl w dalsza droge

poming szczegdly

do$¢ powiedzie¢ ze dotart az do morza

woda byla lodowata lecz on nie zwazajac na nic
zanurzyl si¢ w chlodnej toni

jeszcze przez godzing na powierzchni
pojawialy si¢ babelki generowane przez silnik
a pdzniej nastata cisza

moze zatonal? by¢ moze zgubil droge?

ale to nieprawda

kosit dalej choé prébowano go powstrzymaé

kosié wode?

powiecie moze ze to bzdura

inni napisza o chorobie

albo obrzuca pogardliwym stowem
ale nie wierzcie

kto$ przeciez musi takie rzeczy robi¢
trawe kosié jest tatwo

lecz zeby i$¢ przeciw falom

trzeba mie¢ odwage

powdd

okazuje si¢ ze potrafi¢
potrafi¢ nie méwiac wypowiedzieé sie
na twoj temat
nie éwiczylem tego wczesniej
a moze prébowalem ale bylem zbyt pewny swego
i zapomnialem
teraz my$le o tym na chlodno
zwrécony w strong najstarszych wspomnieni
dystansujac si¢ od uklud serca
melodramatyzmu sytuacji i wielkich uniesier
szukam w sobie tego jednego powodu
dla ktérego warto by¢ czescia ciebie

wyda owoc
spadnie

Konkurs na fraszke im. Jana Grossa. Czyt. s. 29.
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MESKA SPOWIEDZ

Kazda postac wystgpujgca w tej ksigzce ma swdj odpowiednik
w rzecgywistosci — i to wszystko. Natomiast zdarzenia i sytuacje
z ich udziatem, przedstawione w powiesci, noszq co najwyzej
znamiona pewnego prawdopodobieristwa. Wizelako: dzickuje, ze
pojawiliscie si¢ w moim zZyciu.

Tymi stowami we wstepie do ,Rozdania” Marek Lobo
Wojciechowski okresla relacje migdzy bohaterami jego powie-
$ci a pokazanymi realiami zycia.

*

Gléwny bohater ,,Rozdania” nie ma imienia ani nazwiska.
W szkole méwiono o nim Bobas, bo grat na basie, potem dtu-
go byl Bee-Gees, takze ze wzgledu na muzyke. Ale nie muzyka
jest trescig jego zycia. Opowiada o swoim zyciu w pierwszej
osobie liczby pojedynczej, a szczero$¢ jego wypowiedzi pod-
nosi t¢ relacj¢ do rangi spowiedzi. Mgskiej, trudnej spowiedzi.
Z nuta oryginalnej nadziei na koricu.

x

Autorem ,Rozdania” jest Marek Lobo Wojciechowski,
poeta z utrwalona pozycja w gorzowskim, lubuskim, a na-
wet dalszym $wiecie literackim. Dwukrotnie byt nagrodzony
Lubuskim Wawrzynem Literackim za najlepsza ksiazke roku,
nie méwiac o innych nagrodach. Teraz daje nam pierwsza po-
wie$¢, czyli rzecz proza.

W krétkim zyciorysie opublikowanym na okfadce ksiaz-
ki czytamy: Rocznik 1959, urodzony w Nowym Tomyslu. Byty
zotnierz zawodowy, absolwent Wyzszej Szkoly Wojsk Inzynieryj-
nych we Wroctawin. W latach 1980-1995 stuzyt w Garnizonie
Skwierzyna.

*

Bohater powiesci urodzit si¢ na zachodzie Polski, ale naj-
szezg$liwszym jego miejscem byto gospodarstwo babci daleko
na wschodzie, kilka kilometréw od Bugu. Przed wojna rodzina
mieszkala w takiej samej odleglosci od tej rzeki, tyle ze po jej
drugiej stronie. U babci byto cudownie, cho¢ biednie, prymi-
tywnie i bez okazywanej mitosci. Babcia stale miata pretensje
do wnuka, ze jego mama pokochata obcego i poszta za nim na
kraj $wiata. Cho¢ wigc moze naprawde u babci weale nie byto
tak dobrze, to nawet po latach dla dorostego juz narratora tam-
ten $wiat ciagle jest punktem odniesienia dla wartosci.

Rodzice si¢ rozwiedli, chtopak rozbisurmanit, a gdy go wy-
rzucili ze szkoty, rodzice, jedno drugiemu na zto$¢, postanowi-
li pozby¢ si¢ ktopotu i wysta¢ chlopaka do szkoly wojskowe;.
A on, na zfo§¢ mamie i tacie, poddat sig i szkol¢ t¢ skoficzyt.

*

Jako wyszkolony saper skierowany zostal do jednostki na
koricu $wiata. W powiesci nie pada nazwa Skwierzyny, ale
identyfikuje to miasto bar ,,Pod Bykiem”, miejsce dobrze zna-
ne wszystkim panom, szczegdlnie jezdzacym starg droga z Zie-
lonej Géry do Gorzowa. Opis oficerskiego $wiata w garnizonie
przeraza: alkoholizm, techniczna tandeta, dziewczyny, zeby je
tutaj fadnie okredli¢. Do tego poker. Nie liczy si¢ ten, kto nie
gra w pokera. W zasadzie na mate stawki, ale caly pensje nasz
bohater tez potrafi przegra¢. On, jak wigkszo$¢ oficeréw, pije,

gra w pokera, lekcewazy pracg. Odchodzi od niego zona, za-
biera dwie cérki. Do tego nastgpuja zmiany polityczne, pano-
wie oficerowie po 15 latach pracy zostaja emerytami z bardzo
mizerng stawka na miesiagc. Bohater chwyta si¢ réznych zajec,
ale nie znajduje odpowiedniego miejsca dla siebie.

x

Ratuja go ryby i poker. Ryby to przyjemno$¢ bycia nad
woda, w naturze, rado$¢ z potowu, jednak to zajecie nie moze
mezczyzny pochlonaé catkowicie.

Jest jeszcze poker. Nie ten uprawiany w koszarach, nie
ten oparty na sprycie lub oszustwie jak w ,Wielkim Szu”,
ale wspétczesny, swiatowy, rozgrywany przez internet. Ma-
rek Lobo Wojciechowski pokazuje czytelnikom $wiat, jakiego
(chyba?) jeszcze nie bylo w powiesci. Ten poker wymaga od
gracza opanowania, zelaznych nerwéw, $wiadomej strategii,
celnych przewidywan. Nasz bohater, cho¢ nie odcina si¢ od
kieliszka, gdy zamierza gra¢, na dobg wezesniej nie bierze wod-
ki do ust, oczywiscie nie pije grama alkoholu w trakcie rozgry-
wek. Czyta ksiazki z teorig gry, uczy si¢ strategii, psychologii,
przewidywania posuni¢¢ konkurentéw. Bardzo wymagajaca
jest taka gra w zasadzie w samotnosci, bo przed ekranem lap-
topa. A rywalami sa ludzie z calego $wiata, z rozmaita mental-
noscia, z réznymi charakterami, ludzie, kedrych nie widzisz.
Internet kipi od pokerowych propozycji. Trzeba si¢ nauczy¢,
w ktére wehodzi¢, a co sobie odpusci, jak operowad pienigdz-
mi. Takze jak Zy¢ z przegrana, a jak z wygrana.

Zdaniem Marka Lobo Wojciechowskiego poker to zycie.
Ale mozna takze inaczej: zycie to poker. Bardzo fatwo mozna
je przegrac.

*

Po zakoriczeniu pracy w wojsku Marek Wojciechowski wy-
dat kilka toméw wierszy. Meskich, mocnych, twardo osadzo-
nych w rzeczywistoéci, a jednak zapadajacych w pamieé przez
oryginalne metafory.

»Rozdanie” napisane jest proza. Kolejne etapy zycia bo-
hatera nie sg tu pokazywane chronologicznie, a w ukfadzie
zmiennych sytuacji lub scen. W zasadzie sa to opisy, ale bar-
dzo czgsto wyrwie si¢ autorowi catkiem poetyckie ujecie oparte
przede wszystkim na syntezie. Ale tam, gdzie trzeba pokaza¢
zywiol, jest niepohamowany. Jest prozaikiem z krwi i kosci.

x

Kazda postad wystgpujgea w tej ksigzce ma swdj odpowiednik
w rzeczywistosci — zapewnia autor. Ciekawe, kto byl pierwo-
wzorem gltéwnego bohatera?

Krystyna Kamirska

Marek Lobo Wojciechowski, ,,Rozdanie”, wyd. K.IT. Sto-
warzyszenie Zywych Poetéw, Miejska Biblioteka Publiczna im.
Ksigcia Ludwika I w Brzegu, Brzeg 2021, 170 s.

W czasie pracy nad ksiazka autor korzystat ze stypendium
Funduszu Popierania Twérczosci im. Andrzeja Szczypiorskie-
go ZAiKS. Ksiazka ukazata si¢ dzigki wsparciu Hong Chuong
Nguyen DAMI PH.PU. z Gdyni.
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Marek Wojciechowski
ROZDANIE (FRAGMENT)

Natre¢ctwa. Stawianie kubka z kawa na specjalnie przy-
gotowanej serwetce, bo za szybko si¢ ostudzi, wypalanie do
samego korica kazdego papierosa (chyba nawyk z czaséw,
gdy niekiedy na dworcu w Poznaniu dato si¢ kupi¢ z metra
cigte kawatki, przemycane z fabryki wyrobéw tytoniowych),
uporczywe, katem oka poszukiwania krzywo wiszacych ob-
razéw, byle jak wykoniczonych mebli (zapewne pamiatka po
ojcu-technokracie, i oczywiscie wrodzony estetyzm; jestem
esteta, szlag by to!), wielogodzinne wysiadywanie prawie
nago podczas turniejéw pokerowych, pewnie dlatego, ze
wszystko wtedy uwiera, gryzie, denerwuje i rozprasza, picie
wody z gwinta (a to skad?), ciagte poprawianie telefonéw
lezacych pod reka tak, aby nie trzeba bylo wstawa¢ od kom-
putera, codzienne kilkukrotne ostrzenie nozy, bo sa zawsze
nie dos¢ ostre, nadgorliwa troska o sprzet wedkarski i jed-
nocze$nie batagan wokét (uporzadkowany ten batagan, ale
na pierwszy rzut oka to uporzadkowanie jest nie do uchwy-
cenia), jedna, jedyna wlasciwa tyzka, ten, nie inny néz
i widelec... Wracanie do: ,,wybratem cig i nie opuszczg az do
$mierci”. Robienie czegokolwiek w cieniu tych stéw. Robie-
nie czegokolwiek w cieniu dawnych robien czegokolwiek.

I robienie wszystkiego przeciw temu. Jestem suma natrectw.

*

Wracajac dzisiaj z ,Lamusa”, przechodzitem koto katedry
obok tablicy z klepsydrami. Za murkiem, schowany skromnie
przed przypadkowymi spojrzeniami stoi na pozdr zwyczajny
kosz na $mieci, znajomy i bliski jak dziesiatki i setki innych.
W rzeczywistosci jest specyficzny — gromadza si¢ w nim prze-
starzale, nieaktualne klepsydry, odpady ostatnich sygnatéw
o istnieniu. Jaki§ papier wystawat zza pokrywy, machinalnie
pociagnatem i oto co:

Kazimierz Drapczuk,
wiek — 64 lata
pogrzeb odbedzie sig... itd.

Drapczuk, cholera. Nie znatem. Ale chyba si¢ przejde kie-
dys, Kazik. Na spokojnie, bez gapiéw i ci-
sku. Pomilczymy, bo céz wigcej? Kiedys$ pew-
nie tez bede w tym koszu i co, i kto wtedy
przyjdzie, moze nike? Ot, kolejne rozdanie.
Na preflopie catkowity brak jakichkolwiek
informagji o rece przeciwnika, ba, catkowi-
ty brak informacji o przeciwniku. Znany jest
jedynie wynik koncowy — piach przyjmie
wygranego z takim samym westchnieniem
jak przegranego do ostatnich portek. Ale
w koricu — czym si¢ przejmowad? Jestesmy
jednorazowi jak mydetka hotelowe, prawie
identyczni do tego stopnia, ze brak jednego
tu czy tam nie zrobi nikomu réznicy. Wiec?
Lufka, co nie?

=
s
£
=
=

marek lobo wajciechowski

ROZDANIE

Jak wygladal méj pierw-
szy miesiac gry w Hold’ema?
Prosz¢ pigknie: $ciagnatem na
kompa chyba z siedem réznych
pokoi pokerowych; znalazt si¢
tam Paradise, Bettson, Everest,
Party Poker, PokerStars i co$
tam jeszcze, dzisiaj juz niezbyt
pamictam. Moze 888 com,
moze Unibet? Niewazne. Waz-
ne, ze mialem za sobg kilkanascie dni gry za darmowe zetony
i czufem si¢ na tyle mocny, ze pomyslatem sobie: czas, kurna,
zaczaé wygrywac kase! Nie po to w koricu zaczatem t¢ zabawe,
zeby przerzucaé same darméwki. Szmal, szmal, géry, Mount
Everesty szmalu!! Nareszcie si¢ ustawig, los w koricu przestanie
szezerzy¢ zgby w durno-ironicznym u$mieszku, byle nie straci¢
tej, znikad wpadajacej w tapy, okazji. No, czas na moje kolejne
pig¢ minut, oby trwaly dlugo i jeszcze dhuzej... Kazdy pokoj
pokerowy posiada kilka prostych opcji wptaty. Moze by¢ kar-
ta, moga by¢ przelewy bankowe i co tam sobie zapragniesz.
Nie trzeba duzo: dziesie¢-dwadziescia dolaréw lub euro i szlus
— gramy! Leszcze wszystkich krajéw, bojcie sig, he he!... Nie
wiem, czy w kasynie mozna siada¢ do stotu z flaszka w rece...
Mozna? E, chyba nie, ale przeciez tu nie kasyno, co nie? Do-
mowe pielesze, obrotowy fotelik, przede mna komputerek, fla-
szeczka na stoliku, gramy! Z poczatku idzie niezle: wygrywam
to trzy, to pi¢¢ dolaréw, o, jest i dziesigtak, oby tak dalej, wigcej,
szybciej, wige przesiadam sig ze stawek 0,5/0,10$ na 0,25/0,50
i... koniec miesiaca spedzam przy kalkulatorze z oféwkiem
w reku: wplaty ogétem — 1085 zlotych, zyski ogbtem — minus
1085 zlotych, z czego pozyczone 300 ztotych od Aliny, 100
od Macka, 200 od Krzycha. Aha. Biorac pod uwagg, ze moje
jedyne w tym czasie dochody to resztki emeryturki wojskowej
(komornicy si¢ pasa, alimenty tez niewaskie) — bieda z nedza
albo jeszcze gorzej. No, to udowodnitem swoja wyzszo$¢ przy
stole, nie ma co. Na dodatek pozyczki od znajomych — najgor-
Sza rzecz, jakq mozesz zrobié, to wtapianie nie swojego siana
w inwestycj¢ tak trudng i nieprzewidywalna do konca, jaka
jest poker w poczatkowym okresie nauki...
W jakakolwiek, kurna, inwestycj¢! A poker?
W jakimkolwiek, kurna, okresie! Nabywanie
umieje¢tnosci jest kosztowne — mnie kosztu-
je sporo, zwlaszcza ze zachowuje si¢ jak ty-
powy leszcz — chlopak do bicia i krojenia ze
szmalu. Zamiast wiecej poczytaé, najpierw
w ogéle cokolwiek poczytaé, poéwiczy¢, dhu-
zej potrenowad na sucho... Albo wypierniczy¢
tego calego pokera w cholerg! Za duzo masz
siana, zeby tak rozrzuca¢?! No, jest nieklawo.
Nieklawo? Ty idioto! Nieklawo, dobre sobie
— rozmys$lam ponuro, popijajac pétgebkiem
trzeciego drinka.
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Kobiety sa albo modliszkami, albo kompletnymi $w. Te-
resami z Kalkuty. Bez marginesdw, bez stanéw przejsciowych.
Bez spokojnej, zréwnowazonej dyskusji: dlaczego nagle inna,
a juz nie ta? Ostrze noza, klinga tnaca cos, co mogtoby by¢
niespiesznym wracaniem na niezobowiazujacy seks. Lub na
herbate z cytryna (ktéra tak fajnie podawata). Lub na darmo-
w3 sesj¢ terapeutyczng pt. ,, Wiesz, nam zawsze bylo tak do-
brze, powiedz, czego ona ode mnie chce?”. Lub na to wszystko
razem. Prawdziwie wazne rzeczy dzieja si¢ w 16zku. Pomijam
seks, ktory, cho¢ takze wazny, nie jest teraz istotny. Po seksie
otwierajg si¢ glowy i dusze, przez krétka chwilg traci si¢ swoja
wrodzona ostong. Wtedy i tylko wtedy moge liczy¢ na szcze-
roé¢, pod warunkiem, ze umiem stuchaé. Umialem i umiem
stucha¢. Z tym tez jest problem — umiej¢tno$¢ stuchania po-
woduje, ze kobiety si¢ w tobie, bracie, zakochuja, zamiast po-
traktowad noc jako swoista wizyte u psychoterapeuty... A swoja
droga — czy ludzie sa w pelni szczerzy wylacznie weedy, gdy
sa nadzy? Czy szczero$¢ wymaga nagosci, petnego odstonigcia
si¢, takze fizycznego?.. Ach, zapomniatbym o gatunku, kedry
nazywam: ,Nawiedzony Moher”. O tym — potem, bo mi tu nie
pasuje, ale pamietaj: sg trzy rodzaje kobiet. Wybér nalezy do
ciebie. Whasciwie niepotrzebnie wyciagam kieliszek, i tak nie
bedzie mi si¢ chcialo zmywaé, pociagne z gwinta. Sok pod r¢ka,
orange, a jakze. No, zdréwko. Wodka pali gardo, rozlewa si¢
cieplem, rozluznia i pozwala... Nie, nie pozwala zapomnie¢. Po-
zwala jedynie pogodzi¢ si¢, ztozy¢ nalezne hotdy temu, co bylo,
i sobie, bo jestem jedyna mitoscia swojego zycia. No, jeszcze ze
trzy gul gule, najwyzej cztery, nie wigcej niz pigé...

I spaé. Albo wspominac.

*

Och, jakie jeszcze kuchy sadzg! Az strach. Satelita kwali-
fikacyjny do turnieju z pulg 100 tys. /K/$, pic¢dziesiat wej-
$cidwek, jestem na 11. miejscu, 57 0séb zostalo w grze. Przed
chwilg zgarnatem niezla pule, jestem pewien wejécia do turnie-
ju gtéwnego, szczegdlnie ze przy moim stole jest dwoch shor-
téw ze stackami 2,6 i 3,4k. Sami si¢ wykrwawia. Rozdanie,
na reke dostaje A8, wchodzg z podbiciem 3BB, w glowie mi
si¢ kotacze: , W koncéwkach badz agresywny”. Dobra — trzech
w grze. Flop — AAK. Flop — marzenie. Podbijam za pét stacka,
w grze zostaje jeden. Turn — 7. Przeciwnik gra za wszystko.
Bluff, mysle sobie, albo trafit swoja malq parke i idzie na ca-
tos¢, myslac, ze te AA to mdéj bluff. Okej, all-in. Pokazuja si¢
karty, ja mam te swoje AAA, on — kolor w treflach, do damy.
Pa, pa, o pig¢ miejsc do wejsciéwki... Gdzie popetnitem btad?
Wchodzac w rozdanie? Raczej nie, karta nie byta zta. Podbija-
jac na flopie? Tez nie, AAA jest cud-midd, taka karta na flopie
wrecz wymusza podbicie, nawet all-in... Zalatwil mnie turn,
patrzac na to rozdanie, nawet all-in na flopie nic by nie po-
mogt — przeciwnik byt stackliderem, z ponad 80k zetonéw, nie
spasowalby... Mnie poniosto, bo nie chcialem zauwazy¢, ze na
turn spadt trzeci trefl, a dopiero potem gos¢ zagrat all-in. Trza
byto spasowac... Ale — czy na pewno? A gdyby to byl mon-
strualny bluff? Zresztg — z jakiej, w morde, racji facet wchodzit
w rozdanie z Q42?2 Sam nie wiem... A moze jest to kolejny,
monstrualny Bad Beat? Po ochtonigciu analizuj¢ raz jeszcze.
To, oczywiscie, byt bad beat, ale mnie zawiodta rzetelna ana-
liza wielko$ci wlasnego stanu posiadania, zetonéw oczywiscie:
BB wynosito 1,0k, ja miatem okoto 22k, mato w sumie, ledwo

13.81. Z kawatkiem BB — do puli finatowej wchodzitbym co

prawda bez problemoéw, ale taka liczba zetonéw nie nadawata sie
nijak do mocnej licytacji. W gruncie rzeczy bylem w typowej
sytuagji all-in — or — fold i... Stato si¢. Czyli owszem, bad beat
to jedno, ale méj ewidentny btad niepoliczenia stacka — drugie.
Gdybym to porzadnie zrobil, z ta r¢ka nie wchodzitbym w ogdle.

*

Czy nie pij¢ w ogdle? Zapomnij, nie o to chodzi — nie mam
najmniejszego zamiaru dorosna¢ nad miarg. Lubi¢ wédecz-
ke jak zawsze, ale przypadkowe, codzienne picie jest na nic.
Jak chee przyjs¢ Mlody, Gruby, Roman czy Stachu — prosz¢
bardzo, ale po uprzednich zapowiedziach. Usiadziemy sobie
wygodnie, zakasimy, pogadamy. Od maja 2008 gram w Po-
ker Hold’ema NL, mam na karku pigédziesiatke, wszystko
juz z gbrki, ale przy takiej rozrywce z pewnoscia nie zabrak-
nie mi wrazed do konca zycia. Poczatkowe doswiadczenia
byly absolutnym zaprzeczeniem statystyki — przegrywalem
w najbardziej nieprawdopodobnych uktadach i sytuacjach, bad
beat przychodzit za bad beatem, czasem nie wiedziatam juz, czy
plakac z tego powodu, czy $mia¢ si¢ z takiego uragania prawom
powaznej, badz co badz, galezi nauki... Zaciskalem jednak z¢by,
studiowatem uktady i artykuly o strategii, taktyce i psycholo-
gii, gralem wszystkie mozliwe freerolle, uczytem si¢ na bledach
cudzych i najczesciej whasnych, niedosypiatem i klatem tego ca-
lego pokera w zywy ogien. Tak dzialo si¢ do czasu, az w koricu
dato o sobie zna¢ prawo wielkiej liczby. Cato$¢ polega przeciez,
w dhuzszym okresie, wytacznie (i az) na umiejgtnosci podejmo-
wania decyzji. Najlepiej: whasciwych. Bogowie Hold’ema wy-
cenili moje decyzje na $18k, catkiem niezle jak na kilkanascie
miesiccy grania. Moze kiedys spotkamy si¢ na WSOP?

Jerzy Hajduga

Biale noce

pada $nieg naklada biata
szate zdazyt
jatez

Zeby tylko zdazy¢

Telefon ze szpitala, trzeba biec do chorego. Ale jak tu biec,
gdy trzeba ostroznie i$¢. Pod nogami 16d i $nieg pada. Biel jak
oplatek. Czarne tylko buty, przy nich placze si¢ troche czarnej
sutanny. Zeby tylko zdazyé.

Snieg jui po drodze ubiera mnie uroczyicie w biala szate.
W takiej szacie zdazylem do ciebie, bracie. Tez sie ciesze.

Wyjs¢ z gruzu

Sufit peka, $ciany pekaja. Ale sufit stawia éciany do pionu. One
nie moga tak fatwo pekaé. Co by to bylo — wyobraza sobie
sufit — gdyby $cianom przyszto zawali¢ sie. U mnie tragedia,
ze mna $mier¢ na miejscu. Sciany chociaz maja jakie$ drzwi,
jakie$ wyjscie. Dokadkolwiek.

Nade mna masz jeszcze kawalek strychu, ale to nie czas na
$ciaganie bielizny, na ubieranie do wyjscia. Trzeba zostawié
wszystko i wyj$¢ z gruzu. Jeszcze raz si¢ zapatrzed, wypatrywad.
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Majowy deszez rzucit mnie w twoje ramiona. Nie mozna so-
bie wymarzy¢ banalniejszego — i pickniejszego poczatku. Spodo-
batby sie kazdemu, kto wierzy w romantyczna mitos¢.

Zawsze kochatam deszez. Od dziecka lubitam taplaé si¢ w ka-
tuzach. Deszcz mnie piescit, faskotat po nosie i policzkach, roz-
$mieszal i pocieszal.

Deszcz stanowit nicodlaczny sktadnik spaceréw po lesie, gdy
trzymalam ci¢ mocno za r¢ke, chlonac catym ciatem kazde twoje
stowo, gdy tulifam si¢ do ciebie pod naszym drzewem. Z jego ko-
naréw i lisci pojedyncze wielkie krople kapaly mi wprost do serca.

Byt naszym hastem mitosci. Niezaleznie od pogody, nawet
w pelnym storicu, wystarczyta jednowyrazowa wiadomos¢ od cie-
bie, ,pada’, bym natychmiast ruszata biegiem, niemal na oslep,
rozgoraczkowana, spragniona twoich pocatunkéw. Jedno piknie-
cie telefonu i sto uderzeri serca.

Dzi§ deszcz przynosi mi ulge. Sptukuje tzy.

*

Nie szukatam ci¢. Nie chodzitam do kawiarni, klubéw, pu-
béw, zadnych z tych miejsc, gdzie mozna kogo$ pozna¢. Widczy-
tam si¢ po miescie sama. Leczylam si¢ w ten sposéb z mitosci.
Leczytam — nie pragnac wyzdrowie¢. Bylam hipochondrykiem,
ktéry weiaz przedtuza stan niemocy, bo jeszcze bardziej niz cho-
roby boi si¢ kompletnej pustki po wyzdrowieniu.

Moja choroba, ktérej dni skrupulatnie odliczatam, trwata pig¢
lat, siedem miesigcy, osiem dni, jedenascie godzin i okoto pi¢-
ciu minut. Whasnie koriczy! si¢ kolejny jej dzied, gdy sztam ulica
i znowu si¢ rozpadato. Bylo bardzo cieplo jak na poczatek maja,
strugi wody przyjemnie chlodzity mi twarz. Po kilkunastu kro-
kach zatrzymatam si¢ na chwilg, by jednak otworzy¢ parasol. M4j
wzrok padt wtedy na wielki afisz w witrynie, ,Konkurs jedne-
go wiersza. Wejdz, przeczytaj, postuchaj, zamydl si¢, usmiechnij,
wzrusz...”. Tylko i az tyle. Niebieskie i zielone litery na afiszu
przypominaly warkocze deszczu. Musiatam wej$é.

W kawiarni panowat pétmrok. Mingeto kilka sekund, zanim
moje oczy si¢ przyzwyczaily. Chtopak siedzacy tuz przy drzwiach
wstal i uscisnat mi reke.

— Na konkurs? — spytat. — Musz¢ ci¢ odhaczy¢, ktéry masz
numer?

— Tak. To znaczy ja... Nie, nie, ja tylko... Nie ma mnie na
liscie. Chciatam tylko postucha¢.

— Naprawde? — Zrobit przesadnie zdziwiona mine i usmiech-
nat si¢. — A wygladasz na poetke.

— Raczej na zmokla kur¢ — mruknefam. Marny zart, nigdy
nie bylam w tym dobra. Ale chtopak zignorowat sprawe mojego
wygladu, wida¢ w temat wizerunku ekscentrycznych poetéw miat
wkalkulowane duzo wigksze przegiccia niz liche, mokre wlosy
przylgnicte do policzkéw i rozmazany tusz na rzgsach.

—To nic, ze nie ma cie na liscie, jestesmy otwarci. Przeciez nie
chodzi o laury, miejsca, ilo$¢ dyploméw. Emocgje si¢ licza. Mozesz
zaprezentowal swéj wiersz poza konkursem. To jak? — nalegat.

— Nie... Dzigkuje, ale chyba nie. Wolg stuchac.

— Jak chcesz. Na wszelki wypadek — jak masz na imig?

—Anna.

— A ja Kamil. Zatem Anno, jedli si¢ zdecydujesz, daj mi znad.
Trzymam kciuki!

Konkurs na fraszke im. Jana Grossa. Czyt. s. 29.

Hanna Bilinska-Stecyszyn
POZA KONKURSEM

Miatam swoj wiersz. Wiersz
o mojej chorobie. O rozpaczy po
wielkiej mitosci. Nawet obudzo-
na z najglebszego snu potrafita-
bym go bezblednie zadeklamowa¢. Niechby, jak glosit afisz, po-
stuchali, zamydlili si¢, u§miechneli, wzruszyli... Kiedy$ przeciez,
jeszcze w podstawdwee, wygrywalam konkursy recytatorskie.
Moglabym wejs¢ na estradke koto baru, na ktérej, jak si¢ domy-
$latam, nastapi¢ mialy prezentacje. I otworzy¢ usta.

Zawsze nositam ten wiersz przy sobie. W sobie. Ale wiedzia-
tam, ze nigdy si¢ nie odwaz¢ go zaprezentowaé. Nikomu.

Usiadlam na wolnym miejscu pod sciana. W kawiarence
bylo juz duzo ludzi, panowat gwar, z glosnikéw saczyla si¢ de-
likatna muzyka. Wtedy spostrzegtam ciebie. Otaczat ci¢ wianu-
szek dziewczat i chlopcéw. Wsrdd nich ani jednej zmoklej kury.
Wszyscy pigkni, barwni i glosni. A jednak to z moimi oczami
spotkaly si¢ twoje. W jednej sekundzie poczutam, jak ustepuje
moja choroba.

I zaczyna si¢ nowa.

*
Pierwsza mito$¢, ktdrej kres whasnie nastapil, porazita mnie,
gdy rozpoczgtam nauke w liceum. Stato si¢ to piatego wrzesnia
na pierwszej lekcji polskiego. Za oknem wiasnie przestat pada¢
deszcz i niebo rozjasnilo si¢ niezwyktym blaskiem, jakby chciato
w ten sposob uswietni¢ chwile, w kedrej doznam porazenia. Jedno
spojrzenie wystarczylo, bym poczuta skurcz serca, a po kilku mi-
nutach mialam pewno$é: migdzy biurkiem a tablica, w promie-
niach saczacego si¢ zza szyb wrzesniowego stofica, na wprost mnie
stoi méj ideat. Pod koniec lekeji zndw sig rozpadato. Juz wiedzia-
tam, ze to znak. Ulewa, ktdra rozstukata si¢ na parapecie, uderzata
prosto w moje serce. Znéw banal. Co poradzg, ze tak bylo?

Zauroczenie przerodzito si¢ w fascynacje, kedra wkrétce osia-
gneta bezmiar oceanu. Po kilku tygodniach glebi¢ moich uczu¢
i pragnieni przelatam na papier i po lekeji, wychodzac z gabinetu
jako ostatnia, bez stowa potozytam list na nauczycielskim biurku,
po czym ucieklam na korytarz. To byl piatek, nie wiem, jak udato
mi si¢ przezy¢ weekend.

W poniedziatek po wyjsciu wszystkich uczniéw znowu zosta-
tam w klasie. Z nadzieja. To, co ustyszatam, ogluszyto mnie. Bylo
marnym ochtapem pociechy, a moze bardziej proba przywrdcenia
mnie do pionu. Zimnym prysznicem. Banalem o mojej wrazli-
wosci i mlodzieficzej egzaltacji. Podzigkowaniem za zaufanie. Na-
zwaniem mojej wielkiej mitosci typows relacjg uczed — mistrz,
ktéra bez watpienia przejdzie mi jak grypa.

Zniewazono moja mito$¢. Zostalam odrzucona. Skreslona.

Nie chciatam zy¢. Miatam goraczke i dreszcze, matka zapa-
kowata mnie do 16zka. Nie wiedziata, ze to z rozpaczy. Na trzeci
dziei powiedziatam, ze nie wréce do szkoly. Ze nie lubia mnie
nauczyciele i dokuczajg mi uczniowie. Rodzice chcieli i$¢ do dy-
rektora na rozmowg, ale wméwitam im, ze po takiej interwencji
juz catkiem mnie w szkole zniszcza.

Po naradzie rodzinnej ulokowano mnie w Warszawie u ciot-
ki. Rozpoczgtam rekonwalescencje. A whasciwie pielegnowanie
choroby. Zrobitam wszystko, by nigdy nie zdradzi¢ prawdziwego
powodu mojej ucieczki. Chociaz... Matka chyba si¢ domyslata.
Matki podobno majg przeczucia. Nie wiem. Nigdy nie bedg mat-
ka. Cho¢ tak bardzo chciatam.
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*
Muzyka przycichta, Kamil oglosit rozpoczecie konkursu. Pre-
zentowane wiersze nie zachwycily mnie, zreszta stuchatam nie-
zbyt uwaznie. Dopiero twdj... Pickny wiersz o marzeniu. Nasze
spojrzenia skrzyzowaly sie. Miatam wrazenie, ze méwisz tylko do
mnie. Obfakane bicie serca informowato mnie, ze znowu tone.
Gdy wybrzmialy stowa wiersza, pojetam, ze to ostatnia szansa na
ratunek, bo za chwile bedzie za péZno. Niczym w transie ruszy-
tam w kierunku drzwi. Dzi$ mysle, ze nie o ratunek mi szto. Prze-
ciwnie, prowokowatam ci¢. Chciatam si¢ przekonaé. Sprawdzié.

— Zaczekaj. — Poczutam czyjas dori na ramieniu. Twoja dton.
— Dlaczego wychodzisz? Nie chcesz zosta¢ do korica konkursu?

— Nie mogg. Jestem spoza. Muszg. — Cho¢ te stowa z trudem
przeszty mi przez $cisnigte gardlo, juz wiedziatam, ze wyjdziesz ze
mn3. Na ulicy twoje palce dotknety moich ust. W twoim miesz-
kaniu oddatam ci wszystko. I na zawsze.

*

Mito$¢ spadia na nas jak majowy deszcz. Jakie to wyswiechta-
ne, banalne poréwnanie! Lecz tak whasnie byto. Na calym $wiecie
nie istniata osoba szczgdliwsza niz ja. I wspanialsza niz ty.

Nie umiatam sobie wyobrazi¢ ani jednego dnia bez ciebie.
Przestalam jezdzi¢ do domu. Rodzicom i ciotce wytdtumaczytam
to nawatem zajeé na uczelni. Kiedy nadeszly wakacje i nie mo-
glam juz dtuzej ktama¢, podjetam decyzje, ze im powiem.

Najpierw stuchali w milczeniu. Potem zadawali duzo pytan.
Rozmowa stawata si¢ coraz trudniejsza. Wreszcie ojciec wybiegt
z domu i wrécit dopiero péznym wieczorem. Pijany. Matka za-
mknela si¢ w pokoju i przez dwa dni nie chciala stamtad wyjsé.
Zrozumialam, ze nigdy ci¢ nie zaakceptuja. Musiatam dokona¢
wyboru. Kiedy wyjezdzatam z domu, ojca nie bylo. Matka przy-
tulita mnie bez stowa. Zrobito mi si¢ jej zal, ale silniejsza byta
rado$¢, ze po kilku dniach roztaki znowu ci¢ zobacze.

*

Nasze wspélne zycie bylo nieprzerwanym pasmem radosci.
Miatam staz w twojej redakcji, wigc i w pracy, nawet gdy cig
nie bylo w bezposrednim zasiegu wzroku, wiedziatam, ze jestes
obok mnie. Przy mnie. Ze mna. Marzytam o naszym dziecku. To
przeciez bylo do zrealizowania. Tobie tez si¢ ten pomyst podobat.
Zylam tym marzeniem jak w goraczce. Rozpoczetam przygoto-
wania. I nagle...

Musiatam z jakiego$ powodu odwiedzi¢ ciotke i kiedy wré-
citam, przekonana, ze powitasz mnie w drzwiach, klucze znala-
zlam pod wycieraczka. Ciebie nie bylo w mieszkaniu. Zadnej
kartki z wiadomoscia, niczego. Przeciez nie opuszcza si¢ wha-
snego mieszkania bez powodu! Czekatam na twéj powrét coraz
bardziej niespokojna. Zaczgtam do ciebie wydzwaniaé. Nike nie
odbieral. Obdzwonitam wszystkie szpitale. Zadnej wiesci. Do-
piero p6ing noca... Telefon od ciebie. Dwa stowa jak wyrok.
To koniec.

Plakatam i btagalam. Prositam o rozmowe. Uslyszatam: , Nie.
Jestem na to zbyt wielkim tchérzem”. Uzyskalam jedynie obietni-
cg, ze wyjasnisz mi wszystko w liscie.

Wrécitam do mojego miasteczka. Czekatam. Tylko czekanie
trzymato mnie przy zyciu. I czasem deszcz. List w koncu przy-
szedl. Nie pozostawiat ztudzeni. ,Mimo mojej wiary, ze nam si¢
uda, ponoszg kleske. Nie zastuguje na twoja mitos¢. Jej ogrom jest
dla mnie tylez pickny, co przerazajacy. Nie udzwigne tego. Nie
dam rady. Lepiej powiedzie¢ to wprost, niz narazi¢ nas na gorycz
stabnacego, zamierajacego uczucia. Lepiej to przeciaé. Pozostaé
z dobrymi wspomnieniami. Wybacz mi”.

*

Chciatam si¢ zabi¢. Nie mogtam, bo musiatam ojcu pomdéc
zaja¢ si¢ chora matka. Opieka trwata ponad péttora roku, lecz
nadzieja malata z kazdym dniem. Moze obawa, ze o jej wstydzie
dowie si¢ cale nasze miasteczko, sprawita, ze matka przestata wal-
czy¢. Po jej $mierci ojciec powiedzial, ze zachorowala z powodu
zmartwienia i stresu. Nie dodal, ze to ja bylam przyczyna, ale
wiedziatam, ze tak mysli. Do rozpaczy doszto mi poczucie winy.
Dzwigam je jak garb.

Zyje, bo wciaz pielegnuje pamig¢ o tobie. Zwlaszcza gdy pada
deszcz. Gdy delikatnie sptywa po szybach, brzmiac jak twdj szept.
Dopiero po latach zrozumiatam, ze moje obsesyjne uczucie petato
ci¢. Dusito. Nie zostawialo miejsca na margines. Nie pozwalato
ci, wezesniej wolnemu prakowi, normalnie funkcjonowaé.

Po rozstaniu fanatycznie $ledzitam twoje kroki. Czytatam
gazety, internetowe newsy, obserwowatam twoja karier¢ w me-
diach. Przestatam, gdy jeden z tabloidéw zamiescit twoje zdjecie
z obraczka na serdecznym palcu i z komentarzem: ,,Czyzby zare-
czyny? B.Z. poslubi swojq tajemniczg partnerke?”. I obok zdjecie
tej kobiety. Wysoka, niezbyt fadna brunetka.

Mingtlo kilka lat. Juz od dawna ich nie liczg. Czas jednak tro-
che mnie uleczyt. Znéw wlaczam komputer i ogladam telewizje,
bo moja praca wymaga orientacji w $wiecie kultury, literatury,
teatru.

Znowu ci¢ widuje. Jeste$ teraz znang osoba, zapraszaja ci¢
do programéw publicystycznych, prosza o opinie, bierzesz udziat
w sympozjach i dyskusjach. Eadnie wygladasz, uplyw czasu wy-
raznie ci stuzy. Z twojej twarzy bije dawna rados¢, a usmiech
z pewnoscia zjednuje ci rzesze zwolennikdw.

*

Moja kochana, moja sliczna, moja najdrozsza. Wczoraj byt
kolejny program z toba. Zarliwie bronitas praw kobiet i apelowa-
ta$ o uznanie zwiazkéw partnerskich. Kategorycznie nie zyczytas
sobie przy tym, by ci¢ nazywano wojujaca feministka. I cho¢ ten
$mieszny dziennikarzyna usitowat ci¢ sprytnie podejs¢, nie zamie-
rzata$ ujawni¢ swojej orientacji.

,Orientacja seksualna”. Co za okropne, prymitywne okresle-
nie! Dla mnie istniata kiedy$ tylko jedna orientacja. Prosta jak
wojskowa komenda. Kierunek: mitos¢. Cel: szezgécie. Tylko tak.

Ale to juz przesztos¢.

Dzi$ pracuj¢ w szkole, w tym samym liceum, w ktdrym kiedys
wyznalam uwielbienie mojej polonistce. Jej juz tu nie ma, wyszta
za maz, urodzita dzieci, wyprowadzita si¢ z naszego miasteczka.

Patrzg na ucznidw tak, jak si¢ patrzy w sali petnej ludzi podczas
konkursu, recytujac wiersz — pozornie na wszystkich, w rzeczywi-
sto$ci nie widzac nikogo. Jestem wymagajaca i oschta. Potrzebujg
mnie, bo wykonujg sto procent normy i wigkszo$¢ bardzo dobrze
zdaje mature.

Ale mnie nie lubia.

I bardzo dobrze.

Zawsze jestem poza. Na pewno nikomu nie ztamig serca.

Hanna Biliﬁska-Stecyszyn, z wyksztalcenia polonistka.
Autorka ,,Peluni”, ksiazki nominowanej do Lubuskiego Wawrzy-
nu Literackiego za 2019 rok, takze powiesci ,, Whrew pozorom”
(2021) i wielu opowiadari. Na famach ,Pegaza Lubuskiego” do-
piero debiutuje. Mieszka w Lubniewicach.

Konkurs na fraszke im. Jana Grossa. Czyt. s. 29.
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Po drugiej stronie

Koniec miesiaca, pisz¢ zdania. Zaraz
je wysle. Kiedys ich adresatem byt Irek.
Do niego trafialy w pierwszym rzedzie
przed publikacja. Do tej reguly przy-
wyktem. Teraz nagle po drugiej stronie
pustka. Irka nie ma. Co jeszcze powie-
dzie¢? Zmagam si¢ z tym zaskakujacym
obrotem spraw, ktére naznaczyla osta-
teczno$¢. Niedobrze mie¢ wielu znajo-
mych, kolegéw, przyjaciét. Przychodzi
czas i wszyscy umieraja. I okazuje si¢, ze

pustka boli.

Na obrazie

Na czyim§ obrazie malowanym od
kilku dni cierpliwie w pracowni, w kia-
dzionych farbach, juz wida¢ zarys arty-
stycznej calosci. Woda jeziora jednak
jest jeszcze jakby za bardzo niebieska,
warto ten koloryt stonowa¢. Potozy¢ na
niej blask, jak bardzo to lubi¢ na wo-
dzie. Taka poczynitem malarzowi uwa-
ge, wedlug mojego przekonania mozna
dodawa¢ naturze réznych odcieni i in-
tensywnosci barw, ale zaprzeczaé jej wha-
$ciwosciom nie nalezy. Wystarczy tyle,
ile jest, kazdy nadmiar bywa klopotliwy.
Nadmiar, ale i niedostatek. Patrzg, po-
goda si¢ poprawia. Odchodzi juz zimno
oraz deszczowe, otowiane niebo. Wtadze

na niebosktonie obejmuja potgzne obto-
ki. Niebo jest wielkie.

Powierzchnie

Pobtyskuja powierzchnie domowych
mebli, krawedzie stotu, szklanki I$nia,
lyzki réwniez, woda pluszeze, jedno do
drugiego przylega, twarz w lustrze od-
zyskuje ksztatt i mozna z pokoju do po-
koju, do kuchni, do tazienki odbywa¢
powolny spacer, ale jednoczesnie jest tak,
ze nie ma $wiatla. Ten brak okresla co-
dzienne czucie istnienia. S3 rézne uroki,
ale zarazem powierzchowne tylko.

Auto

Moje starej generagji, kilkudziesigcio-
letnie auto podobne jest do mnie, a ja do
tego auta. Juz w nim pelno réznych nie-
domagan i uszkodzen, ktérych naprawi¢
nie mozna lub nie ma sensu. I ze mna nie
inaczej. I tak trzeba nam doczeka¢ konca
sprawnodci i uzytecznosci.

NOWE WIERSZE

Beata P. Klary

WROZBIENIE

Wychodzg naga z nieubranych snéw. Galeziami rozczesuj¢ biale nitki strachu,
jakbym w splocie warkoczy przeczuwala skon. Przygasto u sasiadéw, ale jak to
wwiosce nigdy i nigdzie nie jest catkiem $piaco. Swiatlo pelni miesiaca obrzeka
wierszami. Osiada na trawie skrzepling po wczorajszej $cince. Przepowiadam
zapachem ostruzyn z kredek i temperéwki.

*

Pij¢ z przydomowej studni. Lykam zdanie po zdaniu o sile oceanéw niosacych
tonami sterty opakowan. Sie¢ wylawia odpady i ostatnia matwe, ktérej sepia
czernidla mozna pisaé listy. Opowiem o tym, nim znéw si¢ napije. Nim oko sie
zapcha nadmiarem zieleni. Nim zdam sobie sprawe, ze podobnie jak zwierze,
pod plaszcz zasysam smutek migdzy oddechami.

X

Tylko to znaczy, co juz nie istnieje. I cho¢ zapomniatas, skéra ci przypomni.
Wezwie na mietowisko i przy nim zaro$nie. W wiszarach uleczy skaleczenia
ziemi. Moze to przez turzyce, a moze przez zaby w odwiecznym rytmie maja.
Skora si¢ upomni o wycicte drzewa. O trzebiez, pilarzy, o bolaca chwile, gdy
zdrowym korzeniom odcieto duszyce.

(Wiersze pochodza z przygotowywanego tomu poetyckiego , Legnia”)

Stowa

Kazdy dobry poeta dochodzi w swoim
zmaganiu do tego, ze chodzi tak naprawde
o co$ wigcej niz napisane sfowa. I zaczyna
mie¢ znaczenie pytanie, ktére dokuczliwie
trapi glowe, o sens tworzenia. Juz Szekspi-
rowi doskwieral ten problem. Ze to tylko

stowa, stowa, stowa. Czy tylko?

Za duio

Za duzo jednorodnosci zdarzen, czyli
$mierci, za duzo deszczu, chlodu, smut-
ku, poczucia bycia w cieniu i ryzyka zycia.
Kazda chwila niepewna. Mato stad mo-
tywacji do pracy. Musi wigc wejé¢é nowe
pokolenie ze swoimi celami, ambicjami,
ideami i zludzeniami. Ktére ma odpo-
wiednie zapasy energii i w klatce nic nie
zadtawia obiegu krwi ani mig$nie poki co
nie ostabiajg si¢. I innymi oczami spojrzy
na kazda rzecz.

Burza

Kazda burza w przyrodzie lub burza
spoleczna zastany porzadek rzeczy zmie-
nia. Czuje si¢ jej dramatyzm oraz trzeba
placi¢ ceng, ale potem idzie powiew no-
wosci. Niektdrzy (niecierpliwcy) chea,
moze nawet potrzebuja gwaltownosci

zmian, inni wola spokojny nurt. W kaz-
dym razie w pewnym momencie zbyt
dlugo trwajaca jednolito$¢ spraw jest nie
do zniesienia.

Wielkos¢

Réznie o tym ludzie mysla i wymysla-
ja. Przewaznie pojmuja wielko$¢ jako za-
uwazalne, spolecznie cenione, $wiatowo
obecne, medialnie dostrzezone i publicz-
nie chwalone dokonanie. Kiedys, niedaw-
no kto§ mnie o to zapytal. Dalem wigc
przyktad mojego ojca, ktérego nigdy zad-
na gloryfikacja nie spotkata. Do$wiadczat
raczej przecigtnych, zeby nie powiedzie¢
banalnych, splendoréw zycia. Wiéd! zycie
proste. W miodosci wyuczyt si¢ zawodu
rymarza i dopéki byly konie, to miat za-
jecie, co sam obserwowalem w dziecii-
stwie moim jaromierskim. Zajmowat si¢
codziennie naprawami uprzezy konskich
w pokoiku obok kuchni. Z calej okolicy
gospodarze w tej sprawie przyjezdzali. La-
tem réwniez przychodzili Cyganie. Nie
wiedliSmy dostatniego zycia, ale przecigt-
ne, $rednie, matka pozbieranymi w lesie
szyszkami palita w piecu, by ugotowad
obiad, jednak gdyby nie ta rzemie§lnicza
praca ojca, to klepaliby$my duza wiejska
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biede. Méj ojciec cate zycie mial ubogie. Wojne spedzit przy-
musowo w Zatoniu, lecz ta jego umiejetnos$¢ rzemieslnicza
oraz osobista skromno$¢ wtedy bardzo si¢ przydata. Niemcy
to docenili. Opowiadal mi o tym wszystkim, o cigzkiej pracy,
o pigknym patacu, ktéry odwiedzal. Powojenny czas tez byt
trudny, zupelnie nieporéwnywalny do tego, co dzisiaj, kiedy
to wszelka praca jest dostgpna na wyciagnigcie r¢ki i zazwyczaj
dobrze platna. I wiem, ze ojciec nie popadat w jaki§ wyrazny
negatywizm ani zwatpienie, nie narzekat, chociaz i zdrowiem
dobrym si¢ nie cieszyt. Powiedzialem o tym wszystkim komus
w kontekscie pytania o wielkos¢. Rzecz bowiem w tym, zeby
w trudach codziennosci, w trudach psychicznych, wewngtrz-
nych i czasem w niedostatkach, w cigzkich sytuacjach wytrwad,
wszystko unies¢ i co§ umie¢ ceni¢ oraz docenié, nie posuwajac
si¢ do nagannego postgpowania, do nieuczciwosci badz sigga-
nia po narkotyki, co obecnie praktykuje czgsto miodziez. To
jest whasnie wielko$¢ — wytrwanie.

Co jeszcze

Literatura nie ma misji, od ktérej cokolwiek mogloby
w $wiecie zaleze¢. Nie ksztattuje oblicza $wiata. Inne moce
o tym decyduja. Wyraza mniejszej lub wigkszej wagi doswiad-
czenia, ktére najczesciej sa doswiadczeniami jednostkowymi
i pytaniami, na ktére nie ma odpowiedzi. Jednak z tego po-
wodu prezentowany negatywizm, abnegacja, wykreslanie sen-
su, pognebiajaca ducha dekadencja oznacza wejscie na bledna
drogg. Rzecz w jednym waznym zadaniu, przy wszystkich wat-
pliwosciach: jest nim uznanie trwania za podstawowa warto$¢.
To obecnie cel numer jeden. Jesli zabraknie tego rodzaju wy-
znacznika, to jaka idea jest jeszcze mozliwa?

LEKCJA

dok. ze str. 16

0 ktorych nie mamy pojecia. Bogowie mogg nie rozrézniac lat
wezesniejszych od pdzniejszych. Dla nich wszystko jest réwnocze-
sne. Moze tak byc, ze pokuta pojawi si¢ przed grzechem.

Mamy niezwykta skfonnos¢ niepomyslne zdarzenia poj-
mowa¢ w kategoriach metafizycznej kary — zostalismy przez
los ukarani, a za co, nie wiemy. Wywdd drugiego straznika,
logiczny sentencja po sentencji, nakazuje zatrzyma¢ si¢ na
ostatniej z nich i wyciagnaé wlasciwe wnioski. Jesli jest w nas
poczucie pokuty, a nie ma poczucia grzechu, nalezy przyjaé
jedynie stuszna sugestic. Grzeszy¢ — zy¢ barwnie i intensywnie,
tworzy¢ i dzieli¢ si¢ stworzonym, radowac si¢ i taniczy¢. Kiedy
przyjdzie kolejna zaraza, przynajmniej bedziemy wiedzied, za
co ta kara i pokuta, co z pewnoscig uczyni je fatwiejszymi do
zniesienia. I nawet jesli obecna zaraza niejednej i niejednemu
z nas zabrata kawat zdrowia, nawet jedli niektérych zubozyta
o bliskie osoby, wnioski nalezy odczyta¢ jednoznacznie. Az tak
jednoznacznie, ze kusi przywotanie cytatu z opata Galianiego,
sformutowanego przed blisko trzystu laty: Smieré czeka nas na
pewno, dlaczego nie mamy byc weseli?

Z zyczeniami powrotu do pogody ducha

Alski

JERZY ALSKI

Ta powies¢ w ogdle nie powinna powstaé, ale skoro juz
powstata i istnieje? Jest to romansowy, ale i pozazmystowy,
kryminat. Bohaterem jest niespelna czterdziestoletni wirtuoz
klawesynista, poza tym handlarz dziefami sztuki. Zakochany,
a jakze, w dziewczynie, ktéra jest niemal geniuszka — to ro-
mans. Drugim bohaterem jest ksiaze Carlo Gesualdo da Ve-
nosa, szesnastowieczny genialny wloski kompozytor, a jedno-
cze$nie okrutny morderca swojej zony, ktéry wydobywa si¢
z dantejskiego piekla — to sktadnik pozazmystowy. Ksiazg zasie-
dla umyst gléwnego bohatera i naktania go, aby zamordowat
swoja dziewczyng, ktdra go — tak jak zona ksigcia — zdradzita.
I to jest kryminal, bardzo zawily.

Nie powinna ta powie$¢ powstaé z dwoch powoddw.
Pierwszy jest pelen osobistych emocji i niech tak zostanie.
Natomiast drugi... Jezeli juz przed ,Halucynacjg” oskarza-
no mnie o hermetyzm, eskapizm, stawianie wymagan, wrecz
nieliczenie si¢ z czytelnikiem, to ta powies¢ jest podaniem
prokuratorom dowodu na tacy, bo ona wiasnie taka jest
i to w zwielokrotniony sposéb. A zrobitem to z powodu iry-
tacji rozpierajacymi si¢ w polskojezycznej przestrzeni kul-
turowej nowymi tendencjami — negujacymi dotychczasowa
frazg, dotychczasowa metafore. W ,,Halucynacji” obie usilnie
staratem si¢ rozwina¢ do absurdalnych wrecz granic. To jest
powdd, dla ktérego ja lubi¢. Jest moja odpowiedzia na nowy
kulturowy tad — bardzo wyrazna odpowiedzia.

HALUCYNACJA
FRAGMENT

Wrécit, niosac w obu r¢kach prostokat zastonigty ptach-
t3 materii. Enigma, mogaca by¢ obrazem. Karol pochylit si¢
ku butelce, nalal, Andrea ustawiat obraz na sztalugach. Karol
odstawit kielich, z rosnaca sita czut alkohol w sobie, we krwi,
patrzyt na prostokat zastonigty materig i bezdenng czerii wo-
kot niego, czekat. Andrea krzatat si¢, krazyt, spojrzat w koricu
w jego kierunku. — Zaczynamy?

— Prosze.

Andrea $ciagnat ptachte z obrazu.

Powtarzajace si¢ odbicie ksi¢zyca w uciekajacych skrécong
perspektywa oknach fasady palazzo bylo pierwszym, co rzuca-
to si¢ w oczy. Krwistoczerwonego w pierwszych, zarzacego si¢
zaledwie niczym wypalona brytka zuzlu w ostatnich. A wszyst-
kie te ksi¢zyce jak wianek oczu wpatrzone w zbrodnig. Brud-
noczerwona poswiata przy lewej krawedzi i padajace stamtad
pojedyncze iskry — jakby kto$ tam, juz poza obrazem, trzymat
pochodnie. Przed nia unurzana w krwistej czerni nocna scena
przed palazzo. Pacholek po przeciwnej stronie obrazu trzymat
pochodni¢ w lewej rece, na glowie miat tédkowaty hetm od-
bijajacy ptomien, prawa reka obejmowat lufe muszkietu, kol-
ba opartego o bruk placu czy tez ulicy. Na lewo od pachotka
obramiony kamienng balustradg podest, kamienne schody ku
brukowi, za podestem otwarte odrzwia i ciemno$¢ w glebi.
I teraz na lewo tamte, surrealistyczne ksi¢zyce w granatowych
oknach, gasnace w ostatnich niczym wypalone wegle. Oczy.
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Na podescie mezezyzna stgzaly w pozie pelnej furii, uno-
szacy si¢ na palcach, z cialem wygictym ku przodowi i wy-
ciagnieta przed siebie prawa reka ze sztyletem, o szlachetnej,
pociaglej twarzy, na ktérej oczy byly zamknicte, a usta zmro-
zone w sardonicznym wygieciu, odziany w buty o wysokich
do kolan cholewach, krétkie, bufiaste spodnie i otwarty kaftan
z szamerunkiem z przodu. Ostrze sztyletu jarzyto si¢ ponura
bielg migdzy plamami zakrzeptej na nim krwi.

Na schodach... na schodach zwloki. Dwojga. Mezczyzna
w rozpigtym kaftanie — by¢ moze rozdartym strzatem, bo jego
pier$ byta strzaskana i brzuch rozdarty po pepek, z resztkami
kosci wystajacymi z brudnoczerwonej masy, nizej bez odziezy,
z podbrzuszem zbryzganym krwig i $miertelnie bladymi no-
gami, nienaturalnie wygietymi. Stopa lewej dotykata podestu.
Wygicta w tyl glowa z otwartymi jak wrota ustami zsuwala si¢
z ostatniego stopnia schodéw na bruk.

Kobieta réwniez lezata glowa w dét i réwniez byta niekom-
pletnie odziana. Ksztattne, petne i bezkrwiscie biate piersi wy-
nurzaly si¢ z bielizny, reszta ciata byta réwnie biata, ze strzgpa-
mi krwi wokét rany na rozprutym strzatem brzuchu, z nogami
rozrzuconymi, przykrytymi do potowy ud szczatkiem spla-
mionego krwia woalu i tréjkatem tona przeswitujacym spod
niego — ono réwniez wydawato si¢ splamione, czy tez wilgotne.
Glowa na ostatnich stopniach, odchylona podobnie jak glo-
wa mezezyzny, z chaosem blond lokéw wokét twarzy, wpéto-
twartymi ustami, z keérych lejaca si¢ struga krwi juz zakrzepta,
z szyja przecigta poprzecznie i rozchylajacy sig jak drugie usta
rana, z keérej krew $ciekala na ostatni stopieni schodéw.

Karol zamknat oczy. Pod powiekami mial ciedt — bo byt
jeszcze ciet — mezezyzny stojacego na podescie, cieni jak mara
z upiornego snu padajacy na $ciang budynku, wyginajacy si¢
na niej, niemal ja wyginajacy sita swojej furii.

— Mitos¢ nas smiercig potozyta w grobie — nie wiedzial, skad
znat ten wers. Ani nie wiedzial, skad wiedzial, Ze pochodzi
z ,Boskiej komedii”.

— Ale to nie Francesca da Rimini. To Maria d’Avalos.

Obaj milczeli chwile.

— Morderca niechaj Kainy si¢ lgka — dopowiedziat potgtosem
Andrea.

— Kto to namalowat?

Andrea usiadl przy stole. — Obraz jest datowany. Na rok
tysiac szes¢set siddmy. Natomiast nie ma sygnatury, bo zostata
ona zatarta. Mam troche sprzgtu i znajomych, ptétno byto ska-
nowane ultrasonograficznie i rentgenowsko. Pewne podejrze-
nia mam, ale to tylko podejrzenia. Natomiast dlaczego zatar-
to sygnaturg? — pokiwat glowa. — Moze sam malarz to zrobit,
przerazony tym, co namalowal? I czy kto$ to dzielo zaméwit,
czy tez artysta namalowal je zafascynowany ponura historia
sprzed lat? Zapewne malowat w Neapolu, a przynajmniej do-
ktadnie poznal miejsce zbrodni, bo jest to fronton neapolitari-
skiego Palazzo Sansevero, rodowego patacu ksigcia. To jest ten
podest i te schody. Tam lezaty zwloki kochankéw.

— Kolorystycznie pachnie Caravaggiem — Karol staral si¢
méwi¢ spokojnie — ale on jest niezbyt dbaly o to. Zas tutaj
kto$ dotozyt niematej pracy, aby drugi plan podnosit groze
pierwszego.

— Caravaggio bylby si¢ zgadzal — Andrea wstal, siggnat po
druga butelke i korkociag. — Akurat wtedy tworzyt w Neapolu.
Pasuje jeszcze Guido Reni, no i Battisello Caracciolo. Wszyscy
trzej wowezas tam tworzyli. Inni raczej w gre nie wchodza, ob-
raz jest zbyt mistrzowski. Kto$ z jej lub jego rodziny moégt go
zaméwi¢, na wieczng rzeczy pamigtke — zakonczyl sentencjo-
nalnie i rozlal wino do kielichéw. Odstawit butelke.

—Jego?

— Napijmy si¢ — zaproponowal Andrea. — Niechgtnie pa-
trz¢ na ten obraz, wzbudza dziwne uczucia. Jakby zyl, jakby
to si¢ dziato naprawde, w tej upiornej atmosferze. D’Avalos to
dobry réd i bogaty, a d’Andria jeszcze lepszy. On byt d’Andria.
Neapolitaiiska arystokracja. A spéjrz, Carlo — wskazat obraz —
pomarli jak ostatni z ostatnich.

— Kiedy tym zyjesz, wszystko ci jedno — mruknat Karol.
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KONKURS NA FRASZKE IM. JANA GROSSA

Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim oglasza Konkurs na

W konkursie moga wzia¢ udzial osoby petnoletnie, ktére sa autorami fraszek. Na adres organizatora nalezy przesta¢
osiem fraszek o tematyce obyczajowej w jezyku polskim, dotad nigdzie niepublikowanych i nienagradzanych, w trzech
egzemplarzach w formie papierowej lub pliku w formie elektroniczne;.

Utwory powinny by¢ opatrzone godlem. Tym samym godlem, co praca konkursowa, powinna by¢ oznaczona zamknie-
ta koperta zawierajaca imi¢ i nazwisko, adres mailowy, numer telefonu i formularz zgtoszeniowy oraz podpisane przez

Prace nadestane na Konkurs nie moga narusza¢ prawa, w szczeg6lnosci dobr oséb trzecich, ogélnie przyjetych norm oby-
czajowych czy zawierajacych tresci chronione prawami wylacznymi (np. prawami autorskimi) bez zgody 0séb uprawnionych.

Nagrody: I nagroda — 1000,00 zl, II nagroda — 700,00 z1, III nagroda — 500,00 zt.

Ogloszenie wynikéw i wreczenie nagrdd nastapi 8 pazdziernika 2021 r. w siedzibie WiMBP.

Informacje na temat Konkursu mozna otrzyma¢, piszac lub dzwoniac:

d.zielinska@wimbp.gorzow.pl, tel. 95 727 70 70; m.barczynska@wimbp.gorzow.pl, tel. 95 727 70 61.

Regulamin konkursu i druki do pobrania na stronie internetowej WIMBP: https://www.wimbp.gorzow.pl/regulamin-
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Méwitam juz. Jestem pod $ciang placzu, ale nie mojego. Nie
dam si¢ w to wrobi¢. Swoje juz wyryczatam. Wiem, ze sama przy-
ktadam r¢ke do $wiata dorostych, ale nie czuj¢ si¢ winna. Nie
zrozumiejq przeciez, wigc wypowiedza wojng. Oczywiscie, ze tak.
Bo robig to za kazdym razem. Tacy whasnie sa. Wypowiadaja woj-
n¢ dzieciakom. I chelpig si¢, ze zawsze ja wygrywaja. W dodatku
nazywaja to wychowaniem. Przypominajg to przy kazdej okazji
i bez niej, kiedy tylko bedzie im wygodnie lub gdy zabraknie ar-
gumentéw. Pamictasz, jak si¢ umawialismy? Tak mniej wigcej za-
czynaja. No dobra, umawiali$my si¢, to prawda, lecz sytuacja si¢
zmienita. Weedy byto wtedy, a teraz jest inaczej. Tez zmieniliscie
swoje stowo. Nie jestes$ sprawiedliwa. To pierwszy, rozpoznawczy
cios. Obiektywnie rozwaz racje. Powazne ostrzezenie. Nie chodzi
o obiektywizm, ich racje sq wickszej wagi, bo oni waza wigcej.
I mocniej przytoza. To jest dorosta wersja obicktywizmu. Bardzo
chetnie rozwazg obicktywnie, jesli i wy to zrobicie. Czy kiedy moé-
wicie: szlaban... nigdzie nie pdjdziesz... najpierw obowiazki... nic
Z tego... na pewno rozwazacie obiektywnie? Czy to bardziej odruch
emocjonalny? Pozwalacie dyskutowad? Kto pierwszy méwi: bez
dyskusji! Bo to dla naszego dobra? Na pewno naszego? Nie wasze-
go czasami? Bo tak jest wygodniej, bo si¢ nie chee dumaczy¢ lub
rozmawiaé. Bo mieliscie ciezki dzied. A nasze dni to co? Sielanka
i beztroska? Dobra wrézka podrzucita nas ze szkoly na latajacym
dywanie? Jak co dzie, zreszta? Krasnoludki z doktoratami odrabia-
ja za nas nocami zadania domowe? A na zakoniczenie dnia Charon
przewozi nas przez wody zapomnienia? Codziennie zjawiamy si¢ na
$wiecie jako tabula rasa? Za mali jestesmy na krzywdg i niewdzigez-
no$& Omijajg nas? JesteSmy moze pod ochrong jak zagrozony
gatunck? Z poblazaniem czekacie, az wyczerpiemy limit bledéw
i mlodziericzych wyglupéw? Taki ewolucyjny zestaw glupstw, przez
keory i wy przechodziliscie. Dlaczego macie nam to za zle?

Myslicie, ze krazymy po réznych orbitach, jak niewydarzone
planeciatka, ktdre z naturalnej pustoty i niewdzigeznosci sprowadza
na was zagtade? Nasza grawitacja to piku$ w poréwnaniu do waszej.
Jestescie wyzsi i to na was pierwszych pada deszcz, wige my juz nie
mokniemy? Naprawdg? Wierzycie w to? Moze tylko nie chce wam
si¢ spojrze¢ w dét. Jeste$my!! My tez mokniemy. Dla nas samych,
tak, tak bardzo egoistycznie wlasnie. Bo wy dla ojczyzny, dla nas
i dobra $wiata! I kto tu powinien dorosnaé? Dlaczego tylko nas tym
obarczacie. Naduzywacie argumentu: Doro$nij wreszcie! Napraw-
de? Skoro tak, to oznaczatoby, ze tylko my musimy sie zmieni¢. Wy
juz nie? W takim razie, zeby zachowa¢ pozory chocby réwnosci, po-
winniscie uznawa¢ nasz argument: ZDZIECINNIE] WRESZCIE!
Catkiem powaznie. Nie zastygajcie w skorupie, rozwijajcie si¢. Pew-
nie zrozumiate$ to wezwanie inaczej. Dlatego whasnie jestes doro-
sty. Pozbadz si¢ tego brzemienia, ktdre ci¢ uwiera. Wiecznej troski,
keora cig zzera, i migreny dorostosci, przez ktdre nie wiesz sam, kim
tak naprawdg jestes. Po co ci te metafizyczne odciski? Nie definiuj
si¢ przez role, jakie odgrywasz. Tatu$ musial wyjecha¢, mamusia tez
powinna odpoczaé, pani nauczycielka jest od zadat domowych, my
tez musieliSmy chodzi¢ do szkoly, stucha¢ rodzicéw itd. Po jakie
nagle ci to licho, skoro nie poznasz siebie? Zeby byto co do garnka
wlozy&? Zeby si¢ popodniecaé od czasu do czasu swoja ,dojrzato-
$cig’? To przez nig wypowiadacie nam wieczng wojng? To ona stata
si¢ horrorem, w ktérym si¢ obudziliscie? Jeszeze wezoraj, kiedy sig

Waldemar Szymczak
ODWYK (Z) DOROSEOSCI

FRAGMENT

ktadliscie spa¢, byliscie Matym Ksigciem, a dzisiaj juz Frankensztaj-
nem? Nie poznajecie si¢ w lustrze? I si¢ dziwicie w dodatku? Nie
mozecie sie bezbolesnie uczesaé, bo za duzo szwéw?! Jaki drari was
tak poskladat? Bardziej pozszywat jednak. Taka to patchworkowa ta
wasza dorosto$¢. Pstrokata i ni w pigé, ni w dziewied.

Dla tej jednej choc¢by chwili warto bytoby sie sprzeniewierzy¢
granicom tej ksiggi i zobaczy¢ wasze oburzone zdziwienie. Bo wie-
rzycie, ze weale tacy nie jestescie. W realu jestescie zupetnie inni,
fajni i wyrozumiali. To takze jedynie wasza wiara... taka uwaga na
marginesie tylko. My wiemy natomiast, ze tacy wlasnie jestescie.
Tym si¢ réznimy. Wy kazecie nam wierzy¢ w swoja lepsza ciem-
ng strong Ksi¢zyca, lecz nie mozecie jej pokaza¢. Ale ona jest na
pewno, sami zobaczymy. To $wiat nie pozwala wam by¢ takimi,
jakimi chcielibyscie by¢! Niestety, taki jest koszt. Musieliscie to
poswieci¢. Nawet wy w nig nie wierzycie. W potencjalnie lepsza
wersje was samych. To tylko mechanizm obronny. Wasz niespet-
niony sen o Matym Ksieciu, kedry zweryfikowato zycie. To pod-
stawowe usprawiedliwienie. Jak bl brzucha w szkole. Tyle tylko,
ze my wiemy, ze to lekkie oszustwo. Wy wierzycie, ze to szlachetny
kompromis. Taki metafizyczny odcisk, ktéry przyszto nies¢ wam
w dorostym zyciu. Akuku! Kochani Frankensztajni, uwierzcie
chociaz w to, ze nie bylo zadnego Pana Wrednego Chirurga, Spa-
czonego Wizjonera ani Wielkiego Eksperymentatora. Nie byto
nawet zwyklego felczera z przero$nigta ambicja. Sami si¢ tak urza-
dziliscie. Na whasne zyczenie. A wasza boles¢ nie ma weale stempla
kosmicznego. ZejdZcie na ziemig, to si¢ dogadamy.

Teraz juz rozumiecie, ze nie uratuja was 76lte ani czerwone
spodnie. Bluzki z najpickniejszymi napisami po angielsku w roz-
miarach babci, matki i wnuczki? Leginsy i elastyczne tiszerty ledwo
powstrzymujace w ryzach wielki wybuch obzarstwa. To takze od-
powiedzialnoé¢. Dlaczego im nie wypowiecie wojny? Czemu nie
cheecie nawet powalczy¢ z Frankensztajnami waszych nawykéw,
przyzwyczajen i przekonan diabta wartych. Dlaczego upieracie sig,
zeby$my was nasladowali? Bo to gwarancja waszej niemiertelnosci,
sklonowa¢ si¢ mentalnie w nas? Zwariowaliscie?! Doro$nijcie wresz-
cie! Ale naprawde. Odrosnijcie od tej dorostosci! Zrébcie to w kon-
cu. Cokolwiek cho¢by! My nie wypowiadamy wam wcale wojny.
I nie dlatego, ze dajecie nam jes¢ i wysylacie do szkoly dla naszego
dobra. Weale nie! Nie robimy tego, bo... jestesmy dobrzy. Skupcie
sie! Nie twierdze weale, ze jeste$my lepsi od was. Nie o to chodzi. Je-
stesmy tu, gdzie Maly Ksiaze, a wy tam, gdzie Frankensztajny. Jed-
nak wierzymy, ze uda nam si¢ bezbolesnie dogada¢. Bezbolesnie dla
obu stron. Niestety, jak wszystko w naszym przypadku, to naiwna
wiara. Wy pewnie wierzycie, ze i tak w koricu staniemy sie wami, bo
zycie, bo w pupsko, bo w ko$¢, bo to bzdury, bo dorosniemy i tak!
Jestescie przekonani, ze w koricu zrobimy to dla naszego wlasnego
dobra. Serio?! Chcieliscie by¢ Frankensztajnami? Marzyliscie o tym
w dzieciristwie? Nie mogliscie si¢ doczekac?

Waldemar Szymczak, z wyksztalcenia polonista, nauczy-
ciel jezyka polskiego w II Liceum Ogoélnoksztatcacym w Gorzo-
wie Wlkp. Autor powiesci ,Pysk z6twia” i ,Hiob.Ty” oraz tomu
opowiadai wydanych w jezyku wloskim. Publikowany fragment
pochodzi z ksigzki zaplanowanej do wydania w 2021 r. przez Od-
dziat Zwiazku Literatéw Polskich w Gorzowie.



KOLEDZY ZZA MIEDZY

Robert Rudiak

(ur. 1960), prezes Zarzadu Oddziatu ZLP w Zielonej G6-
rze, poeta, prozaik krytyk literacki, doktor nauk humanistycz-
nych. Wydat 14 tomikéw wierszy i opowiesci, 7 ksiazek mo-
nograficznych i szkicéw, wspétredakeor antologii i katalogéw.
Jest autorem i wspétautorem 6 wystaw instalacji plastycznych
oraz 4 filméw dokumentalnych o pisarzach lubuskich. Laure-
at kilkudziesigciu ogélnopolskich i migdzynarodowych kon-
kurséw literackich w kraju i za granica.

Otrzymat dwukrotnie Nagrode Kulturalng Prezydenta
Miasta Zielona Géra (2007, 2019), Lubuska Nagrode Literac-
ka ZLP (2011), Zielonogérska Nagrode Literacka ,,Winiar-
ka” (2015) i Nagrodg Literacka im. Andrzeja K. Waskiewicza
(2016) oraz Matego Eryka — Nagrodg SPAK (2019). Odzna-
czony medalem Zastuzony dla Kultury Polskiej (2017).

W UKRYCIU

jaki wyraz twarzy mial Barabasz
stojacy w ukryciu gdy pal wbijano
co myslat kiedy cialo zawisto na krzyzu
gdzie patrzyl kiedy obelgi miotano w strong skazarica

jak drzaly usta Barabasza
kiedy $ciagano martwe ciato
szemral co$ niedbale czy milczal jak glaz zaklety

w $miertelnym przerazeniu

jaki blysk pojawil si¢ w oku Barabasza
triumfu czy porazki

kiedy wlécznia przebito bok

i cialo zwinieto w calun

jakie zy stoczyly si¢ po jego policzkach
kiedy rozeszli si¢ wszyscy
a on powracal samotnie do domu —
Yzy szczedcia czy rozpaczy...

CZWARTA NAD RANEM
ALBO ROZMOWA Z DUCHAMI

nadchodzi godzina samobéjcéw
jest jeszcze wédka kilka papieroséw
sa juz wokdl przyjazne duchy zmarlych

kluczyk w ksiazeczce do nabozefistwa
rozmawia ze mng o tym co moze nadej$é
albo skoriczy¢ bezpowrotnie

moi zmarli otaczaja st6! ciasnym kregiem
pija ze mna $mieja si¢ opowiadaja dowcipy
ucza jak obracaé kluczyk z tamtej strony

SERCE MATKI

Mamo! mialas racje
nie ma ciebie juz wéréd zywych
calej
jest tylko pét i az pét
jak zostata polowa twojego mézgu
przy zyciu
jak polowa ciala po paralizu
i polowa zmystéw

polowa pamicci z tego
co mialo trwaé wiecznie

ocalalo tylko serce
cale

wylacznie dla mnie

NIE - POGODZE - NIE

rozmawiam z toba
czasem
jak z zaswiatami

niewiele rozumiesz
$miejesz si¢ z byle czego
Zoscisz lub placzesz bez powodu

patrze na ciebie

jak na boga
i pustke
czasem mégtbym cie zabié

ale czesciej
oddad zycie za ciebie
kazdej nocy widze jak peka ci serce
topnieje mozg
zanika mowa i pamieé

iz kazda kolejna chwila

u$miercam cie bardziej i nienawidze

obcej kobiety w tobie
z kazda nastepna sekunda

zbawiam ci¢ i przywracam do zycia
i kocham ponad wszystko kocham

moja matke w obcej kobiecie
obca kobiete
W mojej matce
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W tym szaleristwie wszystko bylo prostokatno-kwadrato-
we lub kwadratowo-prostokatne. Identyczne, powtarzalne, bez
przerwy, nieustannie, ciagle. Poczatkowo miata do$¢ tej mono-
tonii. Pézniej, stopniowo, zaczat si¢ proces akceptacji, a nawet
asymilagji. Stawata si¢ réwniez prostokatno-kwadratowa. Jak su-
fit, jak podloga, jak kazda $ciana, jak otwér drzwiowy, jak drzwi
z futryna, jak rama okienna oraz jak samo okno. Prostokatny
blat tawy. Prostokatne 16zko. Nieco wickszy prostokat szafy. Pro-
stokatna firanka pod wptywem delikatnego wiatru nieco burzyta
swoj ksztalt, ale bardzo szybko powracata do normalnego, pro-
stokatnego stanu istnienia.

W jej z natury okraglej glowie nie bardzo to wszystko chciato
si¢ pomiesci¢. Zeslizgiwalo si¢ od razu, wraz z jakakolwick préba
rozumienia. Prostokatny monitor nad prostokatnym kompute-
rem wyswietlal wiadomosci, informacje, bombardowat tempem
ich nadawania, ale nie utatwial rozumienia. Pozwalat jedynie
naciska¢ prostokatne lub kwadratowe klawisze na klawiaturze,
aby dostarcza¢ naciskaczowi kolejne, obfite i cigzkostrawne por-
cje zdarzen. Komputer przejat kontrolg nad rzeczywistoscia. Jak
gdyby to on sam tworzyt i wydawal na $wiat te wszystkie infor-
magcje i wiadomosci, i jeszcze sam produkowat zdarzenia.

Moze tak to wlasnie miato wyglada¢: oni dostang mato obfite
w figury geometryczne otoczenie, a komputer bedzie tworzyt t¢
cal réznorodnos¢ kolejnych zdarzen. Ujednolicenie... Bo prze-
ciez kazdy i przeciez wszedzie. Przestala liczy¢ dni. Nic si¢ nie
zmieniato. Prostokatny balkon tworzyt spacerniak pod prosto-
katnym niebem. Nie dawat mozliwosci rozwinigcia mysli. Mysl
pojawiata si¢, gdy ona szta w jednym kierunku, a koriczyta si¢ tuz
przy barierkach. Odwrécenie si¢ powodowalo natychmiastowe
odplyniecie mygli, keéra juz nie wracata. Mysl tez musi mie¢ sze-
rokie przestrzenie, aby by¢ prawdziwie swobodna.

[ wreszcie komputer wydat opinig, ze sa wolni! Moga opusci¢
swoje bezpieczne klatki prostokatéw i p6js¢ nieco dalej. Zosta-
lo to nazwane ,nowym rezimem”. Wiadomosci zazwyczaj byly
produkowane ,do pary”: najpierw pozytywna — a za sekundg
negatywna. Pozytywna najcz¢éciej zaczynata si¢ od ,mozna” lub
»wolno”, a negatywna rozpoczynat spéjnik przeciwstawny ,ale”
— ,ale w nowym rezimie”. Ignorowata natomiast catkowicie sto-
wo ,juz’, ktdre towarzyszylo wyrazom ,mozna’ oraz ,wolno”.
Jakie to bowiem ,,juz”, jesli i ona, i chyba kazdy tak bardzo zda-
zyli si¢ do ,,dawnego rezimu” przyzwyczaié.

Wkrétce si¢ okazato, ze ,,nowy rezim” porzucenia prostoka-
téw pomieszczen narzuca nowy prostokat. Zyskal swoja nazwe
gatunkowa, totez nalezato sadzi¢, ze pozostanie z nimi na dtu-
zej. Jedli gatunek, to bedzie si¢ rozwijat, ewoluowal, dostgpo-
wat modyfikacji w obrebie gatunku, wyksztalci odnogi, zacznie
paczkowad, rozmnazac si¢ i by¢ nieustannie obecnym. Zostat
nazwany: ,Maseczka”. Zdrobnienie sytuowato go poczatkowo
jako co$ drobniutkiego, niewinnego, jako szczegét i dodatek.
Aby si¢ go nauczy¢, ludzie otrzymali instrukeje obstugi. Kom-
puter produkowat strony, ktére pokazywaly bardzo szczegéto-

Aneta Gizifska-Hwozdyk
W NOWYM REZIMIE

wo, jak nalezy postgpowa¢ z Maseczka. Jak ja fachowo odwra-
ca¢, montowa¢, naktada¢, ciagaé, jak przechowywaé i gdzie
stosowal. Poczatkowo szczgdliwym posiadaczem Maseczki byli
bowiem nieliczni. To oni pierwsi porzucali swoje bezpieczne
prostokaty pomieszczeni, balkonéw, klatek schodowych, bram,
furtek i mogli powita¢ $wiat ,w nowym rezimie”.

Na szczgécie powotanie do zycia kolejnych Maseczek to
byta tylko kwestia czasu. Pomystowi ludzie bardzo szybko za-
czeli tworzy¢. Wystarczyt kawalek materiatu, maszyna do szy-
cia, nitka, igta, fragment gumki i juz! Na $wiat przychodzity
stosy nowych Maseczek. Pojawita si¢ takze réznorodnos¢. Po-
czatkowo stosowano neutralne barwy catosciowe: czerni, biel,
biekit, granat, zielei. Ale cztowiek urozmaicit t¢ palete, doda-
jac do niej wzory. Maseczki zyskaly groszki, kwiatki, zwierzat-
ka, wzorki. I nawet rozmiary! Zaczgto braé¢ pod uwagg rézno-
rodno$¢ ludzkich gtéw i humanitarnie dostosowywaé wielkos¢
Maseczki do wielkosci twarzy.

Jej pierwsza w zyciu Maseczka byta prezentem. Niebieskie
kwiatki na tle barwy ecru. Niegdy$ wolataby otrzyma¢ bukiet
takich kwiatéw. W ,nowym rezimie” ucieszyta si¢ z Maseczki,
ktéra pozwoli i jej opusci¢ prostokatne pomieszczenia.

Bardzo niesmialo powtarzata — zgodnie z komputerowymi
lekcjami — wszystkie gesty i ruchy, ktére pozwalaly w sposéb
umiejetny postuzy¢ si¢ Maseczka. Nastgpnie wyprébowata
w praktyce swoje umiejetnosci — éwiczac przed prostokatem lu-
stra w prostokatnej fazience. Nie zwracata wéwczas uwagi na to,
ze traci twarz, a zyskuje bukiecik niebieskich kwiatkéw zamiast
policzkéw i whasnego nosa. To byly nieco abstrakcyjne niezapo-
minajki — tak wigc miata nadziejg, ze nie pozwola zapomnie¢
o anatomii twarzy, kosciach policzkowych i strukturze ust.

Bardzo wolno, nie$miato, nieporadnie przemierzata po-
szczeg6lne prostokaty schodéw. Kiedys biegta po nich niemal-
ze rutynowo i bezmyslnie. W ,nowym rezimie” poznawata je
jak gdyby na nowo, stopniowo: stopieni za stopniem. Jeszcze
tylko prostokat drzwi i... przestrzen! Chciata zachlysnaé si¢
powietrzem, zaczerpnaé jego haust, zachwycié sie wiosennym
zapachem ziemi i kwitnacych drzew, ale... nic nie bylo... Ani
glebokiego haustu powietrza, ani zapachu, ani nawet samego
oddechu. Czuta, ze si¢ dusi, ze co$ ja ttamsi, zniewala. Chcia-
ta walczy¢ o prawo do swobodnego oddechu, ale cala byta
w niewoli Maseczki w Niezapominajki. Chciata mie¢ to za
soba, jak najpredzej, jak najszybciej — dotrze¢ do celu. Storice
na bezchmurnym niebie bylo wielgachne i wigksze niz dawniej
bywato (komputer informowat o tym, ze atmosfera si¢ oczysci-
ta, a smog juz nie grasuje po niebie i nie czyha na kazdym rogu,
totez najwyrazniej storice miato pole do popisu). Nie potrafifa
si¢ zachwycié. Ani tym wielkim, przezéttym stoficem, ani pta-
sim trelem oznajmiajacym zakfadanie gniazd, ani zapachem
kwitnacych drzew i pierwszych kwiatéw. Jej niezapominajki
nie pachniaty. Mato tego — byly apodyktyczne — nie pozwalaty
nikomu i niczemu dotrze¢ do jej zmystu powonienia.
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Kiedy zauwazyta drugiego cztowieka, juz wiedziata, ze nie
powalczy. Szedt kto$ i trzeci, i czwarty, i kolejni ludzie. A kazdy
w swojej Maseczce, ze wzrokiem tgpo wbitym w lini¢ horyzon-
tu. Prostokaty wigzily twarz i czynily ja identyczna ze wszystki-
mi innymi twarzami. Nie bylo smutku, nie bylo usmiechu, nie
byto grymaséw i krzywienia ust, nie byto okazywania radosci.
Kiedys wierzyta, ze to oczy s prawdziwym zwierciadlem duszy.
Jednak w ,,nowym rezimie” okazalo si¢, ze potrzebna jest czlo-
wiekowi cata twarz, aby by¢ soba i wiele wyrazi¢. Oczy stracily
na wartosci.

Kolejny prostokat zniewolenia. Gruba krecha materiatu,
ktéra przekresla istnienie nosa, ust, policzkéw, a u niektérych
nawet brody. Ktéra wynaturza ksztalt uszu i przepoczwarza
najdoskonalsza fryzure opaska mato subtelnych gumek.

Nie poznata sasiadki i na wszelki wypadek odpowiadata
»dzien dobry” wszystkim, a nawet inicjowata takie ,,dziert do-
bry”. Réwniez na wszelki wypadek... Ekspedientka w sklepie
trzy razy zadawala jej pytanie, a ona trzy razy jej odpowiadata,
ale — pomimo préb nawiazania komunikacji — niespecjalnie
mogly si¢ porozumieé. Juz wiedziata, ze — co prawda — jej nie-
zapominajki dajg jej przewagg innosci Maseczki, ale w niczym
nie pomagaja. Sa tylko elementem ,nowego rezimu”, ktéry —
wyzwoliwszy cztowieka z okéw jednych prostokatéw — wpedzit
ich w nowe, jeszcze wezsze i jeszcze bardziej czynigce nowego
cztowieka, w ,nowym rezimie”.

W bezpiecznym prostokacie domu zerwata Maseczke jed-
nym ruchem reki. Nie przejmowala si¢ zadnymi instrukcjami
zdejmowania i naktadania. Niezapominajki jednak nie dawaty
jej zapomnieé. O tym, ze teraz to one stanowig element jej twa-
rzy. Najwazniejszy, najwickszy, najbardziej rzucajacy si¢ w oczy
— oczy, ktére jako jedyne pozostaja od niego wolne. Maseczka
zaanektowata haczyk, na ktérym w dawnych czasach wieszany
byt klucz od drzwi wejsciowych. Klucz otrzymat inne miejsce,
a Maseczka zamieszkata na jego haczyku, wszak ona tez otwiera
drzwi: do przestrzeni, do sklepu, do kosciofa. Otwiera duzo
wiecej niz jeden klucz do jednych drzwi i do jednej tylko prze-
strzeni, chocby i najbezpieczniejszej — przestrzeni

Dyndajace maseczki staly si¢ elementem wyposazenia sa-
mochodéw — jechaly najczesciej tuz przed kierowca, powieszo-
ne za ucho na lusterku przedniej szyby. Zyskaly swoje kieszonki
w damskich torebkach i zajely poczesne miejsca w kieszeniach
meskich spodni. Szly razem z czlowiekiem — jak gdyby w cha-
rakterze zakupdws; a whasciciel wymachiwat nimi niczym torba
ze sprawunkami. Zgubione, pozbawione wlasciciela, lezaty na
skwerach, w parkach, na chodnikach i chichotaty nad niepo-
radnoscia tego, kto je zgubil. Nie wejdzie teraz do wielu miejsc,
nie zatatwi wielu spraw, bedzie biegat i szukat, bedzie si¢ za-
stanawial, gdzie zgubit lub gdzie zostawil. A tymczasem ona
bedzie sobie spokojnie odpoczywad. Maseczki bowiem nikt nie
ukradnie, nie podniesie, nie zabierze. Nalezy tylko do jedne-
go czlowieka — zna jego oddech i jego mysli, szorstkos¢ jego
dloni i zapach twarzy. Przesiaknigta jego DNA jest juz tylko
jego. Zagubiona maseczka ma juz wolne, koriczy swoja zmud-
na wspotprace z czlowiekiem i staje si¢ niespersonifikowanym
elementem codzienno$ci w ,,nowym rezimie”.

Z czasem swoja Maseczke w Niezapominajki zaczeta nawet
tolerowa¢, a wreszcie lubi¢. Wozita jg na fotelu obok kierowcy
i obserwowata, czy na pewno jest bezpieczna. A niewielki pro-
stokacik machat do niej swoim zagi¢tym rogiem, kiedy powiew
wiatru odksztatcal go na moment, czyniac go mniej typowym,
oswojonym Czyms.

Aneta Gizifiska-Hwozdyk, uczy jezyka polskiego i je-
zyka rosyjskiego w II Liceum Ogoélnoksztalcacym im. Marii
Sktodowskiej-Curie. Prowadzi zajecia teatralne, sprawuje opie-
ke nad Kotem Literackim z udziatem uczniéw (www.literaci.
com.pl). Jest autorka tomu opowiadan ,Biedroneczko, le¢ do
nieba” (Gorzéw 2010, wyd. WOM), jej utwory drukowane
byty w ,,Pro Libris” i w antologiach. Powyzsze opowiadanie po-
chodzi z tomu przygotowywanego do druku przez gorzowski
Oddziat Zwiazku Literatéw Polskich.

domu. W niej poczula si¢ nagle prawdziwie wolna

— bez koniecznosci zastaniania twarzy, powtarzania
pytari, niepoznawania ludzi, nieodczuwania swoj-
skich zapachéw. W gescie wdzigeznosci za to nagle
docenienie i gloryfikacje prostokaty $cian jak gdy-
by rozstapily si¢, czyniac ten maly dom wigkszym
i bardziej przestronnym.

Na swoim gumowym uchu dyndata powieszo-
na Maseczka. Przypominata o sobie, wpisujac si¢
idealnie w prostokat przedpokoju. Nie dawata za-
pomnie¢ o ,nowym rezimie”, ktérego stala si¢ nie-
odzownym i koniecznym elementem. Zreszta gdy
proces wychodzenia powoli stawal si¢ na powr6t
czyms$ na ksztatt normalnosci, niejednokrotnie Ma-
seczka kazala po siebie wracaé, gdyz zapomnienie
o niej znaczyto wykluczenie cztowieka z mozliwo-
$ci uczestnictwa w zyciu toczacym si¢ juz na dobre
w tym ,,nowym rezimie”.

Tomasz Walczak

koK

nie istnieja Slepe zautki

nie ma sytuacji bez wyjscia
bywaja tragiczne noce

kiedy $wiat znowu sie kurczy
rozsypuje na miliony kawatkéw

tramal i morfina obezwladniaja
oczy w bezdennym smutku

moze poranek otrzezwi
rozgrzana myslami dlori

Drezdenko, sierpiers 2020

koK

nie znajdziesz mitosci

w zamknietym pokoju

nie przezyjesz Zycia

bez smakowania wszystkiego
co ma poczatek i koniec

zyj prawdziwie by nikt

nie napisal na nagrobku

zyl bo nie umial inaczej
utracil najwazniejsze

Drezdenko, luty 2021




NOWA KSIAZKA

DROGI DO SZCZESCIA

Paristwo Ewa i Marek Bucholscy w ubieglym roku nie byli
na zadnej wyprawie. A takie mieli plany! Od wielu lat co naj-
mniej raz w roku ruszali w dalekie i dtugie podréze. Byli juz
w ponad 70 paristwach, ale dla nich nie ilo§¢ padstw jest wazna

Autor zastanawia si¢: Trzeba wiedzied, o czym zdecydowana
wigkszos¢ katolikdéw nie wie, ze encykliki majg najwyzszq pieczeé
nauczania papieskiego i sq obowiqzujgce. Ale kto czyta encykliki?
Chyba tylko tacy zapalericy jak ja. A ta liczy 200 stron. Dla wielu

i nie ich granice, a krainy. Tych, ktére odwie-
dzili, jednak zliczy¢ si¢ nie da. Prawdziwe zycie
— twierdzi Marek Bucholski — spotkad mozna
w danej krainie jakiegos paristwa, gdzie czgsto
mowi sig innym jezykiem, gdzie sq inne obyczaje,

1 Marek Bucholski

objetos¢ nie do przeczytania.

Bucholski watpi, ze ksi¢za czytaja encykli-
ki, cho¢ s3 do nich adresowane. Jego zdaniem
tylko czekaja na wytyczne swoich wszechwtad-
nych szefow. Wierni tez nie czytaja, a zdaja si¢

*

inny sposéb na zycie niz na pozostalym obszarze. PODROZE, PODROZE na interpretacj¢ kleru. Tymczasem rozbiezno-
Po powrocie Marek spisywat to, co widzia, e éci miedzy tredcia encykliki papieza Franciszka
uslyszal, dowiedzial si¢ od ludzi, wyczytal i ﬁim’ = a tym, co glosi polski Kosciél, s duze. Fran-
w madrych ksigzkach. Tak powstato dziesig¢ S ciszek rozprawia si¢ z teologia, ktéra od wie-
obszernych toméw jego ,Podrézy...”, nie rela- o kéw glosi, ze cztowiek jest ,krélem stworzenia
Gji, a raczej esejow lub felietonéw inspirowa- e i ziemi¢ powinien sobie uczyni¢ podwladng’.
nych tym, co zobaczyt. e Bucholski daje duzo cytatéw z encykliki ,,Lau-
* - f.;.,; dato si”, a jednoczesnie pokazuje przymierze

Cho¢ nigdzie w minionym roku nie poje- -~ | polskiego kleru z mysliwymi: msze za udane

chat, Marek Bucholski dat czytelnikom naj-
grubszy, bo liczacy 604 gesto zapisane strony
tom jego podrézniczych refleksji. Punktem wyjscia jest co$
zobaczonego w dalekim $wiecie, ale potem mysli ptyng same,
by poréwnywa¢, snu¢ refleksje i przemyslenia. Tak rodzi sig
konfrontacja tamtego $wiata z naszym, polskim: z historia,
$rodowiskiem przyrodniczym, normami, w jakich zostalismy
wychowani, z religia, ktéra nas uksztattowala, z nasza kultura,
z naszg polityka. [ jest to zawsze ostry rozrachunek.
*

Najwazniejsze byly dla nas — zadeklarowat we wstgpie Ma-
rek Bucholski — spotkania z innymi kulturami, z ludzmi innej
mentalnosci, innych niz katolicyzm religii, ludémi o bardzo in-
nym spojrzeniu na otaczajgcy nas swiat, z ich bistorig.

Oto przykladowe tytuly rozdzialéw, w ktérych geografia
jest punktem wyjscia:

* Patronki Palermo, czyli nie ilos¢, a jako$é;

* Gejsza, czyli nie to, o czym myslisz;

* W Peru oddycha si¢ historia, czyli polskie bujdy na resorach.

Drugi rodzaj tych esejo-felietonéw to: analiza pojmowa-
nia demokracji, wolnosci, religie i religijno$¢, a takze — jeden
z ulubionych tematéw: klimat i ochrona przyrody. Zawsze
w konfrontagji tego co na $wiecie z nami: Europejczykami, Po-
lakami, nawet czasem gorzowianami.

Przyktadowe tytuly: ,Judaizm nad Bugiem, czyli wszystko
przez wieprzowing”, ,Namacalna $§mier¢ przyrody, czyli nic nie
jest za daleko”, ,Drogi wyboru, czyli wolno$¢ decyzji czy znie-
wolenie”.

*

Aby snu¢ madre refleksje, Marek Bucholski musiat zgle-
bi¢ wiedze. Przed kazda podréza studiuje internet, dostepne
publikacje na temat zaplanowanych krain, nawiazuje kontak-
ty z ambasadami, ktére dostarczaja mu wiele informaciji itp.
Z wyksztalcenia jest prawnikiem, ma wigc umiejetnos¢ czy-
tania dokumentéw. Na przyktad, aby dowiedzie¢ si¢ wigcej
o wspdiczesnym Kosciele, czyta papieskie encykliki.

Przy okazji omawiania probleméw przyrody poznat ency-
klike papieza Franciszka ,Laudato si” (,Pochwalony badz”)
z 2015 r., w ktdrej papiez zawart swéj ekologiczny manifest.

polowania, kult $wigtego Huberta, potgpienie
ksigzki Olgi Tokarczuk ,Prowadz swéj plug
przez kosci umartych” oraz filmu Agnieszki Holland ,,Pokot”,
bo atakowaty mysliwych.

Zdecydowanie potepia mysliwych: Ciggle uprzywilejowani
w swoim krwawym rzemiosle przez rézne rzqdy, majq si¢ dobrze.
[ jeszcze wmawiajg, jak to oni dbajg o zwierzeta, o Srodowisko.
Nie ma chyba wigkszych hipokrytéw i obtudnikéw na swiecie.

Dowiadujemy sig, jak ten problem traktuje islam. W XIII
wieku powstat pierwszy kodeks praw zwierzat z przestaniem,
ze niehumanitarne traktowanie zwierzqt godzi w porzqdek swia-
ta. Juz wtedy utworzono stanowisko muhtasiba, ktéry miat
pilnowa¢, aby na targach dobrze traktowano zwierzgta. Gdzie
nam do nich? — zda si¢ pyta¢ autor.

*

Podany powyzej temat — znacznie jeszcze rozszerzony — au-
tor omawia w jednym tylko rozdziale. A jest ich przynajmniej
100. Kazdy ciekawy, kazdy inspirujacy do myslenia. Marek
Bucholski, patrzac z perspektywy $wiata, podrzuca nam wie-
le tematéw do dyskusji, a przynajmniej do zastanowienia sig.
Ale czy chcemy az tak powaznie si¢ zastanawia¢ nad naszym
Swiatem?

*

Wszystkie ksiazki Marka Bucholskiego maja w tytule stowo
,podréz”. Tytut jedenastej to ,,Podréze, podréze, czyli Szuka-
nie drég do szczgscia”. Bo wszyscy, niezaleznie od stopnia cy-
wilizacyjnego rozwoju (co to jest?), historii, religii, mentalno-
§ci, Srodowiska, w jakim zyja, wszyscy daza do szczgscia. My,
oczywiscie, tez. Ale czy idziemy dobra droga?

Czytam ksiazke Marka Bucholskiego od miejsca, ktére mi
si¢ samo otworzy. Wiem, ze autor zalozyt jaka$ kolejnos¢ po-
dawanych probleméw, ale moim zdaniem te ostatnie sa tak
samo wazne jak pierwsze. Nie trzeba si¢ wigc ba¢ gesto zadru-
kowanych 604 stron. Natomiast trzeba do tej ksiazki wracag,

wracaé, wracad...
Krystyna Kaminska

Marek Bucholski, ,,Podréze, podréze, czyli Szukanie drég do
szezgScia’, wyd. Sonar Literacki, Gorzéw Wikp. 2021, 604 s.
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FRAGMENT

Kosztujac alkohol na obszarach zdominowanych przez mu-
zulmanéw, m.in. na wyspach Indonezji, w krajach kontynen-
talnej Azji, takze w krajach arabskich czy tzw. Czarnej Afryki,
ktére to kosztowanie w wydaniu mojej zony Ewy i moim ogra-
niczone bylo do wina i piwa, zastanawiali$my sig, jak to z tymi
»procentami” w islamie jest.

W przeswiadczeniu Europejczykéw picie alkoholu jest
przez islam zakazane, a my spotykaliémy tam i sklepy z alko-
holem, ale bylismy tez w muzutmariskich domach, gdzie pro-
dukowano owe napitki. Nie jest to bimber wypalajacy gardto,
bo poza ludami pétnocy, inne nacje gustuja w malej zawartosci
alkoholu.

Wyjasnieni co do picia alkoholu, by postgpowanie to byto
zgodne z kanonami religii Mahometa, otrzymalismy wiele, ale
dotyczyly lokalnych zwyczajéw. Natomiast marabut z Senega-
lu udzielit mi pewnych wskazéwek ogdlnych, ktére przydaty
si¢ przy zglebianiu tego tematu.

— Gdyby wszyscy z Europy tak interesowali si¢ islamem, jak ty,
bo widaé, ze czytasz Koran i hadisy, uniknelibysmy wielu wza-
Jemnych oskarzen i moze swiat bythy inny, lepszy. Wy nas sig bo-
icie, bo nie rozumiecie, a i u nas réwniez nie brakuje oszolomduw,
ktorzy mysla, ze aktami terroru przeciw chrzescijanom, ale i prze-
ciw muzutmanom spodobajq si¢ Bogu i wpusci ich do raju. Ale
tacy nigdy si¢ tam nie dostang. ..

I potoczyt si¢ ,,alkoholowy” temat. Rézne szkoly islamskie
réznie przedstawiaj stosunek do alkoholu.

Koran, co do zasady, nie zabrania picia alkoholu, a jego
symbolem w tej $wictej ksiedze jest wino. W surze II zatytu-
towanej ,Krowa” w aja 219 czytamy: Bedyg ciebie pyrac o wino
i gre magsir (gra hazardowa — przyp. MB). Powiedz: w nich jest
wielki grzech...

W surze IV, Kobiety” w aja 43: O wy, ktdrzy wierzycie! Nie
zblizajcie sig do modlitwy, kiedy jestescie pijani.

W surze XV1 ,,Pszczoly” w aja 67: A z owocdw palm i winnej
latorosli czerpiecie dla siebie napdj oszatamiajqcy i wysmienite je-
dzenie. Zaprawde w tym jest znak dla ludzi, ktdrzy majq rozum.

Jedynie w surze V ,,Stét zastawiony” w ajat 90 i 91 czytamy:
Wino, majsir to obrzydliwosé. .. Unikajcie wigc tego.

Dopiero w hadisach alkohol jest potepiony. Hadisy sa to
wypowiedzi Proroka zestane mu w formie objawieni lub we
$nie przez Boga. Mam w domowej bibliotece trochg literatury
dotyczacej religii islamskiej i stad moje przekonanie, ze z wiel-
kich religii islam jest religia najbardziej przyjazna ludziom, bo
chyba najbardziej ludziom ufa. Inna sprawa jest, czy ludziom
mozna ufad.

Hadiséw w islamie sg tysiace i dotad nie udato si¢ stworzy¢
jednej sunny, czyli zbioru hadiséw. Kazdy odtam islamski two-
rzyt hadisy dla swych potrzeb. Brak jednolitej tradycji islam-
skiej wykorzystuja np. organizacje terrorystyczne opierajace
si¢ o islam, by podpiera¢ religijnie swe zbrodnicze dzialania,
a $wiat zachodni oskarza o to caly islam.

MAREK BUCHOLSKI

ALKOHOL W ISLAMIE,
CZYLI HARAM CZY HALAL MAKRUH

Inaczej jest w Kosciele ka-
tolickim, gdzie nie ma takiej swobody interpretacji zasad re-
ligii, bo wszystko jest narzucane, a tzw. Tradycja (stworzona
przez ludzi Kosciola) dominuje nad Pismem Swietym.

W hadisach Bukhariego w Ksigdze 75 ,,O napojach” czyta-
my w hadisie 5575: Kto spozywa trunki (chamr) na tym swiecie
i nie nawrdci si na droge prostq, nie zazna ich w Zyciu Przysztym.

W hadisie 5578: Rozpustnik nie jest wierzqcym, gdy dopusz-
cza sig rogpusty i pijak nie jest wierzqcym, gdy oddaje si¢ pijar-
stwu. Nastgpnie jest wyjasnienie, ze chamr robi si¢ z winogron,
daktyli, miodu, pszenicy i jeczmienia. Kara za pijaristwo to 40
batéw przewidziane w szariacie, czyli zbiorze powinnosci mu-
zutmanina bedacych interpretacja Koranu i hadiséw.

Walka z alkoholem w hadisach miata by¢ walka z przedmu-
zutmariskimi praktykami religijnymi, w ktérych uczestnicy
wprowadzali si¢ w stan transu m.in. alkoholem albo tez z tym,
ze pijani ludzie robig grzeszne rzeczy, stad Mahomet chciat ich
chronic.

W rzeczywistosci jest réznie. Sq muzutmanie, ktdrzy pija,
bo lubig czy tez ich szkofa pozwala na to. W poréwnaniu jed-
nak z narodami tzw. pétnocy, w potudniowych szerokosciach
geograficznych pije si¢ mniej. Narodom potudnia wystarczaja
mate dawki alkoholu. Na pétnocy, czyli np. u nas, si¢ chleje,
a nie pije. Na razie pijaristwo jest domena wlasnie narodéw
pétnocy, czyli umownie kultury zachodniej, ale takze innych
narodéw pétnocnych, np. Japorczykéw, chociaz akurat im
wystarcza ,,maly procent”, o czym przekonali$my si¢ na miej-
scu. Obserwujac jednak degeneracj¢ ludzkosci, jestem prze-
konany, ze alkoholowy amok obejmowa¢ zacznie takze coraz
szersze kregi m.in. islamu.

Natomiast co do zaswiatéw jedno jest pewne: nikt nie be-
dzie pit alkoholu w takich ilosciach jak dobry muzutmanin.
Mowa tu o raju. Islam w swej czgéci eschatologicznej obiecuje
takie obfite alkoholowe szczgécie, ze zadna inna religia tego nie
obiecuje. Mysle o ptynacych strumykach wina.

W referendum o tytul mistrza raju przeprowadzonego
w krajach pétnocy, czyli pijackich, raj islamski zdeklasowatby
rywali. Oprécz alkoholu mamy tam i inne grzeszne obfitosci,
szezeg6lnie w sferze seksu, czego wiele chrzescijaniskich odta-
moéw, rasowych hipokrytéw, sie wstydzi.

Jesli religia chrzescijariska, na przyklad w jej wersji kato-
lickiej, przedstawia niebo (raj) jako kraing, gdzie nuda nuda
pogania (chocby stuchanie chéréw anielskich), to w raju is-
lamskim nudy nie ma.

Inaczej niz z Bogiem. W wigkszosci religii chrzescijan-
skich Bég ma wszelkie cechy ludzkie: jest dobry i zly, a nawet
okrutny, poddaje ludzi r6znym prébom, znecajac si¢ nad nimi
i przejawiajac sadyzm, a jednoczesnie kaze si¢ wielbi¢, kaze
si¢ przed sobg korzy¢, ma nos i oczy, usta i wlosy, jest antro-
pologiczny z wyjatkiem seksu i wydalania. Ma tez mnédstwo
$wietych pomocnikéw, co §wiadczy, ze sam nie ogarnia wszyst-
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kiego, mimo ze jest w trzech osobach, co
dotyczy szczegdlnie odtamu katolickiego
i prawostawnego.

A w islamie Bdg jest Bogiem. Nie
mozna go namalowa¢, wyrzezbi¢, nie ma
cech ludzkich, kaze wypetnia¢ swoje na-
kazy, a na koniec cztowieka rozliczy. I tyl-
ko do Boga mozna si¢ modli¢. Zadnych
posrednikéw ludzkich w rodzaju kleru u
katolikéw czy nadludzkich jak Chrystus
u protestantow.

Wizja takiego raju sprawia, ze mu-
zutmanin toczy swéj dzihad (walke ze
swymi stabo$ciami), starajac si¢ o rajskie
miejsce. Trzeba pamieta¢, ze zaden mu-
zulmanin nie ma na ziemi pomocnikéw
w rodzaju sukienkowych panéw, ktérzy
odpuszczaj grzechy, bo kto tym ludziom
dat takie boskie prawo? Bég? To jakies
zarty, powie pobozny muzutmanin, kté-
ry za kazdy swéj czyn odpowiada przed
Bogiem osobiscie.

Ale gdy zastuzy na zbawienie, to do-
piero! W zyciu po zyciu muzutmanina
dusza i ciato znéw si¢ tacza i w ogrodach
rajskich, a zatem w Ogrodzie Przyjem-
nosci oraz w Ogrodzie Edenu (jest jesz-
cze pig¢ ogrodéw hadisowych), zazywaé
bedzie niekonczacych si¢ przyjemnosci
zmystowych, a takze alkoholowych, sko-
ro w surze XLVII ,Muhammad” czytamy
w aja 15, ze dla bogobojnych bedg stru-
myki wody nie ulegajgcej zepsuciu i stru-
myki mleka, ktdrego smak si¢ nie zmienia,
i strumyki wina — rozkosz dla popijajgcych.

Aby obraz muzutmariskiego raju do-
petni¢, nalezy wspomnieé, ze zbawieni
dostang hurysy, wiecznie mtode (majace
po 33 lata) dziewice, ktére moga odna-
wiaé swe dziewictwo. Kazdy moze do-
sta¢ do 72 hurys, ktére moga mu rodzi¢
dzieci. Al-Suyuti (1445-1505), historyk
i komentator koraniczny napisal tak: Zz
kazdym razem spigc z hurysq odnajdujemy
jej dziewictwo. Poza tym penis wybranego
nigdy nie migknie. Erckcja jest wieczna. ..
Whzystkie hurysy bedg mialy smakowite
waginy. ..

Nie znalaztem w Koranie nic o raj-
skich rozkoszach dla pan. Ale czy rze-
czywidcie o paniach zapomniano? Nie.
Biorac pod uwagg, jaka strategiczng role
petnia panie w rodzinach islamskich, za-
tem i im rozkosz w raju jest zapewniona.
Ot6z, poza hurysami, zbawionym (ten
stan w zaswiatach nie rozréznia pici)
towarzyszy¢ tez maja wiecznie pigkni
mlodziericy. Jednak w przypadku par
obowiazuje dyskrecja. Chociaz lepiej by
bylo, gdyby to napisano, by jaki$ euro-

pejski znawca islamu brak takiego zapi-
su nie odczytywat jako kolejny dowdd
ponizania kobiet w $wiecie muzutmar-
skim. Lepiej niech si¢ zajmie tg kwestia
w Europie, bo ponizania kobiet jest ci
u nas dostatek. Dzisiejsza Polska jest tu
dobrym przyktadem.

Ale wracam do alkoholu. W domi-
nujacym w $wiecie islamu odtamie sun-
nickim istnieja cztery szkoly prawne zaj-
mujace si¢ interpretacja Koranu i sunny.
Nie miejsce tu nawet na zasygnalizowa-
nie tylko réznic miedzy tymi szkofami,
ograniczg si¢ wigc do ich stosunku do
wina, ktére w islamie symbolizuje wszel-
ki alkohol. Uzyte w Koranie okreslenie
chamr dotyczy, wedtug szkoly malikic-
kiej i hanbalickiej, wszelkich napojéw
fermentowanych zawierajacych alkohol
i jest raczej haram (zakazane). A dlatego
raczej, bo bedac w krajach szkoly mali-
kickiej, pilismy wino bez przeszkéd na-
wet w buszu.

Szkota szafZ’icka jest do ich pogla-
du zblizona, chociaz prakeyka, ktdrej
sami do$wiadczylismy w krajach Afry-
ki Wschodniej i w Azji Potudniowo-
-Wschodniej, wskazuje, ze nie jest to ha-
ram, a raczej jedna w czterech form halal
(nakazane) zwana makruh, czyli dozwo-
lone, ale bez przesady.

Szkola hanaficka z kolei twierdzi, ze
zakaz dotyczy tylko konkretnie wina,
a innych napojéw alkoholowych zakaz
nie obejmuje. Widzimy to np. w turec-
kich serialach, tak ostatnio popularnych
w Polsce. Tam si¢ pije otwarcie, ale tylko
alkohole mocne.

Islam, jak wida¢, jest tak réznorod-
ny w swych pogladach na $wiat, ze jesli
ktos twierdzi, iz zna go dobrze, to tylko
twierdzi.

Muzutmanin, toczac swoj dzihad,
sam musi zdecydowaé, co jest zgodne
z wola Boga. Tu nie ma, jak np. w kato-
licyzmie rzymskim, jednej, dyktatorskiej
wladzy uzurpujacej sobie gloszenie bo-
skiej prawdy i powolywanie si¢ na kon-
takt ze swym Bogiem.

W islamie wszystko jest albo haram
— zakazane, albo halal — nakazane. Ale
w odniesieniu do alkoholu generalnie
trudno stwierdzi¢, czy alkohol w islamie
to haram, czy halal w wersji makruh.

Fragment ksiazki ,,Podréze, podréze,
czyli szukanie drég do szczgscia” wydanej
w 2021 roku.

Jolanta Karasiniska

poszukiwanie

czuj¢ si¢ obco ze soba
nie moge dopasowad ciata
do moich uczué
natlok mysli zwalnia skale Celsjusza
przeklamuje temperature powietrza
nie rejestruje drgan rak
i skurczu zastawek serca
bezsenno$¢ zaciemnia

czuwanie ksiezyca
poteguje cisze
zaggszcza niepokdj
czuwam

Czas si¢ toczy pomimo wszystko

niebo wynagradza pustke
gromadzac smutek w chmurach
obiecuje deszcz

Jeszcze bedzie inacze)

jak mantre¢ powtarzamy

coraz gloéniej

by zrozumieé niemoc czekania
na Ciebie

Siebie

Nas

Jeszcze bedzie normalnie

odbicie storica w katuzy
oélepia zatopione pragnienia
nie rejestruje wzlotéw

ani zuchwalych mysli

gra na zwloke

Wizyta

czerwone szpilki
przypomnialy minione czasy
wystukiwaly rado$é

na podmiejskim bruku
dodajac rangi i szyku

wiezi serdecznosci

spotkanie z toba

przywrécito dawna radosé

i tamten czas

sobota w wielkim mie$cie
zapisana promieniami storica
rozbudzila

kolejny etap normalnosci
ukolysata wszystkie tesknoty

otworzyla serce
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Janina Jurgowiak
Jaszka

Podréz do Warszawy

Jedziemy, jedziemy, $piewamy ballady
o tym, co za oknem,

o tym, co przed nami.

Co bylo, minglo, juz nas nie dotyczy...
Jeszcze tylko trzy godziny z minutami.
O, peleton radiowozéw nas wyprzedza!
Kierunek — Warszawa.

Dzielni chlopcy z patkami

jada na ¢wiczenia.

Beda walczy¢ z parasolkami.

Do widzenia!

Shorice zobaczylo, sprawdzilo, policzylo
— trzynascie razem z Judaszem —
zaciagnelo chmurne firanki.

Jeszcze dwie godziny z minutami.

O! Znéw jada zuchy w radiowozach,
wioza wsparcie i troske o nardd;
parasolki si¢ uprzatnie,

zaprowadzi si¢ porzadek,

bedzie cacy.

Jeszcze tylko godzina z minutami.
Jedziemy... nie §piewamy.

Anna Zlobinska

Pandemia 2020
Zamaskowani

zamknieci w czterech $cianach
czekamy na $mier¢

Wychodzitam z dotka
Ujrzalam $wiatlo

dobiles gwézdz do trumny
jeki rozpaczy

Relacje mi¢dzyludzkie
W kamiennym kregu
mury nie do przebicia
wychodzi z siebie

Porzucona
Bezsenne noce
tyka gorycz porazki
kamien u szyi

Samotnosé

Obca w$réd swoich
cisza zakleta w $cianach
tylko deszcz i wiatr

Czeka na Ciebie
Obnizyla prég
i co jeszcze ma zrobid

bys stanat obok

W moich oczach
Jestescie mali
catkowicie przerosta
mania wielkosci

Nie rozpamietuj przeszlosci
Swiat jest otworem

nie zatruwaj sobie zycia

idZ z duchem czasu

Codzienno$é
Zatrzaskuje drzwi
otwiera okna duszy
w ciemnoéci $wiatlo$é

Swiatto
Zapal je we mnie
czarna kurtyna wisi

odzyskad wiare

Anna Strzelec

* % %

Sa sfowa wymawiane ostroznie

gdy byly niepewnoscia

zamieniali$my je w piosenke

gdy czuloéé byta niepewnoscia
zamieniali$my w delikatnos¢

w stowa niewiadomego dnia

gdy pragnienie — niepewno$cia zapisalam

Delikatnos¢ stowa byla prawda
i szarada z mojego snu

* % %

Prozaicznie —
Usmiechnigte sny wedruja
ksiezycowa droga
nucac piosenki mlodosci
Kim jest ta dziewczyna w plazowym koszu
kim jest ten chlopak storicem poztacany
z lilia pustyni w dloniach
databym mu wizytéwke do mojego zycia —
i to nie byloby kwestia braku czasu
Kiedy znéw go spotkam
zapytam prozaicznie czy jest jeszcze ta plaza
i czy on lubil wtedy lody Bambino
— A cala reszta moze bedzie
tylko kwestia smaku...

Bajeczka ze starego sztambucha
Dla niej znéw muzyka gra -

a ona nie idzie na tafice

zn6éw zmysla wersety

ze niemodna sukienka

zbyt ciasny pantofelek ztoty

A ksiazg zaprasza i czeka. ..

Wiec gdy wieczér zapada
nowa suknie zaklada
rekawiczki poriczoszki
kapelusik z bajki i wstazki
do tarica buciki i u§miech
A do szafy chowa

lat minionych zegar

i zamyka

na klucz!

* % %

Ona -

Wypelniona pragnieniem
przyjmowala jego dotyk

goracy i wilgotny

Obecno$é —

Leniwie — przez zamknigte powieki
mozna obserwowad dusze

ktéra zagadkowo frunie

W czas miniony

Nie patrzyla mu w oczy

bo skad bra¢ pewno$¢ miata
ze to jej obraz

znajdzie w nich odbicie

— Do rézowego fartuszka
zebrata kropelki szczedcia. . .
We $nie — pomyslala

ze trudno$é przemieniania
moze daé szanse ich milosci. ..

* % %

W ulotnej obawie

wiréd kwiatéw ze szkla
Motyl

cheac kataklizm przezy¢

u mnie schronienia szukal
Uratowalam —

to Paz krélowej

A czy ksiaze kiedys czekal?
Infantylnie prozaicznie
wszystko przeciez by¢ miato
tylko

kwestia czasu

Nawet smak nie zostat

Autorka  dziewi¢ciu  opublikowanych
powiesci i siedmiu toméw wierszy.
Z wyksztatcenia plastyczka. Od 2011 r.
jest czonkiem Zwiazku Literatéw Pol-
skich. Mieszka w Gorzowie Wlkp.
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- KOBIETY

Opisa¢ kobiet¢ to zadanie
niezwykle trudne. Udaje si¢ tylko
nielicznym. Do tego grona ostat-
nio dolaczyta Iwona Zytkowiak.

*

Iwona Zytkowiak jest autor-
ka kilkunastu powiesci, ktérych
bohaterkami sa kobiety. Zawsze
kobiety.  Najczgéciej — autorka
pokazywata je w pejzazu historycznym lub w procesie prze-
mian spofecznych. Rozszerzala ich portrety na srodowisko
i czas. W ostatniej wszystkie te elementy staly si¢ drugorzedne.
Najwazniejsza jest psychika gléwnej bohaterki. Cho¢ wyko-
nuje nudng — nawet jej zdaniem — prace urzedniczki w banku,
cho¢ ma az czworo dzieci (plus jedno zmarle tuz po urodze-
niu), cho¢ zyje w nieduzym miescie, jest naprawdg kolorowym
ptakiem z pomystami. W zyciu Marianny nie ma waznych
wydarzen, jest codziennos¢, ale to ona umie tej codziennosci
nada¢ walory niezwyktosci. A to ubierze si¢ oryginalnie, a to
weciagnie przyjaciétki w swéj nowy pomysl, a to zatariczy, a to
pojedzie odkrywa¢ $wiat.

Epizody 2 2ycin
iy

*

Codzienno$¢ Marianny tetni prawdziwym zyciem. Mné-
stwo tu rekwizytéw uzywanych w latach 80., gdy wyszta
za maz, az po nowinki elektroniczne z drugiej dekady XXI
wieku. Jest realny $wiat malego miasta potozonego blisko
Gorzowa, czyli Barlinka, ktérego autorka nie nazywa, ale
takze nie ukrywa zbieznosci. Jest $rodowisko ludzi $rednio
zamoznych, nie Zyjacych ponad stan, ale kt6rych sta¢ na za-
graniczne wypady lub inne drobne szalenstwa. To tylko tlo
dla barwnej osobowosci prawdziwej kobiety. Marianna ko-
cha swoje dzieci, ale nie przestaniajg jej $wiata. Kocha swo-
jego meza, ale to on ma jej stucha¢, a nie ona jego. Studiuje
zaocznie, by podnies¢ swoje zawodowe kwalifikacje, ale ro-
zumie, ze awansujg mlodsze i fadniejsze. Dla niej wazniejszy
jest zachwyt dla $wiata, ktéry daje kobiecie szanse ciaglego
odkrywania urokéw zycia.

*

W dwunastu rozdziatach poznajemy Marianng, a ich tytu-
ty okreslaja krag nadany przez autorke: o poszukiwaniu siebie
i o pasjach, o spdznionym czasie studenckim, o ciele i duszy,
o nauce i madrosciach, o nieustajacym ruchu. Sylwetk¢ mat-
ki kredli jej najmlodszy syn — Ksawery, dziecko urodzone po
czterdziestce. Na poczatku ksigzki jako maluch widzi mame
wprost idealistycznie: jest pickna i dobra. W miare¢ dorasta-
nia poszerza si¢ krag jego obserwacji i odkrywa coraz nowe
obszary psychiki matki. Kapitalny jest rozdziat ,,O seksie, réz-
nych innych dyskrecjach i tematach tabu”. Autorka $wietnie
pokazata proces dojrzewania chtopca, odkrywania przez niego
tajemniczej sfery seksu, przezywania pierwszych wlasnych do-
$wiadczen i w koricu odkrycie, ze rodzice robig to w swojej
sypialni. I ze naprawdg si¢ kochaja.

We wczesniejszych powiesciach Iwony Zytkowiak mez-
czyzni stanowili tylko tto dla kobiety. Tu po raz pierwszy mez-
czyznie, raczej chlopcu, oddaje glos, by opisat matke, gtow-

na bohaterke. Mozna si¢ spieraé, czy Ksawery mégl wiedzie¢
o wszystkim, co si¢ matce zdarzylo, ale nareszcie w tej powiesci
mezezyzni — nie tylko syn, ale takze ojciec — uzyskali wysokie
miejsce w zyciu gléwnej bohaterki.

*

Ksiazka $wietnie si¢ czyta. Jest napisana zywym, wspétcze-
snym jezykiem. Kazde zdanie zdaje si¢ t¢tni¢ napigciem, jakie
nadaje mu bohaterka. Iwona Zytkowiak opanowala trudna
sztuke rzadzenia sfowem, podporzadkowania go konstrukdji
ksiazki, a jednoczesnie wydobycia wszystkich jego niuanséw.
Dojrzata, madra i artystycznie wysublimowana proza.

x

Przyznam, ze w tej ksiazce nie podoba mi si¢ tylko tytut
»Epizody z zycia mojej mamy”. ,Stownik jezyka polskiego” de-
finiuje ,.epizod” jako ,krétkotrwate zdarzenie” albo ,,fragment
utworu literackiego, sztuki lub filmu luzno zwiazany z gléwna
fabuty”. Tu rozdzialy nie prezentuja jednego zdarzenia, a wiele
tematycznie wigzacych si¢ z okreslona, pierwszoplanowa cecha
psychiczng bohaterki. Jest to wigc raczej 12 analiz osobowosci,
tyle ze opowiedzianych przez sytuacje.

Ponadto taki tytut nie zachg¢ca do przeczytania ksiazki. Epi-
zody to przeciez co§ mato waznego, nieistotnego.

*

Zaskakujacy jest finat ksiazki, niespodziewany, a przeciez
uzasadniony. Przyznaje, ze zakoriczenia wezesniejszych powie-
éci Iwony Zytkowiak budzily moje zastrzezenia. Ten finat na-
daje nowy wymiar wszystkiemu, o czym traktuje ksiazka.

Bardzo polecam.

Krystyna Kamisiska

Iwona Zytkowiak, ,Epizody z zycia mojej mamy”, wyd.
Szara Godzina, Katowice 2020, 248 s.

OD POETY NA
URODZINY

Wszystkie tomiki podpisuje
krétko ,,Gasior”, ale naprawde na-
zywa si¢ Jerzy Gasiorek. Na oktadce
obok tytutu liczba 12, bo to dwu-
nasty jego tomik. Wszystkie sa w tej
samej formie graficznej: wydtuzony
format, szara okladka bez zadnych
ozdéb, wewnatrz tylko wiersze, : 3 S
przewaznie jeden na stronie. '

*

Jerzy Gasiorek przede wszystkim
jest plastykiem. Najchetniej tworzy
tzw. asamblaze, czyli kompozycje
z rozmaitych starych przedmio-
téw lub ich czgsci, ktdre w jego ujeciu zyskuja nowe znaczenie
i wartoci. Bierze do reki kawatek deski, korzenia, dodaje zardze-
wiate okucie lub zawias, wzbogaca kawatkiem zgrzebnej tkaniny
i przy pomocy takich zwyktych przedmiotéw buduje metafore,

GASIOR

CHCE DO NIEBA

GORZOW WLKP: 2021
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a odbiorcg przenosi w krag zagadnien
transcendentnych. Chetnie obraca si¢
wokét tematéw i symboli religijnych.

Ale jednak asamblaz to dla Gasior-

nikta nadzieja
ze Polak zmadrzeje i co$ zmieni (s. 62)

Poeta chciatby mie¢ wplyw na posta-

maly niewidzialny wirus
zasiat panike

zaryglowal domy

szkoly szpitale zaktady

ka za mato. Potrzebne mu bylo jeszcze
stowo. Pisze wiersze. Najczgsciej sa to

wy i decyzje ludzi, ale wie, ze to tylko

utuda. A jednak sam do siebie czasami po co zbrojenia pytam

poetyckie notatki z obserwacji, wrazeni, | wzdycha: poligony czolgi

przemyslen. Nie ma w nich wyszuka- rakiety samoloty

nych konstrukgji literackich, ale jest Nie ulec wystarczy mikrob niewidzialny
skrét, lapidarnos¢ uzycia stowa, celna W oszalalym $wiecie moze 6w covid 19

pointa, czasami cickawa metafora. Te- nie ulec modom przywola refleksje w narodzie
matycznie wiersze Gasiora dotycza przy- fatszywym hatasom oby...

rody, cztowieka, uptywajacego czasu. nie poddad si¢ pradowi

Przyroda

Jest czgstym tematem wierszy Ga-
siorka. Szczegdlnie zachwycaja go pej-
zaze ogladane z wiezy w Santoku, kt6ra
jest miejscem pracy tworczej autora.

X K X

Wystarczy
spojrze¢ za okno

co szumowiny niesie

samemu by¢ normalnym
do tego bez winy

i pod prad ptyna¢
nieprosta to sprawa (s. 80)

Czas

Wspomnienia i poczucie uply-

wajacego czasu to wazne tematy

O sobie, dla siebie

Wiele wierszy zawiera wprost reflek-
sje autora zwigzane z jego wiekiem i zy-
ciowymi doswiadczeniami.

% % %

Kolejny rok

Pan mi podarowat

a ja niewiele Mu datem
zaledwie kilka rzezb wierszy

wszedzie poezja

lezy odlogiem

lecz poeta staby

nie umie jej podnies¢

za mato usmiechéw
zyczliwych gestéw

nie miatem odwagi
wyplyna¢ na gleboka wode
by zarzuci¢ sie¢

w wierszach Gasiora. Obserwuje, jak
odchodza w zapomnienie przedmio-
ty, ktére przed laty stanowily nasza
rzeczywisto$¢, jak zmieniajg si¢ mody
i jak my si¢ zmieniamy. Dla niego

Spézniona wiosna istotne jest, aby$my dla siebie wza- i perte wylowi¢ (s. 84)
Przyszta pézniej niz zwykle jemnie byli zyczliwi.

wody nie zeszly do koryt xoxox

bociany pogniewane Na stacji ZYCIE Tyle jeszcze

zaledwie w dwéch gniazdach osiadly
bzy w powijakach

zimne mgly poranne

ale biekit nieba

i ptakéw donosne odgtosy
zwiastuja, ze wnet si¢ rozgosci (s. 11)

bilet w jedng strong

(nie ma powrotnych niestety)
tyle miejsc tyle ludzi
minatem w pospiechu

nie zdazylem ich pozna¢
pozdrowi¢ powiedzie¢ ze sa

zamierzalem zrobi¢

a tu zmierzch zycia

zza wegla wyskoczyt

i rzecze

przespates bracie

czas si¢ sposobic (s. 68)

zdolni dobrzy wielcy
Ludzie szkoda...
Gasior rozmysla w wierszach, dla- pociag pedzit przyspieszat 17 stycznia 2021 r. Jerzy Gasiorek
czego ludzie s3 Zli, dlaczego jedni dru- (5. 56) skoriczyt 80 lat. Zawsze uwazal, ze jest

gim niedli $mier¢ w czasie wojny, dla-
czego ciagle si¢ zbroja, dlaczego buduja
swoj $wiat na krzywdzie.

zobowiazany wigcej z siebie da¢ lu-
dziom, niz od nich bra¢. Z okazji osobi-
stego jubileuszu poeta dat nam, czytel-
nikom, kolejny tom wierszy.

Krystyna Kamisiska

Aktualnogé

Wiersze Jerzego Gasiorka rodzg sig
z wrazeni doraznych, aktualnych, ale za-
wsze refleksji nadaje wymiar uniwersal-
ny. Kilka wierszy w najnowszym tomie
dotyczy panujacej pandemii i zagubie-

% k%

Nadal (a zyj¢ juz do$¢ dtugo)

tyle spraw mnie zadziwia

szkoda ze nie w pozytywach niu czlowieka w tej sytuagji.

nieustajace konflikty wojny

agresje partii nagji koK Gasior, ,,Chcg do nieba”, wyd. Dru-
ustawki lysych kiboli Céz powiesz butny cztowieku karnia Sonar, Gorzéw Wlkp. 2021, 92 s.
wytatuowane ciata [...] oplywajacy w dobrobyt

postepujace bezguscie rodakéw robiacy dalekie plany...

moégtbym wymienia¢ dtugo pokonat cie Konkurs na fraszke

im. Jana Grossa. Czyt. s. 29.
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Marek Stachowiak
KAMIENICA

Secesyjna kamienica na zachodnim skraju §rédmiejskiego
parku sprawiata wrazenie wycofanej z tkanki miasta. Moze dla-
tego nigdy dotad nie zwrécil na nig uwagi, cho¢ nieraz ta ulica
przejezdzal. Wiasciwie to odkryt jej istnienie dopiero, gdy spo-
wolnit, a w koricu zatrzymat auto przed duza dwuskrzydtowa
brama ze snycerskim kwiatowym motywem lilii. Pétkoliste
mozaikowe nadswietle akurat odbijato zachodzace storice, co
zdato si¢ mu niezwykle, gdyz caly pochmurny poranek, jak
wickszos¢ kwietniowych dni tego roku, nie rokowal promieni
na tak mily zbytek. Jednak nie zamierzat traci¢ czasu na zbgdne
refleksje. Chciat mozliwie szybko mie¢ za sobg spetnienie, chy-
ba ostatniej woli starszego wysuszonego czlowieka, kedry ca-
tym zmarszczonym sobg odmawiat zgody na podtaczenie pod
respirator. Moze juz si¢ nazyl i nie miat ochoty uporczywie si¢
tego zycia trzyma¢? Tak naprawdg nike z personelu nie miat
pewnosci, czy do korica rozumiat intencj¢ wszechobecnych ko-
smitow. Po niecalej godzinie umart. Przechodzac, rzucit okiem
na obleczony dwoma workami humanoidalny ksztalt, kt6ry
spakowany razem z wenflonami i cewnikiem czekal na swoja
ostatnig droge do spopielenia. Starszy pan tylko z imieniem,
bez dokumentéw, bez rodziny. Nie mdgt oprze¢ si¢ wrazeniu,
ze patrzy na przejmujaca bezdomnoscia samotno$¢ i cho¢ po-
winien by¢ obyty z nieuchronnoscia $mierci, to przy tym ludz-
kim catunie obejmowal go jakis rodzaj Igku, ktéry podbijata
myfdl, ze jednak byl swiadkiem mocniejszego umierania, osta-
tecznoéci odczuwanej niemal jak whasna, spotggowanej samot-
nosci w $mierci. Moze dlatego stat teraz pod budynkiem i nie
mogh uczciwie powiedzied, czy spelnia prosbe zmarlego, czy
prébuje oswoi¢ éw lek przed wilasng ostatecznoscia. Zaprze-
czy¢ jej, bo przeciez nie ma juz cztowieka, a mimo to on, bez
zadnego nakazu, zamierza spetnic jego nawet niewypowiedzia-
na prosbe, czyli de facto przekroczy z tym czlowiekiem granice
i wejdzie, sadzac z numeru mieszkania, na trzecie, koricowe
pictro czego$ co wyglada na podniszczone, opuszczone, cho¢
w jaki$ sposdb jeszcze pickne i zdobne resztkami ornamentéw.
A uczyni to, gryzac si¢ z mysla, ze moze jest cztowickiem matej
asertywnosci i nie powinien przed soba udawa¢, ze przybral
wsp6lczujaca ming jedynie na okoliczno$é, bo jednak zawsze
dziwnie migkl i teraz zamiast odpoczaé po dyzurze szukat adre-
sata ze zmigtej karteczki. Swoja droga wydato si¢ mu dziwnym,
ze czlowiek nie napisat Zadnego imienia ani nazwiska, jedynie
ulicg z numerem bloku i lokalu. Intrygowalo go, kogo mogta-
by dotkna¢ jego $mieré. A moze pan Antoni byl przemyslny,
zeby nie powiedzie¢ przebiegly, i wiedziat, ze ludzka ciekawo$¢
ostatecznie skloni go do polfaczenia adresu z kims, kto by¢
moze zaptacze albo tylko przyjmie do wiadomosci. Zaktada-
jac, ze podat prawdziwe imig, bo przeciez jak kazdy bezdomny
mogt mie¢ ich wiele albo zapomnie¢ whasne, lub nawet nie
chcie¢ go pamiegtaé. Na pewno byl ze starej szkoly, w ktdrej
zawijasami podkrecalo si¢ wazno$¢ duzych liter, a mniejszym

zapewnito  oryginalne
ogonki. Zreszta sam
tekst, mimo iz krétki,
mial w sobie starannos¢
i sznyt kaligrafii. Te-

raz zastanawial si¢, jaka

wazno$¢ ma bawetniany
kwadrat ozdobionej bia-
tym haftem chusteczki, obszyty koronka z duzym, réwniez sty-
lizowanym A, kt6ra po skoriczonym dyzurze niemal wykapat
w odkazalniku i jesli byt tam kiedys zapach tego cztowieka lub
sladowe DNA, to teraz zostal jedynie alkoholowy polot, kto
wie, czy nie bardziej mu za zycia bliski. Niby proste wej$¢, a on
przed wrotami tracit rezon. Zwyczajowo takie sprawy zatatwiat
szpital, ale jednak to on byt ostatnim patrzacym na jego zani-
kajacy oddech. Ostatnim, ktéry nad nim si¢ nachylil, przy-
wotany niebieskim wodnistym spojrzeniem oczu. I nie wie,
jak to si¢ stato, ale pozwolit, aby przekroczyty pleksi przylbicy,
kombinezon, maske i juz na zawsze pozbawity go przekonania
o eksterytorialnosci skrytego pod nimi wnetrza.

Cholerna migkko$¢ zatrzymata go przy tym czlowicku
i sktonita, by z trzgsacej si¢ reki przejat karteczke. Weedy razem
z nig zaskakujaca biel ztozonej w prostokat szmacianej materii
przekroczyla gume rekawicy, jak plemnik dziurawy kondom,
i natychmiast poczela przymus, kedry spacyfikowat rozsadek
nakazujacy odlozy¢ catos¢ na pobliska szatke, a koniec koricéw
postawit go na chodniku przed wejsciem w bram¢. Nacisnat
solidng mosi¢zng klamke, ktdra ksztattem przypominata koni-
ka morskiego. Cigzkie skrzydlo zaskrzypialo, odstaniajac duzy
korytarz i w wysklepione tuki sufitu powedrowato $wiatto,
tworzac zrazu onie$mielajacg go, niejako sakralna przestrzen.
W sposéb naturalny codzienno$¢ obcowania ze $miercig na-
rzucita mysl o cmentarnej kaplicy, a gdyby odjat swiadomos¢
wysokosci wnetrza, mégtby domniemywad, ze jest pod czasza
dziewigtnastowiecznego grobowca. Zatrzymat si¢ przed wzno-
szacymi si¢ ku pigtrom prawoskretnymi schodami. Ponizej, na
prawo od balustrady, byly uchylone mniejsze drewniane drzwi.
Wychodzity na male podwoérze, na ktérym ceglany oporowy
mur stykal si¢ z drzewami pobliskiego parku. Przypominal
porzucony w trakcie zmiany koncepcji, juz wstgpnie rozpie-
ty zestaw klockéw lego, ktére moglyby naleze¢ do kogos, kto

w innej czasowej rozpigtosci nie ma wiedzy, ze jego mgnie-
nie oka pozwala trawie przerasta¢ rozwarte zygzakowato fugi
i wigksze spgkania, a korzeniom pobliskich drzew darowuje
czas na wtulajacy oplot duzych ceglanych segmentéw. Patrzyt
na lini¢ zamarlego frontu, gdzie po dlugiej i wyniszczajacej
walce z sobg, obie strony w koricu zdaly sobie sprawe z wza-
jemnej zaleznosci i juz za wszelka ceng pragnely siebie zacho-
waé. Mur nie chcial zostaé gruzem, a drzewa drewnem, po
ktorym dlizgatby si¢ wzrok miejskiego ogrodnika, widzacego
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PISARZE O PISANIU

w nich jedynie liSciasty kominkowy wsad. Ostroz-
nie wszedt na spiralne drewniane schody o tukowato
wytartych na $rodku stopniach. Skrzypnigcie pod
stopa bylo jak chropawy, nieco rozciagnicty w cza-
sie klik, ktéry uruchomit dotad zastygla dumnos¢
ludzkich i zwierzecych w t¢ i we w tg. Tysiace wejsé,
zej$¢, zbiegnieé, upadkéw, skulnigé. Rwetes szczgk-
ni¢¢, miaukéw, wulgarnych pokrzykiwan, jekéw,
ale takze czuto$¢ wyznani. Drewniang porgcz przy-
krywat sarkofag poprzecieranych tu i dwdzie odcieni
brazéw, spod ktérych niesmialo przeswitywat dzie-
wiczy seledyn. Dom tracit plesnia, ale bytlo w nim
tez co$, co zrazu wymykalo sic zmystom, a co na
potpictrze poczul dosadniej. Bioklimat. Pierwotna,
zwierzeca mieszanina moczu, ekskrementéw z lek-
kim kamuflazem rumiankowej $wiezosci, jaka mogt
wnie$¢ wspolezesny toaletowy papier. Poprawil
maske, dociskajac do nosa aluminiowe skrzydelka,
jednak blizej szczytu jakies subtelne nuty kobiecych
perfum przenikngly granice materiatu. Ogarnglo
go dziwne uczucie, ze jest tutaj po to, aby dopelnit
si¢ jaki$ cykl, ktory on, licencjonowany pielegniarz,
powinien zrozumie¢. Pozna¢, ze kamienica niczym
zaptodniona ludzka komérka zyla juz od pierwsze-
go whbicia fopaty, a moze nawet od momentu randki
fundatora z projektantem, od pierwszego wspélnego
szkicu z naniesionymi wymiarami, po ktérym zaczeta
przyrastal w piwnice, stropy, kominy, $ciany no$ne,
dziatowe, wigzbg, az po tuske dachéwki, o ktéra rozci-
naly si¢ wichry, proszac si¢ o réz¢, aby koniec koficéw
ostatecznos$¢ przemysle¢ z rzemiesInikami i podobnie
jak co$, co w ludzkim zarodku sprawia, ze kazda ko-
morka wie, czym si¢ stanie, tak ona wiedziata, jaka
wazng czeScig dla catosci bedzie kazda ceglana poje-
dynczo$¢, takze ta, kedrg skrywat kartusz A. D. 1908.
Anno Domini? A moze powinien czyta¢ Alfred, jakis
tam niemieckoj¢zyczny na D.? Fundator miejskiego
Jugendstilu, ktéremu on whasnie domyka histori¢ stu
trzynastu lat, mniej lub bardziej dobrowolnej donacj,
a jest przy tym refleksyjny, moze nawet czuly, niczym
kaptan idacy z ostatnim namaszczeniem. Przystaje
w klatkowych duszach i nasaczony perfumami Terre
d’Hermes pozwala, by secesyjna spirala wprowadzita
w fugi jego zaprzyjaznionego zabdjcg szpitalnej woni.
Pozegnalny akord, od nomen omen postaiica, ktéry
w drzwi ostatniego lokalu, szczeling stylizowanego
Post przepchnie do kamienicznych trzewi optatek
chusteczki i uprawomocni ostrzegawczy tytut wpicty
w elewagje: ,Uwaga! Prace Rozbidrkowe”.

Marek Stachowiak, autor tomu wierszy , Tata
jest od tego”. Laureat konkurséw literackich zaréw-
no poetyckich, jak i prozatorskich. Na famach ,Pe-

gaza® publikowat wiersze i opowiadania.

TWORCY O TWORCZOSCI

Olga Tokarczuk: Drodzy koledzy i kolezanki po pidrze,
mtodzi adepci tego dziwnego zawodu, pisanie jest piektem, ciagla
tortura, gotowaniem si¢ w smole. Meczy, niszczy kregostupy, neuro-
tyzuje, kaze stawac w jakie$ szranki, by¢ nominowanym, aplikowac,
komentowa¢, zyczy¢ 7Zle wrednemu recenzentowi, a w zdenerwo-
waniu po nieprzyjaznej recenzji gryz¢ palce. Ale pisanie jest takze
jednoczesnie niebem — daje poczucie mocy, zmienia zycie w ciagte
uprawianie hobby, pozwala obcowa¢ z madrymi, interesujacymi
sprawami i ludZzmi, zmusza do myslenia i podchodzenia do réznych
spraw z nietypowej strony, kaze stawia¢ sobie ciagle pytania o to,
kim sig jest, rozwija empatig, i sprawia, ze lepiej rozumiemy innych.
No i uwalnia od koniecznosci porannego wstawania do pracy i wy-
pruwania sobie zyt na cudza korzys¢ (,Czuly narrator”, Krakéw

2020, s. 144).

Guillaume Musso: Powiesciopisarz to nie jest zawéd dla
normalnych ludzi. To praca dla schizofrenikéw. Wymaga niszcza-
cego podziatu: zeby pisaé, musisz si¢ rozdwoid, zy¢ w rzeczywistosci
i poza nig jednoczesnie. [...] Gdy piszesz, nie zyjesz w tym samym
$wiecie co twoja zona, dzieci, przyjaciele. Tylko udajesz, ze jestes
z nimi. Prawdziwe zycie wiedziesz ze swoimi bohaterami. To moze
trwaé rok, dwa lata, pig¢... [...]

Powiesciopisarz to nie praca na pét etatu. Pisarzem jeste$ przez
dwadziescia cztery godziny na dobg. Nigdy nie masz wakacji. Jestes
zawsze spiety, wciaz na tropie nowych pomystéw, nowych wrazen,
nowych cech charakteru, ktére moga wzbogaci¢ osobowos¢ jedne-
go z twoich bohateréw. [...] Przed ekranem swojego laptopa jestes
demiurgiem, ktéry moze tworzy¢ i niszczy¢ losy innych. Kiedy po-
znasz t¢ euforig, nic innego juz nigdy ci¢ nie zadowoli (,Sekretne
zycie pisarzy”, Warszawa 2020, s. 125-126).

Philip Roth: Powies¢ dostarcza autorowi ktamstwa, za pomo-
ca ktorego ten wyjasnia prawde, ktérej inaczej nie méglby wyjasnic.

Zora Neale Hurston: Nie ma nic gorszego niz noszenie
w sobie historii, ktdra jeszcze nie zostata opowiedziana.

Eugene Ionesco: Pisarz nie ma wakagji. Pisarz albo pisze,
albo mysli o pisaniu.

Henry Miller: Po céz innego sa ksiazki, jesli nie po to, zeby
pomagaly w zyciu, zeby zwigkszyly w nas apetyt na codziennos¢.

Takie byly ich poczatki

Ponad trzydziesci wydawnictw odrzucito debiutancka powies¢
Stephena Kinga pt. ,Carrie”.

Potowa londyniskich wydawnictw zlekcewazyla pierwszy tom
»Harry'ego Pottera” J.K. Rowling w przekonaniu, ze to powies¢
zdecydowanie za dluga dla dzieci.

Okoto dwudziestu wydawnictw odrzucito ,Diun¢” Franka
Herberta, najbardziej popularny bestseller science fiction.

Francis Scott Fitzgerald wykleil $ciany swojego pokoju stu
dwudziestoma dwoma listami odmownymi od gazet, ktérym pro-
ponowal swoje opowiadania.




WIERSZE I PROZA
LUDWIKA LIPNICKIEGO

31 stycznia 2021 r. zmart
Ludwik Lipnicki. Byt przede
wszystkim biologiem, specjali-
zowal si¢ w lichenologii, czyli
w nauce o porostach. Uzyskat
tytul naukowy doktora habili-
towanego, w Gorzowie wykfa-
dat w Akademii Wychowania
Fizycznego i w Akademii im.
Jakuba z Paradyza. Spod jego
reki wyszlo ok. 200 nauko-
wych artykuléw i ksiazek o porostach, a takze o ochronie przy-
rody i o przyrodzie jego ukochanego Drezdenka.

Bliski kontakt z natura wyzwolil jego wrazliwo$¢, a swoje
odczucia i refleksje zaczal zapisywaé w wierszach. Byl autorem
zbioréw poezji i ksiazek prozatorskich, cztonkiem Zwiazku Li-
teratéw Polskich. Smier¢ zamkneta jego dorobek literacki.

Wiersze

Debiutowat w 1986 r. wierszem ,,Piesi jesienna” w pismie
»Przyroda Polska”. W 1991 r. przyjaciele z Tucholi wydali jego
pierwszy tom wierszy pt. ,O tym ci powiem”. Nast¢pne jego
tomiki to ,,Zapicla si¢ jesier” (Krakéw 1994) i ,Lapacze snéw”
(Krakéw 2011). Ten ostatni tom kondczy wiersz pt. ,Moje
wiersze”, ktdry z perspektywy $mierci autora brzmi jak pod-
sumowanie:

Moje wiersze zbierane

po lasach, po polach, po gérach
miedzy Ziemi sprawami

a wzniosto$cia nieba

tam zawieszone

istnieja, czekaja,

moze przeméwia.

Wyrosna drzewem
co korzeniami tkwi w ziemi,
a korona w niebie

I nie stworzenie
a tylko spisanie
i drogi do ludzi wskazanie

llez ich jeszcze pozostato migdzy Ziemi sprawami / a wznio-
stoscig nieba, ktorych on nie zdazyt zapisaé?

W oméwieniu ,tapaczy snéw” pisatam: Lubie twiérczosé
Ludwika Lipnickiego przede wszystkim za to, ze daje ona czytel-
nikowi poczucie porzqdku w swiecie. My wszyscy stale za czyms
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gonimy, czegos nam brak, wspominamy, kochamy, odrzucamy
tesknimy, uciekamy. A Ludwik Lipnicki zna miarg czasu i sensu
tego, co dzieje si¢ w naturze i w ludziach (,Pegaz Lubuski” 2012,
nr 2 (49).

Pierwszy tom jego prozy nosi tytul ,Na niebie na ziemi”,
a sklada si¢ z krétkich listéw inspirowanych przyroda, ale
z podaniem tylko dziennej daty, bez roku. Bo przyroda zyje
w rytmie rocznym i byta taka sama w 2001 roku, gdy powsta-
waly te utwory, jaka bedzie w 2021, cho¢ autor juz jej nie ujrzy.

Cudowny rytm tych przemian zatrzymat takze w krétkim
wierszu ,,Pochwala czasu”:

Chwala ci czasie wiosenny
za kwietnie dywany
chwala wam letnie dni

za cieplo i snéw spelnienie
chwala ci jesieni

za zZdota, czerwienie i brazy
a kolor zadumy

zimie zostawiony

Znany poeta Zdzistaw Eaczkowski wysoko cenil wiersze
Ludwika Lipnickiego. Tak pisat: Ludwik Lipnicki porazony
zostal milosciq do wszystkich i wszystkiego. Wedrujac jak swigty
Franciszek z Asyzu, tylko tyle, ze po polskiej ziemi, pochyla si¢
z troskq, wwagg i wielkim mitosierdziem nad kazdym stworze-
niem, w kazdym bowiem stworzeniu dostrzega pigkno i gleboki
sens jego istnienia. Rzeczywiscie poprzez te twirczosé plynie wart-
kim nurtem ogromny strumien poezji franciszkariskiej; plynie
dobro i pigkno. Oddanie si¢ w milosci czlowiekowi i przyrodzie
(Powrdt na ziemie, ,Pegaz Lubuski” z 1994 r.).

Proza

Badania naukowe Ludwik Lipnicki prowadzil na terenie
Boréw Tucholskich, wiele jego wierszy tam si¢ urodzito. Réw-
niez tam jest jezioro z najpickniejszymi na $wiecie zachodami
storica. Tak byt nimi zauroczony, ze wprowadzit je jako motyw
przewodni do powiesci pt. ,,Zachdd storica”, tyle ze nie chodzi
o Storice jako planetg, a o cykl obrazéw namalowany przez
gléwnego bohatera — malarza. A tematem gtéwnym powiesci
jest mito$¢, gleboka, goraca, ale i nieszczgsliwa. Kazdy dziert
koniczy sie zachodem storica, czyli kresem czegos. Ale my wie-
my, ze nast¢pnego dnia storice znéw wzejdzie i ta $wiadomosé
cyklu daje nam nadziejg¢ do zycia. Nawet w nieszczgsliwej mi-
tosci trzeba zachowa¢ nadziejg — zda si¢ thumaczy¢ nam autor.

Bardzo wysoko ocenita t¢ ksiazke¢ Renata Ochwat: Od po-
wiesci pt. ,Zachdd storica” trudno sig oderwac z kilku przyczyn.
Po pierwsze, sama narracja poprowadzona w niebanalny sposéb.
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Zycie Pawla czytelnik poznaje bowiem w kilku planach czaso-
wych. Jest wige akcja dziejqca sig teraz, ale sq tez liczne retrospek-
tywy. I co zaskakujgce, one nie burzq akcji, nie spowalniajq jej,
wrecz przeciwnie, dynamizujq, na zasadzie poetyckiej Srednicw-
ki. Uatrakcyjniajq dramaturgie wydarzen. Kolejng przyczyng,
ktora trayma czytelnika, jest styl, w jakim ta powies¢ zostala na-
pisana. 1o elegancka polszczyzna, jakq spotyka si¢ coraz rzadziej.
[...] Powies¢ Ludwika Lipnickiego, po ostatnie wreszcie, daje na-
dzieje, jest mocnym przekazem — trzeba walczyé do samego kori-
ca, bo nikt naprawde nie wie, co si¢ czai za nastgpnym rogiem
ulicy. Nie wolno rezygnowac. ,,Zachdd storica” to wazna ksigzka,
gnakomicie napisana i mimo trudnego tematu, dajgca nadzieje.
Rzadki prayklad tego, ze literatura moze byc jakze atrakcyjnym
podrecznikiem, ktdry z mocq podpowiada, jak si¢ zachowad, kiedy
praychodzi trudny moment. Nie nudng cegly czy wystylizowanym
wydumbkiem literackim. T¢ powies¢ nie tylko warto przeczytac, jg
po prostu przeczytac trzeba (Walczyé trzeba do korica, ,Pegaz Lu-
buski” 2012, nr 2).

Szkoda, ze ta powies¢ przeszta bez wigkszego echa. Na
szczgscie jej egzemplarze znajduja si¢ nie tylko w Wypozyczal-
ni Gléwnej, ale takze w wielu filiach, goraco wigc ja polecam
do przeczytania.

Za tom prozy ,,Na niebie na ziemi” Ludwik Lipnicki dostat
nagrode w Ogélnopolskim Konkursie Literackim im. Zdzista-
wa Morawskiego. Ale najwigkszym jego sukcesem byt Lubuski
Wawrzyn Literacki, ktéry dostal w 2008 r. za powies¢ ,Pan
Iko — powies¢ na wtorek”. To opowies¢ o jednym dniu bohate-
ra zyjacego tu i teraz, w okolicznosciach czgsto inspirowanych
gorzowskimi realiami. Tyle ze bohater jakby wyszed! z Kaba-
retu Starszych Panéw: dobroduszny, lekko naiwny, a przeciez
prawdziwy.

Zielonogérski pisarz i krytyk literacki Czestaw Markiewicz
tak pisal o ksiazce: Wizystko w ,, Panu Tko” nanizane jest na waq-
ty czas jednego dnia i skarlaly przestrzert domostwa glbwnego...
Jednak bohatera. W tym, znowu pozornym, ograniczeniu znajdu-
Je panoramg czlowieczej naiwnosci, ktdrg cechujq czystos intencji
i dziwnie thkliwa nieporadnosé. Myslgc o przestaniach, takie przed-

Ludwik I. Lipnicki
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Duch Czarnej Wody

stawienie ucielesnia juz ideg ludzkiej pokory wobec nieokielznane-
go intelektualizmu |...]. Ta powiesé jest dla mnie propozycjg bez-
bolesnej ucieczki w swiat sublimacji; w swiat, ktory jest rugowany
z naszej swiadomosci podniecajqcq, aczkolwick najczgsciej bolesng
tym razem, realnosciq tego, czego doswiadczamy ogladajqc telewi-
gje albo czytajgc codzienng prase [...). ., Pan Tko” to niebezpiecznie
inteligentna powiesé. Lipnicki z profesorskim dystansem dobrotli-
wie szydzi z literatury rozumianej jako wieszczenie prawd obja-
wionych. [...] ,,Pan Tko”, whrew uniwersalnym pozorom, stwarza
olbrzymie mozliwosci konotacyjne — ten postmodernistyczny urok
przechodzenia od tego co anachroniczne, do tego co odkrywcze
i ozyweze. Od ,,czarnego wtorku” na Wall Street do szczgsliwego
snu Starszego Pana, Profesora Tutki z obrzeza Puszczy Noteckiej
(,,Pro Libris” 2008, nr 2).

Do tego spisu ksiazek Ludwika Lipnickiego doda¢ nale-
zy ,Ducha Czarnej Wody”. Jest to zbiér opowiesci i anegdot
zwiazanych z naukowymi badaniami i z ludZmi nauki, wsréd
ktérych autor si¢ obracat. Ksiazka trochg¢ prywatna, a jedno-
cze$nie oddajaca klimat naukowych przyjazni i sporéw.

W, Pegazie Lubuskim” lub w ,,Pro Libris” jest kilka nie-
wielkich opowiadan Ludwika Lipnickiego, bo ten gatunek tez
lubit.

Czy beda nastepne?

Czekalismy, kiedy zgodzi si¢ wyda¢ nastgpne swoje utwo-
ry. Po podrézach do Stanéw Zjednoczonych, szczegélnie do
tamtejszych parkéw narodowych, napisat cykl reportazy, ktére
czytane byly na antenie Radia ,Zachéd”. W ostatnich latach
Ludwik Lipnicki zapisywal rodzinne opowiesci, ktdre stale
mu si¢ rozrastaly w obszerna sage. Z fascynacja odkrywat losy
cztonkéw rodziny, ktéra pochodzita znad brzegéw mickiewi-
czowskiej Switezi. Ciagle byt zdania, ze ta ksiega jeszcze nie
jest gotowa do druku. Wigc cho¢ zamknigta jest liczba ksigzek
wydanych za akceptacja Ludwika Lipnickiego, to moze jeszcze
poznamy utwory, nad ktérymi pracowat. A na pewno sa tego
warte, nawet jesli nie mégt ich dokoriczy¢.

Ludwik I. Lipnicki
Ludwik I. Lipnicki
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Promocja ksiazki i literatury
w Ksiaznicy Herberta — przeglad wydarzen
w I pétroczu 2021 r.

Globalna epidemia COVID-19 narzucita instytucjom kul-
tury, w tym bibliotekom, nowe zasady pracy. Wydarzenia kultu-
ralne odbywaja si¢ hybrydowo, laczac mozliwo$¢ uczestnictwa
online i fizycznie w siedzibie instytucji lub wytacznie w sieci.
Obecnos¢ bibliotek w mediach spotecznosciowych znaczaco
wzrosta w poréwnaniu z czasem sprzed pandemii, co wiaze si¢
z przeniesieniem sporej czgdci oferty kulturalnej do internetu.
Fakt ten mozna odnie$¢ réwniez do gorzowskiej Ksiaznicy Her-
berta, gdzie w zwiazku z zaistniata sytuacja odnotowano wielo-
krotny wzrost zainteresowania na kanale YouTube, na ktérym
wéréd bogatej oferty kulturalnej znajduje si¢ wiele wydarzen
literackich.Wsréd nich m.in. promocje ksiazek, spotkania au-
torskie i rozmowy z gorzowskimi, i nie tylko, pisarzami.

Spotkania w sieci

Na otwarcie roku, 7 stycznia, gosciem Biblioteki byta Alek-
sandra Szymaniak, autorka powiesci dla miodziezy ,Slatron.
Przeznaczenie” (wyd. Gdynia 2016), méwiacej o dojrzewaniu
bohaterki, ktéra z czasem odkrywa w sobie niezwykte moce.
Mimo mlodego wieku pisarka ma juz wielu fanéw.

19 stycznia do przeczytania swojej najnowszej, osadzonej
w realiach gorzowskich powiesci ,Matylda II. Jak zabi¢ muchg?”
(Malbork 2020) zache¢cata Elzbieta Halina Daszkiewicz. Tytu-
towa bohaterka, obok troski o rodzine i pieczenia ciast, realizuje
sig, uczestniczac w zyciu kulturalnym miasta, stad w powiesci
wiele rozpoznawalnych dla czytelnika oséb, miejsc i wydarzes,
jak Orszak Trzech Kréli czy gorzowski finat WOSP.

20 stycznia o swojej drodze twdrczej, m.in. zdobywaniu
literackich szliféw w Robotniczym Stowarzyszeniu Twércéw
Kultury czy w Klubie Poetéw Okraglego Stotu, opowiadata Ja-
nina Jurgowiak — gorzowska poetka i malarka, autorka zbioru
wierszy ,,Odroczenie” (Gorzéw 2017) oraz ,, Wersje i dywersje”
(Gorzéw 2019).

27 stycznia Wanda Milewska, pisarka, dziennikarka ra-
diowa i prasowa, rekomendowata swoja najnowsza publikacje
»~Ameryka mita sercu. Kansas — kraina u§miechu” (Warszawa
2020). Ksiazka, w ktérej wiele watkéw osobistych, to nie tyl-
ko podréz w glab siebie, ale réwnoczesnie reporterski, peten
detali, opatrzony refleksja zapis obrazu wspélczesnej Ameryki
z cala jej réznorodnoscia.

25 marca odbyla si¢ promocja bajeczki terapeutycznej au-
torstwa psycholog Martyny Brzozowskiej ,Niesamowite przy-
gody Misia Wedrowniczka”(Gorzéw 2021), ktéra ukazala sig
naktadem WiMBP oraz Gorzowskiego Centrum Pomocy Ro-
dzinie w ramach promocji idei rodzicielstwa zastgpczego. Jak
podkreslita autorka, ksiazeczka ma by¢ wsparciem, narzedziem
do zrozumienia i wzmocnienia relacji miedzy przybranym ro-
dzicem i dzieckiem, pomoca w zrozumieniu emocji, ktore prze-
zywaja obie strony.

12 maja, z okazji XVIII edycji , Tygodnia Bibliotek”prze-
biegajacego pod hastem ,Znajdziesz mnie w bibliotece”,
z czytelnikami spotkala si¢ Katarzyna Mak, autorka powiesci
obyczajowych, m.in. ,Gar$¢ mitosci, okruchy szczgscia” (Ka-
towice 2020), poruszajacej tak istotne tematy jak zdrada, wy-

baczenie czy skomplikowane relacjemiedzyludzkie. Tego dnia
gos¢mi Ksiaznicy byly réwniez gorzowskie literatki Agniesz-
ka Kopaczyfiska-Moskaluk, Beata Patrycja Klary i Wanda
Milewska, ale takze osoby spoza $rodowiska, m.in. postanka
Krystyna Sibiniska, prof. Beata Orlowska czy animatorka
spoleczna Katarzyna Miczal, w kt6rych zyciu ksigzka zajmuje
réwnie wazne miejsce.

Tuz przed sezonem wakacyjnym Biblioteka zaproponowa-
ta jeszcze dwie interesujace lektury. Pierwsza to promowana
10 czerwca ksiazka zielonogdrskiego dziennikarza Andrzeja
Fliigela ,Schowani do wora. Wspomnienia bytego wycho-
wawcy wieziennego” (Gdynia 2020), ktéra stanowi bezkom-
promisowy zapis przezy¢ zwigzanych z trwajaca blisko dekadg
praca autora za wigziennym murem, ukazuje niepisane pra-
wa i twarde zasady obowiazujace w przedstawianym $wiecie,
a jednoczesnie obnaza absurdy peerelowskiego systemu peni-
tencjarnego. Jest to réwniez ksiazka o zderzeniu ideatéw z cze-
sto brutalna wigzienng rzeczywistoscia.

Andrzej Fliigel z prawej, spotkanie prowadzil Zbigniew Borek

Zaprezentowana dzield pézniej ,tawka” (wyd. Dziggieléw
2021) to powies¢ szezeciriskiego teologa i duchownego lute-
rafiskiego Stawomira Sikory, opowiadajaca o skomplikowanej
i trudnej przyjazni dwéch mezezyzn, ale takze — co podkreslit
autor — ksigzka o koniecznosci zmierzenia si¢ z przesztoscia,
o poszukiwaniu wiary w siebie i akceptagji.

Stawomir Sikora i Agnieszka Moskaluk, ktora spotkanie prowadzita
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O pasji i ksiazkach

Cieszaca sie zainteresowaniem forma dotarcia z ksiazka do
potencjalnego czytelnika sa réwniez wywiady, zwlaszcza z gorzo-
wianami o znanych nazwiskach. Agnieszka Pospieszna z Infor-
matorium WiMBP w kolejnych edycjach programu ,,Tak, czy-
tam... o pasji i ksigzkach” rozmawiata o literackich fascynacjach
m.in. z pisarkq Anng Szymaniak (12 stycznia), z projekrantka
mody Wioletta Toruficzak (8 marca), z plastyczka Iwong Mazur
(21 maja) oraz Davidem Clune (7 kwietnia) — mieszkajacym
w naszym miescie irlandzkim aktorem, rezyserem i terapeuts, na-
tomiast Emilia Mioduszewska — z wizazystka Anna Piechocka.
2 kwietnia wywiadu udzielita Joanna Galant, zaproszona w progi
Biblioteki Pana Kleksa autorka ,Bajek lesnych”.

Herbert w Gorzowie

Inna z form przekazu tresci zwiazanych z literatura, jej popu-
laryzacja, przyjetych w okresie pandemii przez Bibliotek¢ Herber-
ta s3 rozmowy o pisarzach. Nickedre z nich przybraly charakter
cykliczny i mialy juz po kilka odston, jak np. ,Herbert w Go-
rzowie”, w ktérym o poecie i jego wierszach, wskazujac m.in. na
uniwersalny i kulturowy kontekst utworéw i nawiazania literac-
kie, rozmawiali Stawomir Szenwald — dyrektor Ksiaznicy i prof.
Pawel Leszczyniski — prezes gorzowskiego Oddziatu Polskiego
Towarzystwa Historycznego. Przedmiotem ich rozwazan byly
m.in. utwory ,,Boski Klaudiusz” (10 lutego) i ,,Potw6r Pana Co-
gito” (20 maja). Autorzy cyklu o Herbercie w jednym ze spotkar
(9 marca) zachgcali tez do poznawania autorédw starozytnych,
polecajac na poczatek lekture ,,Zywotéw cezaréw” Swetoniusza
— takze dla lepszego zrozumienia twdrczosci patrona Biblioteki,
w ktdrego twérczosci tak wiele przeciez odwotari do antyku.

O Herbercie rozmawiajg prof. Pawet Leszczynski
i dyr. WiMBP Stawomir Szenwald

Moje literackie fascynacje

Popularyzacji poezji poswiecony jest réwniez cykl autorski go-
rzowskiej poetki Krystyny Jarosz ,,Moje literackie fascynacje”.
Bohaterami kolejnych spotkan, faczacych prezentacje twérczosci
z recytacja, byli m.in. Konstanty Ildefons Galczyfiski (15 marca),
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska (20 kwietnia), Bolestaw Le-
$mian (10 maja) i Zuzanna Ginczanka (3 czerwca). Literackimi
fascynacjami podzielita si¢ réwniez Agnieszka Kopaczyiiska-Mo-
skaluk, prezentujac 6 kwietnia czytelnikom swoje ulubione lektury.

Rocznice

Nie zabraklo tez wydarzed rocznicowych, w szczegdlnosci
tych poswieconych patronom roku 2021. Niespodzianke dla
wielbicieli zywego stowa, i to w znakomitej interpretacji, przygo-
towata gorzowska Ksiaznica 9 kwietnia w zwiazku z przypadaja-

ca w tym roku 200. rocznica uro-
dzin Cypriana Kamila Norwida.
W programie ,Rzecz o wolnosci
stowa” poezje wielkiego romantyka
recytowat Michat Aniot — akcor Te-
atru im J. Osterwy w Gorzowie.

W cyklu ,,Ze Stanistawem Le-
mem do gwiazd” — z okazji 100.
rocznicy urodzin — zostaly zapre-
zentowane utwory tego uznanego
na calym $wiecie pisarza i futurolo-
ga, m.in. ,Bajki robotéw”, ,,Powrdt
z gwiazd” i ,Jak ocalat $wiat”. Na
okoliczno$¢ setlecia urodzin zare-
jestrowano réwniez rozmowy o tworczosci i interpretacje wierszy
Krzysztofa Kamila Baczyriskiego (19 marca) i Stanistawa Ré-
zewicza (24 kwietnia). Gorzowska Biblioteka nie zapomniata tez
o przypadajacym 25 marca Migdzynarodowym Dniu Czytania
Tolkiena. Z kolei 50. rocznic¢ $mierci Czestawa Janczarskiego
upami¢tniono, przygotowujac 18 maja picknie zilustrowang inter-
pretacje utworu dla dzieci , Mi§ Uszatek”.

Michat Aniot czytat
C.K. Norwida

Dla najmlodszych

Dzieciom dedykowano wiele
innych propozycji, rekompensujac
im niemozno$¢ bezposredniego
kontaktu z ksiazka w bibliotece.
Anna Porowska — wokalistka, gi-
tarzystka i autorka tekstéw — przy-
gotowata cykl spotkan ,,Basnie
dzwiekiem pisane”, w ke6rych za-
prosita dzieci w literacko-muzycz-
ng podréz po $wiecie basni braci
Grimm, m.in.: ,,O szedciu fabe-
dziach”, ,O czterech muzykantach
z Bremy” i ,,0 rybaku i jego zonie”.
Znani gorzowianie, podobnie jak bibliotekarze, chetnie udzielali
swego glosu, aby ostodzi¢ najmtodszym czas pandemii, prezentu-
jac peretki polskiej i $wiatowej literatury dziecigeej.

Anna Porowska Spiewa
i gra basnie

Promocja nowosci...

...wydawniczych, o ktdre wzbo-
gacily si¢ zasoby Biblioteki Herberta,
zajmuja sie nie tylko autorzy, kryty-
cy literaccy (tu godny polecenia za-
mieszczony na stronie internetowej
WiMBP cykl artykutéw krytycz-
noliterackich ,,Czytaj z Krystyna
Kaminiskg”), ale tez sami bibliote-
karze. 30 kwietnia zainicjowana zo-
statfa seria plenerowych spotkar ,,Na
hamaku i... na lezaku” Magdaleny
Matuszewskiej z Dzialu Zbioréw Regionalnych, natomiast Grze-
gorz Urbanek regularnie omawial nowosci tego dziatu.

Naprzeciw potrzebom oséb niedowidzacych wyszli pracow-
nicy Oddziatu Integracji i Aktywnosci — Beata Torusiska, San-
dra Szczudlo-Ziemianin i Olga Smolec-Kmoch — prezentujac
w kolejnych spotkaniach pod hastem ,,Czytaj z nami wielkimi
literami” ksigzki pisane duza czcionka.

O tym, co nowe i cickawe w Oddziale Dziecigcym, opowiada-

ty Magdalena Chorkawa i Klaudia Makaséw.

Magdalena Matuszewska
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Dyskusyjne Kluby Ksiazki

Podobnie jak wickszo$¢ wydarzen literackich w dobie Co-
vid-19, takze spotkania Dyskusyjnego Klubu Ksiazki odbywaly
si¢ w trybie online. 26 stycznia cztonkowie Klubu skupionego wo-
kot Filii nr 6 dzielili si¢ refleksjami nt. historyczno-biograficznej
powiesci Madeleine Masson ,,Wojna moja mito$¢” (Czerwonak
2012), ktérej bohaterka jest as wywiadu Krystyna Skarbek, pol-
ska hrabianka zwiazana ze stynnym SOE w Londynie. Ksiazka
prezentuje nowe, nieco inne od polskich doswiadczen, spojrzenie
na II wojng $wiatowa. 25 lutego dyskutowano o powiesci Kata-
rzyny Enerlich ,Akuszerka z Sensburga” (Warszawa 2019), opo-
wiadajacej dzieje miodej, doswiadczonej przez los kobiety, ktérej
pasja — wbrew wczesniejszym marzeniom — stajg si¢ zielarstwo
i akuszerstwo. Warto zwréci¢ uwage na o historyczne, ukazuja-
ce, jak podstgpnie w zycie spotecznosci Sensburga wkrada si¢ ide-
ologia faszyzmu. Sensualizm opiséw sprawia, ze — jak stwierdzili
klubowicze — powies¢ pachnie ziotami. 13 kwietnia dzielono si¢
refleksjami na temat ksiazki ,Kobieta w wielkim miescie” Kata-
rzyny Olubinskiej (Krakéw 2020), zawierajacej osiem wywia-
déw ze znanymi, walczacymi o swoje marzenia kobietami, m.in.
z Magdalena Lamparska, Anng Karwan i Joanna Jedrzejezyk. Wy-
powiedzi bohaterek autorka przeplata wlasnymi przemysleniami,
starajqc si¢ zdefiniowaé kobieco$¢ i rolg kobiety we wspdtczesnym
$wiecie. 20 maja przedmiotem dyskusji byt reportaz Marty Spaly
,Na marne” (Wotowiec 2019), w ktérym autorka, piszac o food-
sharingu, poddaje w watpliwo$¢ powtarzane w mediach opinie
o rosnacej skali marnowania zywnosci.

Nowa Marchia prowincja zapomniana

Obok tej stricte literackiej w mijajacym pétroczu dziatalnos¢
popularyzatorska gorzowskiej Ksigznicy obejmowata tez tradycyj-
nie tematyke regionalna (kolejne spotkania z cyklu ,,Nowa Mar-
chia — prowincja zapomniana — Ziemia Lubuska — wspélne
korzenie”— 31 marca dr Arkadiusz Michalak — wyktad , Intry-
gujaca enigma’, 27 kwietnia Roland Semik — wyktad ,,Ochrona
zabytkéw i opieka nad zabytkami w powiecie stubickim”) oraz
szereg innych interesujacych zagadnien dotyczacych kultury, hi-

Dr Arkadiusz Michalak (z lewej) i Grzegorz Urbanek
prowadzqcy cykl spotkan

storii czy wspélczesnosci, podejmowanych m.in. w ramach ko-
lejnych edycji ,,Rozméw u Herberta” czy ,Ameryki w twojej

bibliotece”.
Wystawy sztuki

Wsréd oferty kulturalnej Biblioteki wazne miejsce zajmuje tez
promocja plastyki, czego przyktadem zorganizowane przez Dzial
Zbioréw Specjalnych wystawy, m.in. fotografii Leszka Harasimo-
wicza, malarstwa Ewy i Radostawa Krawczykéw i grafiki Roberta
Ganczarskiego, czy przez inne agendy, jak DZR, odpowiedzialny
za Ogélnopolska Wystawe Fotografii KONFRONTACJE 2020.

...i muzyka

Wiele uwagi gorzowska Ksiaz-
nica poswigca tez — realizowancj
online, m.in. poprzez spekrakle 13-
czace dzwick i stowo oraz promocje
zbioréw — edukacji muzycznej.

Wszystkie propozycje do obej-
rzenia na kanale YouTube i Face-
booku WiMBP.

Anna Sokétka

Leszek Harasymowicz

Nr 1-2 (84-85) CZASOPISMO LITERACKIE

2021 )

__(AZ
= A LUBUSKI
CZASOPISMO LITERACKIE
pod auspicjami WiMBP i ZLP w Gorzowie Wlkp.

ZASADY WSPOLPRACY

Przekazujac materialy do redakeji czasopisma
literackiego ,,Pegaz Lubuski” wydawanego non
profit, autor/ka o$wiadcza, ze:

* wyraza zgode¢ na ich nieodplatne rozpowszech-
nianie w formie druku i w wersji online,

Wydawcy: Oddzial Zwiazku Literatéw Polskich w Gorzowie Wikp.
oraz Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa
Herberta, ul. gen. W1. Sikorskiego 107, 66-400 Gorzéw Wlkp.

Po. red. nacz.: Krystyna Kaminska, tel. 515 198 680,

e-mail: kaminska.arsenal@wp.pl, sekretarz red.: Danuta Zieliriska,
tel. 95 727 70 70, e-mail: informacja@wimbp.gorzow.pl.

e teksty i zdjecia sa w calosci jego/jej autorstwa
i nie naruszaja praw oséb trzecich,

* udziela zgody na wykorzystanie swojego wize-
runku i danych osobowych w notkach biogra-
ficznych i materialach promocyjnych, ponosi
wylaczna odpowiedzialno$¢ z tytulu ewentual-
nego naruszenia przez siebie prawa spowodowa-
nego publikacja nadestanych utworéw,

Wspélpraca: Jerzy Alski, Anna Dominiak, Beata . Klary,
Ewa Rutkowska, Anna Sokétka. Zdjecia: Kazimierz Ligocki oraz

archiwa wydawcy i autoréw. Sklad komputerowy: Daniel Besta. o st kT o dalbaynt Al A o

Wszystkie numery ,,Pegaza Lubuskiego” sa dostgpne na stronie rekte merytoryczna w nadestanych materialach.

www.wimbp.gorzow.pl.




HUMOR

Karol Wojdyto

Legenda o krélu, ktéry rozpaczliwie szukat tronu

Dawno temu, za gdrami,

za lasami i za rzeka,

nie wiem gdzie, tak migdzy nami
w kazdym razie gdzie$ daleko...

zdarzylo sie, ze krdl wraz ze swojg $witg udali si¢ w podréz po
okolicznych wiosciach. Na takg okazje przygotowany byt specjal-
ny pow6z — bogato zdobiona malowidtami kareta ze szczerego
zlota, zaprzezona w dwanascie $nieznobiatych koni. Monarcha,
wystepujac w niej, chciat pokaza¢ poddanym, na co przeznaczane
sa ich podatki. Ci z kolei, widzac, ze $rodkiem ich wioski przejez-
dza krélewski orszak, przerywali na chwile znojng pracg w upale,
by ukloni¢ si¢ najmozniejszemu wladcy. Niewykonanie tego ge-
stu wigzalo si¢ z subtelnym upomnieniem oraz nabiciem na pal.

Zblizat sie wieczér i obchéd miat sie ku koricowi. Podczas
drogi powrotnej wladca niespodziewanie rozkazat woznicy zatrzy-
ma¢ zaprzeg. Powdz stanat gwattownie posréd tanéw zétknacego
owsa. Rycerze spojrzeli po sobie z wyrazem glebokiego zdumienia.

Do kréla natychmiast podbiegt przyboczny straznik i klekajac
przed jego obliczem, zapytat:

— Czy cof sig stato, méj panie?

— Jeszcze nie, ale lada moment sie stanie! Poczutem w brzuchu
silne parcie. Muszg sobie gdzies tu ulzy¢!

— Jestesmy godzing drogi od zamku. Jesli Wasza Wysoko$¢ ra-
czytby zaczekac...

— Nie moge dtuzej czekaé! Obzartem si¢ dziczyzny i ozlopa-
tem piwska, az dziw bierze, ze zdazytem was ostrzec. Prowadzcie
mnie do najblizszego wychodka, inaczej skazg was na $mier¢ za
skalanie krélewskich szat!

— Oczywiscie, méj panie. Twoja potrzeba jest dla mnie roz-
kazem.

Niestety karoca, mimo wielu udogodnieri, nie byla wyposazo-
na w sanitariaty. Nie zmiecily sie one po wstawieniu do $rodka
jacuzzi, stotu bilardowego i lodowiska. Stuzacy musiat wige rozej-
rze¢ si¢ po okolicy w poszukiwaniu jakiego$ ,,ustronnego miejsca’.

Nie bylo to jednak fatwe zadanie. Krélewskie posladki, przy-
zwyczajone do wygdd zamkowych fazienek, wymagaly godnego
przybytku. Wladca nie moégt sobie wszakze pozwoli¢ na sko-
rzystanie z pobliskich zarodli. Taka hanba okry¢ si¢ mogli tylko
przedstawiciele najnizszej warstwy spoleczne;.

Jak okiem siegna¢ rozciagaly si¢ falujace ptowymi kiosami
zboza i miedze pelne zielonej trawy. Okolica zdawata si¢ by¢ nie-
zamieszkata. Na szczescie po chwili straznik dostrzegt stup siwego
dymu unoszacy si¢ nad jednym ze wzgérz.

— Nieopodal jest zagroda, Wasza Wysoko$¢! Tam si¢ udamy! —
zawolat przez okienko do $rodka karety.

— Tylko si¢ pospiesz, bo kaze¢ ci¢ wtraci¢ do lochu!

Straznik dal woznicy znak do odjazdu. Rozleglo si¢ glosne
trzaskanie z bicza i po kilku chwilach powéz zajechat do obejécia
malej wiejskiej chaty.

Gospodarz, slyszac stukot kopyt, przerwat mlocke i zatozyw-
szy spodnie, wyszed! ze stodoty. Widzac zmierzajacego ku niemu
straznika, przeméwit do drzacym glosem:

— Witajta, jasnie wielmozni panowie! Céz za klopotliwa wi-
zyta! Jedli chodzi o t¢ zalegla daning, to ja wszysciutko oddam,
musz¢ ino...

— Gadaj, kmieciu, czy jest tu toaleta?

— 7e co, prosze?

— Ustep! Znasz-li chyba? Ubikacja!

— Pan wybaczy, nie rozumiem.

— No kibel, czy jest!? Czy masz tu, buraku, klop!?

— Aaa, to trza bylo méwi¢, ze rozchodzi sie panu o sracz. Nie,
u mnie ni ma takich wynalazkéw. My tu w chatupie to po bo-
zemu, rach-ciach do garnuszka i chlust do rzeki. Ale u Kazka,
somsiada — fo tam mieszka, na drugim koricu wiochy — to posta-
wili niedawno stawojke na podwoérku. Ciekawe ino, skad na to
piniazki wzieli, ztodzieje! Tak czy siak, jak chcesz pan luksuséw,
to pojedzze se do tego tachmyty.

Konie ze wicieklym impetem ruszyly we wskazana strong.

— Predzej, bo kaze cie rzuci¢ lwom na pozarcie! — wladca przez
cala droge wygrazat straznikowi.

Ten za$, po dotarciu do sasiedniego gospodarstwa, nie tracit
juz czasu na prézne rozmowy i od progu ryknat:

— Gadaj, wiesniaku, gdzie masz sracz!

Zaskoczony chlop odskoczyt od pluga i ciagnacej go $wini.
Nie wypowiedziat ani stowa, tylko wskazat palcem stojaca na stro-
mej gorce budg z wyrytym w drzwiach serduszkiem.

—Na co czekacie!? — zmarszezyt si¢ groznie wladca. — Wiezcie
mnie na gore!

Konie postapily do przodu, lecz zaraz zapadly sie po kolana
w grzaskim blocie, staczajac si¢ i przewracajac. Chlop, widzac te
daremne zmagania, odezwat si¢ nie§miato:

— Mitosciwy krélu, ta furmanka to tam ni podjedzieta, trza
ino wysias¢ i pieszo polezd.

Doprowadzony do bialej goraczki wladca wysiadt z karety
i trzymajac sie nerwowo za brzuch, zaczat z wolna wspinac si¢ pod
gbre. Skérzane cizmy z diamentowymi zdobieniami z kazdym
krokiem zanurzaly si¢ coraz bardziej w rozmoklej ziemi. Sapiac
jak kowalski miech, krél miotat na wszystkie strony przekledstwa:

— Bodajbys sczezt, wiesniaku! Czekaj no, niech li stamtad wré-
c¢! Bedziesz nie tylko obowiazany do pariszczyzny, pozbawiony
jakichkolwiek przywilejéw obywatelskich i sprowadzony do roli
niewolnika! Zabiore wszystko, co ci zostato! A co do ciebie, straz-
niku, to szykuj si¢ na kapiel w fosie! Daj¢ wam stowo kréla, ze gdy
tylko wyjdg z tej parszywej budy, to...

Krzyki monarchy dato si¢ stysze¢ do czasu, az zniknal za
drzwiami stawojki.

Wszyscy zgromadzeni stali w milczeniu, obawiajac si¢ kary,
jaka spotka ich po powrocie kréla. Nieznosng ciszg przerywaly
tylko dobiegajace ze szczytu odglosy.

Tymczasem, krél wyszedt z wygédki i radosnie podskakujac,
zbiegt na dét.

Okazalo si¢, iz poczul tak wielkq ulge, ze nie zoscit si¢ juz
ani na straznikéw, ani na chlopa. Ba, w podzickowaniu za uzy-
czenie wychodka uwlaszezyl go i ofiarowal mu dwiescie morg
ziemi. Po serdecznym pozegnaniu wsiadt do karety i wrécit do
swojego zamku, gdzie zyt dtugo i szczesliwie (przynajmniej jak na
standardy $redniowiecza, bowiem w wieku trzydziestu lat zmart
w meczarniach na $wierzb).

Tak to bylo, przyjaciele, i od tamtej pory po dzi§ dzied méwi-
my na kibelek: ,tam, gdzie krdl piechota chodzi”.



FERDYNAND GLODZIK

WIERSZE DLA BLISKICH IRKA SZMIDTA

Dla Katarzyny — starszej cérki Ireneusza
Kasia

Mloda para zakochanych — w swoim czasie
Pragnie dziecka i na ogét chce mieé Kasie.
Potem wszystko si¢ juz dzieje jednym ciurkiem:
Najpierw ciaza, potem rado$é: mamy cérke!

Roénie dzielnie — prawie wcale nie choruje;
I zabawki i powietrze ciagle psuje;

Czasem w oku jasna iskra jej zaswieci

I zapyta mamy, skad si¢ biora dzieci.

Mama z tata méwia zwykle jednogloénie,
Ze powiedza jej konkretnie, gdy doro$nie;
Ona roénie wtedy w oczach — jak drabina,
Az wyrasta z malej Kasi — Katarzyna.

Wiersze dla Igi i Ady, cérek Katarzyny,

a wnuczek Ireneusza, autor ma w planie

Dla Joanny — mlodszej corki
Joasia

Jeszcze w trawie szkli sie rosa, a Joasia rzeska, bosa,

biegnie laka i zostawia drobny $lad,

chociaz nic nie musi musie¢, kocha zycie, nie chce gnusnied,
obojetnie, ile sobie liczy lat.

Nie dla Aski praca w biurze, ona kocha $wiat, podréze,

jej nie siega biurokracji szorstki bat.

Agka chwili nie zmitrezy, kazdy problem przezwyciezy,
i przewaznie nie ponosi zadnych strat,

nie przysypia i nie ziewa, gra, maluje albo $piewa,
artystyczna dusza z muza za pan brat,

nie ma fochéw, nie ma doléw, moze ona od anioléw?
Kto ja spotka, ten z pewno$cia bedzie rad.

Dla Leona, syna Joanny, a wnuczka Ireneusza,
gdy dorosnie
Leon

Nie wiadomo, z jakich Zrédel si¢ to wzielo,

ze od dzikich Iwéw drapieznych powstat Leon;
jest to poglad balamutny i niestuszny,

bowiem Leon jest czlowiekiem dobrodusznym.

Chociaz spore ma bicepsy, silne dlonie,
chroniac stabszych, zawsze staje w ich obronie.
Leon umie si¢ wykazad takze praca;

nie zazdrosci tym, co tatwo si¢ bogaca.

Gdy siwieje i ma czolo pobruzdzone,

nadal cieplym i serdecznym jest Leonem;

swoim wnukom nie zabrania zbytkéw wszelkich,
a w kieszeniach zawsze dla nich ma karmelki.

Dla Karola — brata Ireneusza
Karol

Gdy zasuwam piechota po polach,
czasem w drodze spotykam Karola;
idzie Zwawo rytmicznym po$piechem,
sam dla siebie przewaznie jest szefem.

Czy po drodze zascianek, czy wiocha,
on brnie dalej, nie lubi si¢ cofaé.

Nie zabiega o licznych wasali,

nie bryluje, nie lubi si¢ chwalié.

Stabeuszy ma zwykle w pogardzie,

nie jest stodki, wylewny, lecz twardziel,
aby rosnad i wciaz i$¢ do przodu,

woli zamiast przyjaciét mieé¢ wrogéw.

Dla Ewy — ulubionej kuzynki Ireneusza
Ewa

Karty Biblii wszem i wobec oznajmiaja,
ze przed laty Stwérca Ewe wygnal z raju.
Na poczatku weale jej nie bylo tatwo,

a szczeg6lnie kiedy stala si¢ pramatka.

Bo musiala wychowywad swoje dzieci

i przykladem przyszlym matkom takze $wiecié;
lecz postaricy opatrznosci wieszcza o tym,

ze ja w niebie znéw chca przyjaé do wspélnoty.

By si¢ latwiej odnalazta w gronie $wietych,
utworzono dla niej fundusz na prezenty;

w imieniny kazda Ewa wiec dostaje

wsparcie z niebios zwane $wigtym Mikolajem.

Dla Barbary — przyjaciélki ze Szczecina
Barbara

Chce Barbarg uczcié dzisiaj cieptym stowem;
te kobiety nigdy nie sa jednakowe.

Wiele sprzecznych uczué serce moje targa,
bo poznalem w zyciu kilka réznych Barbar.

Wiedza wszyscy od Katowic do Stolicy,
ze w Barbarze zakochani sa gérnicy,
a gdy etos takiej pracy upadfnisko,
to Barbara poswiecila si¢ artystom.

To odwazna zywiolowa jest natura;

znajdzie pomoc, gdy artysta buja w chmurach.
Cho¢ sie w mediach tania papka dzieci karmi,
to Barbara duzo drozsza jest od Barbie.

Dla Zbigniewa — przyjaciela ze Szczecina
Zbigniew

O stabostkach nie ma mowy u Zbigniewéw,
kazdy Zbyszek nosi w sobie zbytek gniewu.
Dnia jednego nie potrafi biernie przezy¢;
przegra zawsze ten, co w walce z nim si¢ mierzy.

W nim odwaga cale zycie roénie w sile;
Burzy zamki, rusza z posad $wiata bryle.
Jako belfer wie, kto $ciaga, kto pracuje,
bumelantom bez skrupuléw stawia dwdje.

Nie powali go zmeczenie ani przesyt;

on porazki wciaz wymienia na sukcesy;

a gdy wraca po dniu zwyciestw do swej chaty,
prosi cicho: Zono, zaparz mi herbaty.



