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Kilkadziesiąt lat mojego życia to wiele zmien-
nych. Zmienne nastroje i refleksje, zmienne zaję-
cia i lektury, zmienne pasje, zmienne metafory... 
Zmienne kobiety, dziewczyny, którym miałem 
szczęście towarzyszyć – wszystkie wspominam  
z uśmiechem, z niektórymi pozostaję nadal w przy-
jaźni. Wspominam o tym, bo tak jest naprawdę  
i te uśmiechnięte refleksy niech będą miarą mojej 
przyjaznej postawy do świata i zdarzeń. Tej po-
stawie – przyjaznej – towarzyszyła pewna cecha, 
w sposób naturalny z niej wynikająca: ostrożność 
w formułowaniu ocen zmieniającego się wokół 
mnie świata. Zmiana wprowadzała inność, ale 
ta inność w żadnym wypadku nie wyzwalała we 
mnie pędu do waloryzacji: nowe nie było natych-
miast lepsze ani natychmiast gorsze. Było inne  
– a na ocenę należało poczekać, bo przecież mogę 
o tym nowym jeszcze wszystkiego nie wiedzieć, 
nie znać w dostatecznym stopniu skutków, kon-
sekwencji, nie znać w pełni wpływu, jaki nowość 
– zmiana – wywrze na życie moje i innych lu-
dzi. Żyłem, otaczając swoje oceny żywopłotami 
pełnymi „mam nadzieję”, „być może”, „wydaje 
się” i było mi całkiem dobrze przechadzać się 

alejami zastrzeżeń i zawieszonych są-
dów. Co nie ostatnie: nie robiłem ni-
komu krzywdy, a wiadomo, jak wiele 
krzywd wyrządzić może pochopność 
sądów. Ale – do czasu. Na tę cechę też 
przyszedł czas zmiany i dlatego w tym 
miejscu uczynię zastrzeżenie. Cały 
ciąg dalszy jest oceną otaczającej mnie 
rzeczywistości absolutnie subiektyw-
ną, nie rości sobie praw do uogólnień 
ani nie jest próbą narzucenia go ko-
mukolwiek. Nie jest również lamen-
tem. Zmieniło się i tyle. Ale tym ra-
zem własne zdanie mam. Stanowcze. 

A winna jest „Muzyka w Raju” 
i Paradyż. Festiwal, którego co roku 
łaknę jak kania dżdżu, i miejsce,  
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Irena Zielińska

Patryk Kozyra, xxx.  
Zdjęcie z wystawy  

65-lecia GTF
cd. na str. 2

Zwykle szedł w górę 
w błysku nieba
gdzie wszystko było tajemnicze
jak nowo poznana melodia
tuż przy jego uchu inni rozprawiali 
o życiu, o śmierci
o człowieku 

Słuchał 

Rozdarty
na rozdartym płaszczu ziemi
oddychał
poza kardiogramem
swojej własnej piersi 

Był zagubiony 
i bardzo samotny 

A mimo to nadal
wszyscy go oklaskiwali
chwaląc jego talent
wyobraźnię
i wytrwałość 

Więc dalej
na najwyższy szczyt
wspinał się
gubiąc kształt
swojej
zielonej wsi 

Nagle potknął się
o laurowy liść
strącony wiatrem
z czoła nieśmiertelnego
i stoczył się z wielkiej góry 
jak puszysty głaz 
w mrokliwość ziemi

Kiedy się ocknął
koło niego 
nie było już
wiwatujących 

Tylko kamienne niebo
i zranione gwiazdy... 



� Od red. nacz.  JERZY ALSKI

Ireneusz K. Szmidt

w którym szpalery rajskich jabłoni prowadzą do 
miejsc i przeżyć potrafiących ukoić największe 
niepokoje. Locatelli, Scarlatti, książę Gesualdo, 
Kodeks z Robertsbridge – przyznaję, trochę mam 
fioła na punkcie muzyki sprzed wielu stuleci, co 
znowu nie znaczy, że nie istnieje dla mnie Depe-
che Mode, Nirvana czy Metallica. Musielibyście 
do mnie wpaść wieczorem; Domenico Scarlatti, 
Rolling Stones, Philip Glass – wcale często tak to 
biegnie. Ale „Muzyka w Raju” w Paradyżu jest po-
nad wszystko. A było tak:

Przyjechałem wcześniej, usiadłem na ławce 
w otoczeniu księżowskich jabłoni, wyciągnąłem 
lekturę. Pojedynczy spacerowicze i dwie panie 
podążające ścieżką obok ławki. Wyedukowany 
w europejskich obyczajach uniosłem się nieco  
i powiedziałem: dzień dobry. Otrzymałem odpo-
wiedź – taką samą. Oraz dwa uśmiechy. Dygre-
sja: podróżując od lat po europejskiej prowincji, 
zostałem wyuczony, że w określonych sytuacjach 
nieznajomi ludzie się pozdrawiają. Oczywiście nie 
na deptakach metropolii, ale jeśli są to dwie osoby 
mijające się na ścieżce? W tym kraju raczej można 
się spodziewać, że mijany, w odpowiedzi na po-
zdrowienie, prędzej napluje tamtemu na buty, niż 
pozdrowi, ale rezygnować nie należy. I oto otrzy-
małem odpowiedź, ozdobioną uśmiechem. Coś 
było inaczej i zacząłem być czujny. 

Po godzinie szóstej u wejścia do kościoła zazwy-
czaj zaczyna formować się kolejka, poszedłem i ja. 
Rozmowy toczone były półgłosem i nikt nikomu 
nie przerywał. Gestykulacja była dyskretna. I co 
najbardziej zdumiewające – wszyscy mężczyźni byli 
w długich spodniach. Wszyscy, co do jednego! Nie 
mogłem tego samego powiedzieć o bywalcach pew-
nej filharmonii, w której byłem kilka dni wcześniej. 
Niechęć do medytacji nad otaczającymi mnie wło-
chatymi parówami o wymiotnej estetyce wygnała 
mnie stamtąd podczas pauzy. Nie wrócę tam, na-
wet zimą. Wrażenie pozostanie już na zawsze.

Ktoś mógłby przypomnieć, że na dworze Lu-
dwika XIV mężczyźni też odziewali się w spodnie, 
w gruncie rzeczy, krótkie. Tak, ale były one spo-
rządzone z atłasu, pod kolanem najczęściej zdobio-
ne kokardą, łydki były osłonięte pończochami, zaś 
stopy opatrzone wyciętym obuwiem na słupku. 
Estetyka jakby kogucia, jak zauważył pewien dow-
cipny historyk. O tyle miał rację, że niemal każdy 
z tych barwnych kogutów gotów był w dowolnej 
chwili sięgnąć po szpadę. Współczesny mężczyzna  
(i nie wiem jak go nazwać – włościanin?) oparty na 
dwóch włochatych kiełbachach zdolny jest co najwy-
żej dać z pięści w ryj. Metamorphoses – a niech to!

Podczas trzech wieczorów spędzonych w Para-
dyżu nie usłyszałem ani jednego słowa uchodzące-
go, według słowników, za obelżywe. Przyzwycza-
jenie wyniesione z trotuarów, pubów i szkolnych 
dziedzińców powodujące przekonanie, że zdanie, 
które nie zawiera słów rozpoczynających się od 

cd. ze str. 1
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      Moje pierwsze wybory 
Dała mi Bozia dożyć od roku śmierci Piłsudskiego, idola i do-

wódcy ojca mojego Franciszka-legionisty (wszystkie gazety z pogrzebu na lawecie 
wypełniały dolną szufladę komody w sypialni rodziców), do dnia dzisiejszego, to  
i dała trochę nadmiaru aktywności w różnych dziedzinach i zawodach uprawianych 
przez te długie lata. Jeszcze studentem będąc, „wpadłem” w koleżeństwo z podejrza-
nymi wolnomyślicielami politycznymi i próbowałem, ze szkodą dla nauki własnej, 
być reformatorem socjalistycznego stylu wychowania, m.in. studium wojskowego, 
współwydając pierwsze drukowane pisemko studentów i młodych pracowników 
naukowych Politechniki Szczecińskiej, nazwane, pod wpływem mądrości wieszcza, 
„RAZEM młodzi przyjaciele”, a także organizując ekipę teatru satyrycznego „Skrzat”, 
w którym, jak inne tego typu zespoły w kraju, narażałem się permanentnie na „ma-
łobyt” z powodu donosów, wiadomo gdzie, prewencyjnej cenzury. W takim stanie 
dotrwałem do pierwszych swoich wyborów 20 stycznia 1957 r., w których jak wielu 
Polaków upatrywałem nadzieję na Ojczyznę wreszcie mądrą i sprawiedliwą, a nie 
jednopartyjną. Przypomnę, że wcześniej był Polski Październik i zmiana Ochaba na 
Gomułkę. I wtedy też dałem ciała, gdy ze swoim teatrem wyszliśmy na ulicę i na pace 
ciężarówki z pianinem i odpowiednią scenografią domagaliśmy się w ostrej satyrycz-
nej agitce prezentowanej w wielu miejscach Szczecina usunięcia ludzi z partyjnego 
betonu, w tym znienawidzonego rusofila marszałka Konstantego Rokossowskiego. 
Moim i naszym idolem był wówczas niepokorny członek wojewódzkiej egzekutywy, 
I sekretarz na Politechnice, Wit Drapich, który wymusił zgodę u władz na tę uliczną 
demonstrację artystyczną, a także bronił naszych tekstów przed nieuzasadnioną in-
gerencją cenzury. I to był mój pierwszy samodzielny wybór, bo na niego głosowałem 
w wyborach do sejmu. Został posłem. W sejmie zasiadał w Komisji Kultury i Sztuki 
oraz w Komisji Planu Gospodarczego, Budżetu i Finansów, a w kolejnej kadencji 
w Komisji Handlu Zagranicznego, Komisji Mandatowo-Regulaminowej, Komisji 
Skarg i Wniosków oraz w Komisji Nadzwyczajnej do rozpatrzenia projektu Ustawy 
o Radach Narodowych i Samorządzie Terytorialnym. Tak myślę, że właśnie dzięki 
mojemu poparciu i studentów zrobił swoistą karierę, bo wiele lat później był nawet 
wojewodą krakowskim.

Ale jego i nasza nadzieja spełzła na niczym. Otóż w kręgach decydentów partyjnych 
rozpoczęła się dyskusja dotycząca zmian w ordynacji wyborczej. Zmiany miały świad-
czyć o demokratyzacji i umacnianiu praworządności w kraju. Postulowano zapewnienie 
wyborcom możliwości tajnego głosowania (wprowadzenie kopert i kotar w lokalach 
wyborczych) oraz obecności mężów zaufania w toku wyborów i ustalania ich wyników. 
Miała być podawana również liczba głosów oddanych na poszczególnych kandydatów. 
Te kosmetyczne zmiany nie zmieniały faktu, że głosujący byli pozbawieni możliwości 
wyboru, a ich wpływ na dobór kandydatów był zwykłą iluzją. Jednak zapewnienie taj-
ności głosowania pozwalało szermować hasłami o postępującej demokratyzacji ustroju. 
Praktyka przedwyborcza ujawniła swoje drugie, mniej radosne oblicze. Do głosu zaczę-
ły dochodzić inne partie: ZSL, SD, Znak i podział mandatów przyszłego sejmu mógłby 
nie być w smak rządzącym, gdyż tylko w grudniu 1956 r. zanotowano liczne wrogie 
wystąpienia przeciwko kandydatom na posłów, w szczególności członkom PZPR.  
W Łodzi studenci zorganizowali masówkę na Politechnice, żądając umieszczenia na li-
ście kandydatów przedstawicieli Politechniki oraz skreślenia z listy tow. Tatarkówny  
(I sekretarz KW PZPR) oraz tow. Zambrowskiego. Podobne wiece zorganizowali stu-
denci z Trójmiasta oraz Opola. W Słupsku protestowano w związku z nieumieszcze-
niem na liście kandydatów lokalnego działacza. W ulotce rozpowszechnianej w Katowi-
cach napisano: „Do góry wyciągnięto z lamusa dawnego kolegę komunistę Gomułkę. 
Naród polski nie pójdzie na ten lep. Przy wyborach przekreśl na karcie wszystkich 
kandydatów”. Tuż przed wyborami Gomułka i Biuro Polityczne nagle zmienili stra-
tegię działania. Przedstawili nowy wariant zmian ordynacji wyborczej. Przewidywał 
on dopuszczenie większej liczby kandydatów niż posłów, przy czym głos oddany bez 
skreśleń był oddany na kandydatów umieszczonych na liście na pierwszych miejscach. 
Wprowadzenie miejsc mandatowych doskonale zabezpieczało ówczesne władze przed 
niespodziankami wyborczymi. Front Narodowy miał zadbać o to, aby na miejscach 
mandatowych umieszczono tych kandydatów, którzy powinni znaleźć się w sejmie. 
Propaganda przedwyborcza zapewniała, że nowa ordynacja pozwala ludziom wybierać, 
a nie tylko głosować. Że ten kandydat, który cieszyć się będzie największym zaufaniem, 
zostanie wybrany. „Kto nie posiada szerokiego zaufania wyborców, do przyszłego Sej-
mu nie wejdzie” – obiecywał, o którego w Październiku ‘56 jak lew walczyłem, nowy 
I sekretarz KC Władysław Gomułka. Były to obietnice bez pokrycia, gdyż najbliższa 
przyszłość pokazała, iż ekipie Gomułki nigdy nie zależało na jakiejkolwiek zmianie 
zasad demokracji ludowej. „Głosujcie na pierwszych kandydatów. Oddawajcie kartki 
wyborcze bez skreśleń (…)” zwrócił się 9 stycznia 1957 r. z wezwaniem do narodu: 
„Nie skreślajcie żadnego kandydata Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej” – tym 
samym agitował za zlikwidowaniem wszelkiego współzawodnictwa wyborczego nawet  
w obrębie jednej zgłoszonej listy. Kierownictwo partii chciało doprowadzić do sytuacji, 
w której akt wyborczy kończył się w momencie układania list kandydatów. I ludzie 
jeszcze go poparli. W 90 proc. głosowali bez skreśleń, nie korzystając ze stolików za 
kotarami. Ja skorzystałem. Po raz pierwszy.  
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siódmej, dziewiątej i trzynastej spółgłoski, nie ma racji bytu i powin-
no pozostać niezrozumiałe, zostało podczas tych wieczorów skutecznie 
obalone. Krzysztof Teodor Toeplitz, mój ulubiony erudyta epoki jakże 
minionej, sformułował kiedyś opinię, że w języku polskim funkcjonuje 
kilka rzeczowników i czasowników, za pomocą których można opowie-
dzieć wszystkie stany oraz sytuacje, w jakich człowiek może się znaleźć, 
kłopot w tym jedynie, że przy ich użyciu powstają opisy niesłychanie 
niekonkretne, oddające zaledwie emocje. Można to uprościć bardziej 
– najzwyklejszy wrzask oddaje te emocje równie precyzyjnie. Być może 
doczekamy i tego. 

Resztę spostrzeżeń streszczę. Żadna z pań nie demonstrowała włosów 
w kolorze, jakże modnym, spleśniałego siana. Nie dostrzegłem również 
pazurów zdobionych wzorami zaczerpniętymi wprost z krupówkowego 
czy władysławowskiego jarmarku. Tatuaże były albo nieobecne, albo 
przesłonięte. Przyzwyczajony do miejskich przechadzek przypomina-
jących wycieczki na spacerniak więzienia o zaostrzonym rygorze, przez 
chwilę czułem się nieswojo – to dopiero muszą być wielkiej klasy prze-
stępcy, skoro się nie tatuują. Spokój wrócił wraz z kilkoma zaobserwowa-
nymi gestami, pełnymi wdzięku. Ktoś mógłby się przyczepić, mówiąc, 
że ozdabianie ciała towarzyszy człowiekowi od niepamiętnych czasów  
i mogło przecież wrócić. Tak, ale jest różnica pomiędzy pełnymi kunsztu 
i piękna arabeskami zdobień twarzy u plemienia Kadiueo (co cudownie 
opisał Levi-Strauss) a ocierającymi się o wulgarność i prostactwo rysun-
kami orłów, węży, płonących serc i tyłków, jakimi jest obecnie w dobrym 
tonie się przyozdabiać. Aby definitywnie wbić 
ten gwóźdź, uderzę jeszcze dwa razy: żadna z pań 
nie nosiła odzieży w rozmiarze dla siebie za ma-
łym. Smartfony były obecne, ale dyskretnie. To 
by było na tyle. Teraz podsumowanie.

Jest gorzej, niż było jeszcze niedawno i to zde-
cydowanie. Na co dzień otacza nas wrzask, wul-
garność, ordynarność, prostactwo. Pyszniące się 
sobą, dumne z siebie, że takie jest – ordynarne  
i prostackie. Obnoszące hardo swoje atrybuty: 
brud za paznokciami z wzorami modo disco-polo, 
cudaczne tatuaże na ramionach, zarysowane na 
ustach: spierdalaj w odpowiedzi na dzień dobry,  
a w końcu beztroski monolog do smartfona, sły-
szalny w całym tramwaju: I wiesz, jak on mi, kur-
wa, pierdolnął taką odzywkę… Dość. Dość!

Jeżeli my, tutaj zebrani, przypisujemy so-
bie tytuły nosicieli kultury, to obok nobilitacji 
dla nas z tego wynikającej powstaje – również  
z tego – zobowiązanie. Do niego ma nawoły-
wać ta refleksja nad „Muzyką w Raju”. Obu-
dzimy się pewnego dnia i już nie będzie ani 
żadnej, poza disco-polo, muzyki, ani żadnego, 
poza ekranem smartfona, raju. Oraz nie bę-
dzie całej reszty tego, co uważamy za jakąś tam 
kulturę. My, jakby jej arystokraci. Oczywiście 
– można mieszkać w wieży z kości słoniowej 
i mieć „gdzieś” całą resztę. Niemniej, w tym 
zalewie gnojówki płynącej ze wszystkich stron 
obyśmy nie obudzili się z oceną Rhetta Butlera 
mówiącego do Scarlett: „Prawdziwa arystokra-
cja, kochanie, gnieździ się dziś po suterenach”. 
Scena pochodzi z „Przeminęło z wiatrem”, a ma 
miejsce na ulicy w Atlancie, tuż po przegranej 
przez Południe wojnie secesyjnej. Secesja, we-
dług Wikipedii, oznacza zerwanie z czymś.

				    Alski

JERZY  ALSKI PIĘKNA JESIEŃ

 
                  

JERZY HAJDUGA

PIĘKNA JESIEŃ

Na jej widok ściągam liście z głowy.
 Głęboki ukłon z mojej strony.

Zbliża się jesień
a my patrzymy na siebie
tyle lat ściągamy liście

z głów

Tajemne przejścia
ty wychodzisz ze mnie

ja z ciebie
liście nas ukrywają

Jakimi słowy
bez świecy lampki wina

słowa same się
zawierszają

o licach skutych
oczekiwaniem
na koniec świata,
stłoczone w klatkach,
oknach półpięter
sny z których nigdy
nikt nie rozlicza.
	

USTRONIE

Gałki latarni ściągają ćmy,
draśnięty światłem łowca 
motyli
mości się w siodle
srebrnej huśtawki,
między chaszczami
dzikiego kopru
błąka się podlot sroki,
celując w niebo ołowiem 
źrenic
rozkłada skrzydła
w znak rezygnacji.
Stoję, słuchając
preludium świerszczy
intruz z osiedla
sześciennych metrów
osamotnienia
kurtuazyjnie
stawiam krok wstecz.
Klei się do chmur
czoło księżyca.

TOMASZ KORBANEK

NIEOBECNY

Po cichu urywa się z lekcji
dzieciak wycięty z kadru
kreskówki,
z dala od spojrzeń
starszych o numer
typów spod szatni
wyjmuje z kurtki postać 
herosa
- stróża anioła o skrzydłach
Batmana,
mantrując coś w sobie
znanym języku
odparowuje chmurką z ko-
miksu,
smugami maszyn
tnących przestworza
na części snu
dzieciak drzemiący 
w ciszy antyram, arkuszach 
zmyśleń.

MIMOCHODEM

Pomieścisz w głowie obłok
nabity kulami gradu,
tętent o wiatę
przystanku na pętli,
całkiem przypadkiem
schowasz pod skórę
szwadron kamienic
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OSTATNI TAKI PROTEST 
Gdy książki poczuły się odrzucone, postanowiły 

przypomnieć o sobie ludziom. Nie do końca wiadomo 
było, jak to zrobić, lecz od czego mądrość i wiedza za-
pisana na ich kartach… 

– Trzeba dać im nauczkę! – krzyknął słownik wy-
razów obcych. 

– Tak, tak! – przytaknęła antologia poezji. 
Następne głosy, czy to ze strony beletrystki, tanich 

romansów, czy też kryminałów, niewiele wniosły do 
dyskusji, za to harmider, jaki powstał w wyniku sprzecz-
nych pomysłów, spowodował, że milcząca dotąd ency-
klopedia Britannica nie wytrzymała i zawołała: 

– Cisza, panie i panowie! Cisza! 
Każde społeczeństwo ma takie jednostki, które 

przez wszystkich, niezależnie od wyznawanych poglą-
dów, uznawane są za autorytet, a ich głos jest niepod-
ważalny. Taki status wśród książek posiadała encyklo-
pedia B. 

Można było się z nią nie zgadzać, ale należało jej 
wysłuchać. Gdy krzyknęła „Cisza”, na regałach, jak za 
dotknięciem czarodziejskiej różdżki (tom 26, strona 
19, wers 9), zapanował spokój; kartki przestały szeleś-
cić, grzbiety wyrównały szereg, a tytuły wyprężyły się, 
by wyglądać dostojnie. 

Trzeci tom encyklopedii odchrząknął, dając do zro-
zumienia, że za chwilę przemówi. 

– Panie i Panowie! – zaczął. – Ludzie nie czytają,  
a my książki… – i tu zrobił pauzę – …zostałyśmy 
stworzone właśnie po to i tylko po to, by nas czytać. 
Nasz żywot zależy, z przykrością muszę przyznać, od 
nich. Każda z was, kochane, zna przynajmniej jed-
ną taką, która nigdy nie doznała przyjemności prze-
wracania kartek, ślinienia stron palcami i barbarzyń-
skiego – skrzywił się z odrazą – sposobu zaznaczenia 
miejsca czytania, jakim jest zaginanie rogów. I każda 
z was zna co najmniej taką jedną, która dałaby się 
w ten sposób sponiewierać, byle tylko ktoś zechciał 
ją przeczytać. Znacie takie? – zawołał tom trzeci na 
koniec przemówienia. 

Zewsząd rozległy się głosy i okrzyki: tak, tak! Zna-
my! I tylko te książki, których nikt nigdy nie czytał, 
zwiesiły smutno grzbiety i spuściły tytuły na kwintę… 

Encyklopedia odczekała chwilę, by emocje sięga-
jące zenitu (tom 30, strona 65, wers 3) opadły. Tom 
ósmy wysunął się wyraźnie z półki i, nie owijając  
w bawełnę, zapytał: 

– A teraz oczekuję waszych propozycji: jak zaradzić 
tej wyniszczającej tendencji? 

Nagle, gdy padło pytanie, wcześniejszy harmider 
zamienił się w obezwładniającą ciszę. Te książki, któ-
re jeszcze kilka minut wcześniej najgłośniej krzyczały, 
zamilkły; te, które wcześniej, z racji swoich kiepskich 
notowań czytelniczych, milczały, teraz zamilkły jeszcze 

bardziej. Nic nie zapowiadało, że coś się może zmienić, 
gdy nagle, z szóstego regału, czwartego rzędu, trzyna-
sta od lewej, nieśmiało wysunęła się niewielka, ledwo 
ponad dwustustronicowa książka… 

Wiecie, że nic nie dzieje się bez przyczyny. Skutek 
jest ich konsekwencją. 

Kiedy książki usłyszały propozycję swojej nieśmia-
łej koleżanki, w pierwszej chwili wpadły w panikę, Po 
kilkudziesięciu minutach sporów, okrzyków za i prze-
ciw, jej propozycja, chociaż radykalna, została uznana 
za jedyną sensowną. 

– To nam przywróci honor i należne miejsce w hi-
storii – posumował 32. tom encyklopedii. – Nie lękaj-
cie się, siostry i bracia… 

Gdy dopalały się ostatnie kartki książek, popiół 
wypełnił powietrze, a smród spalenizny odczuwalny 
był na całym świecie, ludzie rzucili się ratować to, co 
już nie było do uratowania. Samospalenie książek stało 
się faktem. 

Nad pogorzeliskiem, w wytartych dżinsach i fla-
nelowej koszuli, stał trzydziestoletni mężczyzna i jako 
jedyny płakał. Gdy nad zgliszczami zapłonęła z całą 
mocą żółta twarz księżyca, stojąca obok kobieta ujęła 
go pod rękę i wyszeptała: 

– Chodźmy do domu, Ray. Tu już w niczym nie 
zdołamy pomóc… 

„Mól książkowy”, fot. Bogdan Bloch.
Zdjęcie z wystawy 65-lecia GTF 
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JESIEŃ JUŻ...
Z rana

Z rana pojechałem do lasu, las był cu-
downy, przeniknięty wrześniowym, dobrym powietrzem, 
niskim światłem, szczególnie uroczo kładącym się na leś-
nym poszyciu. Oddychałem, myślałem, a tak naprawdę, to 
nie chciałem o niczym myśleć. Szedłem powoli po mchu, 
po suchych gałązkach, które pękały i nic więcej nie było. 
Potem w domu usiadłem do pisania, ciężka to praca, po-
tem coś zjadłem, potem zrywałem śliwki, które jeszcze nie 
opadły, i pod wieczór napaliłem w piecu, a teraz, cóż, przed 
monitorem komputera na coś czekam.

Poezja
Czytam. W linijkach poetów pełno podmiotowych 

anegdot, mało wspięcia się na wyższy poziom. Obywają 
się bez duchowego dramatu i poetyckiego zmagania. Bez 
ogólności. („Poezja umarła”). Czasy zrobiły się inne. Ja-
kieś dziwne gry i narracje zastępują wartość refleksji. Ale 
nie zastąpią. Niektórym wydaje się, że jeśli uderzą negacją, 
brutalnym obrazem i dopuszczą do głosu wulgarne narracje  
i wulgaryzmy językowe, to większej wagi natchnienie samo 
przyjdzie, coś wielkiego zasugeruje, przekona odbiorcę, 
podsunie większe sprawy. 

Jeśli
Jeśli poezje nie mają idei ani odbiorcy, to wszystko jest 

możliwe, dopuszczalne i uzasadnione. Każdy bełkot. Każda 
wulgaryzacja. Wiatr wybaczy.

Wszyscy
Wszyscy jesteśmy w podobnej sytuacji, a nawet ta-

kiej samej. Nie mamy szansy wyłączyć się z ducha epoki  
i z codziennych presji, co gorsza, mających globalny wymiar.  
I piszemy epoką. Jej manierami, stylem, obsesjami, trenda-
mi, obrazami, co tylko ustala naszą przynależność do „tu 
i teraz”. Taka jest konieczność, bo w innym razie mogłoby 
okazać się, że nasze dzieła są anachroniczne. I w lamusie ich 
miejsce. Ale jest problem w tym, bo kto pisze tylko epoką, 
ten skazuje się na przeciętność, a więc szybkie zapomnienie. 
Dlatego też twórca musi, jeśli daje radę oczywiście, wkal-
kulowując w swoją pracę dużą skalę ryzyka, przekraczać  
w jakiś sposób swoją epokę. Od wielu stron przekraczać. Ja-
kie to trudne, warto się przekonać.

Dwie
Dwie młode kobiety w słoneczny dzień przed południem. 

Oparły swoje pulchne, miękkie pośladki o mur kościoła  
i rozmawiają. Jedna trzyma w ręce z dala widoczną kartkę, 
druga nie. Patrzę na nie chwilę. Miły obrazek

M.
M. umarł kilka lat temu w wiosenny dzień. W słoneczny 
dzień został złożony do grobu. Wysoko nad cmentarzem le-
ciał samolot. Było go ledwo słychać. Była wiosna. Czasem  

CZESŁAWA SOBKOWIAKA  zapiśnik niecodzienny

z nim, umarłym, rozmawiam w myślach. I widzę, jak za-
dowolony podnosi butelkę piwa do ust i jak je chętnie przy 
stoliku pod parasolem pije. 

O bólu
Myślę o bólu, który dotyka duszy człowieka. Zawracam 

sobie tym głowę, ale to z ważnych powodów, może tych 
najwyższych. Uciekam w poezję i sztukę, ale i sztuka jest 
bezradna. W gruncie rzeczy też dostarcza bólu, bo wyostrza 
czucie wielu spraw osobistych i ogólnych. Na żadną jedno-
rodną, niczym niezakłóconą apoteozę istnienia miejsca nie 
ma. Świat pożegnał spokój i poezję pożegnał. Kto dzisiaj wie, 
co to może znaczyć? Każda sztuka dostarcza sygnałów niepo-
koju, np. obrazów ludzkiej beznadziejności. Życie też. 

Mandolinistka
Patrzę na malutki, stary, z dawnej epoki obraz, można 

rzec obrazek, który przedstawia młodą kobietę albo raczej 
dziewczynę w słabo oświetlonym pokoju. Siedzi ona na 
jakimś miękkim taborecie okrytym jej suknią, dlatego go 
nie widać. W ręku trzyma mandolinę (może to jest inny 
instrument, nie znam się na tym). Przed nią na stole leżą 
zapisy nutowe, które wyraźnie są pomocne do otrzymania 
muzycznych tonów. Na ścianie wisi oprawiony w starą ramę 
nie za duży obraz, a jego szczegóły są zatarte. Wygląda, że 
to czyjś portret. Dziewczyna została przez dobrego artystę 
namalowana w centrum obrazu, na pierwszym planie. Bar-
dzo wiele można wnioskować o jej statusie społecznym. Na 
czole spoczywa diamencik, włosy opina przepaska, włosy 
z tyłu są spięte w jakiś rodzaj koka, od przepaski na bok 
głowy opada chusteczka. Ubrana jest w ciepły kubraczek, 
widocznie w pokoju jest nie za ciepło. A resztę ciała, aż do 
samych stóp, ogarnia przepiękna, pełna fałd suknia, zapew-
ne nieco ciężka, obszyta od dołu wzorzystą, szeroką taśmą. 
Ręce od łokcia są obnażone, palce dotykają strun, szyja jest 
obnażona, usta są zamknięte To wszystko jest ważne. Pe-
łen skupienia wyraz jej twarzy, ale najważniejszy jest klimat 
tego wnętrza, mroczny i tajemniczy, co bardzo w starych 
obrazach lubię.

Krzysztof 
Szmytkiewicz 

„Ibanez”.
Zdjęcie z wystawy  

65-lecia GTF
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WIERSZE Z „MARTWII” – NOWEJ KSIĄŻKI BEATY P. KLARY

MARTWIA
kiedy się złości mruży oczy i wsysa usta
do środka. Przypomina wtedy zdechłą rybę.
Taką, co leży na brzegu zmarzniętego stawu,
a złość jak szron wypełnia jej sine łuski.

PORODÓWKA
tym razem otwiera się na strychu. Wiesza zimne pranie 
na sznurze. Wiesza za wysoko. Brzuch opada wodą do 
miednicy. To(nie)my. Niemy płacz słychać aż w piwnicy.

POTULIA
jest jak mała Julia. Sine łokcie i 
dziurawe kolana. W nich zarośnięte
kamyki. Już zawsze będzie nosić 
piasek jak talizman dzieciństwa, 
którego nie było. Się zmyło. Upiło.

JASEŁKA
Ksiądz przyszedł z góry. Namawiał 
do skrzydeł. Wystarczy tektura i farba. 
Na tym nie da się latać. Postało dziecko 
w kościele. Tak trzy niedziele.

PUCHNIĘCIE
nadchodzi. Nie popłynie w nocy na łodzi. Nie 
zmruży oka mała wywłoka. Słowa nie zna. Się
nie uczyła. Gruba i głupia jest. Opada z niej siła.

NOCĄ KSIĘŻYC 
podpala warkocze. Nie rozplata ich, bo związane bardziej 
trzymają przy ziemi. Innym razem spada gwiezdna ulewa. 
Osypuje głowę kawałkami zbitych kieliszków. Skrzy się, 
nasyca światłem i wilgotnieje dokoła. Długo w noc wyjmuje 
z włosów pył. Trochę przy tym krzyczy, a trochę się śmieje.

WRACAMY 
do domu. Potyka się. Piła. Teraz będzie gniła.  
W łóżku leżała i cicho płakała. Przyniesie
miednicę. Przepłucze miednicę. Kołderką 
okryje te zapite ryje. Nikt nie woła, nie wyje. 

DZIADEK JEST
jeden, za to na poważnie. Szorstkie ręce. Jesionka stara, 
zawsze niedoprana. Zęby co drugie wypadły. Pieniążki 
daje. Papierki kolorowe. Papierek za cukierek. Taka magia 
sklepu. Przewrócił się na ulicy. Rozpoczął umieranie. 
Coś w nim zaczęło odchodzić. Rozstawały się ręce. 
Żegnały ze sobą nogi. Każde poszło w swoją stronę.

BABKA JEST 
babką. Z chorą nogą obiega całe miasto. Gdyby 
noga była zdrowa siedziałaby w domu. Cała Babka. 

CIOTKA JEST
od łysego psa i wpadła pod tramwaj. Nie chciała żyć. 
Położyła duszę na torowisku. Numer dwa przyjechał 
według rozkładu. Było dużo krzyku i mało krwi. 

PIEC JEST 
ciepły, kaflowy, poniemiecki, domowy. 
To się odbywa na granicy błysku, na ostrzu 
spojrzenia, gdy decyduje, co złapać. Pas zwisa 
na piecu obok suchej wędliny, z której ścieka 
tłuszcz. Piec jest ciepły, kaflowy, poniemiecki, 
domowy. Grzeją przy nim ręce i suszą majtki. 
Te zawsze trzeba zdjąć. Zęby mleczne zagryźć. 
Szybko krzyczeć, to może przestanie. Nie. Nie 
krzyczy. Dusi się od ognia. Piec jest ciepły, 
kaflowy, poniemiecki, domowy.

IDŹ DZIECKO
idź, i weź go uspokój. Pokój-spokój-niepokój. Nic 
nie mówi, bo dziecko, gdy się boi cierpi na watę w 
ustach. Nie można jej przełknąć. Kula ciśnie. Ssie.
Zarasta uszy. Ślepa i głucha wpada w ręce.

UNIESIENIE
brwi, a zaraz potem coś leci, coś lśni. Szyby nie 
są już całe. Kłują jasną skórę. Coś boli na czerwono. 
Szczypie w lewym oku. Wszędzie pełno krzyku, 
którego nie słyszy, bo dziecko, gdy się boi cierpi 
na głuchotę. Kurczy się. Sine nogi wsiąkają w dno. 

21 OCZEK
Mały krok do pieniędzy. Kroczek.
Zgra się. Spali, wszystko z kieszeni 
wywali. Noc zaprzepaści. Nie da na
krwiaki maści. Z domu wyniesie i
sprzeda. Będzie cholerna bieda.

TANIEC ŻURAWI
a nikt się nie bawi. Dzieci bogatych  
			   kradną wyłącznie zabawki. 
Te biedne biorą chleb. W snach przegryzają  
				    nim tłuste kawałki. 
Noce głodnych pachną sianem i gorącym mięsem. Krokiem 
wilków cała zgraja wybiega na pole. Matki nie lubią  
					     na to patrzeć. 
Drewniane ptaki do zabawy wystrugają same.  
				    Z jednego patyka.

KLUB MOS „JEDYNKA”
10 października 2019 r. godz.18.00 

Promocja nowego tomiku wierszy Beaty P. Klary
pt. „Martwia”



�NOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE ANNA DOMINIAK

Ostatnia książka poetycka Beaty 
Patrycji Klary nie jest lekturą łatwą. 
Nielekko się ją czyta, mimo że roz-
miary tomu są niewielkie, a pomiędzy 
wierszami dużo jest powietrza i bia-
łych przestrzeni. Poetka, która wie-
lokrotnie mówiła o tym, że obszar jej 
twórczych zainteresowań obejmuje ra-
czej mroczną stronę świata, po ostat-
nich wierszach dotyczących choćby 
ludobójstwa w Rwandzie, tym razem 
dotknęła tematu, który od pewne-
go czasu wychodzi spoza strefy tabu, 
choć jeszcze na pewno nie doczekał 
się dostatecznej liczby artystycznych 
konkretyzacji. To temat okaleczonego 
dzieciństwa.

Bohaterką książki jest dziewczynka, konkretna 
dziewczynka, o czym może świadczyć tytuł jednego 
z wierszy zdradzający topografię dziejących się okru-
cieństw. Tytuł książki natomiast można czytać jak imię 
bohaterki, ale też jako miejsce, w którym została uwię-
ziona. Etymologia Martwii nie wymaga objaśniania, 
natomiast wyraźnie nasuwa skojarzenie z baśniową 
Narnią. Ale o ile opisana w powieści C.S. Lewisa prze-
strzeń była areną walki dobra ze złem, gdzie ostatecznie 
zwycięża dobro i kryzys daje się zażegnać, w poemacie 
Klary triumf odnoszą krzywdziciele. Martwia bowiem 
jest przestrzenią cierpienia, co zapowiada już okładka 
książki przypominająca szkolną tablicę, na której dzie-
cięca ręka zapisała kredą tytuł zbioru. Tablica ocieka 
czarnym tuszem, którego gęstość przypomina krew. 
Pomiędzy pierwszym a trzydziestym dziewiątym wier-
szem boleśnie toczy się ukazany z perspektywy boha-
terki czas udręki, upokorzeń, gwałtów, prób ucieczek. 
Ten kalejdoskop scen zdaje się odtwarzać mechanizm 
zapisywania w pamięci traum, które, jak twierdzi neu-
rologia i ludzkie doświadczenie, mogą powodować 
trwałe urazy w psychice, poczucie zatrzymania czasu, 
nawracające lęki. Uporczywość pamięci, obrazy, któ-
rych nie da się wypędzić spod powiek, zakłócają proces 
kształtowania się zdrowej psychiki, udaremniają szan-
sę na dobrą przyszłość.

Klary nie używa zabiegów służących budowaniu 
patosu, choć bohaterka jest naznaczona antycznym 
fatum. Język jest ascetyczny, oszczędnie kreśli maka-
bryczne sceny. Opisywane okropieństwa mogłyby 
być złagodzone rymem, gdyby nie to, że w przypad-
ku tej tematyki rym potęguje drastyczność przekazu. 
Przyśpiewkowa formuła wyliczanki, podwórkowe in-
kantacje podkreślają dziecięce ujęcie, ale jednocześnie 

powodują, że opisana Golgota brzmi 
jeszcze ciemniej. Nie ma tu miejsca na 
nadzieję. Bohaterka pozostaje w zaklę-
tym kręgu przemocy, gdzie kaleczy nie 
tylko kabel, szkło, żelazko, ale także 
słowa, które, jak blizny, pozostaną na 
zawsze. Wśród patologicznych krzyw-
dzicieli, bezmyślnych oprawców nie 
zaistniał ani jeden bohater, który był-
by w stanie pomóc ofierze. Pojawiają 
się co prawda figury dziadka i babki, 
jednak w wyraźnie odmitologizowa-
nej odsłonie. Nie przynoszą ocalenia, 
nie dają schronienia przed ciosami. 
Nawet poniemiecki piec kaflowy to 
obiekt kojarzący się z przemocą, nie  
z ciepłem.

Klary nie pierwszy raz przyjmuje literacką strate-
gię reportażu, nie komentuje, nie formułuje pouczeń 
ani sentencji o krzywdzie czy okrucieństwie. Nie ulega 
łatwej pokusie efektownego moralizowania. Pozwa-
la dziać się zdarzeniom, płynąć łzom, sączyć ranom. 
Unaocznia piekło.

Traumy dręczonego dziecka opisane zostały ję-
zykiem, który dla autorki „Martwii” jest już mocno 
charakterystyczny i wykrystalizowany – to język ocio-
sany z wszelkiego nadmiaru, pozostają tylko słowa 
bezwzględnie konieczne. Można odnieść wrażenie, że 
poetyka tego tomu w stosunku do poprzednich książek 
przybrała, dzięki bezpretensjonalności, jeszcze większą 
szlachetność. Klary nie dąży do zintensyfikowania szo-
ku czy wzruszeń poprzez użycie efektownie brzmiących 
środków, osadza świat swojej bohaterki w prostych 
realiach i taki też jest język jej przekazu. Język, który 
wycofuje się tu jak gdyby na drugi plan. Służy opowie-
dzeniu cierpienia. 

* * *
Beata Patrycja Klary, 
„Martwia”, Zaułek 
Wydawniczy Pomyłka, 
Szczecin 2019, 52 s.

DZIECIŃSTWO, KTÓREGO NIE BYŁO



�           IRENA ZIELIŃSKA – ŚPIEWAM CISZĘ

BIAŁE MIASTO

Nie wiedziałam że istnieje
białe miasto poetów
i że w nim  
kwitną 
ruiny 
na nadbrzeżu zamglonym

Nie wiedziałam
czemu morze jest słone
jak wielka łza
i że aż tyle słów 
musi pochłonąć
zanim na koniec zażąda
rozchybotanej łajby
mojego
płytkiego oddechu

Szeptałam w srebrne muszle
znaczeń 
obce wiatry prosiłam 
o zapach metafor
fale morskie
dały mi dźwięk
harfy postrzępionej

Morze
zabrało mi wiersze
które pisałam o świcie
mokrym patykiem
na wilgotnym piasku

Stały się
białą pianą o ból odbitą 

Więc nagą plażą pobiegłam
by kłaniać się zgliszczom
przyklękły mewy w locie
ja na brzegi upadłam

 Białego miasta
ciche mury pobladły…

JA CHCĘ PIĘKNĄ  
CISZĘ ŚPIEWAĆ

Ja chcę piękną ciszę śpiewać
Szeptem o zapachu słońca
Kroplą rosy co uderza
W radość świtu w serca dreszcz
Wiosną budzić chcę skowronki
Inne ptaki no i drzewa
Niech wśród listków młodniejących 
Szepcze najpiękniejszy śpiew

Ja chcę śpiewać pięknym szeptem
Kroplą o zapachu serca
Rosą świtu co otwiera 
Radość szeptać chcę jak śpiew
Wiosną budzić wszystkie trawy
Wszystkie kwiaty no i serca
By wśród nut zieleniejących
Śpiewał najpiękniejszy sens

Ja chcę piękną ciszę śpiewać 
Szeptem o zapachu serca
W sercu nuty chcę otwierać
W śpiewną radość wciąż chcę biec
Zawsze budzić chcę piosenki
Tak jak ptaki no i drzewa
By wśród nutek śpiewających
Dzwonił najpiękniejszy szept

Potem chcę odpocząć w dzwonkach
Potem chcę odpocząć w drzewach
Chcę być ptakiem i powietrzem
Szepcząc najpiękniejszy śpiew
Niechaj oddech serca śpiewa
Niechaj śpiewa jak powietrze
Niechaj śpiewa serca zew

Pani dr Natalii Marszałek-Krzykackiej

Na najcieńszych 
I najczulszych strunach głosu
Wie że wiosny we mnie
I pozostałe pory roku
I nawet drzewa
Są fortepianowe

Muzycznie mówi:
Oddychać płytko
Płytko
Bardzo płytko
Proszę nie oddychać wcale
Bo przecież Pani ma oczy
Błękitnego ptaka w locie

Ponadto – 
Usta Pani
Są do wyśpiewywania 
Przeźroczystej Pieśni

LEKARKA

         PODRÓŻ
                                Romie Kubiak

w wagonie upalny świat
ale nikt 
drżącego szeptu rąk 
ani gorących strun pieśni życia
nie słyszy
w błękitnym świetle śpiewa ból 
i wiatr
a usta 
błogosławią dźwięk ciszy

jakże wyrazić stukot krwi
odsłuchać w sobie etiudę
skulonego serca na dłoni 
i smutnych ramion
kiedy zdyszana
żelazna droga szyn drży
lokomotywa pędzi 
jak anioł

za oknem
zwierciadła pól
białe obłoki
– dym zieleni
jakże więc w rozpędzonym 
                          krajobrazie
oderwać ręce od ziemi
i bezbolesną wstęgą żył
przywiązać je
widnokręgami spojrzeń 
                             stromych
do jasnej
śpiewnej 
nieba sieni 

        BÓL

Wzgórzom bólu
noc nadaje stromość
bliskie twarze
i ręce
oddala 
na odległość dotyku

Po uśmierzającej dawce
trudno się skupić 
trudno pomyśleć 
po zdjęciu maski 
tlenowej
i własnej

Samotnieje serce

Istnienie przecięte ostrym
nożem wichrów
jak przelot cienkiego włosa
w smutnym śpiewie

Widzę Ją – inaczej

Mówi:
Pani ma oczy
Zestrzelonego ptaka w locie
Podchodzi blisko
Potem odchodzi 
Jak pociąg
Który nazywa się Chopin

Ta miła pani doktor 
Znowu przychodzi
Nie każe się rozbierać 
Do szpilki we włosach
Wie że mam mało
Rzeczy osobistych w walizce losu
Parę mazurków w sercu
Parę słówek
I nutek



�NOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIEANNA DOMINIAK

„Gdy serce mam za małe,
By serce mieć za duże”

Najnowsza, szósta już książka poetycka Ireny Zie-
lińskiej „Śpiewam ciszę” to zbiór wierszy, na który 
złożyły się także teksty piosenek, które autorka od 
lat tworzy dla krakowskiego kompozytora Andrzeja 
Zaryckiego. I jemu właśnie, a także najbliższym oso-
bom: Mamie i przyjaciółce Basi Schroeder poetka ten 
zbiór dedykuje. 

W tomie tym autorka pozostaje wierna afirma-
cji życia, zachowuje niezmąconą wiarę w sens i logi-
kę losu oraz mocne przeświadczenie 
o tym, że w sztuce można odnaleźć 
sposób na przetrwanie, a sam pro-
ces kreacyjny uwalnia od bólu, daje 
poczucie wolności, stanowiąc anti-
dotum dla życiowych rozczarowań. 
Poetka wyraźnie opowiada się po 
stronie kruchości życia, czując bra-
terstwo z istnieniami okaleczony-
mi i bezbronnymi. W tej ułomności 
dostrzega piękno i celebruje wiarę  
w to, że z każdego cierpienia można 
się podnieść. W wierszu otwierającym 
zbiór formułuje swoje artystyczne 
credo, w którym manifestuje się po-
trzeba artykułowania tonów jasnych  
i promiennych, wydobytych wprost z kruchego serca. 
Jest to radość „pomimo”, bo życie w przeświadczeniu 
gorzowskiej poetki, jak czytamy w innym tekście, to 
bal marionetek, bal bez muzyki, gdzie o miłość się 
krzyczy, bal smutnych kobiet szalonych, gdzie bies 
kulawy krok liczy. Wielokrotnie przewijające się 
tu motywy marionetek, nakręcanych zabawek, pro-
tetycznych walców nasuwają oczywiste skojarzenie  
z toposem theatrum mundi, ujmującym los jako 
spektakl, a ludzkie życie jako narzuconą z góry rolę 
do odegrania. Ta dojmująca świadomość nie gasi 
jednak uśmiechu poetki, w której wciąż odzywa się 
ufność małej dziewczynki, uporczywie walczącej  
o pozostanie po jasnej stronie życia. 

Jest w słowach poetki mądrość i spokój, pogodna 
melancholia i radość, jakby chciała poezją świadczyć 
przeciw śmierci, uzasadniać nią sens istnienia.

Jej teksty wyraźnie wyrastają z współodczuwania,  
z poczucia braku, niepełności, rozpaczy. Z poczucia 
nieprzystosowania do życia. I mówi o tym wprost,  

z czułością odnosząc się do wszystkiego, co bezbronne 
i wykluczone. Odnosimy wrażenie, że apoteoza życia 
ma swoje źródło w wewnętrznych ranach. To, co bo-
lesne, stanowi o sile i autentyczności przekazu. Groza 
życia, jak się po raz kolejny potwierdza, może być za-
żegnana właśnie dzięki poezji. To sztuka może być dla 
wrażliwych dusz łodzią ratunkową. 

„Piszę, jak żyję” – deklaruje w odautorskim wstę-
pie poetka, zapewniając o tożsamości swoich wierszy  
z nią samą. Filigranowe ciało emituje potężną ener-
gię, te wiersze błyszczą światłem, które nie pochodzi  
z zewnętrznych zabiegów językowych, lecz z serca. 
Jestem jak mały ptak, w którego gardełku zagnieź-
dziły się nuty, ale że jest to nieśpiewny ptak, to nutki 

kopią go w serce... – czytamy we wstę-
pie. Lektura książki takie wrażenie po-
twierdza. 

Obecne są w tym tomie także zna-
ne z poprzednich książek mowy meta-
poetyckie, gdy poetka mówi o eksplo-
zji słowa poprzedzonej groźną ciszą, 
jak na przykład w niezwykłej urody 
frazie o „ciemnieniu ciemności”, 
„zakwitaniu nocy”, z której rodzi się 
wiersz – „nagle uratowana nagość”.

Franciszkańskie braterstwo z tym, 
co inne, bezpańskie, samotne, porzu-
cone, jest, jak już wspomniano, zna-
kiem rozpoznawczym tej twórczości. 
Podmiot w imię tego braterstwa nie 

aspiruje do piedestału, nie wypowiada namaszczo-
nych fraz, ale potrafi wmieszać się w tłum włóczęgów, 
krzyczeć o swoim bólu, by za chwilę zaskoczyć wyrafi-
nowanym ujęciem, w którym wiersz staje się katedrą 
wyłaniającą się z mroku niby z nadgarstka chorej 
dłoni wypłoszony motyl. Poezja ta kreuje obrazy wy-
nikające z niepohamowanej wyobraźni wizualnej, ale 
także wyczucia rytmu, melodii, dlatego teksty te są 
idealnym materiałem do aranżacji wokalnych. 

Spotykamy w tych wierszach częste antynomie 
światła i mroku, istot skrzydlatych i pełzających, nie-
ba i ziemi. Zawsze jednak zwycięża to, co pozwala 
nam odbierać autorkę jako poetkę pogodną mądrym 
smutkiem i wprawną w cierpieniu, w której ani na 
moment nie gaśnie zachwyt światem i pasja życia. 

* * *
Irena Zielińska, „Śpiewam ciszę”,  
wyd. Adam Marszałek, Toruń 2019, 122 s.
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DZIEŃ KRETA
Ranny
rzut oka na wnętrza: 
ramy po portrecie, 
ciemniejsze miejsca po meblach; 
czas zaciera ślady „po”. 
Wstaje regularnie, z budzikiem
grającym Płacz ślepca.

Wygrzebuje z siebie siebie, 
potem chowa ukradkiem. 
Chodzi po chleb i do miasta. 
Bywa w miejscach, pomiędzy. 
Jest tyle nowych kobiet – myśli mimo. 
Zagląda do galerii, do oczu. Czasem 
spotyka się i mówią o czymś innym, 
tym samym.

PUENTA JEST MNIEJ WIĘCEJ
W OSTATNICH WERSACH

Narzędzia się tępią, nawet boskie. 
Wieczny Tułacz pewnie ćpa za rogiem, 
jednorożce ćwiczą pląsy w kolejnym 
cyrku (róg schowany pod chustą).

Jest plebejsko, dokładnie tak, jak przewidziano. 

Nawet gdyby bardziej chcieć: 
spiąć się, pić trzy dni, noce zostawiając 
na mantry czy inne modły, szukać, 
zgłębiać księgi, wnikać jak kret
w zapomniane korytarze, 
próbować kolejnych rozmów i pojednań, 
nawet: pójść do łóżka z rozpędu, 
obudzić się w gorącej kawie, papierosie, 
śniadaniu i podanych kapciach – cuda 
umierają najszybciej.

PRZEŁOMY
Siatka krzyżówek, zmąconych kierunków,
dróg, które pędzą do kolejnych świateł,
krótkich przystanków, zabawy w „kto pierwszy”.
Jedna z tych nitek prowadzi do miejsca,
co czeka na mnie od zeszłej jesieni.

Wszystko oddycha dość ostrożnie; jeśli 
mróz nagle wróci, zetnie to, co kwitnie
kilka dni zaledwie. Słońce pozwala dostrzec
parę zielonych pąków – przełamanie burych,
zgniłych kolorów zimy, bezśnieżnej i słotnej.

Wokół jeziora cisza. A pod kloszem miasta
budzą się z wolna głosy, skrzeczą radia,
klekocze szparko tramwaj i, jeszcze w kożuchu, 
wsparta na startej miotle przysypia sprzątaczka.
Tu – bliżej jest do światła. I do zimorodka.

Na suchych, zeszłorocznych liściach
wije się larwa.

     MAREK LOBO WOJCIECHOWSKI  –  DZIEŃ KRETA

SAWANNY
Kopce termitów świecą w ciemności –  
to larwy chrząszcza lśnią seledynowo;
przepiękny widok, lecz na dnie obrazu
najzwyczajniejsza walka o przetrwanie: 
światła te wabią termity, by potem
służyły chrząszczom za pokarm. 

Noc jest pramatką śmierci. Zaciemnia
widzenie, obiecuje niejasno; jak kopce –  
choinki na spalonej ziemi, pełne, z pozoru,
darów, pełne objawienia jakiejś: prawdy?
Ostatnich rozczarowań. Nikt nie wgląda 
do końca, ciemność jest łaskawa, tylko Księżyc – 
po trosze obojętny, po trosze bezradny.

U nas – też walka ciągła, w blasku reklam,
od pieluch po zejście i nie wiem –  
termitem jestem czy chrząszczem, przy czym:
chrząszcza też ktoś zeżre.

PARADISE
Droga do naszego nieba bywa trudna i pełna
niezałatanych krzywd, chociaż, wiesz – niebo
jest erzacem dla naiwnych. Ale te małe,
niby nieistotne migotania chwil
(zbierane, wiesz, skrupulatnie; jakby skąpiec
liczył resztki ocalałego trafem, po totalnej
pożodze, majątku) – one wrastają w nas,
nieobojętnych. Pielęgnujemy to, myślę,
każde po swojemu, ale – czasem robimy
kolację, wiesz, dla dwojga: świece
i te klimaty, i wtedy jest jakoś tak, że chce się
wyjść na ulicę i uśmiechnąć 
                          do policjanta.

PIOSENKA NA ODCHODNE
Wydmy jak pomarszczona skóra nosorożca,
jak twoje piersi, miła, moje blade ciało

dawniej mocne i jędrne. Morze szroni chwasty
kropelkami wilgoci. Wilgoć płynie z oczu.

Wpół zagrzebany w piachu, zardzewiały kuter,
dwa zżarte rdzą silniki, połamane wiosła,

rozrzucone niedbale jak skrzydła Ikara.
Co nas zepsuło, miła, co nas żre od środka?

Wodorosty na plaży jak przegniłe kłosy.
Co w nas gnije, we wnętrzu, kto rozpoczął proces?

Na horyzoncie wiatrak, ruina wiatraka.
Dziecko wskazuje ręką, dziecko pyta: co to?

Dziecko spogląda na nas, dziecko jak my, kiedyś.
Tylko nocą jesteśmy sobą, tylko nocą.

Starość winna być ślepa, nieczuła na dotyk.
Starość winna być ślepa. Starość winna nie być.
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            LUBUSKIE KRYSTYNA KAMIŃSKA

Tomik wierszy „Dzień kreta” 
Marka Lobo Wojciechowskiego 
zaczyna się od „wygrzebywania  
z siebie siebie”. Ta czynność wyma-
ga wysiłku. A potem monotonia 
dnia, te same zachowania, te same 
banalne rozmowy o tym samym. 

Smutny jest świat zatrzymany 
w wierszach Marka Wojciechow-
skiego. To świat miejski: pełen 
brudu, huku, zgrzytów, szarości  
w barwie i nastroju, świat roz-
kładu przedmiotów i ludzi. Ja-
kieś Franki i Zdziśki wrastają  
w bramy kamienic, półwidoczni 
w półmroku („starówka”). Jakieś 
grabie, kilka łopat, motyka, łom, 
łuszczący się w rękach; przedmioty 
bezpańskie, bez szans w pojedynku 
z robactwem i rdzą („korozja”). 

I ludzie jak krety: 
Zakorzenieni w sobie, o sobie wiedzący 
tylko to, co czujemy. Na nic są nam oczy, 
gdy szukamy dotykiem i smakiem, w ciemności.
Szorstkie i gładkie, cierpkie, ciepłe, wyziębione,
falujące pod dłonią, chropowate, miękkie,
twarde i słono-słodkie. W dzień ślepniemy. Krety
wyrzucone na światło. Dni są ślepe. Kwiaty
są ślepe. Kamienie. Drzewa. Przyszłość jest ślepa. 

			   („wiersz dla niewidomych”)

*
Kret nie zna dnia. Kret w trakcie dnia śpi. Aktywnie żyje 

tylko ok. 3-4 godziny na styku nocy i dnia, bardzo wcześnie. 
Wtedy drąży swoje podziemne korytarze, cały ich labirynt, 
w którym gromadzi zapasy i się chowa. Żyje samotnie. Kret 
nie widzi, kieruje się słuchem. Wrażliwy jest na odgłosy i na 
drgania. Marek Wojciechowski pokazuje świat od dołu, od 
podszewki, od jego brzydoty. 

Opowiada o nim językiem szorstkim, męskim, pełnym 
smutku. To świat jednoznacznych zdarzeń i sytuacji. To 
świat bez perspektyw. 

*
Ale wśród takich wierszy ponurych i pełnych beznadziei 

od czasu do czasu błyśnie wers albo zaledwie słów kilka  
o tęsknocie, niej, kobiecie, choć nienazwanej, o potrzebie  
z nią bliskości. Po prostu o miłości. I o domu, jako miejscu 
spajającym związek, ważnym, gdzie wszystko wspólne. Jak  
w wierszu „adres: przedostatnia 3/3”, w którym razem remon-
towali stary, poniemiecki dom, by w nim zamieszkać i szczęśli-
wie żyć codziennością. A teraz, po latach Bawimy się ogryzkami 
ognia, który kiedyś płonął, płonął w nas, oślepiająco.

W wierszach Marka Wojciechowskiego stale jest obecna 
nieuchronność odejścia i związanego z nią bólu duszy. Naj-
pełniej te obawy wyjawia wiersz „potem”: 

Kiedy odejdziesz, wiem, co we mnie pozostanie:
bliskość naszych ciał, nocą – cóż, normalne – ale
nie to jest najważniejsze. Małe,
nieznaczne drgnienia, to wychwytywanie
nieuchwytnych drobiazgów:
miękkiego ruchu ręki, pełgających
iskier w oczach – początku uśmiechu, prób 
wtulania się we mnie (dość niezręcznych, jakbyś 
wciąż i wciąż się uczyła), gestu, którym 
wpinałaś spinkę we włosy.

W tym wierszu pokazuje się całkiem odmienny 
Marek Wojciechowski: ciepły, wrażliwy, wychwy-
tujący drobne gesty, po prostu czuły. Niewiele ta-
kiego Marka w całym tomie. Ale w dedykowanym 
Hance wierszu pt. „Karat” jest metafora, która 
na pewno zapadnie w pamięć każdego czytelnika.  
O wspólnej przyszłości tak pisze autor: podeprzemy 
się jedną laską kiedyś, przykryjemy jedną deską.

Nareszcie tu nie ma wątpliwości, nie ma rozte-
rek: jest miłość i wspólna przyszłość. Aż do śmierci. Ale po-
zostaje jedno retoryczne, pełne niepokoju pytanie: Na kim 
się wesprzesz, gdy odejdę? („coraz mniej”).

*
Tom „Dzień kreta” zawiera wiersze o różnej tematyce zapi-

sane w różnej formie. Te dotyczące przeszłości autor pisze dłu-
gimi wersami, jakby snując opowieść. Zaliczam do nich przej-
mujący, choć w słownictwie wręcz oschły wiersz napisany po 
śmierci ojca („requiem”). Taki jest także rozrachunek z samym 
sobą, tym sprzed lat, złym, który na skutek własnych zacho-
wań stracił dwie rzeczy: cel i sens, obie naraz („Atlantyda”).

*
Tytułowy ślepy kret tylko z pozoru nic nie widzi, odrzu-

ca brudny świat, prymitywnych ludzi, pustkę w przyszłości. 
On widzi i czuje więcej niż inni. Ten kret ma w sobie dużo 
ciepła, dużo serdeczności, a nawet miłości, choć nie lubi  
o niej mówić. 

*
Tom zamyka wiersz „przejście”: 

tam kończą się wszelkie słowa 
i koniec pieśni nie jest eufemizmem, lecz 
pojedynczym, pękniętym dźwiękiem. 
To miejsce, gdzie stają wszystkie pojazdy, 
gdzie pójdziesz sam, boso, na ślepo.
Na ślepo. Jak kret. 

Byle jeszcze nie tak szybko. 

* * *
Marek Wojciechowski, „Dzień kreta”,  
Wydawnictwo Kwadratura, Łódź 2019, 50 s. 

Promocja nowego tomu wierszy  
Marka Lobo Wojciechowskiego pt. „Dzień kreta” odbędzie się  

w dniu 25 października o godz. 17.00 w WiMBP.

Ślepy kret i jedna deska
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O NOWEJ POWIEŚCI 
ŁUCJI FICE

Haft na styku światów
Być może jest grzechem prowadzić takie 

rozważania. O tym, co jest, objaśnia nas fizy-
ka. O tym, dlaczego jest – metafizyka. A o tym, 
jak jest? W jaki sposób nasz wewnętrzny świat 
przyswaja, absorbuje świat zewnętrzny? Jak po-
wstają nasze spostrzeżenia, nasze refleksje? Co 
dzieje się w nas, kiedy patrzymy? Co dzieje się 
w nas, kiedy zamykamy oczy? O tym wszyst-
kim objaśnia nas, a przynajmniej próbuje, ta 
powieść. Zdarzenia dzielą się na codzienne, 
niecodzienne i te, które się nie zdarzyły. Pomiędzy fizyką  
a metafizyką rozciąga się bezkres, który ta powieść próbuje 
wypełnić. Bezkres emocji, empatii, gestów dokonanych i nie-
dokonanych, zdarzeń, które miały miejsce, miały mieć miej-
sce – były oczekiwane, nigdy nie miały miejsca, a mogły – tak 
sugeruje bohaterce po latach jej refleksja. Dwoje dojrzałych 
ludzi, kobieta i mężczyzna, oboje z bagażem pamięci o wspól-
nym życiu. Mężczyzna wychodzi do pracy, kobieta patrzy  
w lustro. Kobieta wyjeżdża do pracy, mężczyzna umiera. Ko-
bieta wraca i parzy kawę tak, jak ją uczył zmarły mąż.

Haft na styku światów – swoiście pojęty monolog we-
wnętrzny, w którym opowieść o życiu dwojga ludzi oplata 
koronka zamyślenia o nim, prowadzi kobieta. Ze strony na 
stronę coraz rozleglejsza koronka, bo buddyzm sąsiaduje 
tam z mechaniką kwantową, a krążące w umyśle potencjały, 
z których potem nasze myśli – z magią najbardziej osobi-
stych wspomnień. „Jesteśmy wszyscy jak cząsteczki patrzące 
na siebie. Oby patrzeć z sercem”. Ostatnie zdania tej opo-
wieści są jej najlepszą syntezą – o tym właśnie ona jest.       
                                                            Jerzy Alski                                                                                               
                                 

O „Drugiej stronie grzechu”
„Druga strona grzechu” pozostaje na granicy powieści 

i eseju. Jest swoistym traktatem usiłującym rozstrzygnąć 
zagadkę bytu w oparciu o intuicję, penetrację somnambu-
liczną, zmysły i wiedzę z zakresu fizyki kwantowej. Tłem 
narracji jest biografia autorki, w tym jej wieloletnia emi-
gracja, nazwijmy to zarobkowa, choć w istocie była ona pe-
netracją i nowych światów, i samego siebie, którego lepiej 
widać zarówno w oderwaniu od pieleszy kulturowych, jak 
i w sferze nowych, nieraz traumatycznych doświadczeń. 
Cztery gastarbeiterskie powieści Łucji Fice stworzyły moc-
ny fundament pod „Drugą stronę grzechu”, ale zarazem 
były cennym dokumentem emigracji poakcesyjnej (blisko 
trzy miliony Polaków od 2004 roku).

dr Stefan Pastuszewski
(„Akant”)

NOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE

   Smak życia
Z Łucją Fice, mieszkanką Gorzowa 

Wielkopolskiego, znam się od lat. Debiu-
towała tomikiem poetyckim w 1997 roku. 
Poezję uprawiała niejednokrotnie, jednak 
od dłuższego czasu zaczęła też zajmować się 
prozą. I to osobliwą, bowiem opowiadającą 
gastarbajtowanie za granicą. „Za chlebem, 
panie, za chlebem!”. Te książki to było 
„samo życie” – uciekaliśmy za granicę, by 
mieć lepszą pracę i płacę.

Powieści „Przeznaczenie” (2012) i „Wy-
spa starców” (2013) były „żywcem wzię-
te” z owego gastarbajtowania. Polegało 
ono przede wszystkim na opiekowaniu się 
starszymi osobami (w Wielkiej Brytanii  

i Niemczech). Czytam w nocie na jej temat: Jej doświadczenia 
zainspirowały powstanie książek „Opiekunka”, „Przeznacze-
nie” i „Wyspa starców”, opisujących los samotnej kobiety na 
emigracji.

Tym razem skończyłem czytać najnowszą książkę Łucji pt. 
„Druga strona grzechu”.

                                                  Leszek Żuliński

SZUKANIE PO OMACKU
„Druga strona grzechu” to czwarta prozatorska książka 

Łucji Fice, ale najbardziej osobista, bo zawierająca głównie jej 
wyznania i rozważania. Wszystkie jej książki wyrastają z do-
świadczeń autorki, która pracowała jako opiekunka osób star-
szych i chorych najpierw w Anglii („Przeznaczenie”, „Wyspa 
starców”), potem w Niemczech („Za kryształowym lustrem”). 
Główną ich bohaterką była Gabrysia, alter ego autorki, czego 
ona nie ukrywa.

Interesująco są w tych książkach przedstawione warunki 
pracy w domach pomocy dla ludzi starszych oraz wzajemne re-
lacje między chorymi a opiekunką wywodzącą się z innego krę-
gu kulturowego i językowego. Ale oprócz realistycznego opisu 
życia, już w „Przeznaczeniu” autorka wyjawia swą predylekcję 
do interpretacji snów, szukania motywacji zdarzeń w intuicji, 
kierowania się podświadomością. Praca przy osobach chorych, 
trudnych w kontakcie, praca najczęściej w samotności, w od-
daleniu od domu, w stałym obcowaniu ze śmiercią rodzi py-
tania o sens życia i o pojęcie śmierci, o relacje między żywymi 
a zmarłymi. W kolejnych książkach ta sfera się rozrastała, aby 
zdominować najnowszą pt. „Druga strona grzechu”. 

*
Nie ma już Gabrysi, czyli postaci literackiej wykreowanej 

przez autorkę, jest ona sama, narrację prowadzi w pierwszej 
osobie liczby pojedynczej. Wybiera się w kolejną podróż do 
Niemiec, by opiekować się osobą chorą. To będzie jej ostatni 
wyjazd, bo ma swoje lata i chce odpocząć przy mężu, ale musi 
jeszcze trochę zarobić na zaciągnięte zobowiązania. Patrzy na 
swój dom już z perspektywy powrotu. Dopiero wtedy będzie 
jej łatwiej powiedzieć mężowi, jak bardzo go kocha, jak ceni 
jego takt i intelekt, jak jest mu wdzięczna za cierpliwość i wy-
rozumiałość z powodu tych długich wyjazdów. Przeprowadza 
analizę swojego długoletniego małżeństwa, w sumie dobrego, 
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choć na co dzień z drobnymi sprzeczkami, nawet żalami i wza-
jemnymi wyrzutami. 

Jedzie do pięknego Passau (pol. Pasawa) nad Dunajem  
w bogatej Bawarii. Warunki pracy są tam bardzo dobre, autor-
ka ma dużo wolnego czasu. Ale coś ją coraz bardziej gnębi, coś 
wzbudza jej niepokój i rozkojarzenie. Myśli skaczą z jednych 
tematów na odległe inne. Telefonicznie i SMS-ami dzieli się  
z mężem tymi rozterkami i liczy dni do powrotu. 

*
Niespodziewanie otrzymuje wiadomość: mąż nie żyje. Jej 

reakcja: Świat wstrzymał oddech, by po chwili wyrzucić z siebie 
strumień żałosnych słów. Aurora słów. To był skowyt duszy. 

Taka wiadomość powala każdego, ale co ma do tego i jak 
należy rozumieć pojęcie „Aurora słów”? Aurora to rzymska 
bogini, to planetoida, to żeńskie imię, to nazwa rosyjskiego 
krążownika. Którą „Autorę” mam wybrać, aby zrozumieć au-
torkę? Ta słowna konstrukcja jest dla mnie symptomatyczna, 
bo jeszcze wiele razy musiałam sobie postawić pytanie, co zna-
czy konkretne sformułowanie.
   

*
Nagła, niespodziewana śmierć bliskiej osoby zawsze wytrą-

ca z równowagi, każe szukać uzasadnień, odpowiedzi na py-
tania: dlaczego? A potem: co dalej? jak żyć? Autorka od razu 
odrzuca wytłumaczenia zrodzone z religii katolickiej. Nie tędy 
droga. Bliższe jest jej uzasadnienie śmierci w biologii, ale ono 
nie wystarcza. Szuka w fizyce, w filozofii, w kosmosie, w pod-
świadomości. Przeskakuje z jednej sfery do drugiej, miota się 
intelektualnie, szuka po omacku. Pisze:

Śmierć to tylko transformacja, choć także traumatyczne wy-
darzenie, kiedy świadomość przenosi się do transcendentalnego 
świata. Dzieje się coś w moim życiu i to coś przepływa do innej 
rzeczywistości. Przyszłość to czas, który nas czeka. Przeszłość 
już nie istnieje, jest chwila obecna, która przekształca przyszłość  
w teraźniejszość. Nie wiem, ile trwa TERAZ, ale logika wska-
zuje mi, że bardzo krótko. Czas Plancka to najmniejsza długość 
w sensie fizycznym. Wszystko jest już historią. Zostałam sama ze 
sobą, ze swoim lustrem (s.176-177). 

Nie rozumiem tego wywodu. Nawet nieskoordynowany 
potok myśli winien być utrzymany w jakimś porządku. W roz-
myślaniach Łucji Fice brakuje mi podstawy, opoki, na której 
buduje swoje przemyślenia. Odrzuciła racjonalizm, odrzuciła 
religię. Raz buduje swoją teorię istnienia na prawach fizyki, 
upatrując uzasadnienia w konstrukcji atomu. Ale chyba sama 
mało w to wierzy, bo nie przekonuje czytelnika, przynajmniej 
mnie. Kiedy indziej za najważniejszą uznaje sferę intuicji  
i podświadomości, sferę snów, które wyznaczają nie tylko zda-
rzenia, ale jej myślenie. Kto chce, niech wierzy. 

Autorka zastanawia się: 
Czy czasami nasza świadomość to nie gigantyczny komputer, 

w który zostały wpisane programy na różnych poziomach? Dzi-
wi mnie, dlaczego WSZYSTKO WIE O WSZYSTKIM. Och! Te 
TAJEMNICE! Dobrze, że świat je ma, a my, jako rasa ludzka, 
jesteśmy od tego, by je rozwiązywać, choć raczej nie poznamy 
działania świata, bo świat zmierza w kierunku samozagłady 
(s.192). 

O co tu chodzi? O nadanie najwyższej rangi świadomości? 
Ale jeśli świadomość zawiera tajemnice, a my powinniśmy je 
rozwikłać, to dlaczego konsekwencją ma być samozagłada?

*
W ostatnich zdaniach książki autorka znajduje odpowiedź 

na pytanie, co jest najważniejsze. Po analizie rozlicznych sfer 
filozoficznych, fizyki jądrowej i podświadomości jest to kon-
statacja zaskakująca: Nic się nie zmieni, dopóki nie zmieni się 
serce człowieka. Uważam, że istotną rolę odgrywają emocje  
i intuicja. Wszyscy mamy intuicję, mniejszą lub większą,  
i w przypadku kierowania się nią zyskujemy, a nie tracimy, bo 
RACJE to narzędzia umysłu, a one nas często zwodzą, bo jesteśmy 
wszyscy jak cząsteczki patrzące na siebie. Oby patrzeć sercem. 

Przekonanie, że trzeba patrzeć sercem, ludzkość wymyśliła 
już dość dawno temu. Mnie przeraża świat, w którym kieru-
nek działaniom będzie wyznaczać intuicja. Czy nasz świat nie 
idzie w stronę bezmyślności właśnie dlatego, że coraz bardziej 
kierujemy się emocjami, intuicją, a nie rozumem?
   

*
Swoim rozważaniom Łucja Fice nadała tytuł „Druga strona 

grzechu”. Co jest tym grzechem, którego drugą stronę mamy 
w książce poznać? Nie wiem. W tekście znajduję wiele sfor-
mułowań, które autorka zapisała chyba spontanicznie, bez ich 
domyślenia. Muszę wskazać przykłady:

– W dole błyszczy jezioro jak magma, jak ognista materia, 
jakby Bóg myślał kolorami, w których nie ma granic. Taka di-
daskalia barw (s.107). 

– Nie dopuszczam męża do słowa, powracam do panteonu 
przeszłości (s. 109).

– Dopóki nie zmieni się człowiek i nie uformuje w nim 
cząsteczek wody w piękne kryształki, dopóty będą wojny  
i konflikty (s. 121). 

– Poczułam się, jakby atomy moich rzęs drgały w świetle 
kosmicznego tańca światła, a ja byłam tylko ich wylęgarnią (s. 
172).

Cóż, jeśli autor myśli intuicyjnie, to jest mu bardzo potrzeb-
ny dobry redaktor książki. Jedni czytelnicy zapewne przelatują 
przez te rozmyślania w poszukiwaniu dalszego ciągu opowie-
ści, jak się często przelatuje przez zbyt długie opisy przyrody. 
Ale może dla innych właśnie te dywagacje są najważniejsze, 
nawet bez ostatecznego i jednoznacznego rozstrzygnięcia, co 
to jest śmierć i jak żyć w jej zagrożeniu. Stąd pewnie w jakimś 
sensie sukces wszystkich książek Łucji Fice oraz zainteresowa-
nie wydawców i krytyków.

*
Łucję Fice dotknęła prawdziwa tragedia, czyli niespodziewana 

śmierć męża. W takiej sytuacji człowiek staje się bezsilny, wszyst-
ko się zawala i traci znaczenie. Żyjemy w świecie natłoku infor-
macji, przekonań, sprzecznych racji, karkołomnych interpretacji. 
Łucja Fice poddała się rozlicznym sprzecznościom, które do niej 
docierają. Aby na nowo poukładać sobie świat, musiała zapisać te 
skłębione myśli, dalekie skojarzenia, nowinki płynące z różnych 
stron, które wydały się jej adekwatne do sytuacji. Poszukiwanie 
jest cennym przymiotem człowieka, ale lektura książki nie prze-
konuje mnie, że autorka znalazła sens życia. 

                         Krystyna Kamińska

* * *
Łucja Fice, „Druga strona grzechu”, Warszawska Firma 
Wydawnicza, Warszawa 2019, 192 s.  
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BIBLIOTEKA PROMUJE 
WĘDKARZA

Słowa „żgajok” nie ma w Wikipedii, a mimo to Ro-
man Habdas swojej książce nadał tytuł „Żgajoki  
i inne opowiadania”. Słownik gwary poznańskiej 
odnotowuje słowo „żgajek”, co oznacza „chłopak, 
wyrostek”. Habdas zapisuje nieco inną jego wymo-
wę oraz wprowadza nowe znaczenie. Dla niego żga-
joki to cierniki, małe słodkowodne rybki z kolcami 
przy płetwach. Określenie to pochodzi z żargonu 
wędkarskiego. Dla użytkownika zwykłego, codzien-
nego języka jest to termin nieznany, a tym samym 
zaskakujący. Czy przyciąga uwagę? 
Do przeczytania tej książki zachęciło mnie utrzyma-
ne w nostalgicznym tonie zdjęcie wędkarza na łodzi 
z odbiciem jego sylwetki w spokojnej toni jeziora. Autora-
mi wszystkich wędkarskich zdjęć są panowie Adam Habdas  
i Roman Habdas.
  

*
Roman Habdas zapisał się w gorzowskiej literaturze jako au-
tor czterech tomów wierszy: „W ramionach Drawy” (1995), 
„Żucie szczawiu” (2007), „Z gliny ulepieni” (2009) i „Ludzie 
i rzeki, rzeki i ludzie” (2017). Jest także autorem powieści 
„Mały Paryż” opartej o wspomnienia z dzieciństwa, które 
spędził w Mosinie koło Poznania. 
Amatorsko zajmował się kręceniem filmów i robieniem zdjęć, 
ale podstawową jego pasją jest wędkarstwo. W 1991 r. został 
mistrzem Polski w wędkarstwie spinningowym oraz druży-
nowym brązowym medalistą w tej dziedzinie, był członkiem 
kadry narodowej, jest jednym z czołowych wędkarzy okręgu 
gorzowskiego. 

*
Na najnowszy tom opowiadań składa się 12 historii osobiście 
przez autora przeżytych od czasów dzieciństwa aż do 2018 
r. Wszystkie wiążą się z wędkowaniem. Jest więc najpierw 
odkrywanie przez nastolatka nowego świata wody i ryb, po-
tem doskonalenie się w metodach ich chwytania, smak mi-
strzostwa, wreszcie spokojna codzienność wieku dojrzałego, 
oczywiście z rybami. Obserwujemy zmieniające się obycza-
je w wędkarskim świecie, coraz lepszy sprzęt, nowe metody  
w pozyskiwaniu ryb itd. Są męskie przyjaźnie, te od wspól-
nych wypraw, ale także od wspólnej pracy, jak z Jerzym Gą-
siorkiem. Jest zachwyt dla przyrody o każdej porze dnia, mie-
siąca i roku. Nawet zadowolenie z przemoknięcia na deszczu 
lub przeżycia ostrej burzy. 

*
Cóż tu ukrywać: wędkarstwo jest mi dalekie, nie rozumiem, 
jak można w zimnie kilka godzin siedzieć na wodzie, aby zło-
wić parę drobiazgów i wrzucić je z powrotem do wody. Nie 
zachwycają mnie przemiany techniczne, nie pojmuję, co na 
co trzeba włożyć, aby oszukać rybę. To nie jest świat, w któ-
rym dobrze się czuję. 
A przecież czytałam opowiadania Romana Habdasa z peł-
nym uznaniem dla jego barwnego języka, dla zaskakujących 
skojarzeń. Roman jest przede wszystkim poetą, umie wnikli-

wie nazwać otaczający go świat i zna-
leźć skrót tak celny, jak bywają meta-
fory w wierszach. Jednak komplement 
o żonie: „Jola ciągle zachowuje gibkość 
i spryt głowacicy” jest dla mnie zbyt... 
zaskakujący. 

*
Choć przez całe życie mieszkał w mia-
stach, wędkarska pasja dała Romanowi 
Habdasowi umiejętność patrzenia na 
przyrodę, wrażliwość na jej przemia-
ny, współodczuwanie i świadomość 
jej znaczenia dla przyszłych pokoleń. 
Tymczasem w znanej sobie enklawie 
obok Mosiny, ale także w tysiącach in-
nych miejsc w Polsce, widzi przemia-
ny, które budzą jego prawdziwy gniew. 

Muszę tu przytoczyć dłuższy fragment, by pokazać nie tylko 
bunt autora, ale także jego dalekowzroczność: 
Mosińska osobliwość na granicy Wielkopolskiego Parku Naro-
dowego została oskalpowana jednym urzędowym podpisem. 
Tym samym podpisem odebrano moim i Waszym wnukom, pra-
wnukom i wszystkim jeszcze nienarodzonym prawo do sycenia 
się kameralnymi meandrami, odkrywania rzecznych podmyć  
i rynien, obserwowania zza gęstych iw tarła kleni, spod nawisów 
kruszyny żerowania boleni. Zdławiono jedyną w najbliższej 
okolicy taką rzeczkę, przeryto i wyprostowano jej brzegi. (...) 
Z nurtu przy wysokim miniklifie, takim urwistym brzegu na 
granicy iglastego lasu, w którym gniazdowały jaskółki brzegów-
ki, powyciągano zwalone sosny. Tylko czekać, jak zrobią przez 
oczyszczony z drzew cypel przekop, odetną urocze zakole, popra-
wią dzieło Pana Boga... W okolicy, w której mieszkacie, pewnie 
też znajdziecie podobną rzeczką zniszczoną umysłami i ręka-
mi meliorantów. Sponiewieraną, ujarzmioną, opalikowaną... 
Wiatr nad nimi nieprzyjazny, a ptaki tylko przelotem...

*
Choć nie rozumiem wędkarzy, choć nie lubię siedzieć w łód-
ce na wodzie przy ośmiu stopniach ciepła i podczas deszczu, 
choć nie odróżniam technik zwabiania ryb, jednak lektura 
opowiadań Romana Habdasa pokazała mi, że to ja nie za-
uważam uroków świata, które widzą wędkarze, że nie mam 
wrażliwości, jaką zdobywa się w bliskim kontakcie z dziką 
przyrodą, że nie obejmuję konsekwencji naszej cywilizacji, 
która niesie zniszczenia. Choćby tylko dla zdobycia takiej 
świadomości trzeba przeczytać „Żgajoki”, nawet jeśli – moim 
i Waszym zdaniem – za dużo tam opisów kolejnych brań. 
Dobrze, że Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. 
Zbigniewa Herberta, czyli wydawca tej książki, miała odwagę 
ją od autora wyciągnąć, a następnie wydać. Nawet jeśli nie-
wędkarzy wśród jej czytelników jest – jak myślę – więcej niż 
wędkarzy. 

* * *
Roman Habdas, „Żgajoki i inne opowiadania”, zdjęcia Adam 
Habdas i Roman Habdas, wyd. Wojewódzka i Miejska Biblioteka 
Publiczna im. Zbigniewa Herberta, Gorzów Wlkp. 2019, 176 s. 
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ŻGAJOKI
(„Po burzy” – urywek)

Spinningowanie, kiedy i gdzie się zaczęło? Moje 
krótko po wojsku, po żeniaczce, gdy trafiłem do miasta 
nad dolną Wartą. Ale na opowiastkę o tym przyjdzie 
jeszcze pora. Czuję lekki chłód, leje jak z przysłowio-
wego cebra i wali piorunami tak, jak to zapamięta-
łem z dzieciństwa. Przysiadam na zboczu wyłożonym 
trylinką, na krawędzi wystającego betonu. Zdejmuję 
z ramienia torbę, opieram o nią wędzisko. Przenoszę 
spojrzenie znad nurtu i dostrzegam wokół coś więcej, 
roztrzaskane wokół butelki, połyskujący metalicznie 
„latawiec”, czyli opakowanie po chrupkach, cekiny 
kapsli i, jak pod każdym nieomal mostem, uwolnione 
z trzewi... gówno! Odwracam głowę, z kieszeni spod-
ni wyjmuję mentosa, rozwijam i pakuję do sznupy lu-
krowaną drażetę. Przypominam sobie o wyostrzeniu 
grotów. Sięgam po zabezpieczoną przed utonięciem  
w wodzie cienkim sznurkiem, przytroczoną do kie-
szonki kamizelki miniosełkę. Zmałpowałem to od 
Dżordża. Stachu też taką nosi i nieustannie powtarza, 
że za rzadko wyostrzam haki, że kiedyś z takiego leni-
stwa stracę rybę życia.

Jaka ona będzie? Jeśli trafiona na spinning, to me-
trowy szczupak albo sandacz. Ooo! Taka ryba wyma-
lowałaby na mojej gębie banana. Nie! Lepiej troć, za 
którą od wielu lat gnam na Pomorze. Nad Słupię, Par-
sętę, Regę. Kiedyś w lutym, nie powiem, trafił mi się 
kelcik. Niewielki, w centymetrach trochę po pięćdzie-
siątce a dobrze przed sześćdziesiątką. Jedyny, jakiego 
przytuliłem.

Kilka lat później, w trakcie ogólnopolskich zawo-
dów nad Parsętą, walnęła mi spod przeciwległego brze-
gu taka – no, no! Gdy się zameldowała, myślałem aku-
rat o... niebieskich migdałach. I było zaskoczenie, i nie 
było właściwej zacinki. Spore rybsko zeszło na środek 
szerokiej w tym miejscu rzeki. Stałem na szczęście na 
odkrytym brzegu, dobrym do holu i lądowania ryby. 
Ale nie miałem, jak mi to późnej wytknął Stachu, za-
ostrzonych grotów. A tępe groty może mieć tylko tępy 
wędkarz, który nie słucha swojego guru. Skuliłem wte-
dy uszy po sobie i przyznałem mu rację.

Szlachetnej, chlubiącej się płetwą tłuszczową ryby 
wówczas nie ujrzałem. Sprowadziłem ją, co prawda, 
ze środka w rynnę po swojej stronie, ale... W takich 
momentach, kiedy hol jest we wstępnej fazie, nie 
można jeszcze wypatrywać miejsca do lądowania. 
To odwraca uwagę od najważniejszego, od precyzji 
prowadzenia ryby. No i ta wykorzystała moją tępotę. 
Zamłynkowała i heja! Poczułem na żyłce luz, który 
nisko opuścił mi dolną wargę. W październiku, po 
ostatnich zawodach z cyklu „Grand Prix”, rozmyśla-
łem, że gdybym „to coś” w lutym wyciągnął, przygo-
da z kadrą potrwałaby dłużej.

A może niewyjęta ryba uratowała mnie przed zadu-
faniem i pychą? Na wędkarskich ścieżkach poznawa-
łem dotkniętych taką przypadłością mądrali. Supereks-
pertów od zachowań na łowisku, speców prowadzenia 
przynęt każdego sortu, wszechznawców wędzisk i „krę-
ciołków”, żyłek i plecionek, i wszystkich niezbędnych 
detali. Tryskali katalogową wiedzą. Brakowało im sub-
telnej, o człowieczej skromności, która zawiązuje nie-
rozerwalne więzy pomiędzy wędkarzami.

NOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE ROMAN HABDAS

Popłynąłem 
w obrzańskie 
rozlewiska, 
gdzie żerowało 
stado... koza-
ków i kilka 
prawdziwców.
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Na początek trochę przypomnienia: 
Adam Mickiewicz dostał nakaz wyjazdu  
z Wilna w 1824 r. i został zesłany na pobyt 
w Rosji. Przebywał w Moskwie, na Krymie, 
w Petersburgu, a w 1829 r. udało mu się wy-
jechać do Europy Zachodniej. Najpierw był 
w Niemczech, potem długo podróżował po 
Italii, ostatecznie osiadł w Paryżu. Ale zanim 
z Wielką Emigracją dotarł do Paryża, na prze-
łomie 1830 i 1831 r. przez pół roku był gosz-
czony w szlacheckich dworach Wielkopolski. 
Przyjechał, aby wziąć udział w powstaniu li-
stopadowym, ale dotarł, gdy już wygasało.  
W Wielkopolsce wróciły do niego wspomnie-
nia z rodzinnego litewskiego dworku, a jedno-
cześnie uświadomił sobie, że szlachecki świat 
odchodzi w przeszłość. 
Z takich oto pobudek powstał „Pan Tadeusz”, 
genialna opowieść o ostatnim przebłysku nadziei, czyli wkro-
czeniu wojsk Napoleona w 1812 r. Mickiewicz wiedział, jak się 
skończył w Polsce napoleoński epizod, ale tego w poemacie nie 
ma. Dominuje nadzieja. I uroda odchodzącego świata z jego 
blaskami i cieniami. Świata wyidealizowanego.

*
Czytamy „Pana Tadeusza” w szkole, najczęściej z przymusu lub 
tylko we fragmentach, na ogół mało z niego zapamiętując na ży-
cie. Rzadko kto wraca do niego później, zadowalając się filmem 
Andrzeja Wajdy jako formą przypomnienia. 
W mroźnym styczniu 2019 r. dziadek Marek Bucholski co-
dziennie czytał wnuczce Emilce jedną księgę, a potem z nią  
o tym, co przeczytali, rozmawiał. Z tej lektury, z przemyśleń  
i rozmów, powstał zaskakujący poemat „Podróże w świat Sopli-
ców moimi ścieżkami”.

*
Marek Bucholski, gorzowianin, prawnik, od kilkunastu lat  
z żoną Ewą jeździ po świecie, najchętniej do miejsc nieczęsto 
odwiedzanych przez turystów. Swoje wrażenia i przemyślenia 
przenosi do książek. Wydał: 
– „Podróże dość dalekie” (północne Chiny, wschodnie Chiny, 
Afryka Południowa, Ekwador, zachodnia Amazonia, Andy i Ga-
lapagos),
– „Podróże na koniec świata” (indonezyjskie wyspy Jawa i Bali, 
andyjskie lodowce i jeziora Argentyny, Ziemia Ognista, Patago-
nia argentyńska i chilijska, Buenos Aires, Santiago de Chile),
– „Podróże do miejsc czarownych” (Wenezuela od Morza Ka-
raibskiego przez sawanny po wyprawy w góry i do dżungli na 
granicy z Brazylią oraz Peru, Boliwia i Japonia),
– „Podróże ku barwom świata” (Stambuł, Etiopia od granicy  
z Erytreą do granicy z Kenią, Kuala Lumpur, Singapur, Sumatra, 
północny Wietnam, południowe Chiny, Macau i Hongkong),
– „Podróże do krain niezwykłych” (góry i sawanny Kenii, Mom-
basa, Sikkim i Himalaje, Kalkuta, Sundarbans i Delta Gangesu),
– „Podróże duktami historii” (Genua, Rzym, Palermo, Malta, Bar-
celona, Marsylia oraz Meksyk od Pacyfiku do Atlantyku),
– „Podróże magią malowane” (Afryka Zachodnia, Sri Lanka, 
Dubaj). 
Wszystkie dostępne w gorzowskiej Bibliotece.

*
Wszystkie książki Marka Bucholskiego z za-
łożenia mają dwie płaszczyzny. Jedna to pre-
zentacja dalekiego, nieznanego nam świata  
z jego historią i oryginalną przyrodą. Zawsze 
dużo miejsca autor poświęca ludziom, ich 
zajęciom, codzienności, wierzeniom, oby-
czajom i tak dalej. To część dla tych, którzy 
marzą o dalekich podróżach. Ale z tomu na 
tom Bucholski poszerza inny wątek: spojrze-
nie z tamtej perspektywy na nasze, polskie 
i europejskie sprawy: nasze obyczaje, nasze 
wierzenia, nasze polityczne spory. Diagnozę 
rzeczywistości autor opiera nie tylko na ob-
serwacjach, ale także uwzględnia ciekawe lek-
tury, głównie socjologiczne. Snuje refleksje  
o uchodźcach, czyli o wiecznych migracjach 
ludów, o europejskim chamstwie, z jakim ni-

gdy nie spotkał się w „dzikich” krajach, o miłosierdziu i pomocy, 
której model lansowany przez Matkę Teresę w Indiach wcale się 
nie sprawdził. Zajmuje go pozycja kobiety, stosunek do seksu, 
a stałym motywem obserwacji jest sfera higieny. Bardzo dostaje 
się polskim „urzędnikom Pana Boga”. Z perspektywy innych 
religii autor dobitnie widzi, jak silnie Kościół ingeruje w nasze 
codzienne życie i jak katolicyzm ubezwłasnowolnia człowieka. 

*
A teraz wybrał się do fikcyjnego Soplicowa bez podróży, tylko 
czytając „Pana Tadeusza”. Zasadnicza odmiana polega również 
na tym, że siedem pierwszych książek napisanych jest prozą,  
a ostatnia wierszem, regularnym dwunastozgłoskowcem. I jesz-
cze, że tamte są obszerne i ze zdjęciami, a ta jest skromna, liczy 
zaledwie 30 stron. 

*
Ale metoda ta sama: punktem wyjścia jest to, co w tekście,  
a dalej refleksje autora. Na przykład o Zosi: 

Ale Zosię ciągną jeno wiejskie strony
Te kurki, kogutki, w ogródeczku kwiatki
Po cóż rozum większy u przyszłej mężatki
Bo o wszystkim mąż jej decyduje. Przecie
Pisał święty Paweł o tym w swym dekrecie
Że kobiety męża swego poddankami
I pod jego służą wiernie rozkazami.
A święty Hieronim słowy uczonymi
Wzbraniał paniom kąpać i być moczonymi...

I dalej opowieść o pozycji kobiety w religii katolickiej, o wpływie 
tej religii na polską obyczajowość i generalnie, że mickiewiczow-
ska rozanielona Zosia to po prostu głupie dziewczątko. 
Podobnie rozprawia się Bucholski z Telimeną, która tylko łowiła 
męża, z Tadeuszem, narwanym młokosem, z zadufanymi w sobie 
Asesorem i Rejentem. Najwięcej dostaje się sędziemu Soplicy za 
to, że sprzyjał konfederacji targowickiej (1792), za co dostał za-
mek Horeszków, o który teraz, po blisko 20 latach, ciągle toczy 
się sądowa sprawa. Związek z Targowicą oznaczał równocześnie 
opowiedzenie się przeciwko polskiemu królowi Stanisławowi 
Poniatowskiemu, a za carycą Katarzyną. I jak się teraz ma pa-
triotyzm sędziego? W „Panu Tadeuszu” ten aspekt nie jest uwy-
puklony. Mickiewicz stwierdza, że jest spór, ale nie docieka jego 

SOPLICOWO ZDEWALUOWANE

NOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIEKRYSTYNA KAMIŃSKA
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podstawowych przyczyn. Przesuwa akcent na romantyczną mi-
łość Jacka Soplicy do Ewy Horeszkówny, wybiera czarną polewkę 
zamiast konfliktu Polski z Rosją. Mało kogo zastanawia, dlaczego 
po śmierci wojewody nie jego córka Ewa została sukcesorką za-
mku, a sędzia Soplica. Marek Bucholski nie odkrywa tajemnicy, 
historycy literatury i wnikliwi czytelnicy znają tę przyczynę, ale 
Mickiewicz tak zręcznie ją zasłonił nieszczęśliwą miłością, że czy-
telnik problemu nie drąży. A Marek Bucholski tak. 

*
Najbardziej dostaje się polskiej szlachcie, która:

Patriotyczna szlachta tam w Polszcze mieszkała
I się patriotycznie w trupa zalewała (...)

Marek Bucholski nie byłby sobą, gdyby nie wskazał na współ-
czesne konsekwencje tamtej szlacheckiej obyczajowości. Dla 
niego wszystko się zgadza, poza tym, że u Mickiewicza rokiem 
pamiętnym był Rok Dwunasty (1812), a u Bucholskiego Rok 
Piętnasty (2015), rok wyborów, gdy to:

             Kasta święta szlachty krajem zawładnęła
Jej racja na górze, inna zaginęła (...)
Nasze racje dobre i nam Polską władać
Będziemy łby ścinać ostrymi szablami
Niebo nam pomoże, bo wszak Niebo z nami
Nikt nie będzie gęby wycierać prawami
Bo my sobie prawo ustalamy sami
Nam nie trzeba prawa w papierze spisanym
My się rządzim prawem gardłem ustalanym 
A gdy ktoś zakrzyknie, że spisać potrzeba
Sejmy nocą skrzykniemy i spiszem co trzeba. 

Wiele innych problemów podejmuje Bucholski, a wszystkie wy-
rastają z portretu Polaka opisanego przez Mickiewicza. Że patrio-
tyczny Jankiel może wszystko wiedzieć o polskiej historii i czuć 
się Polakiem, ale przede wszystkim jest Żydem, więc dla niego 
we dworze miejsca nie ma. Że szlacheckie polowanie to okazja 
do mordowania zgonionych w tym celu zwierząt, a potem do 
popijawy. Że patriotyczna misja Jacka Soplicy sprowadza się do 
obudzenia najgorszych cech szaraczkowej szlachty, która umie 
jedno – zrobić zajazd na cudzą własność. A najwięcej dostaje się 
polskiej odmianie katolicyzmu, który pod płaszczykiem wiary 
dopuszcza zemstę, rozboje, nadużycia finansowe, hulaszczy tryb 
życia i dziesiątki grzechów dawnych i współczesnych Polaków. 

*
Marek Bucholski do głównego tytułu „Podróże w świat Sopli-
ców moimi ścieżkami” dodał drugi człon: „A czy zbyt występne, 
dacie notę sami”. Moja nota jest pozytywna. 
Poemacik inspirowany Mickiewiczem zwyczajnie mnie zabawił. 
Autor nie kreuje się na poetę. Mickiewicz napisał swój poemat 
trzynastozgłoskowcem (7+6), Bucholski przyjął łatwiejszą for-
mę dwunastozgłoskowca (6+6). Utrzymuje średniówkę, ale nie 
bawi się w przerzutnie, myśl albo zdanie najczęściej kończy na 
końcu wersu. Stosuje proste rymy, często nawet banalne, grama-
tyczne, nie takie bogate jak Mickiewicz. Ale ta prostota wiersza 
powoduje, że czyta się go dobrze, łatwo i przyjemnie. 
Natomiast w pełni zgadzam się z interpretacją Bucholskiego. 
Bardzo dużo w nas ze szlachty rodem z Fredry i Mickiewicza. 
Oj, dużo... Posłuchajcie dzisiejszych wiadomości...

* * *    
Marek Bucholski, „Podróże w świat Sopliców moimi ścieżkami. 
A czy zbyt występne, dacie notę sami”, wyd. Sonar Literacki, 
Gorzów Wlkp. 2019, 30 s. 
 
       

MARZENIA 
O ZACHODZIE

Marek Ratajczak w 1992 r. zrobił ma-
turę w Technikum Samochodowym  
w Gorzowie. Wcześniej z kolegami wy-
brał się na dzień do Berlina. Wtedy trze-
ba było mieć odpowiednie dokumenty, 
Polska jeszcze nie weszła do Unii Euro-
pejskiej. Choć chłopcy czuli się totalnie 
zagubieni, tamto spotkanie z wielkim 
Berlinem zrobiło na Marku ogromne 
wrażenie. Postanowił: chcę tam miesz-

kać. Prawie trzydzieści lat później Marek Ratajczak spisał swoje losy  
i przedstawił je czytelnikom w książce „Jak wiśnia w kompot”. 

*
Ze zdziwieniem odkrył, że jego dziadek w linii męskiej urodził się  
w Niemczech, a to wystarczyło, aby mógł uzyskać obywatelstwo nie-
mieckie. Uzyskał. Wtedy wydawało mu się, że złapał Pana Boga za 
nogi. Ale jako Niemiec nie miał prawa do bezpłatnego kursu nauki 
języka niemieckiego. Nie został uznany jego dyplom ukończenia 
szkoły średniej, bo Niemcy nie kończą szkół w Polsce. Gdyby był Po-
lakiem, to bardzo proszę, dyplom by się liczył. Żeby być zapisanym  
w biurze pracy i otrzymywać zapomogę, trzeba było mieć zameldo-
wanie. Kto zamelduje Marka i na jakich warunkach? Jeszcze nieraz 
zaskakiwały go przepisy, z których wcześniej nie zdawał sobie sprawy. 
Z drugiej strony jako obywatelowi Niemiec należała mu się zapomoga 
dla bezrobotnych, która w Polsce okazywała się nadspodziewanie wyso-
ka. Miał też prawo do komunalnego mieszkania, kiepskiego bo kiep-
skiego, ale zawsze... Tylko pracy dla niego, jako Niemca, nie było.

*
Tymczasem Marek po ukończeniu szkoły szybko ożenił się z Małgo-
rzatą, której zadedykował tę książkę. Urodził się syn Kacper i życie 
między Berlinem a Gorzowem za niemiecką zapomogę nie niosło 
perspektyw. To Małgorzata zdecydowała, że przeniosą się do Berlina, 
nawet w najgorsze warunki, byle samodzielnie budować przyszłość. 
Rzeczywiście łatwo nie było. Pracę na budowach Marek dostawał tyl-
ko dzięki osobistym kontaktom z Polakami, wśród nich często kole-
gami ze szkoły lub z Gorzowa. Ciężka to była praca, a wynagrodzenie 
niższe niż dla Niemców. Do tego miał chory kręgosłup. Znów: to nie 
jest zajęcie na życie, więc trzeba je zmienić. Ale teraz już był pewniej-
szy, lepiej znał język, więc łatwiej było znaleźć coś, co dawało szansę 
na łatwiejsze życie. W Berlinie urodzili się dwaj synowie, a rodzina 
zmęczona była kiepskimi mieszkaniami i wielkim miastem. 
Koleżanka z Gorzowa zaprosiła Marka do Paderbornu. Pojechał, zoba-
czył. Tam się przenieśli. To miasto bardziej przypomina Gorzów. 

*
Streszczenie nigdy nie odda temperatury książki, aby więc w pełni 
poznać losy nie tylko Marka z Gorzowa, ale wielu innych Polaków, 
którzy zdecydowali się na zamieszkanie w Niemczech, polecam lek-
turę. Trudno napisać książkę, która oddawałaby wszystkie blaski  
i cienie prawdziwego życia, ale ta bliska jest tego. Napisana dobrym 
językiem, potoczyście, naturalnie. 
Tylko dlaczego tytuł „Jak wiśnia w kompot”? Polskie porzekad-
ło „wpaść jak śliwka w kompot” wykorzystuje śliwkę, nie wiśnię,  
a oznacza: znaleźć się w niezręcznej sytuacji, w kłopocie, wpaść  
w pułapkę. Przy pierwszej wizycie w domu Marka Małgorzata 
przyniosła choremu chłopakowi kompot z wiśni. Czy na pamiątkę 
tamtego kompotu? Marek nie ma poczucia, że znalazł się w pu-
łapce. On chciał takiego życia, jakie dzisiaj ma, a więc także „nie 
wpadł”. Na okładce jest jeszcze uzupełnienie tytułu, choć nie ma go 
na karcie tytułowej: „marzenia o Zachodzie”. I to jest to. 

KRYSTYNA KAMIŃSKANOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE
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KSIĄŻKA BARDZO RODZINNA

„Pelunia” to spisana przez córkę opowieść o matce. Takich ma-
tek jak Pelagia Bilińska były i są tysiące. Niestety, niewiele córek 
potrafi tak dobrze pisać jak Hanna Bilińska-Stecyszyn. 

*
Matka – Pelagia Bilińska zwana zdrobniale Pelunią, urodziła 
się w 1919 roku w Poznaniu, zmarła 19 grudnia 2011 roku  
w Gubinie, gdzie mieszkała z rodziną po wyjściu za mąż w 1951 
roku. Żyła w trzech Polskach: przedwojennej, w Polsce Ludo-
wej i w wolnej Rzeczpospolitej Polskiej. Ale nie to jest dla córki 
najważniejsze. Znacznie dla niej ciekawsze: jakie potrawy mama 
gotowała na obiad, jak się ubierała, jak zwracała do męża i do 
dzieci, jak odpoczywała, co ją interesowało, a czego nie lubiła. 
Że wiecznie pracowała przede wszystkim w domu, a także tro-
chę tam, gdzie była zatrudniona. To jest książka o codziennym 
życiu z jego blaskami i cieniami, o setce drobiazgów, które kie-
dyś były w użyciu, a teraz zostały wyrzucone, o wyposażeniu 
domu, który zastąpiliśmy nowymi meblami, o ubraniach, gaze-
tach, książkach. 
Hanna Bilińska-Stecyszyn ma niezwykłą pamięć rzeczy. Ze 
wspomnień przywołała klimat lat 60. i 70., gdy już umiała ob-
serwować swój mały świat i z sentymentem go wspomina. To 
ogromny walor tej książki. 

*
Ale najważniejsza w tej książce jest miłość autorki – Hanny do 
matki – Pelagii lub zdrobniale, z tkliwością – Peluni. Tę tkli-
wość przejęła od matki, która swoją mądrą miłością obdarza-
ła córkę, syna Andrzeja, swoje siostry, przyjaciół i znajomych, 
nawet męża, choć na ten temat tu niewiele. To ona nauczyła 
dzieci i wnuki serdeczności w stosunku do siebie i do świata. 
Ta wzajemna miłość widoczna jest na każdej stronie książki,  
a ostatni rozdział, gdy dorosłe dzieci żegnają odchodzącą matkę, 
najbardziej poruszający. 

*
Takich zwykłych matek obdarzających szczerą miłością dzieci  
i świat jest bardzo dużo. Każdej należy się podobna książka, ale 
niewiele ich powstaje. Książka jest świetnie napisana. Autorka 
swobodnie porusza się w materii języka, opowiada barwnie, 
dowcipnie, serdecznie. Wciąga czytelnika w swój zwykły świat, 
pokazuje jego kolory, przekonuje, że Pelunia zasługuje na naj-
wyższą miłość. 
Książka o matce jest jej pierwszą wydaną. Wcześniej dwa jej 
opowiadania zostały opublikowane w antologiach. 
Hanna Bilińska-Stecyszyn mieszka w Lubniewicach. Prowadzi 
blog, w którym spisuje zdarzenia i myśli i gdzie można przeczy-

Prezentowana książka jest chronologicznie jego pierwszą, choć 
wcześniej Marek Ratajczak wydał powieść science fiction „Zanim 
skoczysz do rzeki”. Pisałam o niej w „Pegazie” i w „Echu Gorzowa” 
(http://www.echogorzowa.pl/news/31/czytajzemna/2018–11–01/
co–po–unii–europejskiej–23183.html). 
Dwie powieści na koncie, wniosek: mamy gorzowskiego pisarza  
w Niemczech. 

* * *
Marek Ratajczak, „Jak wiśnia w kompot”, wyd. LaGe Publishing,
Paderborn 2019, 172 s.

Egzemplarze tej i poprzedniej książki autor przekazał do gorzowskiej    
Książnicy

tać jej ok. 20 opowiadań. Dobre. 
Polecam. Tam także wiele życzli-
wych podziękowań za „Pelunię”. 
Zajrzyjcie: https://kobietadomo-
wa.wordpress.com/2019/05/30/
pelunia–uniwersalna/.

*
Książkę o Peluni czytałam jednym 
tchem. Myślałam przy tym, że tak 
powinno być zapisane życie każdej 
matki. Na pewno takie książki mają 
duży wpływ na jedność i stabilność 
rodzin. Dlatego bardzo zachęcam 
do pisania o swoim domu, o swoim 

życiu. Nawet tylko w jednym egzemplarzu, dla najbliższych. 

*
A jednak po lekturze czuję pewien niedosyt. Hanna Bilińska-
Stecyszyn napisała wspomnienie, rodzaj pamiętnika. Gatunek 
ten zaliczany jest do literatury pięknej tylko wtedy, gdy pre-
destynuje go jakość zapisu. Autorka ten próg łatwo pokonała. 
Więc o co chodzi? 
Rodzina mieszkała w Gubinie, mieście po wojnie podzielonym 
między Polskę i Niemcy, mieście, w którym działa się historia. 
Tu historii nie ma. 
Mama Pelagia pochodziła w Poznania, ojciec Józef – tu częś-
ciej zwany Bilinkiem – z Warszawy. Jak się wzajemnie do siebie 
dopasowywali, jak tolerowali poznańskość i warszawskość swo-
ich korzeni? Jak wpisali się w obcy im najdalszy zachód? To są 
problemy socjologiczne, ale w wymiarze rodzinnym przeżywali 
je wszyscy wysadzeni ze swoich miejsc. 
Rodzina żyła w Polsce, kiedy zachodziły znaczące przemiany od 
stalinizmu po całkowitą polityczną wolność. W książce nie ma 
nawet echa tych przekształceń.
Można wskazać jeszcze kilka zagadnień o szerszym zasięgu,  
w których uczestniczyła rodzina Bilińskich. Natomiast Hanna 
świadomie zatrzymała się na poziomie domu z jego codziennoś-
cią. Mnie zabrakło właśnie przeniesienia tej rodzinnej opowieści 
na trochę szersze tło polityczne i społeczne.
			   *
Literatura piękna to tworzenie nowego świata i zaludnienie go 
ciekawymi postaciami. Hanna Bilińska-Stecyszyn pokazała stary 
świat i w nim prawdziwych ludzi. W opowiadaniach już podjęła 
próby budowania własnego literackiego, w blogu zapowiada, że 
ma dużo pomysłów na następne książki. Mam nadzieję, że będą 
to dobre powieści. 

* * *
Hanna Bilińska-Stecyszyn,  
„Pelunia”, wyd. Związek 
Literatów Polskich, Oddział 
w Zielonej Górze, Lubniewice 
2019, 216 s.

KRYSTYNA  KAMIŃSKAO KSIĄŻKACH
       PISARZY GORZOWSKICH

Na zdjęciu  
autorka z mężem
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WIELKA POWIEŚĆ 
O EXODUSIE I SZTUCE
Iwona Żytkowiak napisała znakomitą książkę. 
Jej główną bohaterką jest Roma Kaszczyc, znana 
i ceniona plastyczka z Barlinka. Ale to nie jest 
powieść o Romie. Albo: nie tylko o Romie. 

*
Zacznijmy od oryginalnej konstrukcji powieści. 
Każdy z sześciu rozdziałów rozpoczyna się od 
spotkania autorki z bohaterką, co zajmuje ok. 
8-10 stron, natomiast pozostałe 40-50 traktuje  
o różnych etapach dzieciństwa Romy. 

*
Roma ze spotkań już nie jest artystką plastycz-
ką, już niczego nie tworzy, bo dotknęła ją śmiertelna choroba. 
Jest słaba, krucha, delikatna, ale ma w sobie bardzo dużo siły, 
aby nawet przy tych ograniczeniach być otwartą i życzliwą dla 
ludzi. Iwona świetnie narysowała postać kobiety odchodzą-
cej, ale ciągle kurczowo trzymającej się życia. Każde spotkanie 
wzbogaca sylwetkę bohaterki o nowe cechy: a to o upodoba-
nia do herbaty, a to o obgryzanie skórek przy paznokciach, 
a to o sposób mówienia o przyrodzie. Iwona Żytkowiak dała 
pełny obraz Romy Kaszczyc, a jednocześnie przeniosła go  
w sferę opowieści o umieraniu. Opowieści o śmierci, która nie 
oszczędzi nikogo. Żeby nawet był najbardziej zdolny, twórczy 
i oddany ludziom. 

*
Natomiast drugi wątek powieści rozgrywa się w latach mniej 
więcej 1944-1948. Urodzona w 1938 r. Roma na początku ma 
sześć lat, a pod koniec 10. W ciągu tych lat zawalił się świat jej  
i wszystkich Polaków ze Wschodu. 
Rodzina Józefczuków mieszkała w Kopiczyńcach, ok. ośmioty-
sięcznym miasteczku w pobliżu Tarnopola, nad rzeczką Niczła-
wą. Nie należała do bogatych, ale w domu biedy także nie od-
czuwano. Zwykła rodzina: tata, mama, starszy od Romy o około 
pięć lat brat Jurek, sześcioletnia Roma i dopiero co urodzona 
Agata, czyli Adzia. Przed wojną w Kopiczyńcach mieszkali obok 
siebie Polacy, Ukraińcy i Żydzi. 
W pierwszym rozdziale mamy sielski świat osadzony w przy-
rodzie, z dziecięcymi zabawami, z kochającymi rodzicami, ze 
spokojem i poczuciem stabilizacji. Patrzymy na ten świat oczy-
ma małej Romy, ale jednocześnie dostajemy pełen obraz życia 
przeciętnej polskiej rodziny we wschodnich województwach. 
To początek. Już niebawem rozpoczną się naloty, rządy najpierw 
Niemców, potem Rosjan, pierwsze trupy, wreszcie napady Ukra-
ińców i rzezie. Na szczęście nie zginął nikt z rodziny Romy, ale 
życie w zagrożeniu, że w każdej chwili może przyjść najgorsze, 
na wszystkich miało niezatarty wpływ. Na małą Romę także. 
Rodzina decyduje się na wyjazd do Polski. Trzeba zostawić 
cmentarz, dom, krowę, znajome ścieżki. Wszystkiego żal, 
nawet rozwalającego się płotu. Trzyma ich tylko nadzieja, że 
tam gdzieś daleko nie będzie wojny ani sąsiedzkich napadów. 
Oczekiwanie na pociąg, walka o miejsce, tygodnie jazdy bez 
świadomości, jak długo jeszcze i co ich czeka. Dla dzieci to 
ograniczenie przestrzeni życiowej. I wieczne zimno. Wieczny 
zaduch, wprost smród. 
Transport dotarł do Wrocławia i nie mógł jechać dalej, bo 
most na Odrze został zburzony. Rodziny dostawały przydziały 
do domków na Psim Polu, czyli na peryferiach miasta. Taka 

lokalizacja była dla nich lepsza niż w cen-
trum, bo stąd blisko było na łąkę lub do 
lasu. Rodzina Józefczuków najpierw została 
skierowana do bardzo zniszczonego, stare-
go domu. Zamiana wcale nie była łatwa.  
A jeszcze zgubił się Jureczek z bagażami. Już 
wysoki, ale przecież to jeszcze dziecko. Więc 
rozpacz matki, poszukiwanie przez ojca, 
Roma czuje się odsunięta na dalszy plan. 
Tymczasem Jurek na własną rękę szuka ro-
dziców. Opis jego wędrówki po Wrocławiu 
na pewno na długo pozostanie w pamięci 
każdego czytelnika. Świetnie napisany. 
Rodzina Józefczuków ostatecznie zamieszkała 
w porządnym, zasobnym domu, tyle że razem 
z niemieckimi jego właścicielkami: matką, 
która połamała sobie ręce, aby stąd nie wyjeż-

dżać, i dwiema jej córkami, dorosłymi kobietami, które z powodu 
wojny straciły bliskich, a teraz muszą opuścić swój dom. Józef-
czukowa w pełni rozumiała ten ból. Długo po ich wyjeździe nie 
pozwalała dzieciom korzystać z dobytku Niemców.
Rozdział ostatni to wrastanie w nowe miejsce ze szkołą w dwóch 
izbach domu ogrodnika, bo budynek niemieckiej szkoły został 
zburzony, to kilogramy cukru, którymi ojciec dostawał zapłatę 
za pracę w cukrowni, to krok po kroku budowanie zwyczajnej 
codzienności. I Jola, trzecia córka, która Józefczukom urodziła 
się już tu, na Psim Polu. 

*
Roma jest małą, wrażliwą dziewczynką. Chłonie ludowe opo-
wieści o strachach i duchach, łatwo przenosi się w świat fantazji, 
ale tata wyśmiewa te jej pomysły. Więc zamyka się w sobie, dusi 
to, o czym nie chcą słyszeć dorośli. Wiecznie jest ograniczana, 
wiecznie się czegoś boi. Tyle że zadziwia wszystkich swoimi nie-
zwykłymi rysunkami. 
Czy z takimi doświadczeniami z dzieciństwa można być ar-
tystką? Przecież istotą sztuki jest właśnie wydobywanie bo-
gatego wnętrza człowieka. Jaką drogę musiała przejść, aby  
z nieśmiałej, zamkniętej w sobie dziewczynki stać się artystką? 
Bo Roma była naprawdę wielką artystką niezależnie od tego, 
czy zajmowała się ceramiką, czy malowała, rysowała, pisała 
wiersze lub baśnie, robiła scenografie. Nawet gdy wypisywała 
gazetki z okazji 1 Maja lub partyjne hasła, co było jej zadaniem 
na początku pracy w Barlinku. Jak udało się jej przezwyciężyć 
ograniczenia z dzieciństwa? Iwona Żytkowiak stawia pytanie, 
ale nie daje odpowiedzi.

*
Główny ciężar swojej powieści autorka przenosi na życie rodzi-
ny Józefczuków, a tym samym na losy tysięcy polskich rodzin, 
które po 1945 r. musiały opuścić swój świat i zakładać podwa-
liny nowego w odmiennej scenerii i przyrodzie. Temat – kiedyś 
mówiło się repatriacji, dziś mówimy przesiedleń – był obecny 
w polskiej literaturze od dawna. Ale całkiem inaczej pisało się  
o nim dawniej, gdy polityczne racje kazały widzieć optymistycz-
ne skutki tego procesu, a inaczej teraz, gdy autorów nie wiążą 
żadne ograniczenia. 
Iwona Żytkowiak napisała wielką powieść o polskiej wędrówce 
ze Wschodu na Zachód. O przeżyciach ludzi i o cenie, jaką pła-
cili uczestnicy tamtego exodusu. Z realiami, ale i z uczuciami. 
Z myślami, co rozbijają umysł, ale też z zimnem, głodem, ro-
bactwem i smrodem. Na szczęście wszyscy Polacy sobie wtedy 
pomagali, nie niszczyli się wzajemnie.
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Iwona Żytkowiak jest autorką powieści przede wszystkim o ko-
bietach. W gorzowskiej bibliotece można wypożyczyć jej książ-
ki: „Tonia”, „Kobiety z sąsiedztwa”, „Tam, gdzie twój dom”, 
„Dokąd teraz?”, „Świat Ruty”, „Czas Łucji”. Nie ma natomiast 
trzech innych jej książek: „Spotkania przy lustrze”, „Matka mo-
jej matki” i „Wszystkie moje zmartwychwstania”. Na czytelni-
ków także już czeka najnowsza powieść „Zamknij oczy”, choć 
do wypożyczenia tylko w jednym egzemplarzu. Wszystkie po-
wieści Iwony Żytkowiak wydaje znane wydawnictwo Prószyński 
i S-ka, tylko niewielki tomik wierszy pt. „Żywot jętki” wydał 
Oddział w Gorzowie Związku Literatów Polskich, którego au-
torka jest członkinią. Iwona Żytkowiak mieszka w Barlinku. 

*
Znałam Romę Kaszczyc i choć nie mogłam się zaliczać do jej 
bliskich, każde z nią spotkanie było przeżyciem, bo zawsze  
z niej emanowało ciepło i wewnętrzna prawda. Mam tylko jeden 
jej obraz, ale bardzo dużo rysunków, także jej książki, a glinia-
ne ciamarajdy zrobione przez dzieci w jej pracowni ceramicznej 
ciągle stoją przed wejściem do mojego domu. Nasze wydaw-
nictwo „WAG Arsenał” wydało Romie pierwszą ilustrowaną 
w kolorze księgę z cyklu baśni i legend pt. „Duchy z puszczy 
rodem”. Jej rysunki towarzyszyły wielu wydawanym przez nas 
tomikom poetyckim i antologiom, Gdy na parę dni przed jej 
śmiercią odwiedziliśmy z mężem Romę w gorzowskim szpitalu, 
była krucha, drobna i słaba, ale z żarem w oczach mówiła tylko  
o tym, że wszyscy tu, w nieznanym jej miejscu, są dla niej bar-
dzo dobrzy i życzliwi. 
Czytałam książkę Iwony Żytkowiak, mając w pamięci postać 
Romy i za takie jej utrwalenie ogromnie autorce dziękuję. 
Ale nie tylko względy uczuciowe mają wpływ na moją ocenę 
tej książki. Moja świadomość odbioru dzieła literackiego i we-
wnętrzny krytycyzm każą mi stwierdzić bezdyskusyjnie: Iwona 
Żytkowiak napisała znakomitą książkę – godną najwyższych na-
gród literackich.

* * *
Iwona Żytkowiak, „Zamknij oczy”,  
wyd. Prószyński i S-ka, Warszawa 2019, 415 s.   

ROMA KASZCZYC
Wpadnij do mnie
wpadnij na chwilę do mnie
u mnie wszystko w porządku
życie mi się ułożyło
lepiej niż na początku
wpadnij więc do mnie na kawę
może na wino czerwone
pokażę ci fotografie
i życie już ułożone
odwiedź mnie kiedyś w niedzielę
na trochę wpadnij, tak sobie
miewam się już znakomicie
nic sobie z życia nie robię

wpadnij ot tak, dla zabawy
na czasu wolnego zabicie
nie, może lepiej nie przychodź
lub... zostań na całe życie

NIEZAPOMINAJKA  
DLA ROMY 2019

     

Jak co roku w maju zachęcamy mieszkańców Barlinka do spojrze-
nia na świat przez niebieskie okulary. A to za sprawą Święta Pol-
skiej Niezapominajki. Kilka lat temu zainaugurowała to święto 
w Barlinku Romana Kaszczyc. Od trzech lat, od kiedy nie ma 
już Romy wśród nas, to również okazja do inicjowania różnych 
działań, które mają na celu upamiętnienie jej obecności, szczegól-
nie artystycznej, wśród barlinian. 
Podobnie stało się w tym roku. 15 maja z inicjatywy Towarzystwa 
Miłośników Barlinka nasze miasto zostało udekorowane w błękit-
ne wstążki, do których były przymocowane wiersze Romy oraz jej 
grafiki z tomu „Nie naprawiajcie zegara”. Na odsłoniętej w ubie-
głym roku w parku im. Emanuela Laskera ławeczce ustawiono do-
niczkę z pięknymi niezapominajkami. Zaś 16 maja, w czwartek, 
około godz. 17.00 na barlineckim rynku miał miejsce happening 
artystyczny, w trakcie którego symbol naszego miasta – Gęsiarka 
zyskała także niebieskie akcenty, w tym tradycyjny wianek. Wokół 
niej zebrali się mieszkańcy Barlinka, by wysłuchać „Gawędy o Nie-
zapominajce” w wykonaniu Teatru Poezji Wiatrak.
Następnie wszyscy przeszliśmy do Barlineckiego Ośrodka Kul-
tury, gdzie tamtejszy skwer również udekorowano wierszami 
Romany Kaszczyc. Każdy, kto chciał, mógł przeczytać wybrany 
utwór lub fragment, po czym udano się do kawiarni artystycz-
nej BOK na koncert poezji śpiewanej Ireny Salwowskiej i Zbi-
gniewa Pomiana z Wrocławia. (...)
Koncert spotkał się z bardzo dobrym przyjęciem, przybyli rów-
nież goście ze Szczecina, zaprzyjaźnieni z artystami. Irenie i An-
drzejowi udało się rozśpiewać widzów, a wielu z nich wracało do 
domów z tym tekstem w uszach lub na ustach:
 

 Idź tam, gdzie słyszysz śpiew
Tam dobre serca mają
Źli ludzie, uwierz mi,
Ci nigdy nie śpiewają...

  
Kolejnym bardzo ważnym punktem programu tegorocznej 
„Niezapominajki dla Romy” było spotkanie autorskie Iwony 
Małgorzaty Żytkowiak i premierowa odsłona jej książki „Za-
mknij oczy”. Odbyło się ono 23 maja, a więc prawie dokładnie 
w trzecią rocznicę śmierci Romy. Zaś wspomnianą książkę za-
inspirowały rozmowy autorki z Barlinecką Romą. Jednak jeśli 
będziecie Państwo szukać w książce barlineckich wątków i epi-
zodów z życia Romy czy omówienia jej twórczości artystycznej, 
możecie się rozczarować. To książka o tragicznym dzieciństwie, 
przesiedleniu i o otaczających ją ludziach. Jak mówi sama au-
torka – to książka prawdziwa i potrzebna, nasycona faktami 
mieszającymi się z fikcją. Iwona Małgorzata Żytkowiak spędzi-
ła z Romaną Kaszczyc w ostatnich miesiącach jej życia wiele 
godzin, słuchając tych opowiadań. Roma opowiadała o wszyst-
kim, jednak nie każdy element jej niezwykłego życia zawarty jest  
w książce, ponieważ nie wyraziła na to zgody.              
Spotkanie w kawiarni artystycznej BOK rozpoczęto od minuty 
ciszy. W trakcie spotkania czytane były fragmenty powieści, jak 
również padło sporo ważnych pytań, a czasami i zaskakujących 
odpowiedzi. Dla nas jako organizatorów tego kolejnego spot-
kania z „Niezapominajką dla Romy” bardzo cenne było to, że 
przyjechał syn Romy Piotr i jej siostra Agata. Serdecznie im za 
to dziękujemy. Wieczór poprowadził Krzysztof Komorowski. 
Podczas spotkania była możliwość nabycia książek wraz z au-
tografem Iwony Małgorzaty Żytkowiak. Kolejna odsłona „Nie-
zapominajki” odbędzie się w październiku i połączona zostanie  
z II Festiwalem Wiedzy o Życiu i Twórczości Romany Kaszczyc, 
czyli konkursem dla uczniów szkół podstawowych. 

      NOWE KSIĄŻKI
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i z dorosłymi, to dla mnie „wiatr pod skrzydła”. Lubię i bar-
dzo sobie je cenię, bo to działa w obie strony. Nigdy spotkania 
czy warsztaty literackie nie są takie same. Przygotowując się 
do nich, poszerzam wiadomości i cieszę się z każdego nowego 
pomysłu. A malowanie – to bakcyl wystawowy. Oglądam, 
podziwiam, tworzę i cieszę się efektem. Odskocznia od szaro-
ści, codzienności – wewnętrzna niedziela na własne życzenie. 
Być może kiedyś te dwie pasje zaowocują i wydam książkę  
z własnymi ilustracjami.
KK. Czy masz swego mistrza poetyckiego?
JK. Nie śmiałabym wymieniać tutaj żadnego. Każdy, którego 
cenię i lubię, jest dla mnie mistrzem. Nie potrafię i nie chcę ich 
naśladować, lecz korzystam z pięknego języka, który staram 
się przekazywać na swój własny sposób. W przypadku wierszy 
dla dzieci to bezapelacyjnie Jan Brzechwa, którego czytam nie-
zmiennie i wciąż odkrywam na nowo.
KK. Czy łatwiej tworzy się dla dzieci czy dla bardziej doj-
rzałych odbiorców?
JK. Z pewnością łatwiej dla dorosłych. Zawsze piszę oddziel-
nie, inaczej się nie da. W przypadku poezji dla dorosłych to 
raczej sposób opisywania emocji, przeżyć, zarówno tych do-
brych, jak i złych. Tu musi się coś zadziać, poruszyć serce, 
oczyścić myśli. Poezja jest potrzebna i w wielu przypadkach 
pomaga. Pisząc dla dzieci, bawię się słowem i jednocześnie 
próbuję im coś przekazać, nauczyć. Dobieram sformuło-
wania odpowiednie do wieku dziecka, bez zbędnego pyta-
nia – „co autor miał na myśli”. Pierwszym cenzorem moich 
wierszyków był wnuczek. Jeżeli po przeczytaniu czegoś nie 

rozumiał, zmieniałam wyrażenie, zastępując je in-
nym prostym, częściej używanym i rozumianym 
przez dzieci.
KK. Jaki jest Twój przepis na życiowy optymizm 
i radość? 
JK. Życie nieraz mnie doświadczyło w różny sposób, 
jak każdego z nas. Nie mam przepisu na optymizm 
i radość. Wiem jednak, że uśmiech ułatwia życie, 
niweluje kłopoty i działa cuda, a szklanka wody do 
połowy pełna – gasi pragnienie, nie pozwoli na jego 
zatrzymanie. Patrzę realnie na każdy dzień i próbuję 
stać nogami na ziemi. Wszystkie sprawy staram się 

doprowadzać do końca, ale nie zamykam za sobą drzwi. Wie-
rzę w lepsze jutro i nie boję się marzyć.
KK. Jakie masz artystyczne plany na najbliższy czas?
JK. Z pewnością chcę pisać, pisać… Kończę kolejną ksią-
żeczkę dla dzieci, która dotąd nie ma tytułu, i składam ko-
lejny tomik dla dorosłych. Jeszcze sporo pracy przede mną. 
Myślę, że sfinalizuję swoje pomysły.
KK. Czego można życzyć osobie tak aktywnej ?
JK. Na pewno wytrwałości i więcej czasu, by doprowadzić 
swoje marzenia do końca.
KK. Jak chciałabyś ten zaszczytny tytuł Ambasadora Barlin-
ka urzeczywistnić?
JK. Tytuł Ambasadora Barlinka jest dla mnie bardzo ważny. 
Nie tylko cieszy, ale i zobowiązuje. Na pewno nie poprzesta-
nę na dotychczasowych osiągnięciach artystycznych. Nadal 
będę aktywna w swojej działalności i z przyjemnością będę 
promować moje, nasze miasto. Już w chwili mojego przy-
jazdu i zamieszkania Barlinek urzekł mnie swoim pięknem. 
Właśnie tutaj odnalazłam siebie.
			   Dziękuję za rozmowę K.K.

„Niezapominajka dla Romy” została zorganizowana przez To-
warzystwo Miłośników Barlinka i uzyskała wsparcie finansowe 
Gminy Barlinek. W tym miejscu chcemy również podziękować 
dyrektor BOK pani Brygidzie Liśkiewicz, pracownikom BOK, 
pani Halinie Fiałkowskiej i obsłudze Starej Galerii.             
                                     Krzysztof Komorowski   
                                      

Z JOLANTĄ KARASIŃSKĄ
AMBASADOREM BARLINKA
rozmawia Krzysztof Komorowski
red. nacz. „Echa Barlinka”
KK. Jest mi bardzo miło pogratulować tego 
wyróżnienia i spytać, jak Ty, Jolu, to robisz, 
że na wszystko znajdujesz czas?
JK. Pytanie samo w sobie posiada odpo-
wiedź. Tak po prostu znajduję. Nie jestem 
dobrą organizatorką swego czasu, ale dlate-
go, że tak mam go niewiele, nauczyłam się 
„łapać”, wykorzystywać każdą nadarzającą się 
wolną chwilę dla siebie. Nie zawsze się uda-
je, ale uwierz, że warto. To nadaje sens życiu  
i przynosi efekty. Oczywiście trzeba chcieć.
KK. Ostatnio zostałaś członkiem ZLP z rekomendacji pre-
zesa Oddziału w Poznaniu, jak do tego doszło?
JK. Na szczęście tutaj przynależność terytorialna nie obowią-
zuje. W moich podróżach spotykam sporo poetów z różnych 
stron Polski. Mam też przyjaciół poetów w Gorzowie Wlkp., 
których bardzo cenię i chętnie uczestniczę w ich spotkaniach 
poetyckich. Dlaczego Poznań? Często bywam i biorę udział 
w różnych imprezach w tym pięknym wyjątkowym mieście. 
Poznań kusi, posiada swój klimat i stwarza wiele nowych 
możliwości. W poznańskim Oddziale ZLP są poeci spoza 
Poznania i, podobnie jak ja, czują się w tym środowisku do-
skonale. Zostaliśmy przyjęci z wielką sympatią. Legitymację 
z rąk prezesa Pawła Kuszczyńskiego otrzymałam w Muzeum 
Literackim im. Henryka Sienkiewicza, co było dla mnie wy-
jątkowym przeżyciem.
KK. Która z Twoich artystycznych aktywności jest dla 
Ciebie najważniejsza? Co Cię inspiruje w malarstwie, a co  
w literaturze?
JK. Nie wyróżniałabym żadnej aktywności. Chociaż przy-
znaję, że spotkania z czytelnikami, zarówno z dziećmi, jak  
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ARTURA WODARSKIEGO  
ZBIÓR OPOWIADAŃ

pt. „DRZAZG”

ADAMA KORZENIOWSKIEGO
ZBIÓR WIERSZY

pt. „BARABASZ. SPOTKACIE 
GO NA LAMPEDUZIE”

WKURW
– Nie musisz być taki – mówi płaczliwym głosem 

dziewczyna. Chłopak patrzy wzrokiem, który nie wróży 
niczego dobrego, i wali ją w twarz. Dziewczyna upada 
na wersalkę. Spod jej ciała wzbijają się drobinki kurzu. 

– Gdzie pieniądze, kurwo! – krzyczy mężczyzna. 
Jest bardzo przystojny, ale wściekłość powoduje, że 

jego twarz przestaje być przyjazna. Dziewczyna jest nie-
wysoka, a strach, który ją wypełnia, powoduje, że sta-
je się jeszcze mniejsza; kurczy się wręcz w sobie i tylko 
brzuch wypełniający ciało pozostaje tak samo wielki. 

– Kocham cię – szepcze przez skrwawione usta. 
Chłopak tego nie słyszy. Patrzy na dziewczynę, jak-

by była kawałkiem śmiecia. 
– Tylko kawałkiem, kurwo – warczy i wyciąga nóż. 
Przerażona dziewczyna próbuje uciec, ale kiedy tyl-

ko unosi się z wersalki, dosięga ją pierwszy cios. Ostrze 
gładko wbija się w ciało; przebija skórę brzucha, prze-
chodzi przez owodnię i tonie w ośmiomiesięcznym 
płodzie. Dziewczyna już nie krzyczy. Spod rąk ułożo-
nych na brzuchu wycieka krew. Chłopak znajduje pie-
niądze pod poduszką i nie oglądając się za siebie, wy-
chodzi z mieszkania. Przed nim kilkadziesiąt schodów  
w dół, a później już tylko cały świat. Znowu jest przy-
stojny, bo grymas twarzy, który dla śmiechu oboje na-
zywali „wkurw”, zniknął z jego oblicza.  

UŁAN ZNAD JEZIORA 
NIESŁYSZ

Mógł zginąć kilkakrotnie w kampanii wrześniowej
z szablą w ręku spaść z konia w dumną pierś trafiony 
jednak przeżył wrzesień uniknął niewoli
a potem z I Armią przeszedł szlak bojowy

Opowiedział kiedyś jak raz w Kołobrzegu
kiedy biegł wzdłuż muru i przed siebie strzelał 
nagle z kimś się zderzył na rogu ulicy
odwrócił się i ujrzał niemieckiego żołnierza

No i co się stało, pamiętam, spytałem
nie mogąc się doczekać finału zdarzenia
– byłem szybszy od niego
serię w brzuch posłałem
i pobiegłem dalej do kolejnych strzelać

Koniec opowieści, ułana już nie ma
i lepiej dla niego bo mógłby się zdziwić
że nadeszły czasy w których oficjalnie
z takich jak on żołnierzy będą drwić i szydzić

Że zarzucą mu zdradę odmówią odwagi
bo z Armią Ludową walczył o te ziemie
i z sowieckiej pepeszy hitlerowca zabił
który jak stwierdzą świadkowie
był dzielnym żołnierzem
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W 2019 r. Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. 
Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim złożyła wnio-
sek na realizację projektu popularyzującego wiedzę o języku  
w ramach kampanii społeczno-edukacyjnej „Ojczysty – dodaj 
do ulubionych” realizowanej przez Narodowe Centrum Kultu-
ry. Spośród 207 nadesłanych wniosków wyłoniono 27 benefi-
cjentów, którzy otrzymali dofinansowanie na realizację swoich 
projektów, jednym z nich została gorzowska Książnica.
Oto w skrócie ten projekt i jego rezultat: 
Zadanie „Każdy inny – język wspólny” realizowane w ramach 
programu „Ojczysty – dodaj do ulubionych 2019” sfinanso-
wane ze środków Narodowego Centrum Kultury – blok dla do-
rosłych pt. „Emocje w słowa zaklęte”, a w nim:

16.09.2019 r. – spotkanie z dziennikarzem i tłumaczem Fili-
pem Łobodzińskim pt. „Bob Dylan po polsku”, prowadze-
nie Aleksandra Olszewska i Artur Burszta.

17.09.2019 r. – spotkanie z krakowskim poetą Marcinem 
Świetlickim pt. „Poza schematami”, prowadzenie redaktor 
naczelny Wydawnictwa „Wolno” Jarosław Borowiec.

18.09.2019 r. – wydarzenie literacko-muzyczne pt. „I dodam 
jeszcze, że cię kocham” oparte na listach Agnieszki Osieckiej i Je-
remiego Przybory, które czytali Magda Umer i Piotr Machalica. 
Spotkanie zakończył minirecital Magdy Umer.

Ponadto:
25.09.2019 r. – promocja książki Romana Habdasa wy-
danej przez w WiMBP w Gorzowie Wlkp. pt. „Żgajoki  
i inne opowiadania”.
Spotkanie prowadziła Agnieszka Kopaczyńska-Moskaluk. 
Fragmenty swej książki czytał autor.

PAŹDZIERNIK 2019
4 października godz. 17.00
Promocja „Pegaza Lubuskiego” nr 3 (78) / 2019 
moderator – red. nacz. Ireneusz K. Szmidt

9 października godz. 18.00
Spotkanie autorskie Jakuba Żulczyka
moderator – Agnieszka Kopaczyńska-Moskaluk

18 października godz. 18.00
Promocja książki Łucji Fice pt. „Druga strona grzechu”

25 października godz. 17.00
Promocja tomiku Marka Lobo Wojciechowskiego  
pt. „Dzień kreta”
moderator – Roman Honet (Kraków) 

29 października godz. 16.00
II GORZOWSKA HERBERTIADA „Humor u Herberta” 
Udział wezmą: prof. Małgorzata Mikołajczak – Uniwersytet 
Zielonogórski, dr Agnieszka Kramkowska-Dąbrowska – IBL, 
prof. Katarzyna Taborska – AJP w Gorzowie. 
Program artystyczny: Powroty Bardów (Wolsztyn) – spotkanie 
muzyczno-literackie poświęcone twórczości P. Gintrowskiego. 
Warstwę słowną w całości wypełni poezja Z. Herberta.
Imprezę zakończy retransmisja reportażu Izabeli Patek o Her-
bercie „Nie powrócę do źródła spokoju…”. 

   

    Marcin Świetlicki

   ALE O CO CI CHODZI?

Ale o co ci chodzi? Pytają i wcale
nie chcą usłyszeć odpowiedzi. Ale
o co ci chodzi? Masz kaca, marudzisz.
Jesteś pijany i bredzisz. Ale
o co ci chodzi? Robią za szatana,
bowiem mają rodziny. I puste lodówki.

Zło odejdzie i będzie
wymienione na zło.
I wtedy powiedzą:
zawsze byli przeciw
temu złu, co odeszło.
Nowe zło jest lepsze.
Ale o co ci chodzi?

MOWA NIENAWIŚCI

Pouczający poniedziałek, wieje,
grzmi. Wracam z psem ze spaceru,
pies w panice sunie
pod ścianą kamienicy, idzie baba
i przez komórkę gada, pies w panice sunie,
a baba idzie psu naprzeciw, idzie
i mówi: „Jeszcze czego, psu
nie będę ustępować!”. Zagadka: na jaką 
partię ta baba głosowała? I dlaczego to jest
tak oczywiste, jasne? Czy dlatego, że
jestem złośliym oraz złym człowiekiem?
Skąd aż tak dobrze to wiem? Czemu się nie mylę?
Och, pouczający
poniedziałek.

POLSKA DZIESIĘĆ

Albowiem trzeba się bać. Twarz ma
przeciętą Wisłą i chlaśniętą Odrą.
Twarz ma w odwiecznym grymasie
jak u rodzącej kamień. Jak u 
piszącej esemesa w nieznanym języku.

I trzeba się bać. Teraz miłość jest bezsilna,
jest tylko w deklaracjach
oraz deklamacjach. Wszelkie poranne złudzenia
przemieniają się w gorzki wieczór. Jest
później, niż myślicie.

SPOTKANIA Z PISARZAMI I PROMOCJE KSIĄŻEK
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WiMBP w Gorzowie, promocja 
„Pegaza Lubuskiego” nr 2 (77) 

28 czerwca 2019 r. 
„Pegaz Lubuski” to czasopismo literackie wy-

dawane przez Wojewódzką i Miejską Bibliotekę 
Publiczną im. Z. Herberta i Oddział Związku Li-
teratów Polskich w Gorzowie Wlkp. Na kwartal-
nych spotkaniach w gorzowskiej Książnicy obecni 
są zawsze miłośnicy literatury, którzy rozmawiają  
o gorzowskiej (i nie tylko) twórczości.

Tak się złożyło, że w dniu tym były także imie-
niny redaktora naczelnego, szefa ZLP Ireneusza 
K. Szmidta, a więc życzenia i bukiet kwiatów oraz 
tradycyjne „Sto lat”! Był też imieninowy szampan  
i autorski wiersz „Na swoje imieniny, Don Kichot 
II” odczytany przez autora.

Po tej uroczystej ceremonii swój filozoficzny fe-
lieton wstępny przełożył na język mówiony doktor  
i pisarz o pseudonimie Jerzy Alski. Rok 2019 to rok 
wyborów do władz ZLP. Na XXXII Zjeździe ZLP 
delegatami z Gorzowa byli: Ireneusz K. Szmidt, 
Krystyna Caban, Jerzy Gąsiorek i Roman Hab-
das. Swoje spostrzeżenia z tego zjazdu w Domu Li-
teratury w Warszawie opisał Romek Habdas. 

Od pewnego czasu dużo miejsca w każdym numerze „Pegaza” 
poświęcone jest poecie i prozaikowi Zdzisławowi Morawskiemu 
(1926-1992). Na tym spotkaniu był nawet głos z sali, aby posta-
wić poecie pomnik. Póki co WiMBP i ZLP O/Gorzów zajmują się 
spuścizną po Z. Morawskim, przekazaną w 2018 roku gorzowskiej 
Książnicy przez żonę i wnuka poety. Krystyna Kamińska cały czas 
czyta setki kartek maszynopisów. W numerze jest wywiad Grażyny 
Kostkiewicz-Górskiej z Krystyną Kamińską z ważnymi pytaniami, 
np. „Czy Zdzisław Morawski zajmował się Gorzowem?” lub „Co 
jest w archiwum przekazanym Bibliotece”. Usłyszeliśmy, że są to 
powieści, opowiadania, wiersze, sztuki teatralne, scenariusze fil-
mowe... Za życia autora światło dzienne ujrzały tylko dwie i pół 
powieści (druk jednej na łamach „Ziemi Gorzowskiej” został prze-
rwany), a w maszynopisie jest jeszcze 10. Poza tym opublikowano 
20 opowiadań wyłącznie na łamach prasy (ponad 30 nie doczekało 
się druku), wystawiono sześć sztuk teatralnych (napisał 14) i pięć 
słuchowisk wyemitowano w Radiu Zielona Góra (jest 10). Wszyst-
kie utwory dają obraz naszego miasta z lat 60.-80., bo Zdzisław 
Morawski pisał przede wszystkim o swoim mieście. Teraz miasto 
powinno zadbać o spuścinę tego poety/pisarza. Swoją wypowiedź 
Krystyna Kamińska zakończyła refleksją, że miasto powinno ufundo-
wać stypendium doktoranckie komuś, kto zająłby się opracowaniem 
spuścizny po pisarzu. 

W maju odbył się 8. Festiwal pn. „FurmanKa” poświęcony twór-
czości Kazimierza Furmana. W tym roku przebiegał wg pomysłu  
i w realizacji Agnieszki Kopaczyńskiej-Moskaluk, a w „Pegazie” było 
dużo na ten temat. Teraz powinno się pomyśleć o wydaniu jego 
wierszy zebranych, publikowanych przez autora w bibliofilskich, ni-
skonakładowych tomikach. Jest to na pewno drugi po Morawskim 
poeta, który zasługuje na pamięć i udokumentowanie taką książką.

Jak zwykle na tych spotkaniach nie mogło zabraknąć poezji na 
żywo. Swoje wiersze czytali: Anna Dominiak, Jerzy Hajduga, Jo-
lanta Karasińska i Ferdynand Głodzik. Wiersz Ireny Zielińskiej 
przeczytał Ireneusz K. Szmidt.

O najnowszych książkach jak zwykle mówiła Krystyna Kamiń-
ska. Są to książki: „Jedzie pan jazz. Edukacja jazzowa i popkul-
turowa w perspektywie antropologicznej” autorstwa Andrzeja 
Białkowskiego i Wojciecha Burszty, Hansa Fallady „Zmora”, 
mówiącej o powojennym Berlinie z gorzowskimi akcentami, oraz 
„Po tej stronie Odry” Theodora Fontanego, pisarza, dziennika-

rza i podróżnika. Czytelnik znajdzie też dość ob-
szerną kronikę wydarzeń kulturalnych z pierw-
szego kwartału tego roku. Była też na ostatnich 
stronach satyra Jana Grossa, Haliny Stąpel, 
Marka Lobo Wojciechowskiego i Ferdynanda 
Głodzika. 

Polecam spotkania z „Pegazem na żywo”  
w gorzowskiej Książnicy i zaglądanie na strony 
internetowe WiMBP oraz gorzowskiego Oddzia-
łu ZLP: zlp-gorzow.cba.pl.

Scena Letnia Teatru Osterwy,  
XVII Gorzowski Festiwal  
Teatrów Ogródkowych

od 28 czerwca do 28 lipca 2019

Jak zwykle w lipcu na gorzowskiej scenie pod 
namiotem goszczą zaprzyjaźnione teatry ze spek-
taklami, koncertami i recitalami. W każdy pią-
tek odbywały się spektakle dla dzieci, a soboty 
i niedziele należały do dorosłych. Tym razem 
większość propozycji to koncerty różnych piose-
nek. Dwukrotnie usłyszeliśmy piosenki z Kaba-
retu Starszych Panów, była „Osiecka po męsku”, 

piosenki z repertuaru Andrzeja Zauchy. Kacper Kuszewski wyko-
nał „Album rodzinny”: zaśpiewał kilka piosenek napisanych spe-
cjalnie dla niego i zilustrował je opowieściami o swojej rodzinie. 
Były trzy małoobsado-
we spektakle teatralne,  
w tym słynna „Ławeczka”. 
Najbardziej obleganym 
spektaklem była operetka 
„Księżniczka Czardasza”  
w wykonaniu Grupy Ar-
tystycznej z Poznania. 
Przez końcówkę czerwca  
i cały lipiec przeżywaliśmy 
w zaciszu teatru letniego 
bajki, spektakle, muzyczne recitale. Na zakończenie wakacyjnych 
spotkań Teatr im. Osterwy przygotował bajkę dla dzieci.

Nocny Szlak Kulturalny pod hasłem:
 „Ostatni taki szlak”– 29 czerwca 2019 

Niestety, nie ma już tej iskry, jaka towarzyszyła tej imprezie na po-
czątku. Coś się chyba zużyło albo przedawniło. Były jak zwykle 

happeningi, wystawy, kon-
certy. Czasem (jak na noc-
ny szlak) za szybko coś się 
kończyło albo nie odbiega-
ło niczym od standardowej 
imprezy zaplanowanej na 
ten dzień. A to powinno 
być coś niespotykanego, 
zaskakującego, innego...
Organizatorzy zapowiadają 
zmianę formuły. 

Lipiec i sierpień w MCK

1. Od 1 do 19 lipca odbyła się XI edycja wakacyjnych warsztatów 
artystycznych dla dzieci i młodzieży „Jazda coolturalna”. Były to 
spotkania tematyczne: „Kwadratowy zawrót głowy”, „Słoneczne 
wariacje na wakacje” i „Raz, dwa, trzy. Zawarcie to my”.

WIADOMOŚCI KULTURALNE
pod redakcją Ewy Rutkowskiej   
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2. Scena na scenie to kon-
certy odbywające się na sce-
nie w amfiteatrze. 20 lipca 
wystąpił Arkadiusz Jakubik 
w programie „Szatan na Ka-
batach”. 11 sierpnia odbył 
się koncert „niXes”. To no-
watorski pomysł Ani Ruso-
wicz, a 31 sierpnia koncert 
Natalii Przybysz.  

Pikniki Chopinowskie 
Odbywały się od 14 lipca do 1 września we wszystkie niedziele na 
Placu Sztuk przy Filharmonii Gorzowskiej. 
W tym roku organizatorzy postawili na młodych i bardzo młodych 
pianistów. Najmłodszy uczestnik miał niepełne 16 lat, a pozosta-
li około 20 lub tylko nieco więcej. Dwukrotnie też (w tym roku 
po raz pierwszy) zaproszeni soliści zagrali z kameralnym składem 

filharmoników gorzowskich 
pod dyr. Jacka Kraszewskie-
go. Pierwszy taki koncert od-
był się 28 lipca, wtedy młody 
artysta Piotr Pawlak z Gdań-
ska (rocznik 1998), wspólnie 
z muzykami, zagrał koncert 
fortepianowy f-moll op. 21 
F. Chopina. Drugi taki kon-
cert miał miejsce 25 sierpnia,  
a solistką była młoda (rocznik 

1999) artystka z Krakowa Martyna Kubik, która wykonała kon-
cert fortepianowy e-moll op. 11 F. Chopina. Wszystkie koncerty 
cieszyły się dużą popularnością. 

„Muzyka w Raju”, sierpień 2019
Cztery koncerty z tego cyklu, który realizowany jest po raz 17.  
w Paradyżu, odbyły się w Gorzowskiej Filharmonii. 14 sierpnia gościł 
wspaniały dziesięcioosobowy zespół „Core”, z udziałem sopranistki 
Perrine Devillers, skrzypaczki Airy Marii Lehtipuu, flecistki Anny 
Besson i klawesynistki, liderki zespołu Joanny Boślak-Górniok, 
który wystąpił z koncertem zatytułowanym „Jeszcze nie opera, ale 
już prawie...”. O godz. 20.30 w sali kameralnej w recitalu na harfie 
barokowej, w programie „Śladami Jeana le Flesie”, zaprezentowała 
się zjawiskowa francuska harfistka Angelique Mauillon. 
W dniu następnym, 15 sierpnia, w sali koncertowej kolejny raz wy-
stąpił zespół „Core”, zmieniając nieco solistów. Koncert nosił tytuł 
„Cztery pory roku i inne opowieści o naturze”. Na skrzypcach za-
grały: Aira Maria Lehtipuu, Jesenka Balic-Zunic i flecistka Anna 
Besson. O godz. 20.30 w sali kameralnej na klawesynie z recitalem 
pt. „Tysiąc diabłów za klawiaturą” wystąpił włoski artysta An-
drea Buccarella. Było to wspaniałe wydarzenie!
Koncerty w Paradyżu trwały do 24 sierpnia. I ja tam byłam... 

Sierpień w WiMBP
W piątki od 2 do 23 sierpnia odbywały się spotkania czytelnicze 
promujące literaturę piękną pn. „Czytamy Wam – Piknik”. 
2 sierpnia Marzena Wieczorek i Paweł Caban czytali fragmenty 
„Śniadania u Tiffaniego” Trumana Capote’a. W następny piątek 
„Cierpienia młodego Wertera” Johana W. Goethego czytali człon-
kowie Stowarzyszenia Art-Drama. W kolejny piątek „Przygody 
dobrego wojaka Szwejka” Jarosława Haszka czytała Anna Łaniew-
ska. 23 sierpnia fragmety „Indyka” Sławomira Mrożka czytał (you-
tuber) Mateusz Ciawłowski, a brawurowo towrzyszył mu sam 
dyr. Sławomir Szenwald. Ostatnie wakacyjne spotkanie literackie 
przygotowali poloniści z Towarzystwa Literackiego im. Adama 

Mickiewicza – Małgorzata Jach, Urszula Jagiełło, Renata Jani-
cka-Szyszko, Ewa Szmit i Tomasz Pluta. Tematem spotkania była 
„Psychoanaliza Adama Mickiewicza”.

MCK Pożegnanie lata – Party
24-25 sierpnia 2019

Propozycje obejmowały m.in. wystawę samochodów klasycznych, 
animacje dla dzieci i dla dorosłych, pokazy samochodów tereno-
wych i militarnych, piknik pszczelarski oraz koncerty, które od-
były się na błoniach z udziałem zespołów: m.in. zespołu Organek 
i Kwiat Jabłoni. W koncertach udział wzięli także Jacek Kawalec  
i Krzysztof Skiba. 
 

37. rocznica Wydarzeń Gorzowskich
30-31 sierpnia 2019

Przed 37 laty, 31 sierpnia 1982 r., na Starym Rynku przy Białym 
Krzyżu Solidarności spotkało się prawie 5 tys. gorzowian, aby za-
protestować przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego. Wtedy 
ówczesna milicja i ZOMO rozpędzili tłum pałkami i armatkami 
wodnymi. Byli ranni. W bieżącym roku, w rocznicę tych wydarzeń, 
w tym samy miejscu odbyła się uroczysta msza święta celebrowana 
przez ks. bp. Tadeusza Lityńskiego. Po mszy odbył się uroczysty 
ceremoniał wojskowy i złożono kwiaty przy Białym Krzyżu. A nad 
miastem kilkakrotnie przeleciały cztery wojskowe samoloty. Odby-
ła się także rekonstrukcja historyczna, usłyszeliśmy koncert pieśni 
patriotycznych, a skwerowi przed empikiem nadano nazwę „Skwer 
31 Sierpnia 1982 r.”. Na zakończenie obchodów w amfiteatrze 
wystąpił zespół Perfekt.

Miejski Ośrodek Sztuki
9 września 2019

W tym dniu odbył się wernisaż wystawy „Magazyn zbiorów 
– część kolekcji Centrum rzeźby Polskiej w Oruńsku”. Kura-
torem wystawy jest Leszek Golec przy współpracy Henryka Gaca  
i Zbigniewa Sejwy. W Gorzowie pokazana została niewielka część 
oruńskiej kolekcji obejmującej około tysiąc osiemset rzeźb, obiek-
tów, instalacji i innych dzieł. Prezentacji towarzyszył film o wy-
stawie i kolekcji, zrealizowany w Rydze przez Różę Fabijanowską  
i Sławomira Malcharka. 
Na wystawie pokazano prace: Magdaleny Abakanowicz, Pawła Al-
thamera, Kuby Bąkowskiego, Michaliny Bigaj, Miłosza Flisa, Diany 
Grabowskiej, Jerzego Januszkiewicza, Kijewskiego/Kocura, Kamila 
Kuskowskiego, Katarzyny Kobro, Bartosza Kokosińskiego, Piotra 
Kurka, Macieja Kuraka&Maxa Skorwidera, KwieKulika, Natalii 
Lach-Lachowicz, Artura Malewskiego, Państwa Neuhamer, Adama 
Prockiego, Zofii Pugetowej, Marty Pszoniak, Łukasza Skąpskiego, 
Wandy Sokołowskiej, Martyny Szwinty, Magdaleny Więcek-Wnuk.
Wystawa czynna będzie do 20 października br.

Kolejny sukces Marzeny Wieczorek
Gorzowska aktorka znalazła się w prestiżowym rankingu krytyka 
teatralnego Jacka Sieradzkiego. Ten ceniony dziennikarz uznał jej 
mistrzostwo w odtwarzanej postaci, którą 
grała w spektaklu „Sami”. Oto fragment 
jego komentarza: „Spektakl w Gorzowie 
Wlkp. jest jak koncert orkiestry, w której 
jedna instrumentalistka ma prawo do im-
prowizacji. Zmienia ton dialogów, zrywa 
sytuacyjne ułożenia, wybucha gniewem, 
śmiechem, rozpaczą... Każe partnerom 
i widzom iść za wewnętrzną logiką nie-
logiką jej reakcji... Nie mam pojęcia czy 
to improwizacja, czy wszystko z góry do 
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dołu ułożone. Nieważne. Ważne że rozpędza się teatr, w którym nic 
nie jest ani przewidywalne, ani banalne, ani zdystansowane, teatr 
żywioł. Żywioł charyzmy”.
Premiera spektaklu „Sami” odbyła się w dniu 31 marca br. z okazji 
Międzynarodowego Dnia Teatru, w reżyserii autorów sztuki – Ka-
tarzyny Dworek i Pawła Wolaka.

Sukces gorzowskich filharmoników
Zespół pn. FolkfonR, grający muzykę tradycyjną i folkową, który 
tworzą muzycy gorzowskiej filharmonii w składzie: Paulina Wąsik, 
Natalia Chmurczyk, Mateusz Rzytka i Grzegorz Tobis, zdobył 
trzecią nagrodę na Turnieju Muzyków Prawdziwych. Turniej orga-
nizowany jest przez Filharmonię Szczecińską, a wzięło w nim udział 
40 zespołów z całej Polski. Gorzowski zespół istnieje od 2016 r. 

Renata Ochwat w „Echo Gorzowa”: Muzycy prawdziwi w tym wy-
padku grają muzykę opartą o ludowe rytmy z całego świata, a jak 
grają, to mogli się w ubiegłym roku przekonać ci, co bywają w FG 
na Muzycznym Raczkowaniu, czyli na zajęciach dla najmłodszych 
– raczkujących melomanach.
Ja zwyczajnie kocham ludowiznę i to ludowiznę wszelaką, dlatego 
mnie ta muzyka zachwyca. A jak jeszcze aranże na podstawowe cztery 
instrumenty zrobi pan Grzegorz Tobis, to zachwyt jeszcze rośnie.
Chciałoby się mieć płytkę, ale wiem od muzyków, że do tego długa 
droga, bo nagranie to kosztowna rzecz. Dlatego gratuluję muzykom 
III nagrody i najbardziej na świecie życzę im nagrania płyty. A jak już 
będzie, to na pewno zawojuje świat!

Filharmonia Gorzowska
 7-8 września 2019 

Filharmonia Gorzowska po raz szósty zaprosiła dzieci i młodzież 
w wieku od 10 do 18 lat na casting do musicalu „Przygoda  
w Krainie Oz”. Libretto na podstawie znanej baśni „Czarnoksięż-
nik w Krainie Oz” Lymana Franka Bauma napisała Małgorzata 
Szwajlik. To kolejna inicjatywa edukacyjno-artystyczna, której 
przyświeca idea budzenia i rozwijania talentów. Próby sceniczne 
rozpoczną się we wrześniu i potrwają do końca listopada. Potem 
próby z orkiestrą gorzowskiej filharmonii. Następne już z reżyserem 
oraz z zaproszonymi profesjonalnymi artystami. Pierwsze spektakle 
dla publiczności zostaną zaprezentowane w dniach 6 i 7 grudnia. 

Gorzowskie Towarzystwo Fotograficzne
skończyło 65 lat. 14 czerwca 2019 r. w galerii 

Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej 
miał miejsce wernisaż okolicznościowy

Można by żartem powiedzieć, że rzeczone Towarzystwo osiąg-
nęło wiek emerytalny, ale żarty na bok, bo w pejzażu Gorzowa  
i w polskiej fotografii zajmuje ono całkiem poważne miejsce. Od 

momentu powstania (1954 r.) GTF organizuje wystawy zdjęć na-
grodzonych na Ogólnopolskich Konfrontacjach Fotograficznych. 
Ilość zdjęć pokonkursowych w zbiorach sięga 2000. Część pierw-
sza zbioru zdjęć, do 2009 roku, eksponowana była 10 lat temu. 
Obecna wystawa obejmuje prace od 2009 do 2019 roku. GTF 
nadal jest aktywnym organizatorem warsztatów, plenerów i spot-
kań fotografików poświęconych fotografii artystycznej w kraju  
i na świecie. Działania GTF dały początek szkolnictwu fotogra-
ficznemu w Polsce.  

Na zdjęciu: Stefan Piosik, Elżbieta Kućko i Marian Łazarski  
– prezes GTF. Kilka innych zdjęć z tej wystawy na stronach:  

s. 1 (xxx) – fot. Patryk Koryzna, s. 3 („Ibanez”) – fot. Krzysztof 
Szmytkiewicz, s. 4 („Mól książkowy”) – fot. Bogdan Bloch  

„Ojczysty – dodaj do ulubionych” 
cykl imprez literackich w WiMBP

16-18 września 2019
Spotkania odbywały się w ramach programu Ministerstwa Kultu-
ry i Dziedzictwa Narodowego i Narodowego Centrum Kultury. 
W gronie jego beneficjentów znalazła się WiMBP im. Zb. Her-
berta w Gorzowie. Cykl ten mógł być zrealizowany dzięki Annie 
Królewicz-Spętany – autorce projektu oraz Ewie Frąckowiak  
i Danucie Zielińskiej – organizatorkom spotkań.

Spotkanie z Filipem Łobodzińskim  
– Bob Dylan po polsku 

16 września 2019 
Moderatorzy: Aleksandra Olszewska i Artur Burszta z Biura 
Literackiego. Była to jednocześnie inauguracja XXV sezonu dzia-
łalności Biura. 
Filip Łobodziński – dziennikarz, tłumacz z hiszpańskiego, kata-
lońskiego, francuskiego i angielskiego, muzyk i aktor. Za przekład 
książki pt. „Tarantula” Boba Dylana został nominowany do Na-
grody Literackiej Gdynia 2019. Książka ta została uznana za jedną  
z pięciu najlepiej przełożonych książek, w kategorii przekład na 
język polski. Na spotkaniu w Gorzowie opowiadał o problemach 
związanych z tłumaczeniem piosenek. Podkreślał, że tekst i muzyka 
zawsze muszą iść w parze. A ideą naczelną i zadaniem dla tłumacza 
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Umer i Piotr Machalica. Spotkanie zakończyło się koncertem 
piosenek w wykonaniu Magdy Umer przy wsparciu Piotra Ma-
chalicy. Na fortepianie akompaniował Wojciech Borkowski.
  

Promocja książki Romana Habdasa 
pt. „Żgajoki i inne opowiadania” 

25 września, WiMBP

Książkę wydała gorzowska Książnica. Żgajoki, inaczej – cierniki, to 
maleńkie kolczaste słodkowodne rybki. Ale także dzieciarnia do-
piero co próbująca wędkowania. 
Wędkowanie to nie tylko polowanie na ryby czy połów sporto-
wy. W wypadku naszego pisarza to także pasja. Ze spotkań nad 
wodą, wśród przyrody, 
rozmów, różnych relacji 
międzyludzkich i przy-
jaźni powstała ta książ-
ka. Podczas spotkania 
autor czytał fragmenty 
opowiadań. Były także 
opowieści córek i przyja-
ciół-wędkarzy, z którymi 
wspólnie spędza czas, ło-
wiąc ryby. Obejrzeliśmy 
też dwa filmiki. Pierwszy 
pt. „Zamyślenie” i drugi „Z nurtem jesieni”, autorstwa Romka. Na 
koniec autor podziękował wszystkim, którzy przyczynili się do wy-
dania tej książki. Spotkanie prowadziła Agnieszka Kopaczyńska-
Moskaluk.

Filharmonia Gorzowska – Inauguracja  
Sezonu Artystycznego 2019/20

27 września 

Na inaugurację przygotowano koncert muzyki symfonicznej z Hi-
szpanii i Francji w wykonaniu gorzowskich filharmoników pod 
batutą Jacka Kraszewskiego, z udziałem wybitnego gitarzysty 
Jakuba Kościuszki. W programie dzieła Gabriela Fauré, Alberta 
Rousella i Joaquina Rodriga.
				    Ewa Rutkowska 		
	

„Moje literackie fascynacje” 
 

WiMBP im. Zbigniewa Herberta ogłosiła VII edycję konkursu na 
recenzję książki. Tytuł „Moje literackie fascynacje” nie ogranicza 
ani tematyki, ani autorstwa recenzowanych książek. Konkurs jest 
adresowany do członków Dyskusyjnych Klubów Książki z Gorzo-
wa i północnej części woj. lubuskiego. Będzie rozgrywany w trzech 
kategoriach: dla dzieci do lat 14, dla młodzieży w wieku 14-20 lat  
i dla dorosłych od 20 roku życia. Każdy uczestnik konkursu może 
nadesłać jedną lub dwie recenzje. Prace konkursowe opatrzone 
imieniem i nazwiskiem autora, numerem telefonu, nazwą Dys-
kusyjnego Klubu Książki oraz informacją o kategorii wiekowej 
należy dostarczyć do 17 listopada 2019 r. osobiście (Wojewódzka  
i Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa Herberta, ul. Sikor-
skiego 107, Gorzów Wielkopolski / Dział Udostępniania Zbiorów, 
pokój 206; tel. 95 727 80 56) lub drogą elektroniczną na adres: 
e.niewiadomska@wimbp.gorzow.pl.
Regulamin na stronie www.wimbp.gorzow.pl w zakładce DKK.  
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jest to, aby przetłumaczony tekst dał się dobrze zaśpiewać po polsku 
i aby było to maksymalnie spójne z oryginałem. Podał kilka szczegó-
łów z pracy nad tekstem przy kilku piosenkach, m.in. „Mississippi” 
czy „Senior”, i przeczytał swoje tłumaczenia. Przeczytał też inne teks-
ty i fragment „Tarantuli”.

Spotkanie z Marcinem Świetlickim
17 września 2019 

  
Poeta, powieściopisarz, dzien-
nikarz, wokalista krakowskiego 
zespołu muzycznego „Świetli-
ki”, debiutował w 1992 roku 
tomikiem poezji „Zimne kraje”. 
Do tej pory wydał 23 książki 
poetyckie, (w tym 13 tomików 
poezji) i 9 książek prozator-
skich. Ostatni tomik nosi tytuł 
„Ale o co ci chodzi?”, wydany 

został przez Wydawnictwo Wolno. Zawiera 44 wiersze z rysunkami 
Marcina Maciejewskiego. Na pytanie, dlaczego taki tytuł, odpowie-
dział, że często zadajemy jakieś pytanie komuś i uzyskujemy taką 
właśnie odpowiedź. Kiedyś był buntownikiem, obecnie skupia 
się na pielęgnowaniu języka. Pisze o tym co codzienne i bliskie.  
I o ludziach, którzy łatwo wchodzą w życie nieprawdziwe. Zawsze 
sam konstruuje swoje książki. Tym razem było to łączenie wierszy 
z rysunkami... 
Wszystko, co w życiu zrobił (powieści, płyty, audycje radiowe), 
wzięło się z tego, że... pisze wiersze. A pisze, bo chciałby rozmawiać, 
choć rozmowa z drugim człowiekiem sprawia mu problemy... 
Spotkanie było jak zaczarowane, z nieprawdopodobnie poetycką 
atmosferą. A było to ogromną zasługą bardzo profesjonalnego mo-
deratora Jarosława Borowca (historyka literatury, redaktora, edy-
tora, dr nauk humanistycznych, red. nacz. Wydawnictwa Wolno. 

Wybrane wiersze Marcina Świetlickiego, za zgodą autora, na s. 23. 

Listy Agnieszki Osieckiej  
i Jeremiego Przybory w programie pt.  

„I dodam jeszcze, że cię kocham”
18 września 

 
W książce „Agnieszki Osieckiej i Jeremiego Przybory listy 
na wyczerpanym papierze” znajdują się listy z lat 1964-1966 
Jeremiego do Agnieszki i Agnieszki do Jeremiego, dwojga wiel-

kich poetów piosenki. On  
w owym czasie już znany ar-
cymistrz słowa, poeta, saty-
ryk, aktor, współtwórca Ka-
baretu Starszych Panów, ona 
– młoda, liryczna, trochę sza-
lona, już pisała niezapomnia-
ne teksty. Najpierw zafascy-
nowali się swoją twórczością, 
a potem sobą wzajemnie. 
  
Z tej wzajemnej fascynacji, 
miłości i tęsknoty powstały 
listy, napisane lekko i z hu-
morem. A z wielkiej miłości, 
a potem z rozstania rodziły 
się piosenki, które cały czas 
istnieją w pamięci milionów 
ludzi. Listy czytali Magda 
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Tego jeszcze nie było! Aż czterech członków zielonogórskiego 
Oddziału ZLP zostało w tym roku laureatami Nagrody Kul-
turalnej Miasta Zielona Góra przyznanej przez prezydenta.
We wtorek, 10 września, w pa-
łacu w Starym Kisielinie (czyli 
dzielnicowym domu kultu-
ry) odbyła się uroczysta sesja 
Rady Miejskiej Zielonej Góry, 
podczas której wręczono laury. 
Uhonorowani zostali trzej poeci 
i prozaik: Władysław Klępka, 
Robert Rudiak, Alfred Siatecki 
oraz Eugeniusz Kurzawa. Na-
grodę (a właściwie dyplom, bo 
nagroda już wcześniej wpłynęła 
na konto) wręczył wraz z różą 
prezydent miasta Janusz Ku-
bicki. Każdy z twórców został  
w dość oryginalny, poetycki spo-
sób zaprezentowany. Poza pisa-
rzami wyróżniono również zna-
komitych plastyków, muzyków, 
słowem twórców zasłużonych 
dla miasta. Spotkanie zakoń-
czył krótki koncert, po którym zaproszono na poczęstunek  
i zwiedzanie odnowionego pałacu.  
Korzystając z jedynej i niepowtarzalnej okazji, że na sali był 
prezydent, jak i wszyscy radni, Eugeniusz Kurzawa wygłosił 
emocjonalny apel do władz w sprawie powołania w mie-
ście placówki archiwalno-badawczo-muzealnej poświęconej 
literaturze. Powiedział m.in., że jako Polacy jesteśmy obec-
ni w Zielonej Górze zaledwie 74 powojenne lata. I nasze, 
polskie, ślady są tutaj niezbyt jeszcze wyraźnie zaznaczone. 
Dlatego warto dbać o te nieliczne, które zostawili twórcy,  
w tym wypadku pisarze, tacy jak Michał Kaziów, Janusz Ko-
niusz, Anna Tokarska, Andrzej K. Waśkiewicz, Mieczysław 
Warszawski i inni, którzy już odeszli. E. Kurzawa nawoły-
wał do zadbania o niepowtarzalne pamiątki pozostałe po 
ociemniałym i okaleczonym pisarzu M. Kaziowie, o archi-
wum J. Koniusza, A. Waśkiewicza i pozostałych kolegów. 
Opowiedział, jak to w mieszkaniu J. Koniusza w okresie po-
wojennym czekali na pociąg do Warszawy – po spotkaniach 
autorskich w Zielonej Górze – Mieczysław Wańkowicz, Ju-
lian Przyboś i inni wybitni pisarze polscy. Nie dziw zatem, 
iż mieszkanie przy al. Niepodległości 35 nosi do dziś aurę 
tamtych twórców. Dlatego właśnie w nim warto by urzą-
dzić wspomnianą placówkę, zdeponować dorobek literacki 
pisarzy z miasta i regionu, badać i pielęgnować. E. Kurzawa 
wspomniał, że córka J. Koniusza – Donata Koniusz, skłon-
na byłaby oddać to mieszanie na ów zbożny cel. Czy jest 
szansa, że zostanie on zrealizowany? Sprawą zainteresowali 
się niektórzy radni. Oby się udało. Zielona Góra i jej litera-
tura na pewno na to zasługują.   

                                                  Henryk Gierałtowski

CZTERECH LAUREATÓW z ZLP  
w ZIELONEJ GÓRZE

KOLEDZY ZZA MIEDZY

Nazywam się Halina Jerulank, mieszkam w Zielonej Gó-
rze. Wydałam zbiory wierszy „Przed Tobą” ( 2018) i „Do-
tykam Cię tylko myślami” (2019). Publikowałam swoje 
utwory w „Pro Libris”, „Oksymoronie” i sukcesywnie  
w „Gazecie Lubuskiej”. Przesyłam kilka swoich wierszy.
Gorąco pozdrawiam z cichą nadzieją, że moje wiersze będą 
mogli przeczytać czytelnicy „Pegaza Lubuskiego”. 

Halina Jerulank
W NOCY ŚWIECIŁO SŁOŃCE

W nocy świeciło słońce
i było tak pięknie
Jego ciepłe promienie
ogrzewały drogę
po której szłam do ciebie

Oczy pełne blasku
Uniesione ramiona
rozwichrzone wiatrem
moje włosy oplatały twoją twarz
Zadzwonił budzik
i zeszłam na ziemię

JAKOŚ MI DZISIAJ

Jakoś mi dzisiaj smutno i obco
Co się dzieje
nie wiem
Za chwilę będę witać się z nocą
a w łóżku
czekać na brzask

Wiem że nie zasnę
gdy jasno
świecą gwiazdy na niebie
Jutro się wszystko odmieni
bo znów spotkam ciebie

* * *
Jest jeszcze miejsce
na miękkim krześle
Chociaż niewielkie
ale wygodne
Możesz przycupnąć
W cieple posiedzieć
Odnaleźć myśli pogubione
Zagłuszyć cierpienie
Poszukać oparcia
bo wiesz że jest

LUSTRO

Lustro sobą zasłonię
żebyś nie szukał w nim drogi odejścia
zmarszczek nie znajdował
bo ich nie ma
a to co rzeźbi twarz
te linie wyryte
oznaką są mądrości
i przebytej drogi
co nie wiodła na skróty

Rękę do ciebie wyciągam
byś chwycił ją mocno
i miał świadomość
że cię nie puszczę na drugą stronę

Prezes Oddziału ZLP 
Robert Rudiak  

z honorowym dyplomem
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LIST OTWARTY PREZESA  
ZARZĄDU GŁÓWNEGO ZWIĄZKU 
LITERATÓW POLSKICH 

do Prezesów  Oddziałów Związku 
Literatów Polskich 
Szanowna Koleżanko, Szanowny Kolego!
Przyszły rok jest rokiem jubileuszu 100-lecia naszej 
organizacji. Zaproponowałem kierownictwu Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich wspólne obchody tej 
rocznicy, ale moja propozycja nie została przyjęta. 
Pozostaniemy więc w życzliwej neutralności...
	Pragniemy, aby ten jubileusz świętowany był 
nie tylko w Warszawie, Poznaniu i Krakowie 
(te ośrodki oraz Lwów 100 lat temu utworzy-
ły Związek Zawodowy Literatów Polskich), ale  
w całym kraju. Proszę Was o nadesłanie do 10 
października propozycji imprez jubileuszowych 
na Waszym terenie – umieścimy je w kalendarzu 

roku jubileuszowego. Planujemy imprezy w rozciągniętym czasie 
– od kwietnia do listopada 2020. Ta rocznica, jak sądzę, może się 
stać okazją do pozyskania od miejscowych władz dotacji na impre-
zy: stuletniemu staruszkowi nie odmawia się...
Na posiedzeniu Prezydium 10.10 zaproponuję cykl wydarzeń fir-
mowanych przez Zarząd Główny. Myślę, że powinny się w nim 
znaleźć:
– dwudniowa sesja poświęcona historii Związku oraz jego współ-
czesnemu położeniu i sytuacji pisarza dziś;
– uroczysty koncert poetycko-muzyczny;
– wydanie książki obrazującej rozwój Związku i krótkiej historii 
jego oddziałów;
– wydanie książki wspomnieniowej złożonej z tekstów najstarszych 
członków Związku i sylwetek jego prezesów i wybitnych działaczy 
od 1945 r. Ufam, że Wasze propozycje wydatnie wzbogacą program 
roku jubileuszowego.
                                                   Marek Wawrzkiewicz
Marku!
Jeden z najmłodszych, gorzowski Oddział ZLP z tej okazji postano-
wił wydać nową edycję Almanachu Gorzowskich Poetów i Pisarzy
obejmujący twórców i ich dzieła od 1945 do 2019 r. Ukaże on się 
drukiem na przełomie roku bieżącego z jubileuszowym.

                                                         Ireneusz K. Szmidt

100-lecie ZWIĄZKU LITERATÓW POLSKICH

MAREK WAWRZKIEWICZ

BIAŁA LASKA

Stuk. Delikatny, miarowy, konieczny.
Obcy ludzie, inny gwar, nieznane zapachy,
Obce są nawet płyty chodnikowe.
Przez to wszystko trzeba przejść,
Żeby dotrzeć do niewidocznego celu.
Już nie dziewczyna, już prawie kobieta.
Ile lat w jej kraju trzeba mieć,
By przestać być dziewczyną?
Zapewne kruczowłosa, ale to domysł,
Bo zasłoniła głowę gęstą chustą.
Być może urodziwa, ale zakryła oczy
I pół twarzy mrocznymi okularami.
Idzie pewnie rozgarniając białą laską
Upalne powietrze Krakowskiego 
                                       Przedmieścia.
I znika. Jakby ją pochłonęło
Czarne, niewidome słońce.

				    Czerwiec 2019
 

PODRÓŻ
Na bułanych koniach jechaliśmy stępa płytkim potokiem
W stronę zachodzącego słońca. Zdawało się, że płatki
Czerwone z wieczorniejącego nieba spadają nam
Na głowy i ramiona, a potem bez plusku toną
W ledwie szemrzącej wodzie.
Konie niekiedy parskały jakby chciały rozproszyć nasze
Bezwolne zamyślenie i czuły bliskość celu.
                                                       Cel znała też rzeka,
Wiedziała skąd pochodzi i dokąd zmierza.
Było nas troje – ty, ja i ten nieznajomy
W długim, srebrzyście połyskującym płaszczu.
Domyślałem się kim jest i nie śmiałem
O nic pytać. Może widziałem go przed laty
W „Siódmej pieczęci” Bergmana. Prowadził wtedy 
                                                                  na wzgórze
Korowód niewinnych a skazanych. Konie pochylały łby,
Złote krople wody spadały im z pysków.
Wiedziałem: za kępą modrzewi, 
                                         z których osypywały się igły
Będzie zatoczka i łacha ziarnistego piasku.
Wiedziałem – tam zostanę. A ty pojedziesz za nim
Aż do wschodzącego słońca, a potem jeszcze dalej.
A ja zostanę. Obok szkieletu bułanego konia,
Nad wysychającym, niemym strumieniem.
I będe czekał.
A on powróci.
				    Marzec 2019

100-lecie ORGANIZACJI POLSKICH PISARZY      
   

14 maja 2020 r. mija 100 lat od założenia Związku Zawodo-
wego Literatów Polskich z inicjatywy Stefana Żeromskiego podczas 
Zjazdu Literatów Polskich w Warszawie. Z tej okazji Krakowski 
Oddział ZLP wraz z Ośrodkiem Badań nad Mediami Uniwersy-
tetu Pedagogicznego im. KEN w Krakowie oraz Wydawnictwem 
Edukacyjnym w Krakowie organizują konferencję naukową „100 
lat Związku Literatów Polskich”.

Celem konferencji jest przypomnienie roli, jaką odegrał ZZLP 
(później ZLP) w trzech różnych okresach: w latach międzywojen-
nych, w PRL oraz po 1989 r. Wśród tematów wystąpień plano-
wane są np.: Stefan Żeromski jako pierwszy prezes ZZLP, ZLP  
w Krakowie we wspomnieniach i literaturze, IV Zjazd Litera-
tów Polskich w Szczecinie w 1949 r. i socrealizm, Prezesura Ja-
rosława Iwaszkiewicza itp.

Zgłoszenia do udziału w konferencji należy składać: pocztą elek-
troniczną (magdalena.stoch@up.krakow.pl) do końca marca 2020 r.

Konferencja odbędzie się 22 maja 2020 r. na Uniwersytecie Pe-
dagogicznym im. KEN w Krakowie, ul. Podchorążych 2. Przewi-
duje się od 8 do 10 wystąpień.

Do czynnego udziału w tym przedsięwzięciu organizatorzy za-
praszają pracowników naukowych, pisarzy i poetów (bez względu 
na przynależność związkową) i wszystkich miłośników literatury.
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różowe usta jak skrzek w jamie
obiecywały dużo –
ciało na równoważni z intelektem
kiedyś na rynku weneckim
ojcowie wystawiali na sprzedaż swoje córki –
kupczyli… w imię ich szczęścia
teraz chętne sprzedają się same na licytacji
wystarczy kilka kliknięć zręczność Photoshopu
dziś naocznie cię poznałem
przebrnąłem przez ścieżki
(zachceń i zachwytów)
zapachy które pragnąłem wyczuć
wyszperać w twojej skórze i w nadgarstku
rozdzielając pierze sukienki
by pogładzić miąższ
wydobyć pestki w czułości
dotknąć zalążka w obietnicy
dziś naocznie cię poznałem –
była  p u s t k a
jałowość w skorupie
jak pliki słów którym matkowała
cybermistyfikacja

Inna nie patrzy prosto w oczy
ubrana w słowa z popeliny
jest jak żywność GMO
nafaszerowana chemią – pięknem na niby

inaczej niż my mruży oczy przed blaskiem
inaczej obchodzi się z widelcem i nożem
ma własny patent na krojenie kotletów
nawet na układ ust do pocałunku

jej ręka błądzi po umywalce
za szkłem kontaktowym
też zabłąkanym jak ona –
ma podwójnie czułą skórę
toczy bitwę ze światem
o własną tożsamość

Chwilo-byty
w naszym Asgardzie pokój pachnie zieloną herbatą i tobą
myśli poddają się aurze chwilo-bytu
efemeryda kilkunastu godzin zaklęta w kadrach zdjęć
za każdym razem jesteś jak deszcz i świeżość oceanu
rozpuszczasz moje emocje dochodząc do rdzenia
pukasz do niegdysiejszej Afrodyty 
by pożyczyć sól namiętności
lub zakląć ją w ból kolejnych tęsknot
czeszę włosy porządkuję uczucia skraplam ciało
dusząco wabiącym zapachem Białej Perły
zdejmujesz go nader szybko jak stringi
czasem z szorstkim rewersem uśmiechu
chłonę ciebie i migotliwość chwili
najbardziej głodna w winne wieczory i poranki
muskam ustami plecy i uda jak Gaja grudy ziemi
rozgarniam kolejne warstwy w poszukiwaniu skarbów
mierząc w byt poza horyzontem
Frigg z uśmiechem tkająca chmury

                                                      Katarina Lavmel

      KATARINA LAVMEL  PO RAZ PIERWSZY W PEGAZIE            

Witam serdecznie,
zapoznałam się z działalnością i publikacjami 
Waszego Czasopisma. Gratuluję! Zależałaby 
mi na współpracy w zakresie publikacji wierszy 
i recenzji. Jestem autorką trzech tomików poe-
tyckich. Dwa tomiki wydałam pod nazwiskiem 
Katarzyna Nazaruk, ale od maja 2019 r. publi-
kuję i funkcjonuję pod pseudonimem Katarina 
Lavmel i trzeci tomik, wydany w wydawnictwie 
Font w czerwcu 2019 r., jest już jako Katari-
na Lavmel. Obecnie mieszkam w Portugalii, 
ale często bywam i będę bywać w Polsce, m.in. 
w listopadzie dzięki zaproszeniu przez Beatę P. 
Klary będę promować mój nowy tomik „Antu-
raż” w Gorzowie Wielkopolskim – dokładnie 19 
listopada odbędzie spotkanie w Klubie „1”, ul. 
Chrobrego 9, z cyklu FarmaLITER. Chętnie za-
prezentuję wiersze z motywami portugalskimi  
i nie tylko i podzielę się impresjami. 

Na klifach Algarve 
oddychamy – głęboko
dzikość wiatru jest skrzydłami
a marzenia przestają być tylko falą
pozwalam unieść się oceanowi i tobie
bez mapy bez kompasu i kompromisu boi
nie liczymy już na niebie lampionów –
nawet dla zagubionych rybitw noc nie jest obca
płyniemy z triumfem rozwiniętego żagla
pchani w poranną mgłę
za skałami myśli kręcą wiry
za dużo dwutlenku węgla –
ekolodzy nas pochwycą (bez litości)
za ten ogień co jak pożar
bez umiaru iskrzy w naszych sercach

Ocho
dlaczego tango nie ma granic –
początku i końca
a może to układ zero-jedynkowy?
(jest jak grizzly i baletnica)
znasz zaledwie kilka kroków
jednak obraca tobą bez skrupułów –
wirujesz
przygnieciona obcasem zamierasz jak nuta
bez oddechu
poddajesz się z pluszową łagodnością
niech prowadzi uwodzi los
tańcem zaznaczymy chwilę
ten błysk źrenic
oddech jak lot kolibra
ufam...
najważniejsze to być w twoich objęciachl

Nie przewidziałem cię
dziś naocznie poznałem
przebrnąłem przez pliki zdjęcia maile
błądziłem w szuwarach esemesów
zajrzałem w oczy jak rybie w skrzela
i pomyślałem: zdrowa
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Hyde Park. Pomysł?  
Pomysł! Taka oto analogia: Wojtek zapowiedział wojnę  

i wszystkim kapelom pozwolił wyjść z piwnic. Na światło.  
I światło to ujrzały wcale nie byle jakie pink flojdy. I może się 
komuś podobać poezja nie-moja, ale dla wielu młodych, posłu-
gujących się językiem współczesnym (no, wiadomo jakim), nie 
należy odbierać prawa, by ten język strzępili. Wprawdzie nie 
jest to poezja pod krawatem, ani niewyprasowana, warta jed-
nak uwagi, czy komuś to się podoba, bądź vice wiersz.

A ile w tym gorzówku wierszy? Wystarczy ponaoglądać się... 
bo raczej nie nasłuchać! Tu woli się, za przeproszeniem, kauem 
posłużyć. Ale... każde ciało pedagogiczne to nie do pieszczota, 
jak każda dziewica, co to dziewicą chce być tylko na odległość. 
A jeżeli odległość jest mniejsza niż długość, to taka ona w ciążę 
zachodzi nawet przez telefon.  

Może te wszystkie panie są uczulone na słówka, może te panie 
nigdy nie czytały Millera, Geneta, a nawet „Skiroławek”, ba!, nie 
oglądały „Emmanuelle” i nigdy się za młodu nie, ani inne krzaki. 
Nie wspomnę o „Głębokim gardle” i „Rzeźniku”. Mniszki one? 
Nie znają smaku spermavitu ani innej nalejegęby.

A gdyby tak przytoczyć dla przykładu Reja, Kochanowskiego, 
biskupa Krasickiego... One też by się obraziły? A biblijny Onan, 
dajmy na to, to co? Zresztą cała Biblia to wielka Sodoma i Gomora! 
i jeżeli pozwalam sobie na cokolwiek, to właśnie dlatego, że tam jest 
wszystko i tego wszystkiego się doczytałem. A jeżeli ktoś nie wierzy, 
niech do tej lektury jeszcze raz dosięgnie, a może po raz pierwszy. 
Inaczej nie ma o czym gadać. Mogę jedynie pogodzić się z tym ciem-
nogrodem, co nie znaczy, że mam się mu podporządkować.

Swego czasu powiedziałem, że Morawski napisał najlepszy 
wiersz o stanie wojennym.Uważam tak do dziś, bo nic lepsze-
go nie przeczytałem. Żadne Zagajewskie, Barańczaki, Miłosze 
i inne furmany. Ale Morawski to nie świętość jeszcze i nigdy, bo 
koszaliński epizodzik można wyczytać w Dzienniku 54 Tyrman-
da w wersji oryginalnej. I jeśli roztrzepana, bo zabiegana, red. 
Ochwat napisała, że nie jest to żadna literacka wielkość, to rację 
miała. Byłem pierwszym facetem, który wypożyczył Jego tomik 
wierszy, a powieść „Nie słuchajcie Alojzego Kotwy” przyniesiono 
mi do punktu skupu makulatury. Co mi o tym myśleć? Hmm-
mm.... A po jednym ze spotkań Rzeszewscy, Stebliny, Świer-
czyńscy, Wieczorki i wielu innych klepało mnie po ramieniu, 
że powiedziałem, co powiedziałem. Jakby sami nie mogli! Otóż 

POCZTÓWKA ZE ŚWIECKA
Tuż przy granicy nad Odrą
pod ochroną linijek szos
i korpusu płożącej wierzby
w stronę równin sięgających Wuppertalu
krzyżówek aż po horyzont autobahnów
wysmukłych sosen posterunki
wspomagane szeregami zadziornych tarnin.
W kupieckim siodle
tranzytowa poczekalnia
z przytupem jak to na słowiańską barwę
odblask słońca
i celnych spojrzeń zza okularów ciemnych
jeszcze jakby mazurek 
odpalany z hukiem pobitych garów.
	 Na terminalach fragmenty spojrzeń
skandujące melodie w nagłym trzepotaniu powiek
błysk felg
odbicia myśli
rzutem z jezior falującej składni
tych bocianów krążących jak motywy z filmów Wajdy.
W tchnieniu bogini władczej
przedsionku miast wietrznych i bezsennych portów
wobec lekcji esperanto
zrodzonych z silnikowych fanfar  
powrotów na swojskim sprzęgle waleriany.

		  Dariusz Jacek Bednarczyk

oni powiedzieli, że Morawski być może mentorem był, ale pisa-
rza w nim ociupinka. Nie chcieli obrażać żony POETY! Czy ja 
mogłem? Morawski mnie wiele nauczył, zatem pewnie mogłem.  
O Jego pisaniu. I takim wrzodem na dupie już pozostanę.

Ochwat, dziennikarka, odważyła się tę prawdę przybliżyć, ale 
co tam ona. Powiedziała, co powiedziała, co, na marginesie, powi-
nien powiedzieć każdy, i nie bardzo wiem, kogo tym dotknęła. Jeże-
li ma czym dotykać. Może to rozpasane grafomaństwo, ku któremu 
Morawski nawet nie skinąłby paluszkiem, bo przecież by się utytłał 
w gównie, i to cholerne grafomaństwo się teraz chełpi znajomością 
z (chciałem napisać mistrzem, ale nie będę ubliżał)...

I dlatego żal mi żony POETY. Na wyrost żal? Nie wiem, ale 
gdyby posłuchała, co mówiło się o Zdzisławie, a czasami jeszcze się 
chlapie, pewnie by spokorniała, wszak każdy pomnik jest do oba-
lenia, każde słowo można obejrzeć pod światło, każdą nawet pod-
słuchać myśl. Ależ mi się napisało! To zapewne z jakiegoś wiersza.

Zasady współpracy 
Przekazując materiały do redakcji czasopisma literackie-
go „Pegaz Lubuski”, autor/ka oświadcza, że:
– wyraża zgodę na ich nieodpłatne rozpowszechnianie  
w formie druku i w wersji online,
– teksty i zdjęcia są w całości jego/jej autorstwa i nie 
naruszają praw osób trzecich,
– udziela zgody na wykorzystanie swojego wizerunku  
i danych osobowych w notkach biograficznych,
– ponosi wyłączną odpowiedzialność z tytułu ewentu-
alnego naruszenia przez siebie prawa spowodowanego 
publikacją nadesłanych utworów,
– zezwala redakcji na dokonywania skrótów i korektę 
merytoryczną w nadesłanych materiałach.



32

                                           

NASI SATYRYCY

FERDYNAND GŁODZIK
Z „Nowej Księgi Imion”

Helena
Duma, subtelność, dobroć anielska,
Matysiakowa, czy Modrzejewska?
Czy domowego strzeże ogniska, 
czy też światowa wielka artystka?

Przeważnie zbiera laury, oklaski, 
ale wrażliwa jest na porażki.
Choć trzyma fason i wielką klasę,
w drobne intrygi wdaje się czasem.

W walce objawia oblicze srogie;
przegra z kretesem, kto jest jej wrogiem.
Generał – cesarz dzielny szalenie,
jednak wykończył się na Helenie. 

Stefan
Czy w wieku średnim, stary, młody,
Stefana żywioł to przygody,
zależnie gdzie go rzucą losy;
wspinaczki górskie, motocrossy.

Emocje sportu też przeżywa,
przed monitorem z kuflem piwa,
a pali go wewnętrzny ogień,
gdy pod kołami czuje drogę.

Trudno jest w ryzach go utrzymać, 
robi to żona i rodzina,
choć mu niełatwo wytrwać w cnocie.
Bądź zdrów, Stefanie, stary trzpiocie!

Ireneusz
Bierze życie garściami, bo nie lubi pościć,
uczuciowy, subtelny i głodny czułości.
Jego silna wrażliwość na kobiece wdzięki,
to zarzewie radości lub pasmo udręki.

Marzy o odporności na niepowodzenia,
pod ich wpływem na długo chowa się do cienia,
za to sukces najmniejszy z miejsca go uskrzydla,
lubi laury, dyplomy i zapach kadzidła.

Warto z nim biesiadować, by mile czas spędzić,
bo zna wiele dowcipów, uwielbia gawędzić.
Pośród gości wyróżnia się wdziękiem, urodą,
i na każdej biesiadzie chce grać pannę młodą.

Gorzów Wlkp. 30.06.2019 r.

FERDYNAND GŁODZIK

Prorok Jendrasz na miarę epoki
Miast wtórnego przybycia Mesjasza,
Niebo zsyła Proroka Jendrasza,
choć o bożych zamysłach wie wszystko,
problem w tym, że on jest daltonistą.

W skromnym ludzkim wymiarze jest mały,
jego świat zawsze był czarno-biały,
w boskiej aurze, znaczonej barw tęczą,
jego oczy nadmiernie się męczą.

Z dzieła Stwórcy nie czerpie wszak wzorów,
bo mu obcy świat bożych kolorów,
ciska gromy, piętnuje, wygraża:
to zaraza!
Zaraza! 
Zaraza!

Pośród światłych niezgody jest kością:
Czy Bóg gniewem jest czy też miłością?
Tajemnica do dziś nieodkryta:
O tempora,
Sancta simplicitas! *) 

Gorzów Wlkp 31.08.2019 r. 

*) Sancta simplicitas; O, święta naiwności, wykrzyknął 6 lipca 
1415 r. podczas soboru w Konstancji czeski duchowny i profesor 
uniwersytetu w Pradze Jan Hus, gdy zobaczył pobożną kobietę, 
która choć mocno leciwa, to bardzo chętnie dokładała polana pod 
płonący stos, na którym za chwilę miał on spłonąć.


