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Jerzy Alski

CZEGO UCZY SZKOŁA?
Czego właściwie uczy nas szkoła? Pesymiści natych-

miast zakrzykną, że niczego, optymiści, że wszystkiego, 
zaś ja? Biorąc pod uwagę własne relacje z rzeczywistoś-
cią, jestem optymistą z doświadczeniem, a taki profil 
psychologiczny indukuje pogodny sceptycyzm i subtel-
ną ostrożność. Zapewne czegoś nas uczy. 

W aspekcie historycznym z pewnością nie uczy nas 
prawdy o otaczającym świecie, bowiem uczyła kiedyś, 
że ziemska płyta oparta jest na grzbietach słoni czy żół-
wi, a dożeglowawszy do krańca oceanu można z płyty 
spaść wraz z przelewającymi się tam megalityczny-
mi wodospadami. Nie jest to dzisiaj prawdą, bowiem 
współcześnie szkoła naucza, że Ziemia jest kulista. Jest 
trzecią od Słońca planetą układu krążącego po peryfe-
riach Drogi Mlecznej, zaś Słońce jest jedną z dwustu 
miliardów gwiazd tej galaktyki. Konfiguracja ta jest wy-
nikiem pewnego zdarzenia, zaszłego czternaście miliar-
dów lat temu, którego nauka jeszcze nie potrafi objaśnić 
do końca, ale jest tego blisko. Blisko wyjaśnienia roli 
słoni w dźwiganiu Ziemi nauka też kiedyś była, tylko 
potem Eratostenes obliczył ziemski południk i na do-
kładkę oszacował odległość Ziemi od Słońca i Księżyca, 
co narobiło nieco zamieszania, ale dało się to zamieść 
pod dywan na ponad półtora tysiąclecia. Dopiero po-
tem południk trafił do szkół. 

Niewykluczone zatem, że teraz jest tak samo i być 
może nie do końca jest prawdą, że Saturn ma pierście-
nie. Może jest to coś innego. A zatem: skoro to coś, cze-
go w danej chwili historycznej szkoła uczy, jest prawdą, 
ale w innej chwili już nie, dlaczego wszystkie historie  
o południkach i Drogach Mlecznych miałyby być bar-
dziej prawdziwe niż historie o słoniach i wodospadach 
lejących się z krańców Ziemi? 

Pewnie nie są. Za kolejny tysiąc lat szkoła będzie 
uczyć czegoś innego, może tego, co dzisiaj pozostaje 
ukryte albo niepoważne, albo szalone. Zatem w aspekcie 
historycznym, jak do tej pory, szkoła nie uczyła praw-
dy o świecie, co najwyżej prawdy przybliżonej. I nawet 
jeśli dzisiejsza prawda nauczana przez szkołę jest bliż-
sza prawdy absolutnej aniżeli dawna prawda, to ciągle 
jest ona przybliżona i na dokładkę zupełnie nie wiemy 
– o ile. Bo może być tak, że wszystkie nasze prawdy są 
niesłychanie odległe od prawdy absolutnej, nawet jeśli 
stopniowo zbliżają się do niej. Przyjąwszy z nadzieją, że 

 Elżbieta Skorupska-
Raczyńska

Z PYTAŃ DO...
Co cię jeszcze czeka 
Mały Książę

Jakiej gwiazdy 
nie zobaczysz nigdy
Z której strony świata  
ściągniesz burzę
Ile par butów 
przeciągniesz jeszcze
podeszwami po obcym bruku

Czyje dłonie schowasz
w swoich rękawicach

Komu powiesz tak
kto ci zaprzeczy

Gdzie odnajdziesz swoją 
górę marzeń
ślady stóp tych
którzy odeszli
jedną łzę
która w deszcz się zmieni

Co cię czeka 
mój Mały Książę 
ze szkolnej ławki

Podstarzały
podupadły
z ciężkim brzuchem
pogubiłeś szlak
Mlecznej Drogi 
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� Od red. nacz.  JERZY ALSKI

Ireneusz K. Szmidt

z każdym pokoleniem przybliżamy się do niej choć o grubość 
źdźbła trawy, to naprawdę długa droga nas czeka, jeśli praw-
da o świecie – ta najprawdziwsza prawda – leży na szczycie 
najwyższej góry świata. Pół biedy z porośnięciem dolin u jej 
podnóża, bo tego zapewne już dokonaliśmy, ale jak – źdźbło 
po źdźble – przejdziemy wieczne śniegi i szczeliny lodowe? 
Przyjdzie nam cierpliwie nizać kolejne prawdy – czyli robić 
to, co dotąd. Kiedyś dotrzemy.

Czy to źle? Nie, ponieważ szkoła każdorazowo przedstawia 
prawdę – tę przyjętą w danej chwili historycznej. Robi to ze 
szczerym przekonaniem, że jest ona prawdziwa, przedstawia 
na nią dowody i stara się, aby były one jak najbardziej wiary-
godne, wykonuje niezliczone czynności, aby zostało to przez 
nauczanych właściwie pojęte i zapamiętane. Aby wynieśli oni 
ze szkoły spójny, akceptowalny i przejrzysty obraz świata – na 
daną historyczną chwilę. Aby stanowił on ich legitymację – 
paszport do czasów kiedy – dorósłszy – w oparciu o ten obraz 
będą konstruować jego dalszy ciąg. W różnym stopniu, na-
turalnie, bo przecież jedynie nieliczni z dzisiejszych uczniów 
zasiądą przy cyklotronach i superkomputerach, ale przecież 
nawet ci, którzy mocować będą rynny czy przewozić pakun-
ki, nie obejdą się bez opowieści o grawitacji. Znając opowieść 
o niej, tym zręczniej będą z niej korzystać. Opowieść…

No właśnie. Wśród niezliczonych, zmieniających się 
prawd, jakich przez tysiąclecia nauczała szkoła, czy wszystko 
było zmienne? Czy nie było tam nic stałego? Decyzja nasze-
go praprzodka, aby zejść z drzewa, pociągnęła za sobą po-
trzeby absolutnie nowe, odnoszę wrażenie, że szybko przez 
niego uświadomione. Pojawiła się potrzeba nawiązania 
znacznie intensywniejszych aniżeli dotąd kontaktów, pre-
cyzyjniejszych aniżeli pochrząkiwania sygnałów, potrzeba 
argumentacji i wyjaśnień. W streszczeniu: z lawinowo ros-
nącą częstotliwością w miejsce argumentu siły pojawiała się 
potrzeba siły argumentu. Co można zrobić, aby nakłonić do 
czegoś inną osobę? Aby była ona powolna naszym chęciom, 
aby towarzyszyła nam w poczynaniach i robiła to z ochotą, 
aby wyznawała podobne zasady, aby w podobny do naszego 
sposób realizowała podobne do naszych cele? Można tę osobę 
albo przekonać, albo oczarować. W obu tych przypadkach 
umiejętność snucia opowieści pełni fundamentalną rolę.  
A czymże jest przekazywanie wiedzy o świecie, jeśli nie snu-
ciem opowieści właśnie?

Hm… Dostrzegam protesty, a i sam mam wątpliwości. 
Jeszcze je mam, bowiem teraz spróbuję opowiedzieć, dlacze-
go jest to hipoteza słuszna, a też spróbuję dokonać przeko-
nania do niej – również samego siebie. Nie istnieje problem  
z naukami opisowymi; fundamentem ich poznania jest opo-
wieść właśnie: narracja o zasadach do zastosowania w opo-
wieści – to gramatyka i składnia, narracja o opowieści samej 
– aktualnie zadana lektura, opowieść o Azji – to geografia, 
opowieść o afrykańskich korzeniach człowieka – biologia, zaś 
w ramach chemii opowieść o tworzeniu się diamentów. To 
jest proste i oczywiste – szkoła, oprócz tego, że uczy o gra-
matyce, Żeromskim, Azji, praczłowieku i diamentach, uczy 
również, jak o tym wszystkim opowiadać w sposób taki, aby 
było to piękne i dobre. W domyśle: abyśmy naszą opowieścią 
kogoś przekonali albo oczarowali. Aby druga osoba uwierzy-
ła, że taka właśnie jest nasza opowieść: piękna i dobra. Dzisiaj 
powiedzielibyśmy: aby nasza opowieść była na tyle efektowna, 
żeby dać oczekiwany przez nas skutek. Ale to tylko kwesta na-
zewnictwa – istota pozostaje ta sama.

cd. ze str. 1



     Niespodziewany 
     koniec lata

Takie było piękne i ciepłe, że człowiek zapomniał odwie-
dzić biuro podróży, by last minut pojechać szukać lata nad 
Morzem Śródziemnym lub gdzie indziej, byle bliżej słońca. 
Po raz pierwszy od niepamiętnych lat wyleżałem stare ko-
ści na leżaku w ogródku, na daczy w Lubniewicach i nawet  
w Nowym Duninowie nad Wisłą u brata żeglarza, z grubymi 
książami opartymi o brzucho, bo same ręce od ich ciężaru, 
jak nic by uwiędły. Przeczytałem „Wendyjską winnicę” – lau-
reatkę Lubuskiego Wawrzynu, „Magroddena” ulubionego 
doktora-pisarza z Myśliborza. Aż tam doszła mnie smutna 
wiadomość o śmierci Maliny (Marii) Morawskiej, która – 
strażniczka dorobku i pamięci Zdzisława – nie powinna nam 
jeszcze umierać. Stało się. Ów dorobek twórczy Zdzisława 
przypadł w testamencie gorzowskiej Książnicy i zaskocze-
niem spadkobiorców była na półkach ilość teczek mierzona 
metrami rękopisów i maszynopisów powieści i opowiadań, 
w tym bardzo dużo dotąd niepublikowanych. Osobną war-
tość stanowią „Zapiski codzienne” pisarza, świadkowie nie 
całkiem słusznie minionej epoki. Prawa autorskie tych dzieł 
przeszły na wnuka Zdzisława i czy będą mogły już pójść do 
druku, od jego woli zależy. Dyrektor Szenwald spuściznę już 
przejął i po wstępnej segregacji systematycznie, z jego życze-
nia, trafia teraz ona do mnie i mojej małżonki Krystyny, by-
śmy dokonali selekcji wartościującej. Krótko mówiąc: co się 
jeszcze nadaje do druku, a co już tylko do archiwum.

Przez dwa miesiące sporo prozy udało się nam prze-
czytać, pewnie tylko dlatego, że na świeżym powietrzu. 
Odkryliśmy jedną dobrą powieść z gorzowskim kluczem, 
drugą, żeglarską, z akcją nad jeziorem Lipie w miejscowości 
Długie, kilka niezłych opowiadań – jedno z nich pt. „Let-
nia niedziela” w tym numerze „Pegaza” po raz pierwszy ma 
szansę znaleźć czytelników. 

Trudno już dziś wydać ocenę, ale wygląda na to, że spo-
ro z tego dorobku nadaje się do druku, jednak zdecydowa-
na większość wydaje się mieć wartość tylko archiwalną ze 
względu na poruszaną w nich mało atrakcyjną dziś tema-
tykę i niedopracowanie warsztatowe. Niemiej jednak cały 
dorobek czeka na naukowe opracowanie, bo jest on ważną 
częścią kultury naszego miasta. 

Przed nami znów wybory i różniste akcje zawracające 
nam głowy w tę lub w tamtą stronę. Mnie się podoba taka 
jedna, choć deklaratywna – STĄD JESTEM. Ja też, choć 
gorzowianinem z wyboru jestem dopiero lat 20. Ale miło 
mi czytać, że młoda aktorka Małgorzata Kocik – widzowie 
Teatru Osterwy pamiętają jej sceniczny debiut w roli Julii 
przy Romeo jeszcze jako uczennicy LO – po aktorskich stu-
diach i kilku sezonach w stołecznych teatrach powróciła do 
Gorzowa z deklaracją, że „KOCHA GORZÓW lekko tok-
syczną miłością” i działa na rzecz kultury w swoim mieście. 
Ostatnio widziano ją przy stoliku ekspertów od kultury na 
konferencji MOF w filharmonii u boku mojej szlachetnej 
małżonki Krystyny. To miło. Inni też deklarują w gazetce 
ruchów miejskich, że KOCHAJĄ GORZÓW, a jeden na-
wet twierdzi, że GORZÓW UMIERA POWOLI. To bar-
dzo niemiłe...  



�

ZAPOMINAJKIBardziej kłopotliwie rzecz 
przedstawia się z naukami abs-
trakcyjnymi, i tutaj zacznę ina-
czej. Otóż matematycy i fizycy –  
w osobach swoich najzna-
mienitszych przedstawicieli 
– wielokrotnie deklarowa-
li, że rozmyślaniom o nawet 
najbardziej złożonych formu-

łach matematycznych i fizycznych towarzyszy poczucie 
niezwykłego piękna. Piękno związane jest nieodmiennie 
z opowieścią i bez opowieści zaistnieć nie może – piękno 
abstrakcyjne, samo w sobie piękno nie istnieje. Zatem  
w abstrakcji matematyki i fizyki zawarta być musi jakaś opo-
wieść. Jaka? Zapewne inna, choć wychodząca z tych samych 
zasad. Istnieje „coś”. To coś popada w zależność od liczby 
urojonej – powiedzmy. Pojawia się pierwiastek z minus je-
den – rycerz tajemniczy i mroczny. W odpowiedzi przy-
chodzi kobieta piękna i zwodnicza – odpowiednia formuła 
zniewalająca rycerza. Związek ich rozwija się w układzie 
kolejnych i kolejnych działań, rozwijają się piętra miłości  
(n-te potęgi) i nienawiści (dzielenie przez zero). Nienawiść 
nie trwa wiecznie, autor-opowiadacz wprowadza renor-
malizacje i na końcu otrzymujemy piękno – a im pewniej 
sformułowane, tym piękniejsze. Romeo kocha Julię i Ju-
lia kocha Romea – jest to pewna niezmienna stała. Stała 
Plancka też jest niezmienna – jak miłość Romea i Julii. Być 
może w jakiejś niedającej się oznaczyć przyszłości wszyscy 
obdarzeni będziemy umiejętnością odczuwania niezwy-
kłego piękna – każdego, matematycznego także. Dzięki 
opowieściom, jakich słuchamy w szkole, jakich uczymy się  
w szkole, jakie ze szkoły wynosimy w życie. Tych mate-
matycznych też, bo wszystkich Romeów i wszystkie Julie 
można zamknąć w formułach matematycznych zawierają-
cych całe ich niezwykłe piękno i piękno ich miłości. Taka 
trochę inna stała Plancka. Co tu jeszcze napisać? Aha – co 
było do okazania.

Zatem, prowadząc nas przez tysiąclecia, nauczając ak-
tualnych prawd o świecie i nas samych – jakże zmiennych, 
szkoła uczy nas niezmiennie jednej, niesłychanie ważnej 
rzeczy. Uczy nas opowiadać. Umiejętność opowiadania jest 
być może najcenniejszą wartością, jaką wynosimy ze szkoły. 
Opowiadamy o świecie – innym i sobie samym. Opowiada-
my o sobie samych – innym, ale i sobie samym też, dzięki 
czemu doskonalimy siebie, stopniowo dochodząc prawdy  
o samych sobie. Dzięki temu, co nadała nam, co zostawiła  
w nas szkoła, uczęszczamy do niej i później, wraz z kolejnymi 
urodzinami, kończąc kolejne klasy szkoły życia i zaczynając 
następne. Do nich wszystkich fundament nadała nam szkoła 
– ucząc sztuki opowieści. Dzisiaj, w sześćdziesiątej siódmej 
klasie życia, opowiadam być może lepiej niż niegdyś i bardziej 
potrafię przekonać, może nawet potrafię bardziej oczarować, 
ale zamierzam dalej cyzelować tę umiejętność, ponieważ 
ona właśnie tworzy mój 
związek ze światem, ona 
powoduje, że rozumiem  
i czuję coraz lepiej. Świat, 
innych, siebie. Dostrze-
gam prawdę i piękno.

Jerzy Alski

CZEGO UCZY SZKOŁA? ELŻBIETA SKORUPSKA
-RACZYŃSKA

Nie miałam konia na biegunach
ani pyzatej lalki
strojnej w różowe kiecki

Na etażerce
w pokoju rodziców
stała szklana zimna ryba
o wyłupiastych oczach
przerażających permanentnym wytrzeszczem
Strach w ciemnej sieni
miał jeszcze większe

Cierpienie dziecka
noszone w niepamięci
wynurza się czasami mgliście
i nieoczekiwanie
w momencie
który jest zawsze nieodpowiedni

Walczy 
z zapachem drożdżowego ciasta
smakiem złotej renety
pieczonej w duchówce
kaflowego pieca
obrazem matki czekającej 
z garnuszkiem dobrego słowa
z wiatrem zamotanym 
w końskiej grzywie
z wieczornym dźwiękiem opowieści
o dumnym hetmanie

Walczy

JESZCZE
Zawsze byłam 
doskonale niedoskonała
Za niska na wysokość 
za chuda na grubą rybę
za pyskata na żonę

W myślach układałam
wykwintne metafory
ulotne
nieskore
by opaść na papier

Snułam wątki
rozpaczliwie szukając osnowy
i dziergałam dzień po dniu
uparcie

I wciąż jestem 
doskonale niedoskonała
za – słaba
za – mocna
za – stara

Ale mnie jeszcze 
wciąż wiosna się śni
z łukiem tęczy w zaświatach



� ZUZANNA STASIAK – 9 LAT PO DEBIUCIE 

Jestem człowiekiem z krwi i kości made by Uniwers, uro-
dzonym na Ziemi w XXI wieku n.e, na kontynencie zwanym 
Europa, w kraju Polska. Jestem kobietą o imieniu Zuzanna, lat 
2... Jestem prawdziwa, jestem tutaj, w tej czasoprzestrzeni. To 
jest takie rzeczywiste. Myślę – ostatnio za dużo, widzę, słyszę, 
czuję, mam zmysł węchu i zapachu, za co ogromnie dziękuję 
Stwórcy, kimkolwiek jest. No właśnie i w związku z tym mam 
kilka pytań do Pana, Panie S.

Jestem, żyję… Czy aby na pewno to takie oczywiste? Oso-
biście jest mi łatwiej zrozumieć proces zamawiania czarnych 
szpilek przez portal Allegro (przymierzonych wcześniej w do-
brym sklepie), począwszy od decyzji kup teraz, poprzez trans-
akcję płatniczą, jak i skomplikowaną logistykę aż do momentu 
usłyszenia Ding Dong i odebrania od kuriera mojej upragnionej 
zdobyczy… Niestety, łatwiej. 

Wolałabym odwrotnie. Łatwiej zrozumieć mi nieznaczące 
procesy od procesu zrozumienia sensu istnienia, przemijania 
i śmierci. Sama się sobie dziwię, skąd we mnie taka bezczelna 
ciekawość, co, kurwa, potem?! Dlaczego tak mnie to ciekawi? 
Przecież kocham życie, pragnę żyć jak najdłużej w zdrowym cie-
le, otoczona miłością, bliskimi i spokojem ducha.

Chwilowo jestem przesiąknięta zwątpieniem i lękiem. Straci-
łam poczucie sensu, no bo i tak w końcu umrę. Myśl TA wpływa 
na mnie demotywująco. Co będzie z moimi bliskimi, co kto bę-
dzie czuł i myślał? Nie… no, wkurza mnie to, bo wiem, że zaśmie-
cam sobie głowę, a co gorsza zasiewam negatywne ziarna w mojej 
podświadomości. Lecz nie wyobrażam sobie Świata beze mnie! 
Dobija mnie ta myśl. Ktoś mi coś dał i zabierze, co gorsza nie-
wiadomo kiedy. Dobrze mi w Ciele Zuzanny. Patrzę na wszystko  
z góry z niedowierzaniem. Wiem jedno, gdyby nie naukow-
cy, przodkowie tacy jak ja (porównuję poziom ciekawości,  
a nie wiedzy, pomijając moje Azdolności szybkiego liczenia  
w pamięci i przekręcanie słów języka ojczystego), dalej mieszka-
libyśmy w szałasach oświecanych światłem ogniska. 

Z natury bardzo nie lubię być stawiana przed faktem do-
konanym. Nawet czasem potrafię się obrazić z tego tytułu. Jest 
nauka Planowanie sobą w czasie. Po prostu lubię planować – 
tak?! A jak tu planować, delegować zadania, jak niewiadomo, ile 
mamy czasu. Taka zagadka... Stwórca powinien napisać Regula-
min oraz instrukcję obsługi dla Systemu ŻYCIE. Wszystko po-
winno być ustalone. W poukładanym świecie żyje się łatwiej.

Na przykład Schemat dnia i nocy: dzień/noc, a potem zno-
wu jest dzień… Jeśli z naszym życiem jest adekwatnie do tego 
procesu: ŻYCIE /ŚMIERĆ/ ŻYCIE już inne, jak dzień każdy 
jest inny, to super. To ma JAKIŚ sens. Najwyraźniej moim prio-
rytetowym celem jest odzyskanie straconego poczucia jedności 
ze światem i spokoju ducha. 

Debiutowała na łamach „Pegaza” nr 1(36) w 2009 roku pod panieńskim 
nazwiskiem Hornik zestawem wierszy: „Jestem Zuzanna”, „Płatki śniegu na 
parapecie”, „Życie może być piękne”, „Show biznes” „Szczurkinie”, „Anio-
łek”, „Tryb warunkowy” i „Mówię ciałem”. Ukończyła Grafikę Projekto-
wą (licencjat) oraz Komunikację w Biznesie na Ekonomicznym Uniwersy-
tecie w Poznaniu (magisterium). Przez wiele lat zawodowo związana była  
z branżą reklamową – zajmowała się identyfikacją wizualną oraz kampania-
mi produktowymi dla znanych brendów. Obecnie jest właścicielką gorzow-
skiego STUDIA SUFIT, w którym realizuje swoją pasję pracy z ciałem zawieszonym między podłogą  
a sufitem, czyli w tak zwanym air yoga i pole dance. Powróciła do pisania. Będzie książka.

Sama śmieję się z siebie, że potrafię się czasem przejmować 
złośliwą uwagą na forum Szefa, że wysłałam mejla z info, za-
miast z imiennej skrzynki. Jakie znaczenie ma to dla wszech-
świata, ziemi, ludzkości, społeczności lokalnej oraz odbiorcy 
mejla, czyli szefa, z którym to dzieli mnie tylko ściana… 

Chcę znowu odzyskać radość z życia i uwolnić negatywne 
myśli. Afirmację do anioła Michaela, który odcina wszystkie 
negatywne myśli, energie i wpływ działania innych ludzi, jakoś 
spotęgowały moje myślenie o własnej śmierci. A chcę myśleć 
pozytywnie, uwolnić to, gdyż wiem, że mogę coś przyciągnąć. 
Uwalniam negatywne myśli, mówię tak, a czuję ścisk w gardle, 
jakbym kłamała. Może ktoś się we mnie wdarł…

Jak mam afirmować??? Pani Małgosiu Woukanis od prawie 
dwóch lat pani dwa nagrania były dla mnie jak balsam dla du-
szy. Ostatnio wpadam w złość, słuchając afirmacji, potrafię za-
cząć przeklinać na zaplątany kabel od mp3. Co się dzieje?!

		  22.02.201... godzina 17:38-19:00

 
Wystukałam w czarną klawiaturę komputera garstkę fru-

stracji i wątpliwości egzystencjalnych. Poczułam chwilową ulgę. 
Poprosiłam Damiana o przeczytanie moich Liter Teraz. Spo-
kojne słowa z jego ust, z ust DARU od Boga, mężczyzny do 
kochania kobiet, przystojnego mężczyzny, który kocha mnie, 
były chwilowym zastrzykiem spokoju. Też o tym myślałem,  
o śmierci… I mi przeszło. Staram się przeżyć życie najpiękniej 
jak się da. O… krótko, zwięźle i na temat. Zatkało mnie. Kolejny 
prysznic! Zmyję to z siebie, wypłuczę od środka. To jest myśl…  
z prędkością światła już stoję naga pod strumieniem wody. My-
śli się mnożą, pytania potęgują, czuję, że brakuje mi tlenu, jest 
mi niedobrze, na pomoc... Kucam zrozpaczona, patrzę na swoje 
nogi i palce i wyobrażam sobie sztywne ciało Zuzanny. Macham 
rękoma, by uwolnić ten widok… Co się dzieje, coś mnie opęta-
ło? Sapię, z każdym wydechem próbuję uwolnić z ciała te uczu-
cia duszące od środka. Umrze każdy. Jest to nieuniknione, jest 
to konieczne, tylko jaki jest sens w obsesyjnym myśleniu o tym? 
Jesteśmy ludzmi z jednej gliny, w jednej drużynie i wszystkich 
obowiązują te same zasady. Stop, stop. Proszę stop… Przez te 
myśli nie umiem skupić się na życiu i czerpać z niego radości. 
Myśl razem z parą i łzami powoli się ulatnia… Staram się od-
dychać bardzo głęboko. Powoli wyczuwam nutkę upragnionego 
spokoju. Petarda i znowu w głowie. Pozostaje kolejne pytanie… 
No, ale Co, kurwa, potem?! Staram się przestać filozofować, sta-
ram się sama siebie zrozumieć. Po co o tym myślę? Czego chcę 
się dowiedzieć? Jestem egoistką? Nie umiem wyobrazić sobie 
świata bez SIEBIE…

LIST DO BOGA
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OJ, szczerze. Myśl ta działa na mnie jak płachta na byka. 
Mój umysł zachowuje się jak wściekły Lew w klatce, z której nie 
ma wyjścia lub jeszcze nie wie jak… Moja wyobraźnia, uwiel-
biam ją, w myślach patrzę na siebie i na problemy z kosmosu, 
widzę ziemię wielkości piłki – to mi pomaga – lubię takie zaba-
wy. Lecz myśl, że nie umiem czegoś sobie wyobrazić, delikatnie 
i kolokwialnie mówiąc, wkurwia mnie!!! Tak, tak, centra ener-
getyczne, siatka zdarzeń – wszystko to jest takie oczywiste dla 
mnie, nie mam jeszcze wiedzy na temat zagadnień, które pragną 
zostać rozszyfrowane TERAZ. 

Ubieram się, postanawiam wygrać z tą wewnętrzną za-
gadką, by nie zwariować. Może to pierwsze objawy choro-
by psychicznej...? Uśmiecham się sama do siebie. Taaak, jas-
ne. Powtarzam słowa Damiana jak mantrę: Żyć najpiękniej 
jak umiem, żyć najpiękniej jak umiem. Dziewucho, bierz się 
w garść, napoje i soki na imprezę same się nie kupią. Patrzę  
w lustro i widzę siebie zakłopotaną w majtkach i dwóch innych 
skarpetach. Dodaję tempa.

Jestem już w aucie, nieplączący się kabel od mp3 plącze się 
niemiłosiernie. Mam! Wybieram Adele, „One and Only”. Vo-
lume: max u mnie 21. Ha, jak tytuł jej płyty. Od pierwszych 
dźwięków rozpływam się w barwie jej głosu. Śpiewamy razem… 
Adele i ja w duecie. Brzmimy dobrze. Ona doskonale, a ja jak 
potrafię. Lecą mi łzy... Co jakiś czas się uśmiecham. Wiem, że 
wygrałam. Czuję spokój. 

Wchodzimy z Adele do Tesco, przechodzę przez bramkę, 
patrząc na ludzi, zaczynam czuć, że znowu napływają mi łzy 
rozpaczy. Psy niech lecą. I tak wszyscy umrzemy, po co robić 
problemy. Jakim prawem żądałam, rozliczałam i osądzałam? Idę 
przez sklep, czuję się jak na polowaniu bez broni. Jest Adele 
– czuję wsparcie. Lepsze wokalne niż żadne. Przechodzę obok 
wystawionego regału z książkami i nagle coś mnie zatrzymało, 
zobaczyłam „BŁYSK’’. Jakby książka uśmiechnęła się do mnie. 
Instynktownie kucam przy półce przy samej podłodze. Wycią-
gam rękę do nieznanej mi pozycji, sięgam po pomarańczową 
książkę „Siła”. Nic mi to nie mówi. Otwieram na stronie i czy-
tam… (nie ma przypadków):

Istota ludzka nie jest w stanie wyobrazić sobie nieistnienia. Mo-
żemy sobie wyobrazić, że nasze ciało nie jest żywe, ale wyobrażenie 
sobie nieistnienia nas przerasta. Jak Ci się wydaje, dlaczego? My-
ślisz, że to przypadek? 

Otóż nie. Nie możesz sobie wyobrazić, że nie istniejesz, ponie-
waż nie możesz nie istnieć! Gdybyś mógł sobie wyobrazić ten stan, 
mógłbyś go również wywołać, a to jest niemożliwe! Zawsze istniałeś 
i zawsze będziesz istniał, ponieważ jesteś częścią wszechświata. 

(Rhonda Byrne, „Siła”, przekł. Wojciech Szypuła).

Jak to mój kumpel z pracy mówi, lepiej mieć tasiemca niż zero 
życia wewnętrznego. Zdecydowanie wolę czasem pocierpieć.

OOOjjaaa, o Boże, masakraaaa, robię uśmiech – banan. 
Czuję, że grozi mi zerwanie mięśni twarzy od jego wielkości. 
Przeczytałam trzy strony i przeleciałam książkę. Zobaczyłam 
sedno oraz wiele innych wspaniałych słów, których pragnęłam 
na JUŻ. Lecą mi łzy… Wrzucam książkę do kosza na zakupy, 
pragnę tańczyć i krzyczeć z radości. Dziękuję, dziękuję za książ-
kę, za tych kilka stron o istnieniu i niebie!   

Robię zakupy w zwolnionym tempie, uśmiecham się do 
wszystkich, czuję radość i wdzięczność za życie. Jestem tu i teraz, 
lala, lalala. Czuję wszechogarniający mnie jeszcze niedawno zagu-
biony spokój. 
			   5.03.201... godzina 13:02

Komentarz:
Są rzeczy, których jeszcze nie rozumiem, są i takie, które 

wydają mi się oczywiste. Słuchając lub nawet czytając o pew-
nych zagadnieniach, po raz pierwszy czuję to „coś”, jakbym 
już to wiedziała, lecz zapomniała o jego istnieniu. Przypo-
mniało mi się pewne wydarzenie z dzieciństwa, które utkwiło 
mi w pamięci na lata. Co prawda, całkowicie je pominęłam  
i zapomniałam o nim podczas mojego czteroletniego rozwoju 
duchowego. Miałam osiem lat, mieszkałam na obrzeżach mia-
sta. Szkołę widziałam z okna, zaś z balkonu miałam widok na 
drzewa na tle wszystkich kolorów Nieba, pole, a za nim las. Baj-
ka. Jak przystało na pierwszą klasę, uczyliśmy się odejmować  
i dodawać. Lekcje były dawno zrobione. Siedziałam na balkonie 
i w głowie powtarzałam wykute działania matematyczne. Do-
padła mnie myśl: mam osiem lat. Jeden, dwa, trzy, cztery, pięć, 
sześć, siedem i osiem. Tak mało?! Czułam, że dużo więcej. Jak 
to osiem? A gdzie byłam wcześniej? Zanim mama jeszcze nie 
była w ciąży, a jak już była, to gdzie ja się podziewałam? Od-
powiedź, że wzięłam się z brzuszka, była niesatysfakcjonująca, 
gdyż wiedziałam o tym i chodziło mi o coś innego. Odpowiedzi 
nie uzyskałam. Widok różowofioletowego nieba mnie pochło-
nął. Czułam, że jestem od zawsze. Cyfra Osiem, widok małych 
ośmiu paluszków, nie dawał mi spokoju. Coś mi się nie zgadza-
ło. Pamiętam zapach powietrza z tamtego popołudnia. 

W miarę upływu lat uczucie bardzo szybko zniknęło. Teraz... 
czuję się o wiele bardziej wyjątkowo, pamiętając, że czas to złudze-
nie. Mam nieskończenie wiele czasu… Śmierć to tylko przystanek 
na drodze istnienia. Wszystko dzieje się dobrze… I dalej staram się 
żyć najpiękniej jak się da… Każdego dnia.

ZUZANNA STASIAK –  „LIST DO BOGA”

TAO
Najlepsza wersja siebie
Aktualna bez aktualizacji
Wyrwana z kontekstu
Nie lubię biogramów
Za to lubię być bio
Którą wybrać
Którą SIĘ opisać
Tą z rana, czy tą gdy śpię
Ciekawa i kreatywna
Zawsze coś wymyśli
NIEKTÓRE JA terrorystki są 
Przerażające
Zostawiające namacalne ślady zbrodni
Tyle mnie we mnie, że możesz wybrać
To co trudne, nie jest nudne
Satysfakcja gwarantowana
To jest dobro
To jest dobro wewnątrz zła
To jest zło
To jest zło wewnątrz
                         dobra
To jest Życie
To jestem ja
          
    	 ZUZANNA STASIAK
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Równanie
Mam za plecami 
dwa cienie,
dwa złote w zanadrzu
(za mało na bilet
linii powrotnej),
słońce z księżycem po bokach
i coraz mniej złudzeń.

Dwa klucze ptaków
przekrzykują wiatr,
łączą się w znak 
zapytania.

Impresja I
Sygnał pędzącej karetki
wytrąca ulicę ze snu,
bije po szybach
laserami świateł,
drąży
sklepienia katedr.

– Pięciominutowa pauza –

Na oświetlonej jezdni
mnożą się ślady 
deszczu.

Impresja II
Jazgot warczących opon 
płoszy gołębie,
jęk ambulansu 
oddala się w noc;
w powodzi mgieł toną
liczby
na murach kamienic.

***
Przybywa pięter 
                ponad skarpami,
noc spada deszczem
pełgających latarni,
linią kciuka odmierzam
schody, wiadukty i ścieżki
do wydeptania, do jutra.

Człowiek z ukosa
Kołysze się brzegiem 
                           chodnika,
pijanym krokiem
chorego ptaka
skręca w ulicę Boczną,
ponad nim pasma
szarości i brązów,
morze oparów 
i cieniokształtów.

Wspina się jeszcze 
                    po schodach,
dzwoniąc kluczami 
otwiera
wrota pustego domu,
pada twarzą na łóżko,
wczepiony w rąbek
lepkiej pościeli
z grymasem dziecka
zasypia.

Bieg wsteczny
Nie zmienisz tablicy
z rozkładem jazdy,
nie uruchomisz
zepsutej kolejki,
trącą plastikiem
makiety dworców,
wagony pełne
pobożnych życzeń,
zostaje ci czas
– dyżurny ruchu
z lizakiem w dłoni
i fragment torów
schowanych w szufladzie
na wszelki wypadek,
na czarną
godzinę snu.

Pejzaż wieczorny
Deszcz wsiąka w drewno, 
pustosząc ławki,
spod klosza liści
błyska żarówka,
buldog sąsiada szczeka
na licho w trawie,
z pękniętych naczyń
kropla za kroplą
sączy się melancholia.

Bezsenność
Druga nad ranem
zagląda przez firankę
okiem
wścibskiej latarni.

Lęk
Oblepia skórę płachtą 
koszuli,
krótko przed świtem
snuje się w głowie
człowiek – manekin,
atrapa z wosku,
oddech
spłycony do krzyku.

TOMASZ KORBANEK 

IMPRESJE ULICZNE
ADAM KORZENIOWSKI

Spotkacie Go 
na Lampedusie

Płynęli do Europy
Przepełnioną łodzią
Uciekali od wojny
Szukali schronienia
W nocy sztorm się zerwał
Woda łódź zalała
Słychać było wołania 
Krzyki przerażenia

Bóg na pilną naradę 
Zwołuje anioły
Te, co łódź chronić miały
Wznoszą się do nieba
Bóg tłumaczy powoli
Dlaczego pozwala
By płynących łodzią 
Otchłań pochłonęła

Dlaczego jednym gestem
Nie ucisza morza
Nie wysyła szalup
Tonącym w kipieli
Jakie są powody
Tej opieszałości
Chociaż Boże serce
Pełne jest miłości

Bóg starannie tłumaczy 
Zebranym aniołom
Jak ważny jest rozsądek
W niesieniu pomocy
Jak bolesne są skutki
Pochopnych decyzji
Gdy nieprzemyślane 
Poczyni się kroki

Uchodźcy bowiem mogą                   
Przywlec razem z sobą
Nieznane bakterie
Grzyby pierwotniaki
Kto zagwarantuje
Że nie będą winni
Wybuchów epidemii
Chorób różnorakich

Niektórzy, Bóg nie będzie
Wskazywał palcami
Przeżyli traumy
Stracili rodziny
Czy nie będą szukać
Okazji do zemsty
Widząc, jak ich oprawcom
Odpuszczono winy

Dla bezpieczeństwa 
Tych tu, w Europie
Lepiej będzie ciąg zdarzeń 
Zostawić losowi
A tym, co dociekliwe
Zadadzą pytania
Odpowiadać, że wszystko 
To wina Szatana

Zasępiony Gabryel
Pełen niepokoju
Nieśmiało unosi rękę
O Jezusa pyta
Bowiem z uchodźcami 
W jednej płynął łodzi
Czyżby po raz kolejny
Bóg na śmierć Go wydał

Bóg uspakaja
zmartwione anioły
Zapewniam was – na pewno 
nic mu się nie stanie
Nauczyłem Go kiedyś
Jak po wodzie chodzić
Na  Lampedusę 
Jakoś się dostanie
   

JERZY HAJDUGA 

Czy w niebie tańczą
prosto z parkietu

jak mama
ze mną

Drzwi otwarte
a ty czekasz chwilę

jak dawniej by
zapukać

Wraca pani jesień
w długiej wieczorowej

sukni zatańczymy
przy zdartej płycie

Epitafum na grobie 
rodziców przyjaciela

chciałbym by moja pamięć
nie była wstążką
wśród wieńców
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MAREK LOBO 
WOJCIECHOWSKI IRENEUSZ K. SZMIDT KAROL GRACZYK

Bagnisko huczy

Jeśli uciekniesz z domu, to będziesz 
biegł, żeby móc się dowiedzieć, 
kim teraz jesteś.
Jeśli będziesz biegł, 
                      będziesz nieuważny
i usłyszysz kwik szynki 
                          z każdej zagrody.
Jeśli będziesz nieuważny, 
                            użyj wyobraźni,
tutaj mięso jest przerażone 
                                   do żywego.
Jeśli użyjesz wyobraźni, 
                        ominiesz bagnisko
i dostaniesz szansę na powrót 
z polnej drogi,
ale skrótów nie ma, 
a bagnisko cię przyjmie,
szara masa gęstej wody 
stawi duży opór.
Jeśli wpadniesz w sidła, 
                  będziesz wciąż walczył
i odbijając się od drzewa do drzewa 
usłyszysz
huk bagniska, ale będziesz walczył 
i kiedy
przerażenie osiągnie szczyt, 
                                 obudzisz się.
Utoniesz.

Bóg

Szukałem Go kilka razy w kotlecie,
                                       w wódce,
w przydrożnym rowie. Ponoć jest
                                       wszędzie,
ale w żadnym z tych miejsc 
                                  Go nie było,
co muszę przyznać ze smutkiem 
większym, niż możesz to sobie 
                                     wyobrazić,   
bo chciałbym wierzyć,
ale świat, który On miałby stworzyć,
każe na wszystko mieć papier, a tu 
nawet strzępka.
Dlatego pierwszy i ostatni raz 
nazywam Go wielką literą. 

Dla nicości, dla rozróżnienia,
powinny być raczej litery mniejsze 
od tych zwykłych,
większe oddałbym matce, córce,
                  tej tam jedynej i ojcu,
ale on nie wygląda, jakby był  
niebieski. Ziemisty raczej,
ziemski.

stary Arab układa córkę do snu

Córeczko-Kruszyneczko, dorosła kobieto,
pojemniku na geny, rozedrgana falo,
która niesiesz kolejne, zagubione w czasie
okręty pełne cudów z zamorskiej krainy,

pełne mięsa dla armat, pełne wojowników
Boga, który zapomniał, o co będą walczyć,
obwiązani czterema wiązkami trotylu – 
popatrz, jak lata motyl, wsłuchaj się 
                                        w szept wiatru,
zapomnij, choć na chwilę, wszystko 
                                              co wpajają;
stary pluszowy misiek zapomniany w kącie,
obok dwie smutne lalki, dawno 
                                         niepieszczone,
kilka bajeczek, Koran. Koran. Koran. 

Lepiej połóż się obok, wtul się tak 
                                               jak kiedyś,
bo puenta jest tak straszna, że może jej
                                                   nie być.

afazja
W głowie skrypt pełen słów, a każde
w swoją stronę; błądzę wśród rzeczy
cierpkich i obcych. Jak czyjeś twarze
bez nazwisk, ledwie plamy wśród kłączy

wspomnień. I tylko kilka dźwięków
znajomych przez powtarzanie, reszta
porozpraszana w sklepie ze starzyzną,
w pośpiesznej rejteradzie. 

Tamten pies bez łańcucha, czy go
sąsiad spuścił? A co to znaczy: sąsiad? 
I co: bez łańcucha? A ten papieros 
                                               w ustach?
Usta ciągle kłamią, bo słowa 
                                        nic nie znaczą

lub prawie nic; nie palę tak długo,
że mógłby to być długopis, miażdżony
zębami albo tutka z papieru, na której

nie zapiszę nic, bo nie wiem, jak
                                             co nazwać.
Nie ma tego złego, co na dobre?
A jak było dobre – kiedyś – co teraz?

                   Ewa
Wciąż szukam, chociaż łóżko
ciepłe od twojego ciała i wiem, 
że za chwilę będziesz.
Czy równie uporczywie szukałbym,
mając gorzką świadomość tego,
że jesteś jedyna na świecie?

MAREK 
STACHOWIAK

Ice tea
Staliśmy na czerwonym.
Powiedziałaś zobacz.
Szarość jest szurnięta – tak zużywa
                                               podeszwy.
Spojrzałem. Starszy pan trzymał oburącz
                                     szmacianą torbę.
Nogę dosuwał do nogi jak z lęku przed
                                                odlotem.
Teraz i muzyka nie pasowała nam głośniej.

Wiesz – ja nie chcę tak kurczowo się trzymać.
Rozumiem – ale jeśli w torbie jest chleb  
			   i masło
a ona czeka z herbatą.

Zmieniło się swiatło.

Poeta zaprasza na promocję swo-
jej pierwszej książki pt. „Tata jest 
od tego” w Klubie MCK „Jedynka”  
w dniu 2 X o godz. 18.00. 

Następne pokolenie

Moje pokolenie ufności pełne dla świata,
który tworzyło ciężką pracą, 
                             nie zawsze rozsądną
często za darmo, bo trzeba było, 
bo kraj, bo ojczyzna – 
                           matka nasza wspólna, 
na powojennym dorobku...

Moje pokolenie przejścia z szali na szalę
przez chybotliwy języczek u wagi,
prawą ręką burzyło, co tworzyła lewa.
Maszerowało do przodu z odwróconą 
głową. Niektórzy tyłkiem,
by mniej bolały braterskie urazy 
i zabliźnione już pręgi na plecach.

Tak odeszło z historii,  
		  jak się z wojny wraca
z przetrąconym grzbietem, 
		  z pragnieniem miłości,  
z żołądkiem przyrośniętym do krzyża
			   w obozach,
z głodem wszystkiego w oczach, 
		  a wolności zwłaszcza.

Następne pokolenie zacznie od początku,
Jak gdyby przed nim nigdy nic 
nie było.
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NIEZNANE NOWELE i POWIEŚCI 
ZDZISŁAWA MORAWSKIEGO

Przed śmiercią Maria Morawska zdecydowała o przekazaniu 
Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej całego archiwum 
jej męża – Zdzisława Morawskiego. Materiały te znajdują się już 
w bibliotece. Składają się na nie maszynopisy powieści, opowia-
dań, słuchowisk, sztuk teatralnych, artykułów publicystycznych  
i oczywiście także wierszy. Kilkanaście tomów dużego formatu to 
dokonywane ręcznie „Zapiski codzienne”, czyli pamiętnik pisany 
przez wiele lat. Właścicielem praw autorskich do całego archiwum 
jest Maciej Morawski – wnuk autora. Opracowanie materiałów 
będzie wymagało kilku lat pracy. 

Dla gorzowian najważniejsza jest powieść „Miłość usunie tę żałobę”, opowiadająca o życiu miasta na przełomie 
lat 60. i 70. Wiele tu realiów ówczesnego życia, można się doszukać autentycznych postaci, które były pierwowzo-
rami bohaterów. Fabuła skupia się wokół Klubu Teatralnego, który wtedy funkcjonował w Gorzowie, ciekawie 
pokazane są artystyczne ambicje fotografów, wtedy znaczącego środowiska twórczego. Powieść tę na pewno trze-
ba wydać, ponieważ opowiada o życiu naszego miasta. Bardzo potrzebne byłoby powiązanie literackiego obrazu  
z realiami życia miasta, ale to zadanie trudne, bo niewiele osób aktywnych przed półwieczem żyje do dziś. 

Ciekawa jest także napisana w 1964 roku powieść „Każdy miał wakacje”, której akcja rozgrywa się na Długim, 
nad jeziorem Lipie. Zdzisław Morawski był zapalonym żeglarzem, sam spędzał wakacje w ośrodku żeglarskim nad 
tym jeziorem, uczył młodzież sztuki żeglarskiej. Tak więc powieść, która powstała z osobistych przeżyć autora, do-
kumentuje jego zauroczenie żeglarstwem, piękno tamtejszej przyrody, także pokazuje świat wczasowiczów, zabawy 
w autentycznej restauracji „Chata za wsią”, model wypoczynku wówczas praktykowany, a dziś już będący legendą. 
Tę powieść na pewno warto wydać, nie tylko dlatego, że dokumentuje przeszłość, ale po prostu jest ciekawa. 

Nie wiemy, dlaczego te powieści nie doczekały się druku. Czy autor sam zdecydował, aby ich nie publikować, 
czy bariery stawiane przez wydawnictwa okazywały się za wysokie. Może odpowiedzi na te pytania dadzą co-
dzienne zapiski Zdzisława Morawskiego.

									         Krystyna Kamińska         

PROZA PISARZY LUBUSKICH

ZDZISŁAW MORAWSKI 

LETNIA NIEDZIELA
przez mały brukowany wiraż w wiosce, za którą mijali skrzy-
żowanie, gdzie często stał patrol milicji drogowej. Ale tego 
dnia nikt ich nie zatrzymał, więc jechali dość szybko, mi-
jając drobniejsze pojazdy i nie dając się wyprzedzić żadne-
mu. Krysia przychylona do Leszka uważnie patrzyła na szosę,  
a w pewnym momencie, gdy byli na pustej drodze, pociąg-
nęła go za włosy.

– Co jest? – spytał.
– Nic – odparła. – Wiatr figluje z twoją wiatrówką, a ja 

nie chciałam być gorsza od wiatru.
– Kierowcy nie wolno przeszkadzać.
– Już nie przeszkadzam.
Ale kierowca zwolnił i odwracając się, powiedział:
– Dobrze się jedzie?
– Bardzo. Kierowcy nie wolno rozmawiać z pasażerem.
Roześmiał się i uszczypnął ją w kolano. Roześmiali się 

oboje. Leszek powiedział jeszcze, że minęli właśnie półmetek. 
Znów zwiększył szybkość. Kiedy znaleźli się na szosie prowa-
dzącej od Kostrzyna do Poznania, powiedziała mu do ucha, 
że bardzo ładna droga. Skinął głową i dodał gazu. Krysia 
spojrzała na wskazówkę licznika i pomyślała, że jadą trochę 

Kiedy usłyszała trzykrotny sygnał, chwyciła torbę, poprawiła 
włosy przed lustrem i wychodząc z pokoju usłyszała głos matki:

– Wszystko zabrałaś?
– Chyba wszystko.
– Zapowiada się upał. Dosyć macie do picia.
– Dwie butelki. Wystarczy. Do widzenia, mamusiu.
– Szczęśliwej podróży. O której wrócicie?
– Przed wieczorem.
Wybiegła przed dom, gdzie stał Leszek i patrząc w jej 

drzwi, trąbił co chwilę.
– Jedziemy – powiedziała.
– Jedziemy – odparł.
– Papierosy są? – spytała, witając się z nim.
– Są.
– Zapałki są?
– Są.
– No to jedziemy.
Prawie natychmiast ruszyli: kilka miejskich wiraży, most, 

ulica kocich łbów – trasę tę Krysia dobrze znała, prowadziła 
ona asfaltową szosą, gdzie Leszek dodawał gazu, a ona moc-
niej przychylała się do niego i lecieli z szumem w uszach 
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za szybko, ale nic nie powiedziała, gdyż małe poczucie ryzyka 
i niebezpieczeństwa łączyło się w niej z przyjemnością, jaką 
odczuwała, jadąc z dużą szybkością. Przytuliła się mocniej do 
jego pleców, ramionami objęła go w pasie i tak złączeni pę-
dzili aż do zakrętu.

– Pędziłeś aż miło – powiedziała do niego szeptem.
– Podpowiedziałaś mi, że ładna droga.
Znów się roześmiali.
– Zaraz będziemy na miejscu – oznajmił.
Po kilkunastu minutach dojeżdżali do osiedla. Zjechali 

ulicą prowadzącą do jeziora. W parku zamkowym Leszek wy-
gasił motor, ustawił go w cieniu i poszli na małą plażę, gdzie 
było zaledwie kilka osób.

– Mało ludzi – powiedziała Krysia.
– Jeszcze rano, dopiero dziewiąta godzina. Nie ma tłoku, 

prędzej dostaniemy kajak.
– Zaraz weźmiemy kajak?
– Zaraz. Na razie popływamy – wyjaśniał jej plan dnia 

– potem pokąpiemy się, poopalamy, znów pokąpiemy, zwie-
dzimy wyspę, coś przekąsimy.

– Fajno – zaaprobowała.
Na przystani kręciło się kilka osób; jakiś starszy pan brał 

wiosła i wołał o wędkę, dwie panienki w wieku Krysi wcho-
dziły na wodny rower. Podeszli do okienka, w którym wypo-
życzano sprzęt wodny i wynajęli kajak.

– Leszek przytrzymał wehikuł, a Krysia podawała mu róż-
ne drobiazgi, po czym sama wsiadła. Przed nimi sunął wodny 
rower, obok kołysało się kilka kajaków, z lewej strony dwóch 
żeglarzy zakładało maszt do łodzi, pokrzykując do siebie. 
Wiosłowali oboje. Lekki wiatr od strony jeziora wnosił ich 
na fale, przecinali ich rytm, mijając wodny rower, kołyszące 
się czerwone boje i sterowali prosto na wyspę.

– Popłyniemy na przesmyk? – spytała Krysia, odwracając 
się do tyłu.

– Ster jest w rękach kapitana – odparł. – Załoga musi 
słuchać rozkazów.

– Tak jest. Słuchać rozkazów – powtórzyła po marynarsku.
– Raz, dwa, raz, dwa – komenderował jej za plecami.
Wiosła robiły regularne półkoliste ruchy w takt komendy,  

a statek wlókł się na falach.
– Ducha wyzioniemy, a nie zwiększymy szybkości na tym 

wraku – powiedział Leszek.
– Będziemy płynąć na pół pary.
– To jest galera, nie kajak – wymyślał.
– Popłyniemy jak galernicy na spacerze.
– Koleżanka dopiero zdała maturę, a nie wie, że galernicy 

nie odbywali wycieczek. Ładne rzeczy.
– I co z tego, że parę dni temu zdałam maturę? Zdałam,  

a wszyscy mi o tym przypominają w jakiś nieprzyzwoity sposób.
– Nie jesteś zmęczona?
– Jestem.
– To połóż wiosło i odpocznij chwilkę.
Nie odpowiedziała i nie położyła wiosła, tylko ciągnęła 

nim z większą energią. Teraz płynęli w milczeniu, a on uśmie-
chał się z jej naburmuszenia, które wyczuwał. Nie odzywając 
się, minęli wyspę i z kierunku sterowania Krysia poznała, że 
płyną do przesmyku prowadzącego na drugie jezioro. Tam 
jest ładnie – pomyślała, przypominając sobie obraz korytarza 
wodnego, przez który płynęli w roku ubiegłym. Gdy przepły-
nęli obok małej zatoczki, Krysia usłyszała za sobą:

– To tutaj, pamiętasz?
– Pamiętam – odparła i zarumieniła się, ale on tego nie 

widział.
– Może wysiądziemy?

– Możemy wysiąść – odparła cicho.
Dobili do brzegu i Leszek, podobnie jak na przystani, 

przytrzymał kajak, gdy wysiadała. Kiedy byli na lądzie, gonił 
ją, usiłując złapać w biegu, chociaż wiedział, dokąd zdąża. Sta-
nęła na małej polance, a kiedy ją dopadł, uklękła przy krzaku 
jałowca i zaczęła zbierać poziomki. Leżał obok, patrząc na nią 
z dołu, a ona z pełną garścią owoców przysunęła się do niego 
i karmiła go, wkładając mu do ust po jednej jagodzie. Kiedy 
zabrakło poziomek, zostały tylko ręce, które całował. Usiadła 
obok niego, patrzyła na leżącego mężczyznę, wodziła zerwa-
nym listkiem po jego piersiach i brzuchu. A kiedy pociągnął 
ją do siebie, zachichotała, gdyż miała podobne uczucie do 
tego na motorze w czasie szybkiej jazdy.

Całowali się długo, może jednak krócej, niż im się zdawa-
ło. Nigdy nie mierzyli czasu pocałunków, które przychodziły  
i odchodziły wraz z bezładnymi słowami i ruchami.

Kiedy leżeli, oddychając ciężko, patrzyli na siebie z uśmie-
chem.

– Człowiek dopiero po maturze, a ma tak dużo wspo-
mnień.

– Człowiek nie może tracić czasu – powiedział.
– Myśmy go nie tracili i wcale nie żałuję.
– Pić mi się chce.
– Przyniosę ci pić.
– Nie chodź. Pójdziemy razem.
Poszli na brzeg, napili się, posiedzieli chwilę, patrząc na 

przesuwające się łodzie i wsiedli na swoją krypę.
– Ciekawy jestem, co by powiedziała twoja mamusia, 

gdyby nas przed chwilą widziała?
– Gdyby widziała, byłoby jej nieprzyjemnie.
– Przecież musi się z tym pogodzić, że będziesz do kogoś 

należeć.
– Ona się z tym pogodziła.
– Jak to?
– Ona wie, że my ze sobą żyjemy.
– Powiedziałaś?
– Powiedziałam.
– Dlaczego mi o tym nie mówiłaś?
– Byłoby ci wobec mamusi głupio. Wolałam, żeby to zo-

stało na razie pomiędzy nią a mną.
– I co mówiła.
– Nic wielkiego. Opowiedziałam jej wszystko o nas. Wyda-

je się, że była tym trochę poruszona. Nie można się dziwić.
– Co o mnie mówiła?
– O tobie nie rozmawiałyśmy tego wieczoru. Rozmawia-

łyśmy o mnie. Powiedziałam mamusi prawdę, którą ty też 
znasz, że nie żyliśmy z sobą tak długo, jak długo wystarczały 
mi pocałunki.

– Zaskoczyłaś mnie.
– Chciałam ci wszystko wcześniej powiedzieć, ale jakoś 

mi się nie składało.
– Teraz już wiesz.
– Wiem.
Za chwilę płynęli wąskim kanałem z licznymi zakrętami. 

Teraz sterowanie wymagało większej precyzji. Leszek kazał 
Krysi odłożyć wiosło i sam prowadził kajak. Krysia spogląda-
ła dookoła: na zielone sklepienie, przez które przedzierały się 
słoneczne łatki, na wystające przy brzegach powykręcane ko-
rzenie, na zielonoszary półmrok korytarza. Czasem wychyliła 
się, aby dotknąć ręką brzegu, czasem zamykając oczy, pod-
nosiła się lekko, a wiszące nad nimi liście muskały jej twarz. 
Zamykając oczy, słyszała ciszę, którą mąciły pluski wioseł 
i gwizdy ptaków. W pewnej chwili krzyknęła głośno, aby 
usłyszeć swój głos, który kłębił się w tunelu i wracał do niej 

ZDZISŁAW MORAWSKI – LETNIA NIEDZIELA
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Jesteśmy
Jesteśmy tacy, że życzliwe słowo
Bez żadnych procentów życzliwie oddamy

Jesteśmy biali na twarzy i brzuchu
Jak skrzydło gęsi leżące w kuchni
(która nigdy nic nie ocaliła i ocalić nie może)
Jak biały papier, na którym wypiszesz
Że twarz jest piękna, kiedy malowana

Jesteśmy tacy już podmalowani 
pastelowym kolorem, ażeby łagodnie 
Przemawiać do siebie, kiedy wszyscy słyszą

Za mądrzy na to, aby głośno słyszeć
Za głośni na to, aby umieć milczeć

          ZDZISŁAW MORAWSKI

przytłumionym echem. Powtórzyła okrzyk jeszcze raz i jesz-
cze raz: płynęli teraz w nieustannych nawrotach echa, które 
po kilkukrotnym powtórzeniu okrzyku stało się zgiełkiem. 
Czas upływał. Kiedy przesmyk się skończył, dochodziła go-
dzina dwunasta. Przed nimi było szerokie i bardzo spokojne 
rozlewisko.

– Wykąpiemy się – powiedziała Krysia.
– Razem?
– Razem. Kajak zostanie, a my będziemy pływać wokół 

niego. Pierwszy skoczył Leszek. Wynurzył się, podpłynął do 
burty, przytrzymał ją, gdy Krysia przez dziób schodziła do 
wody; teraz płynęli razem.

– Ciepła woda!
– Aha.
Kąpali się przez kilkanaście minut, podpływając i odpły-

wając od ruchomej przystani. Bawili się w chowanego, nur-
kując pod kajakiem lub kryli się za jego burtami, krzycząc 
dawali znak, gdzie są, i znów znikali pod wodą. Wreszcie 
zmęczeni uwiesili się: ona rufy, on dziobu i odpoczywali.

– Dość już – powiedziała Leszek.
Skinęła głową.
– Przytrzymam kajak, a ty wejdź.
Skinęła głową. Za chwilę płynęli z powrotem. W prze-

smyku minęli dwa kajaki, a u ujścia trzeci. Na środku jeziora 
znów skoczyli do wody, a ponieważ tutaj była dość duża fala, 
przez chwilę musieli gonić swoją krypę.

– Zjemy coś – powiedział Leszek, gdy znów był w kajaku.
– Zjemy.
Krysia wyjęła kanapki z plastikowej torby. Jedli niemra-

wo, ale dość dużo pili, tak dużo, że po chwili butelki z napo-
jem były puste.

– Trzeba się dowlec do przystani – powiedział Leszek. 
– Musimy zorganizować coś do picia.

– Koniecznie.
Wiosłowali zrywami. Na jeziorze było mnóstwo kajaków, 

łodzi, kilka motorówek, żaglówki, istny wodny ruch uliczny. 
Im bliżej przystani, tym tłok był większy.

Zawadzali wiosłami o cudze wiosła, ocierali się o burty, 
wreszcie przybili do brzegu. Tutaj był tłok. Plaża pełna wy-
cieczkowiczów, przystań pełna wałęsających się ludzi, ogro-
dzone miejsce bezpiecznej kąpieli wyglądało jak ławica ryb  
w matni. Wysiedli, zabezpieczyli kajak i Leszek poszedł kupić 
coś do picia.

Krysia usiadła w cieniu obok plaży, przyglądając się lu-
dziom. Obok niej kilka razy przeszedł przystojny młodzian: 
widziała jego zainteresowanie i było jej przyjemnie. Wreszcie 
podszedł i bez słowa usiadł obok niej. Przez chwilę siedzieli  
w milczeniu, a Krysia robiła duże wysiłki, aby się nie roześmiać.

– Przyszedłem panią poderwać – powiedział młodzian.
– Wyglądam na taką, którą się podrywa?
– Wygląda czy nie wygląda, każdą się podrywa.
– Taki z pana bohater.
– Nie taki, trochę inny – powiedział ze śmiechem. Krysia 

także się roześmiała.
– Przyjechałem tutaj skuterem.
– A ja jawą.
– Skuter lepszy.
– Ja wolę jawę.
– Nie mam szczęścia dzisiaj – mruknął z westchnieniem. 

– Każda możliwa babka już czymś przyjechała. Jak pani  
z kimś przyjechała, to dlaczego siedzi pani sama?

– Na złość.
– Jemu na złość?
– Panu.

– Nie mam szczęścia.
– Niech pan się nie martwi. Rozejrzymy się po plaży  

i wyszukamy panu jakąś babkę.
– Fajno. Zobaczymy, czy mamy jednakowy gust.
– Może ta czarna w żółtym kostiumie?
– Ma wykąsane nogi.
– Wymagający pan jest. To może ta niebieska?
– Ta już lepsza, ale nie jest w moim typie.
– Szkoda, że tutaj nie ma mojej koleżanki.
– Fajna?
– Jeszcze jaka.
– To szkoda, że jej nie ma. Pani chłopak jest zazdrosny?
– Oczywiście.
– To muszę zmykać. Pójdę do tej niebieskiej.
– Powodzenia.
Poszedł i Krysia z uśmiechem obserwowała, jak krążył 

wokół blondynki w niebieskim kostiumie. Kiedy Leszek 
wrócił, opowiedziała mu o zawartej znajomości. Teraz oboje 
patrzyli na zabiegi młodzieńca, a kiedy ten szedł z blondynką 
w kierunku kąpieliska, Krysia pomachała do niego ręką. Od-
powiedział skinieniem głowy.

– Może i my wejdziemy do tej sadzawki?
– Możemy, ale lepiej wypłynąć gdzieś dalej.
– To płyniemy.
Znów popłynęli do odległego miejsca, gdzie była ich 

zatoka, tam się kąpali, chodzili po brzegu, szukając jagód  
i poziomek, brodzili w wodzie, uganiając się za małymi 
rybkami, rozebrani do naga, opalali się na własnej polance, 
rozmawiali o sprawach rzeczywistych i urojonych, ale osta-
tecznie dochodzili do wniosku, że chcieliby być tylko sobą: 
zawsze bez zmian, takimi jakimi są w dniu dzisiejszym – i za 
to się całowali. Gdy im było gorąco, szli do wody – gdy mieli 
pragnienie, pili aż do wyczerpania zapasów – gdy im się nu-
dziło, urządzali różne zabawy lub psoty, a potem cieszyli się, 
że nie mogą się nudzić. Wreszcie zmęczeni zasnęli. Kiedy się 
obudzili, było głębokie popołudnie.

– Pojedziemy, staruszka.
– Pojedziemy, staruszku.
Do przystani ściągali maruderzy; oddawali kajaki, wsia-

dali na rowery, motocykle, wielu szło do przystanku auto-
busowego. W Lubniewicach wszyscy kończyli swoją letnią 
niedzielę.

– Wiozę swoją żonę do domu – powiedział Leszek na szosie.
Nic nie odpowiedziała.



11

FILIP  SZYFER

LOS MĘŻCZYZNY
Każdy mężczyzna ma swój los. Niektórzy mężczyźni opusz-

czają dom rodzinny, mając dwadzieścia lat, by potem powrócić 
do matki z tęsknotą; niektórzy zostają przy matczynym cieple 
znacznie dłużej, grzejąc się przy domowym ognisku. Niektórzy 
nie mają matek – są wychowywani surową i spracowaną ręką 
ojca. Niektórych mężczyzn rozczula poezja i filmy o prawdzi-
wej miłości. 

Jednak mężczyzny nic nie złamie, nie pozbawi jego pier-
wotnej siły. Postawcie przed mężczyzną zimne morze pełne 
wysokich, spienionych fal. Zobaczycie, jak poskramia je, raz 
nurkując, raz wynurzając się, aby złapać oddech. Płuca wciągają 
powietrze z zawziętością, serce pompuje krew jak szalone. 

Silne nogi przytwierdzają mężczyznę do ziemi. Stoi pew-
nie, jak władca kosmosu. Jest bogiem łaskawym i karzą-
cym zarazem. To Herkules w szacie ze skóry lwa i maczugą  
z drzewa oliwnego. Mężczyzna to geniusz życia. Je, oddycha, 
śpi. Jest mistrzem lenistwa i największym konstruktorem. 
Mężczyzna stworzył współczesny świat. 

Bywa szpetny jak zwierzę. Drapie się po nieogolonej bro-
dzie, rozbija przedmioty o ziemię z suchym trzaskiem, rozrywa 
na strzępy koszule, których nie lubi. Jest stworzony po to, by 
go kochać.

To on słyszy w głowie metaliczny głos: „Nie maż się, jesteś 
facetem”. Jego płacz kruszy na kawałki wrażliwe serce Matki 
Ziemi. I gdy już myślisz, że umarł, skonał na twoich kolanach 
– dalej pozostaje sobą. Od niego wszystko się zaczyna i na nim 
zostanie zakończone. 

Najlepiej jeździ samochodem, najlepiej gotuje, najlepiej 
zabija. Najsilniej pragnie i żałuje za grzechy. Nienawidzi kompro-
misów i biernych kobiet. Mężczyzna to mężczyzna.

Czasami chwyta swój los w swoje ręce, niekiedy jego los 
ulatuje wraz z podmuchem wiatru jak płatek stokrotki. 

GDZIEŚ POŚRÓD 
TEGO WSZYSTKIEGO

Dym z papierosów zatyka dziurki w nosie. Głośno puszcza-
na muzyka zespołu Motörhead rozbija się z trzaskiem o ściany, 
kruszy szyby. Czuję, jak moje żelazne kości ociepla ciało ja-
kiejś pijanej kobiety. Ma duże, nisko osadzone piersi i kolczyk  
w pępku. Nie patrzę w jej oczy. Popijam kolejne zimne, mocno 
gazowane piwo. 

Mieszkanie nie jest duże. Trzy pokoje, kuchnia, łazienka  
i długi przedsionek. Idę. Odpycham od siebie napaloną nasto-
latkę, która wkłada mi język tak głęboko, że czuję go w prze-
łyku. Próbuję pokonać podskakujący do sufitu tłum. Drgające 
lampy oświetlają ściany. Ktoś zaczyna rzygać i upada na kola-
na. Odwracam głowę.

Nie ma powrotu. Dwie lesbijki zaciągają mnie do łazienki. 
Próbuję całować się z nimi obiema naraz. Ich czarne ubrania 
śmierdzą winem. Włosy mają w nieładzie. Pokazuję im, że 
mam tylko dwa palce u jednej dłoni. Zaczynają je ssać. 

Muzyka zrzuca kurtki z wieszaków. Robi się coraz ciem-
niej. Ktoś wyrzuca puste butelki po wódce przez balkon. Czuję 
gorącą kulę w swoim żołądku, czuję jak obraca się w moich 
sokach żołądkowych.

Zbliża się do mnie mężczyzna. Jego ciało porusza się jak 
w delirce, oczy ma rozbiegane. Jest ślepy. Spoconymi rękoma 
obejmuje mnie w biodrach. 

 – Chcę się czegoś napić – mówię. 

PROZA PISARZY LUBUSKICH

On zaczyna kaszleć, wypluwa szybko źle strawiony kawałek 
jedzenia i próbuje mnie pocałować. Gwałtownie wzbiera we 
mnie złość.

Jakaś para zatacza się w przejściu. Głośno chichoczą i ukry-
wają się w pokoju. Chwytam mężczyznę za kark, a później 
wymierzam mu cios kolanem w brzuch. Zanim się osuwa, 
moja pięść miażdży mu nos. Kładzie się na ziemi jak dziecko 
i zaczyna płakać. 

– Kurwa mać! – słyszę.
Jest gorąco. Otwieram okno. Zimne powietrze przebija się 

przez moje żebra do płuc. Podnoszę beczącego przyjaciela i ukła-
dam na parapecie. Ktoś klepie mnie w plecy. Ja tylko unoszę 
jego nogi do góry i zamykam okno. Jego lot nie trwa długo. 

Przyjaźń nie istnieje. 
Patrzę w podłogę. Gdzie jest kuchnia? Mrok zakrywa 

mieszkanie jak ciemna zasłona. Słyszę jak kilka osób wykrzy-
kuje refren kolejnego utworu. Czuję się lepiej. Pić. Krzesła, 
stół, firany. W nieprzeniknionej czerni szukam pełnej butelki 
piwa. Gdzieś pośród tego wszystkiego.

Blondwłosa dziewczyna z tatuażem skorpiona na policz-
ku mówi mi, że musimy wychodzić. Kilka osób przewraca się  
o siebie. Omijam ich. Gdzieś z oddali dobiega mnie dźwięk 
syren policyjnych i karetki. Jak trzeba to trzeba.

Wychodzę. 

12 KOBIET
Moje kochane kobiety. Dziś już matki karmiące piersią, 

żony swoich mężów. Myślę dziś o was, stojąc na cypryjskim 
wybrzeżu. Słońce pali kark, pot spływa po skroniach i plecach 
jak słodka żywica, jestem oparty o skały.

Byłem dla was pomostem pomiędzy złudzeniami a praw-
dziwym życiem. Żadna z was nie pamięta już, dlaczego całuje 
tak czule, a przytulanie tak miło gładzi duszę. Gdzieś znikły 
cicho wypowiadane słowa: „Kocham cię, jesteś tym jedynym”. 
Łzy przestały być tak gorące i namiętne. Można już żyć bez 
niepotrzebnej zazdrości. 

To była moja misja, zadanie przydzielone przez samego 
Boga. Prowadziłem was ze sobą, a gdy opadałyście z sił – nio-
słem na rękach jak niemowlaka. Przy mnie zamieniałyście sta-
re kurtki na piękne, kolorowe suknie. Kłamstwa na szczerość. 
Ból na orgazm. Wojnę płci na siłę uległości. 

Byłem wcieleniem miłości. A miłość rani. Miłość nie daje 
wytchnienia. Miłość ma swoje potrzeby i wady. I jeszcze ta roz-
kosz, przeżywana raz po raz, bez ustanku, jakby nigdy nie miała 
się wyczerpać. Naszym dzieckiem jest spokój i ład, który wyszedł 
z wulkanu w trakcie wielkiego wybuchu. To my stawaliśmy się 
na moment kraterem i rozżarzoną lawą jednocześnie. 

Mijają minuty, minuty rodzą godziny. Zapada zmrok. 
Chłód przenika kości, ciepła skóra paruje niczym rozgrzany 
asfalt. Dwanaście rozstań jak dwanaście miesięcy w roku. Moje 
kochane kobiety, wyobrażenia przestały igrać i mącić waszą co-
dzienność. Wkroczyłyście na właściwą drogę. 

Więc teraz mogę odejść – odważnie jak Petroniusz, który po-
dejmuje decyzję o porzuceniu ziemskich rozkoszy raz na zawsze. 
Stoczyłem bój życia, wypełniłem misję, którą mi przeznaczono. 
Nie jest mi szkoda żadnej z przeżytych chwil. Teraz rozumiem, 
że wszystkie były potrzebne. Życie to mieszanina szczęścia i roz-
paczy, podawana w różnych proporcjach każdego dnia. 

Wody cypryjskiej riwiery są wzburzone i zimne tej nocy, 
prąd przesuwa moje ciało w wybrany przez siebie kierunek. 
Słona ciecz zatyka usta, nos, oczy.

Nigdy wcześniej rozstanie nie było tak proste.
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Cząstka
Lipiec. Skwarnego lata nadmiar.  

W ogrodzie walczę z suszą. Ale dobrze. 
Żyję jakoś. I rośliny żyją. To, co się dzie-
je w naturze – to jedno, a co w człowieku 
– drugie. Myśli przychodzą nieuchronnie 
o tym, jaki jest całego życia żniwny zbiór? 
Kłopotliwe myśli, bo w nich bezlik pytań  
o zaznaczenie obecności. Chciałoby się 

mieć pewność o cząstce własnego dokonania. Dającej spokój 
cząstce. A ta cząstka mieni się zawsze enigmatycznie. I zapada 
w cień. I nikt tych rozterek nie zrozumie.

Wiersz
Wiersz powinien być przynajmniej trochę tajemniczy, na-

wet dla samego poety, który ujawnia coś z siebie, coś ze świata 
i niekoniecznie do końca wie, co ujawnia. 

Sen lata
Trwa eteryczne lato, przynosi smaki, powaby i kolory. Roz-

budza marzenia i sny, jak w dramacie Szekspira. Chciałoby 
się tych snów nocy letniej jak najwięcej poznać, zaznać, idąc 
aż do granic snów, jakichś granic fantazji, namiętności i eska-
lowanej sublimacji, by zobaczyć, co jest za ich zasłoną, także 
zanurzone w aurze lata. Lekko, ocierając dłonie, włosy o siebie  
i muskając tkliwymi szeptami swoje nagie ciała. Wszystko to 
na krawędzi niespełnienia w spełnieniu. Nago i bez obawy, 
że ten skrzydlaty urok nagości spłoszy nagły wstyd. I mimo 
różnych zwątpień, drgnień samotnych, tych marzeń naprawdę 
nic nie unicestwi.

Sen
Śnił mi się mały ptaszek, który wypadł z gniazda na ulicę,  

i mówił do mnie ludzkim głosem.

Jeszcze

Wszystko jeszcze trwa, ciemno lub jasno, lecz widać, dokąd 
ciała, rzeczy i gwiazdy zmierzają.

Małe
Jedno ciche mgnienie, tchnienie, powiew, tląca się iskierka, 

jakaś drobinka decyduje, że wychylamy się ku urokowi świa-
ta. Całymi sobą widzimy, słyszymy, czujemy tajemną nieco-
dzienność chwili i rzeczy i poznajemy niezwykłość. Zabraknie 
iskierki i wszystko blednie, jest, bo jest. Albo nic. Tępe, spłasz-
czone, bez znaku szczególnej ważności.

Kobiety i poezja
Gdyby nie kobiety… świat byłby kanciasty. Fascynu-

ją mnie. I wiele mi się z nimi kojarzy. Wiele w moim życiu.  
W kobietach jest piękne oczekiwanie. Oddanie. Jest w ko-
bietach dużo realnej poezji. Kobiety czynią świat bardziej 
ludzkim. W wierszach nie stronię od kobiet. Czasem jednak 
zawodzą. Albo ja zawodzę. I poezja wtedy blednie, jakby nie 
o poezję chodziło, nagle wszystko się skrzywia. Postępować  
z kobietami należy tedy ostrożnie, jeśli nie chce się ich poezji 
(oczu, włosów, zapachu ciała) nieopatrznie przekreślić.

CZESŁAWA SOBKOWIAKA  zapiśnik niecodzienny

Kora
Sobota, ostatnia, lipca. W ogrodzie czyściłem dorodne 

cebule. Cebula urosła, pokładłem ją do kartonów, potem 
wykąpałem się w ogrodzie, chodziłem pomiędzy roślinami. 
Jaka to przyjemność iść w muśnięciach wiatru, w upale, i nie 
chce się jeść, choć trochę trzeba, gdy głód doskwiera. Piję 
kompot z papierówek. Pyszny jak w dzieciństwie. Umarła 
Kora. Legenda. Bezkompromisowa w dążeniu do prawdy. 
Niezastąpiona. Żyła dla piękna. Umiała je cenić i zdoby-
wać. Nie omijała jej odwaga myśli i buntu. Czekała na wiatr  
i słońce, co rozpędzi ciemne chmury. Taki ciężki środek 
lata. Stał się. Główna tego dnia wiadomość. Ciemność. Dla 
fanów jej muzyki i kilku bliskich jej osób to wielkie prze-
życie. Podniosły się różne głosy, nawet mocno nieprzychyl-
ne. Jakby w tej śmierci, poniekąd będącej znakiem naszego 
czasu, nie można było dopatrzyć się czegoś wzruszającego, 
nie tylko okazji do hejtu. Była słynna – i nadal jest, ujmu-
jący głos zostanie w piosenkach, będzie emitowany jeszcze 
długo. Bardzo chciała żyć, świadoma wartości istnienia. 
I ktoś napisze książkę o jej ciężkim życiu, o dzieciństwie, 
o cierpieniu, o miłości, seksie, odwadze moralnej, o walce  
z chorobą. Była kimś, miała charyzmę, wystarczy popatrzeć 
na jej twarz, więc dlatego może większy żal, ale poza tym 
śmierć taka sama jak każdego, np. muchy czy ptaka. Wielkich 
postaci, mających jakieś znaczenie coraz mniej, odchodzą, 
więc żal. Zostaje lichota, przeciętność, agresja, prostactwo, 
byleby cwaniacko zgarnąć wielką kasę. Jednych zabija cho-
roba, inni nagle wieszają się z rozpaczy (w ubiegłym roku 
kilka tysięcy osób), toną, giną na szosach, w pożarach, jak  
w Grecji. Nikną. Nikt nie wie, co komu pisane i jak toczyć 
się będzie jego los. Też nie wiem. Niekiedy myślę, że niewiele 
już zostało, a ile, szkoda kalkulować. 

A
A poza tym lato ma się ku końcowi i coraz wymowniej mil-

czy, bo już źdźbło, liść, woda, niebo wie, że powiedziało to, 
co miało do powiedzenia. Taki to koniec skrzydeł, śpiewów 
i westchnień spomiędzy wilgotnych drzew, koniec bulgotania 
stawu, zapachu siana, jabłek w sadzie i zimnej porannej rosy, 
po której daleko ktoś biegł, uniesiony w poezji.

Obiad
Zjadłem odpowiednio mały obiad. Trzy kartofle, dwie łyż-

ki fasolki tycznej, dwie łyżki mizerii z ogórków, łyżkę sałatki 
z porów ze śmietaną, no i starczy. Słońce zachodzi złoto. Pa-
ralotniarz nisko nad domem przemknął. Tak sobie leci przez 
ciszę świata pod turkusowym niebem. Zobaczyć jak wygląda  
z góry krąg ziemi i jej żniwne krajobrazy. 

Okulary
Zgubiły się okulary. Trudne jest chodzenie oraz jazda au-

tem. Mam różne pytania, ale ciągle nie wiem. Nie znalazłem 
jeszcze dzisiejszego dnia. Muszę napić się porannej kawy i za-
stanowić, co znaleźć i jak to zrobić. I co odpowiedzieć. Po nocy 
wstałem, śniło się, że jestem w obcym kraju. Rozmawiałem 
po angielsku z przychylną mi osobą. Prawdziwy sen. Poranek 
iskrzy. I oby tak dalej.
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O EGZYSTENCJALNYCH 
DYLEMATACH POETY 
CZESŁAWA SOBKOWIAKA

Poetom wymyka się świat 
Który z kawałków i ruin
Próbują sklecić ale nadąża
Tylko śmierć ze swoim zadaniem

– wstrząsająco konstatuje w swojej sie-
demnastej już książce poetyckiej zielonogórski 
twórca Czesław Sobkowiak. Rozpacz tego zda-
nia jest bezsprzeczna, a wynika też z gorzkie-
go przeświadczenia o iluzoryczności sztuki i nieuchronności 
kresu. Jest to zarazem diagnoza współczesnej kultury (więc 
i poezji), która zaprzecza dawnym wzorom. W bardzo waż-
nym i rozległym „Traktacie o tym co teraz” zapisał poeta swój 
lęk przed niszczącą przyszłością, której kroki słychać coraz 
wyraźniej, a której twarz gubi się pośród sprzecznych ten-
dencji. Relatywizacja znaczeń, plątanie pojęć, coraz boleśniej 
doświadczana samotność i pustoszejący świat, to główne tony 
tego zbioru. W miejscu i przestrzeni opustoszałej nie pojawia 
się nic trwałego. W wierszu „Na ławce” czytamy:

Stary człowiek
Przed blokiem
Na samotnej ławce
Dziwnie patrzy (...) 
Już wie o życiu
Wystarczająco zobaczył

Tego typu refleksja jeszcze mocniej i dramatyczniej wy-
brzmiewa ze strof poematu „Puste mieszkanie”. Ważny dla 
tego tomu to utwór. Jakby lament po odejściu człowieka. 
Relacja pośmiertna. Po śmierci zostają rzeczy, ale i one są  
w końcu totalnie uprzątane, bezlitośnie wyrzucane. Nad tymi 
spostrzeżeniami unosi się metafizyczna trwoga i trudne pyta-
nie o sens życia, w które wpisane jest okrucieństwo losu: 	 	
	 Powietrze zapomina 
	 Nawet o zapachu obiadu 
	 Wszystko zniknięte do końca.    
Pamiętajmy, że w poezji Sobkowiaka zawsze obecna była 
wieś, jej koloryt, realia, krajobraz, przywiązanie do rusty-
kalnych tradycji i obrazowanie domowych doświadczeń 
prostego życia, które choć nie było wolne od dramatów, 
to dawało poczucie trwania tego, co najistotniejsze. I w tej 
książce wyraźnie słychać nostalgię za utraconym czasem. 
Jednak nadal daje o sobie mocno znać trwałość i wielkość 
przyrody. Do niej poeta się zwraca. Widać to szczególnie  
w dwuwersowych tekstach, zawierających jakby iluminacyj-
ne doznania uroku natury: „Zapach akacji” lub „Bez”. Prze-
nicowanie nimi, kontrapunkowo, tego tomiku dało dobry 
efekt. Świat dostarcza trudnych doświadczeń, ale można im 
przeciwstawić naturalne piękno, nastrój wieczoru, wartości 
zmysłowe. Podmiot zyskuje szansę wybawienia się z przy-
gnębniającej melancholii („Słowik”):

Aż nagle słowik
Tylko on w centrum (...) 
Tak się wsłuchuję
W jego śpiew 

Poeta, co widać, niekiedy przyjmuje też postawę mento-
ra, a nawet moralisty („Conrad”), kierującego swoje impe-

ratywy do pokolenia przemiany ustrojowej, 
stawiającego na pierwszym miejscu material-
ną konsumpcję („Pokolenia”). W tym głosie 
pobrzmiewa nawet romantyczny idealizm za-
kładający, że to, co w imię idei powiedziane 
będzie głośno i wprost, uzyska moc sprawczą. 
To bardzo przejmujący ton, a dawka patosu,  
w którą ubiera swoje frazy Sobkowiak, sprawia 
wrażenie, jakby przemawiał do nas wieszcz, 
prorok wiedzący więcej albo po prostu ktoś 
obdarzony mądrością życiowego doświadcze-
nia, i wiedzą, że decydentem i sędzią ostatecz-
nym jest czas:
Ty jednak miej się na baczności

Gdy czytasz i patrzysz i słyszysz 
Myślisz że można wszystko
Można ale czas ci nie wybaczy
(„Traktat o tym co teraz”)

Bohater wierszy pamięta o przemijaniu ludzi i rzeczy,  
o coraz bardziej natarczywym napieraniu degradującej huma-
nistyczne wartości cywilizacji, budzącej lęk i spychającej na 
margines tych, którzy za nią nie nadążają. Poeta próbuje opi-
sać dotkliwość tego stanu i potrzebę odnalezienia duchowego 
ładu z dala od zgiełku.Tak jest np. w wierszu „Na wyspie”, 
dedykowanym przyjacielowi Kazikowi: Pij wino rozmawiaj 
z ptakami jak potrafisz (..) Spróbuj na chwilę zatrzymać 
przyszłość. Zwyczajnośc życia jest warta docenienia.

Sporo miejsca w tym zbiorze zajmują wątki metapoety-
ckie oraz dotyczące zagadnień sztuki, które zawsze intereso-
wały Sobkowiaka. W tomie pojawia się też zakwestionowa-
nie tendencji poezji współczesnej, u której źródeł tkwi brak 
autentyzmu, pogoń za modą i lingwistyczna ekwilibrystyka. 
Sobkowiak stoi na straży poezji wiarygodnej prawdy, bo tyl-
ko taka brzmi czysto i nie jest narzędziem manipulacji. Jest 
temu przekonaniu wierny od dawna. 

„Jedno miejsce” przynosi nowe, dojrzałe refleksje. Wiele 
tu rezygnacji, sceptycyzmu, ale i apologii konkretu. Podmiot 
artykułuje swoje stany bardziej esencjonalnie, bez nadmia-
ru słów, nie ratuje swojego ja łatwym zachwytem. Dotąd  
w wierszach autora ścierały się równoprawnie: jasna i ciemna 
strona istnienia. W najnowszym tomie szala wyraźnie prze-
chyla się na stronę tej drugiej. Są w tych wierszach też nie-
śmiało artykułowane momenty zwątpienia w Boga. Jednak 
jest też spokój. Słowo zachowuje siłę liryczną.

Przemijanie to leitmotiv zbioru. Liryczny bohater spra-
wia wrażenie, jakby nie zgadzał się na upływ czasu, dlatego 
podejmuje dramatyczne próby zatrzymania go, obsesyjnie 
krążąc wokół motywów podejmowanych w przeszłości. Nie 
odwraca uwagi ani oczu od oblicza współczesności. Zagad-
nienia społeczne od początku u Sobkowiaka były obecne. 
Czas powoduje nie tylko gaśnięcie urody świata, ale – co 
chyba jeszcze bardziej dotkliwe – jego pustoszenie. Jednak 
podmiot nie jest zwolniony od odpowiedzialności. Śmierć 
w tych wierszach przemyka często, co tylko wzmaga dramat 
świadomości mijania. Stąd czasem pojawia się pokusa wyco-
fania się w prywatność, choć nie mamy pewności, czy nie jest 
to gest pozorny. Z pewnością można rzec, że w świecie co-
raz mniej punktów oparcia, które dawałyby nadzieję. Mówi  
o tym ta poezja – znakomita treściowo, wysmakowana arty-
stycznie i autentyczna. 

Czesław Sobkowiak, Jedno miejsce, Zielona Góra-Zawada 2017, 
nakładem własnym, 72 s. 

ANNA DOMINIAK O „JEDNYM MIEJSCU” 
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PIĘTRA PRZESTRZENI, 
PIĘTRA CZASU 

    
Otwierając debiutancki zbiór Marcina Królikowskiego 

„Opowieść dwunastopiętrowa”, odnosimy wrażenie, jakbyśmy 
właśnie zaczynali wieczór z kinem Hitchcocka. Zresztą autor 
lojalnie nas o tym ostrzega, dając swojej książce podtytuł „Gro-
zy poetyckie” (jednoczesna sugestia, że tom stanowi połączenie 
formy lirycznej i epickiej). Książka rozpoczyna się drastycznym 
obrazem i od tego momentu napięcie oraz ciężar przedstawia-
nych spraw rosną. 

Zapisana tu historia Warszawy ma charakter swoistego pa-
limpsestu. Bohaterowie książki to mieszkańcy domu – widma, 
pospiesznie zbudowanego na tragedii getta. To ludzie żywi, 
zajmujący mieszkania wielopiętrowego gmachu, wśród nich 
bohater (narrator, podmiot liryczny, alter ego autora?), ale też 
duchy wychodzące spod kolejnych warstw tynku, ich mroczne 
uwikłania, rany, które stały się jak testament pozostawiony tym, 
którzy urodzą się później. 

Królikowski znalazł sposób, żeby historię swojego miasta, 
przykrytą pokładami betonu, opowiedzieć dramatycznie i przej-
mująco. Zbiór wypełnia spójna, dynamiczna i zaskakująca opo-
wieść o ludziach zamkniętych w historii, zakleszczonych w prze-
strzeni czasu i miejsca. Tematem, wokół którego budowana jest 
spirytystyczna aura i obecne w niej motywy, jest wspomniany 
wielopiętrowy dom, alegorycznie naszkicowany przez ilustra-
torkę tomu, młodą i obiecującą graficzkę, Joannę Michalską. To 
plastyczne wyobrażenie łączy motyw ukrzyżowania i piętrowej 
konstrukcji ponacinanej czarnymi prostokątami okien. Wyraź-
na jest tu opozycja mroku i światła pomiędzy lewym a prawym 
skrzydłem obiektu. Wyobrażenie to ma swoje odzwierciedlenie 
w dychotomicznym ujęciu czasu, który odgrywa w przedstawia-
nej historii rolę niebagatelną. Dychotomie mogą dotyczyć także 
innych aspektów, rodząc dysonanse i nadając książce cechy mo-
ralitetu (starcie przeciwieństw, bohaterowie-everymani, alego-
rie, akcenty eschatologiczne). I to powracające często napięcie 
pomiędzy imperatywem lotu i świadomością uwięzienia:

Mam pokój w chmurach.
Tylko okno otworzę,
już szpaki obsiadają dłonie.
Najwyższe piętro, które znam,
dwunaste wśród blokowisk,
gdzie jestem wyniesiony.

Składam ręce do lotu,
tak lepiej mi się myśli
o ucieczce z siebie – Sobiboru.
                            (Piętro dwunaste) 

Technika obrazowania przypomina montaż skojarzeń, przy 
czym następujące po sobie motywy łączy tendencja do nada-
wania im cech mitycznych, jakby opowiadane tu historie zna-
mionował szczególny potencjał legendotwórczy. Ciąg zaprezen-
towanych obrazów, co warto podkreślić za Karolem Samselem, 
nie przypomina kalejdoskopu, konstrukcja zbioru jest upo-
rządkowana i choć utrzymana w onirycznej i surrealnej aurze, 
logicznie determinowana. Całość natomiast, mimo ciężaru  
i dramatyzmu treści nie przytłacza, dzięki zastosowaniu uroz-

ANNA DOMINIAK O JEDNYM WAŻNYM DEBIUCIE

maiconej formy przekazu. Obie 
formy zresztą również wykazują 
wielką różnorodność (nie ma tu 
dwóch podobnych wierszy, także 
fragmenty prozatorskie różnią 
się od siebie). Królikowski bra-
wurowo posługuje się rytmem, 
jego język jest onomatopeiczny, 
wiersze pulsują to grozą, to jar-
marcznym jazgotem blaszanych 
instrumentów, to ściszają się do 
subtelnej elegii. Przypominają 
(w mottach i parafrazach) utrwa-
lone w literackiej tradycji zdania, 
ale też wykorzystują stylizację 

ludową, rytm inkantacyjny, budując momentami osobliwą aurę 
mistycznego folkloru. Jest tu i czarny humor, i rozpacz alego-
ryzowana w plastycznych przedstawieniach Joanny Michalskiej, 
nasuwających skojarzenie z wizjami R. Topora czy F. Goyi. Roz-
pacz wszechogarniająca i niezbywalna, odbierająca bohaterom 
wszelką nadzieję, rozpacz jako doświadczenie wspólnotowe, po-
nadgeneracyjne.

Teksty dźwigają ogromny balast pogłębionej, schowanej 
za czarnym humorem refleksji nad losem. Mamy tu odwoła-
nia nie tylko do getta, ale i do wydarzeń powstania warszaw-
skiego, jak na przykład w prozie „Dwupromilowe buty”, gdzie  
w konwencji sennego koszmaru motyw przechodzenia przez cias-
ny kanał bombardowanego miasta skojarzony został szokująco  
z przechodzeniem noworodka przez kanał rodny (ostatecznie 
uwolnienie z niego okazuje się ponownym zaklinowaniem, jak 
to w koszmarnych snach bywa najczęściej). Tekst, w którym 
przeważa szarpana, eliptyczna składnia, nasuwa skojarzenie  
z prozą Białoszewskiego. Nie tylko temat i język, ale także per-
spektywa są tu wyraźnie zbliżone do pamiętnikarskiej relacji au-
tora „Obrotów rzeczy”.

Mówiąc o literackich powinowactwach, które wykazuje 
omawiany debiut, warto wspomnieć o archetypicznych ujęciach 
starości, choroby, znanych chociażby z prozy Schulza, ale tak-
że typowym dla autora „Ulicy Krokodyli” pokazywaniu form 
groteskowych i zdeformowanych. Nigdy jednak nie spotykamy 
tu szyderstwa, opisywane okaleczenia traktowane są jak to okre-
ślił Wojciech Kass „czułym wejrzeniem”. Daje się ono dostrzec 
w wielu momentach zbioru, a ze szczególną mocą wtedy, gdy 
bohater, przyglądając się zmaganiom „pożółkłych nomadów” 
wożących złom w dziecięcych spacerówkach, dostrzega w nich 
zapowiedź własnych udręk i prefigurację losu każdego z nas:

przez chwilę ta mimikra rodziny rozczula, potem złości
i obrzydza, kiedy mijam się z parą prawdziwych hipsterów.
Nie chcę zejść im z drogi, wiem, że tarabanią w pękatym koszyku,
zamiast trzech kilo dziecięcego mięsa – kilkadziesiąt brzęczącego
złomu, i nie płacz spod betów idzie, tylko blaszany chrzęst puszek.
Niestety, to prawdziwa rodzina, jest mi wstyd, a jednak ci
i tamci zostawiają osad współczucia, wyrzuty sumienia,
bo wiem przecież, że każdy coś prędzej czy później będzie
taszczyć przed lub tuż za sobą. 
Ja skórzany neseser z papierami klientów, potem trupa psa
w kocu do bagażnika, potem ojca z grabarzami w innym kocu,
na inne śmietnisko. 

                                                                 (Zimowa mimikra)
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„OPOWIEŚĆ 
DWUNASTOPIĘTROWA”

Martyrologia, która jeszcze tak niedawno rozgrywała się w opisywanej prze-
strzeni, okazuje się być cały czas obecną, nie traci nic ze swojej mocy, echa Shoah 
odzywają się nieustannie, umarli wrastają w sny żywych:

Pod pani podłogą, ukryty w biodrach będzie szemrał
ściek. To jedyna droga, żeby przeniknąć do rzeki,
wpleść się w prąd, syczeć z gniazd i gniazdek,
wyciec resztkami energii, wydostać się z tego getta
aptek, które czasem uśmierzają ból, lecz nigdy samotność.
                                                                     (św. Emeryt)
Obecne są w tej książce odniesienia chrześcijańskie, ale wiara w mit gene-

zyjski wydaje się być zakwestionowana. Trudno jest stworzyć na nowo świat  
i przywrócić w nim reguły sprzed katastrofy. Właściwie cały opisywany tu pejzaż 
sprawia wrażenie postapokaliptycznego, a jego grozę można próbować oswajać 
tylko poprzez język. 

Język Królikowskiego oraz z maestrią prowadzona narracja to wielkie atuty 
tomu. I może dobrze się stało, że autor zaprezentował tu tak szerokie spektrum 
rozwiązań formalnych. Daje to czytelnikom szansę przekonania się o jego litera-
ckim potencjale i porównania lirycznych i epickich konkretyzacji. Czy zdecyduje 
się na wybór jednej z nich, czy może będzie kontynuował tę ciekawą, asambla-
żową koncepcję? 

Odpowiedzi na to pytanie, kończąc lekturę tomu, oczekuję z niecierpliwością. 

                                                                      Anna Dominiak 

Marcin Królikowski, „Opowieść dwunastopiętrowa. Grozy poetyckie”,  
Warszawa 2017

Zachodzące słońce

pozbierane czerwienie 
wtłacza w chmury
i jakby od niechcenia 
maluje 
rozpustnym kolorem
chichocze za drzewami
łącząc niebo z piekłem
i jak władca w purpurze 
odchodzi w noc
oślepiając pokutne marzenia
nie obiecuje nic
prowokuje
nadchodzący świt
               

INACZEJ

Niedopowiedziane do końca słowa
w jednej sylabie swą treścią tkwią
serdecznym gestem uśmiech podają
ciepło nam niosą, bo żyć... tak chcą!

W odmiennym świecie 
                               w ciszę  wtulone
z dziwną niemocą myślą bez skaz
choć patrzą w gwiazdy i słońce czują
czekają ciągle na  lepszy czas.

Kwitną inaczej w barwach odcieni
z pełną miłością co w duszy trwa
w swym odmienionym 
                        czystym spojrzeniu
z inną wartością dobra i zła.

jednak szczęśliwi...

MARCIN KRÓLIKOWSKI

Autoportret z trumną

Hłaskowieją mi oczy, 
                         grochowaceją ręce,
jestem praskim drzewem
i rosnę w głąb liter.
Przepisuję się z wierszy na prozę,
trawię ruchliwość warszawskich gołębi,
bezrobotnych poetów,
kręcących z głodu ósemki. 
Post.
Posprzątałem już w sobie,
zakręciłem się w słoje, obrosłem siatką 
ulic,
pogmatwałem kornikom sęki,
niech się naszukają, niech mnie żrą 
powoli.

Deszcz.
Przylatuje dzięcioł,
twarz mi puchnie z radości,
chyba chce się osiedlić,
drąży dziuplę, wydziobuje wersy.
Odwdzięczę się, będę delikatniał,
schowam  pisklęta w powiekach,
zapuszczę korzenie.
Zaowocuję do wewnątrz.

* * *
znowu pada
jakby łez było mało
z rzadka słońce rozjaśnia kałuże
i zamyślone oczy mruży
parasol przyrośnięty do dłoni
dodaje pewności
samotni mamroczą
– jutro będzie lepiej –
i odchodzą
na wszelki wypadek 
zakładają kalosze

MARCIN 
KRÓLIKOWSKI

Urodzony w 1974 roku. 
Warszawiak. Współtworzy 
Seminarium Literackie Ten-
SamCel.

Laureat ogólnopolskich 
konkursów poetyckich, mię-
dzy innymi: im. B. Faca, im.  
K. Ratonia, im. H. Poświa-
towskiej, im. Z. Herberta, im. 
J. Różewicza, „O Granitową 
Strzałę”, „O Laur Czerwonej 
Róży”. 

Z zawodu ekonomista. 
Interesuje się przeszłością sto-
licy, szczególnie dzielnicy Wola  
i historią twierdz Warszawa  
i Modlin.

JOLANTA KARASIŃSKA 
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Udany debiut „LandsbergONu”
 

25 września w Klubie Kultury „Jedyn-
ka” spotkali się gorzowscy twórcy litera-
tury s.f. przy okazji promocji pierwszego 
magazynu „LandsbergON”. Magazyn  
(w zamierzeniu półrocznik) zawiera 
opowiadania z gatunku science-fiction, 
fantasy i horroru nawiązujące do nasze-
go miasta i okolic oraz felietony i prace 
graficzne. Członkowie Stowarzyszenia, 
wydając pierwszy gorzowski magazyn 
fantastyczny, promują nasze miasto,  
a jednocześnie dają gorzowianom możli-
wość prezentowania swojej twórczości. W 
pierwszym numerze znalazły się utwory poświęcone Gorzowowi po 
atomowej apokalipsie, a ich autorzy przedstawili się publiczności. 
Moderatorem spotkania był dziennikarz TV Gorzów Sebastian 
Górny, autor fantastycznej okładki pisma. O swojej twórczości 
opowiadali: Kamil Kwiatkowski – student, autor opowiadania 
„13” o gorzowskich pustkowiach, zastępca red. nacz. i redaktor 
strony internetowej „Trzynasty Schron” i jednocześnie utalentowa-
ny muzyk o pseudonimie „Wrathu”, którego kompozycję mieliśmy 
okazję usłyszeć z odtworzonej płyty CD, Anna Kowalczewska 
(stypedystka Prezydenta Gorzowa), której prace graficzne ukaza-
ły się w „LandsbergONie”, autorka grubej książki fantasy „Tchnie-
nie”, Piotr Jakubowski (także stypendysta) uczeń II LO, autor 
felietonu w „LandsbergONie” na temat uniwersalności fantastyki, 
organizator gorzowskiego konwentu fantasy „Gorcon”. On też był 
jednym z ośmiu autorów opowiadania „Kolekcja” ze Szkolnego 
Klubu Kryminalistów II LO, bawiących się w literaturę pod opieką 
profesorki Darii Żok. Spotkanie to zorganizował redaktor naczelny 
„LandsbergONu” Mariusz Sobkowiak, który na zakończenie po-
dzielił się planem drugiego numeru. Jeśli fundusze pozwolą, ukaże 
się on jeszcze w tym roku, być może w powiększonym formacie  
i objętości, bo do redakcji pisma w Stowarzyszeniu na rzecz Inowa-
cji Społecznych NOVUM wpływa coraz więcej tekstów godnych 
druku. „Pegaz Lubuski” z życzliwą uwagą będzie się przyglądał 
nowo narodzonemu braciszkowi i zaprasza młodych adeptów fan-
tastyki na warsztaty w „Jedynce” i na swoje siodełko.  
                                                                  I.K. Szmidt

Opowiadanie nie jest sztuką straconą, ale moim zdaniem, 
znajduje się o wiele bliżej przepaści niż poezja – tak w 2002 
roku rozpoczął zbiór swoich opowiadań „Wszystko jest względne” 
mistrz horroru Stephen King. Wstęp do tej antologii opatrzył ty-
tułem „Uprawianie sztuki (niemal) straconej”. Pisanie opowiadań, 
krótkich, zwartych historii przez wielu jest postrzegane jako tre-
ning, pisarska wprawka, brzydsza siostra epickich powieści. Gdy 
kilka lat temu napisałem swoje pierwsze opowiadanie, pojawił się 
problem z pokazaniem tego „dzieła” światu. Rzecz jasna, w przy-
padku niektórych „dzieł” być może lepiej, że światu oszczędzimy 
prezentacji, ale każdy młody pisarz powinien mieć szansę prezenta-
cji. Okazało się, że wybór tego, gdzie wysłać swoje literackie próby, 
jest znacząco ograniczony.

Jako lokalny społecznik przekonałem się, że w moim mieście 
tego wyboru w zasadzie nie ma, gdyż nie znajdziemy czasopisma za-
interesowanego opowiadaniami, szczególnie o tematyce s.f., fantasy  
i groza. (...) Tak powstał pomysł pierwszego gorzowskiego magazy-
nu fantasy – „LandsbergON”.

Tytuł nawiązuje do dawnej nazwy Gorzowa Wielkopolskiego 
– „Landsberg”, a końcówka „ON”miała symbolizować zarówno ele-
ment nowoczesności, przyszłości, jak i włączenie gorzowian w tworze-
nie fantastycznych opowieści. „LandsbergON” ma być czasopismem 
tworzonym przez mieszkańców, aby pokazać, że Gorzów jest fanta-
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styczny i by móc w tej niezwykłej formie promować nasze miasto 
(które, czego się nie wstydzę, naprawdę kocham). Odzew ze strony 
gorzowian, którego dowodem są prace publikowane w tym numerze, 
zaskoczył mnie. Nie byłem do końca pewien, czy to przedsięwzięcie 
ma szansę na sukces (niewielka dotacja, brak drukarń gotowych zło-
żyć magazyn praktycznie po kosztach, a co za tym idzie niewielka 
objętość pisma, pisanie i redagowanie całkowicie za darmo). 

To, że trzymają Państwo w dłoniach pierwszy numer „Lands-
bergONu”, jest dowodem na to, że się udało. Niech porwie Pań-
stwa wizja Gorzowa pochłanianego przez Sferę w „Błędzie pierwot-
nym”, opowiadanie „13” przybliży niepokojącą przyszłość naszego 
miasta, „Kolekcja” pokaże, jak niepozorny strych gorzowskiego 
liceum pobudza wyobraźnię, a Piotr Jakubowski odpowie na pyta-
nie, czy fantasy to sztuka dla dzieci. Lekturę umili Państwu Anna 
Kowalczewska swoimi przepięknymi grafikami. Za projekt okładki 
dziękujemy Sebastianowi Górnemu.

Niech Bóg błogosławi małe czasopisma, w których młodzi pisa-
rze mogą jeszcze publikować opowiadania w zamian za egzempla-
rze autorskie, niech Bóg błogosławi redaktorów, którzy jeszcze czy-
tają zawartość ich wymiętoszonych maszynopisów – dzięki Stephen. 

I z tym błogosławieństwem pozostawiam Państwa, życząc fan-
tastycznej lektury.
                                               Mariusz Sobkowiak

BŁĄD PIERWOTNY 
(fragment rozdz. „Dwa dni po ekspansji”)

Nazywam się Mariusz Sobkowiak. Dziś rano zabiłem człowieka. 
Był mieszkańcem Sfery, dlatego jakikolwiek sąd w jakimkolwiek mie-
ście na Ziemi miałby problem, żeby mnie skazać. Zwłaszcza że zabiłem 
sam siebie. Można kogoś skazać za udane samobójstwo, jeśli ten ktoś 
nadal żyje i ma się dobrze? Od momentu Ekspansji Sfery takie pytania 
są na porządku dziennym. A wszystko to jest moją cholerną winą. Moja 
cholerna wina ma kształt przezroczystej kopuły pokrywającej obszar  
o powierzchni dwóch tysięcy kilometrów kwadratowych. Pod tą kopułą, 
nazywaną oficjalnie Sferą, czas cofnął się o pięć dni. Wszystko, co znaj-
duje się wewnątrz Sfery, stanowi odzwierciedlenie tego, co znajdowało 
się w tym samym miejscu pięć dni wcześniej. Wiem, że wam – ludziom 
po Ekspansji, gdy Sfera pokryła już cały świat, ciężko wyobrazić sobie to,  
o czym mówię. Spróbujcie jednak. Zamknijcie oczy. Niech przed 
waszymi wymyślonymi oczyma stanie wasze podwórko, fragment 
waszego osiedla, parking przed blokiem, w zależności od tego, gdzie 
przyszło wam żyć. Teraz wyobraźcie sobie, że obok altany śmietni-
kowej pojawia się przezroczysta kula o średnicy dziesięciu centy-
metrów, która zaczyna powiększać się w tempie około pół metra na 
godzinę. Gdy kula dotknie ziemi, jej dolna część „zanurzy się” pod 
powierzchnię i widoczna nad gruntem część zacznie przypominać 
kopułę. Pod kopułą znajduje się wasze podwórko sprzed pięciu dni. 
Wszystko co zostanie pochłonięte przez rozszerzającą (jak powiedzie-
liby mądrale naukowcy, który lubią mieć trudne nazwy na wszystko 
– ekspandującą) się kulę, cofa się o całe pięć dni. Jeśli akurat pięć 
dni temu znajdowaliście się obok śmietnika, bo żona wysłała was  
z czarnym workiem, to wewnątrz Sfery zobaczycie siebie sprzed pię-
ciu dni. Wy sami z przeszłości zaś zatrzymacie się z workiem śmieci  
w dłoniach, bo uświadomicie sobie, że o to wasz świat zamknął się 
wewnątrz przezroczystej sfery, a za nią znajduje się reszta świata, ale 
jakby trochę dziwna, bo z przyszłości, taka, jaką będzie za pięć ko-
lejnych dni. W tym wy sami, starsi o dni pięć, wpatrujący się  
w siebie samych z przeszłości, o pięć dób młodszych. Czyste sza-
leństwo, prawda? Jeśli nadal nie potraficie sobie tego wyobrazić, 
nie martwcie się. Ja też nie potrafiłem, dopóki ni stworzyłem Sfery.  
A i owszem, ja ją stworzyłem, dlatego też mówię wam, że to moja wina. 
Moim celem było jedynie cofnąć w czasie pewien fragment świata, aby 
zapobiec śmierci Ani, kobiety, którą pokochałem. Wiem, jakie to ba-
nalne. Szalony naukowiec, jak nazwiecie mnie pewnie w przyszłości, 
zniszczy wszystko, aby ratować kochaną (...). 
       CZY URATOWAŁ? Zdobądźcie pismo albo online!   
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NAJLEPSZA LUBUSKA  
KSIĄŻKA 2017 ROKU

Akcja powieści „Wendyjska winnica. Cierp-
kie grona” Zofii Mąkosy rozpoczyna się wiosną 
1938 roku. Obok Niemców mieszkała w tej sa-
mej wsi ginąca grupa etniczna Słowian wyzna-
nia luterańskiego, zaliczana do Łużyczan albo 
Wendów. Do granicy z Polską było kilkanaście 
kilometrów.

Główna bohaterka Marta Neuman jest 
Niemką, luteranką, ale od święta zakłada oto-
czony w rodzinie pieczą strój wendyjski, a więc 
nie wstydzi się swoich słowiańskich korzeni.  
W gospodarstwie pomaga jej Janka Kaczmarek, także Niemka, 
ale katoliczka, mająca rodzinę tuż za granicą z Polską. Mężem 
Marty jest Walter, rodowity berlińczyk, którego matka, bratowa 
i bratankowie mieszkają w stolicy. Państwo Neuman mają córkę, 
14-letnią Matyldę, czyli Tilę. Taki dobór głównych bohaterów 
na starcie daje autorce możliwość ukazania rozmaitych proble-
mów tamtych lat. Czytelnicy śledzą ich losy do końca stycznia 
1945 roku, czyli do wkroczenia Armii Czerwonej.   

Zofia Mąkosa lata dzieciństwa spędziła w Chwalimiu, 
była nauczycielką historii, zawsze interesowała ją historia lo-
kalna, najbliższa. Na podstawie źródeł, spisanych wspomnień  
i opowieści dawnych mieszkańców Chwalimia, zbudowała los 
fikcyjnej rodziny, ale głęboko wtopionej w krajobraz kulturowy 
Chwalimia.

*
Największą wartością tej powieści jest właśnie barwnie opi-

sana codzienność niemieckiej rodziny najpierw tuż przed wojną, 
czyli w czasach pokoju, a potem w coraz to trudniejszych latach 
wojny. Nie ma tu działań wojennych, co najwyżej młodzi sąsiedzi 
nie wracają z frontu. Za to coraz trudniej prowadzić gospodar-
stwo, coraz większe są kontyngenty, nowym doświadczeniem są 
polscy robotnicy przymusowi i samotność niemieckich kobiet. 
Kwitnące gospodarstwo rolne, które Marta przejęła po rodzicach, 
na jej oczach ulega degradacji. Najbardziej dla Marty dotkliwe 
jest wymarznięcie winnicy. Co prawda winnica nie przynosiła jej 
znaczących zysków, ale była symbolem rodzinnej tradycji, a jej 
koniec jest równoznaczny z upadkiem całego tamtego świata.

*
Ciekawy jest wątek dorastającej Tili, przez matkę uczonej 

wyznawanych przez nią wartości, która równocześnie podlega 
silnemu wpływowi ideologii nazistowskiej i organizacji dziew-
częcych, do których musiała należeć. Dochodzi do tego, że mat-
ka obawia się własnej córki!

*
Wśród bohaterów są i tacy, którzy doznali na sobie skut-

ków polityki hitlerowskiej: Janka była w obozie koncentracyj-
nym, narzeczony Tili brał udział w eksterminacji wsi, nawet 
Tila widziała wysiedlanie polskich chłopów z ich domów. 
Ale są to tylko prywatne, głęboko skrywane doświadczenia. 
Nie przekładają się na bunt społeczny, nie rugują powszech-
nej akceptacji ideologii hitlerowskiego państwa. To znacząca 
odmienność od prezentowanych we wcześniejszej polskiej,  
a nawet niemieckiej literaturze bardziej krytycznych, ale i op-
tymistycznych zakończeń.

*
W końcu stycznia samotna Tili ucieka z rodzinnej wsi, do 

której lada moment wejdą Rosjanie. W bardzo mroźną noc 
ostatkiem sił zdąża do Sulechowa. Czy przeżyje?

Za „Cierpkie grona”, czyli część pierwszą zapo-
wiedzianej sagi, Zofia Mąkosa dostała Lubuski Waw-
rzyn Literacki, a tym samym jury konkursu uzna-
ło tę książkę za najlepszą wydaną w woj. lubuskim  
w 2017 roku. Jej podstawowe walory to epicki roz-
mach, wiarygodna opowieść o losach, prawda po-
staci, potoczysta opowieść o codzienności wpisanej  
w historię, a co najważniejsze – zachowanie dla po-
tomnych śladowych już, ale jeszcze istniejących w 
początkach XX wieku pamiątek po grupie etnicznej 
ze słowiańskimi korzeniami zatopionej w protestan-

ckim otoczeniu. Tę książkę znakomicie się czyta. Polecam. 

Zofia Mąkosa, „Wendyjska winnica. Cierpkie grona”, wyd. 
„Książnica”, Poznań 2017, 496 s.

„WENDYJSKA WINNICA
– CIERPKIE GRONA”

LITERATURA O POCZĄTKACH
POLSKIEJ ZIEMI LUBUSKIEJ

Rok 1945 i następne przyniósł decydujące zmia-
ny na Środkowym Nadodrzu: zrodził się region lubuski  
i zamieszkali w nim nowi ludzie. Ale literackie opowieści 
o nich powstały dopiero 20 lat później. Powieściom i opo-
wiadaniom napisanym wtedy przygląda się Kamila Gieba  
w książce „Lubuska literatura osadnicza jako narracja założy-
cielska regionu”. Autorka jest doktorem nauk humanistycz-
nych, pracuje w Pracowni Badań nad Literaturą Regionalną  
w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego, 
jest sekretarzem serii wydawniczej „Historia Literatury Pograni-
cza” i autorką wielu artykułów o literaturze lubuskiej.

*
Zmiany miały miejsce na całych ziemiach zachodnich  

i północnych, tyle że tam istniało poczucie regionu; wiado-
mo gdzie były i czym się wyróżniały Mazury, czym Pomo-
rze, a czym Dolny Śląsk. Ziemia Lubuska dopiero się rodziła  
z połączenia kilku krain geograficznych. Jej scalenie było jed-
nym z zadań literatury. W nauce o literaturze różnie nazy-
wano powieści i opowiadania na temat powojennych prze-
siedleń: migracyjnymi, pogranicznymi, repatriacyjnymi, 
przesiedleńczymi, z tematem zachodnim. Kamila Gieba opo-
wiada się za terminem „literatura osadnicza”, bo mieści on  
w sobie zarówno zmianę miejsca zamieszkania, jak i zapuszcza-
nie korzeni.

*
Pierwszą zaliczaną do tego kręgu jest na pewno „Ru-

bież” Natalii Bukowieckiej-Kruszonowej z 1948 roku, tyle 
że ta powieść była drukowana tylko w regionalnym wydaniu 
„Głosu Wielkopolskiego” i to w odcinkach. Nie zdobyła so-
bie odpowiedniego grona czytelników, a fragment drukowany  
w piśmie „Odra” mocno skrytykowano. W formie książkowej 
wydana została dopiero w 1998 roku. Dziś widać wszystkie sła-
bości tej powieści, jej tendencyjne nastawienie, nawet reporter-
ską doraźność, ale po latach jest ważnym dokumentem życia  
w pierwszym roku po wojnie.

W latach 50. wydano kilka książek z legendami lub opowieś-
ciami z czasów piastowskich, terytorialnie związanymi z połu-


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dniem regionu, bo to tamte ziemie przynależały do 
książąt z rodu Piastów. W ten sposób budowano re-
lacje historyczne dla podkreślenia słowiańskiego ro-
dowodu. Jeszcze nie było książek o współczesności.

*
Dopiero po 1961 roku, czyli 15 lat po za-

kończeniu wojny, ukazały się dwie książki  
o nowych mieszkańcach Ziemi Lubuskiej, już także 
z drugim pokoleniem: „Wszystkie barwy codzienno-
ści” i „Znak żółwia” autorstwa Eugeniusza Paukszty, 
pisarza z Poznania. 20 lat po wojnie nareszcie rodzą 
się pierwsze książki rodzimych autorów. Rok 1965 
przyniósł debiut Zygmunta Trziszki i pierwszą po-
wieść Zdzisława Morawskiego.

Zygmunt Trziszka temat osadniczy uczynił głów-
nym tematem swoich opowiadań i powieści, tyle że 
pokazał go oczyma chłopca ze wsi. Jego najważniej-
sze książki z tego nurtu to: „Wielkie świniobicie” z 1965 roku , 
potem niemal co roku „Dom nadodrzański”, „Żylasta ręka ojca”, 
„Dopala się noc”, „Dać drapaka”. Najważniejszym atutem Trzisz-
ki był język wyprowadzony z gwary dzieciństwa na Wschodzie  
i zderzony z wpływami z Wielkopolski oraz innych regionów.  
W 1965 roku ukazała się powieść Zdzisława Morawskiego 
„Kwartał bohaterów”, w której autor koncentruje się na proble-
mie osadnictwa wojskowego.

Natomiast Irena Dowgielewicz w powieści „Krajobraz  
z topolą” (1966) pokazała zapuszczanie korzeni przez nowych 
mieszkańców. Autorka prezentuje ten proces przez pryzmat 
doświadczeń kobiety, a jego wyrazem jest budowanie rodziny  
i domu. Dowgielewiczową interesuje perspektywa jednostkowa, 
a nie historyczna.

*
Przedstawicielem następnego pokolenia (ur. 1941) był Ja-

nusz Olczak, autor zbioru opowiadań „Siwe skrzydła” (1975) 
i powieści „Szyld pisany antykwą” (1977) oraz kilku innych, 
w których proces migracyjny i osiedleńczy pokazuje w formie 
karykaturalnego przejaskrawienia.

*
Irena Dowgielewicz i Zdzisław Morawski do końca życia po-

zostali wierni Gorzowowi. Zygmunt Trziszka wychowywał się 
w Jastrzębniku w gminie Santok, chodził do szkół w Gorzowie, 
krótko pracował w Kłodawie i w Gorzowie, ale jako młodego 
zdolnego porwano go natychmiast do Zielonej Góry, a potem 
do Warszawy. Ciągle jednak miał sentyment do rozlewisk nad 
Notecią. Janusz Olczak wzrastał w Skwierzynie, z perspektywy 
tego miasta patrzył na świat, ale studiował w Lublinie i na miej-
sce do życia (krótkiego) ostatecznie wybrał Lublin.

*
Pierwszym zielonogórskim pisarzem, który podjął tę tema-

tykę, był Alfred Siatecki (urodzony w Kostrzynie nad Odrą), ze 
zbiorami opowiadań „Podzwonni ręczniacy” (1980), „Piaszczy-
sta ziemia” (1985), „Przeklęte wykopki” (1986). Kamila Gieba 
zajmuje się w swojej książce wymienionymi oraz jeszcze później-
szymi powieściami: Józefa Hena „Prawo i pięść” (1997), Marii 
Sidorskiej-Ryczkowskiej „Stacyjka na wschodzie i zachodzie” 
(2004), Krzysztofa Fedorowicza „Grübnerg” (2012) i Edwarda 
Derylaka „Wedelmann” (2014).

*
Powojenna polityka postulowała napisanie powieści o za-

gospodarowaniu poniemieckich ziem jako heroicznego celu 
na rzecz społeczeństwa, który zastąpi osobiste sentymenty do 
miejsc pozostawionych na Wschodzie lub gdzie indziej. Ana-
lizując wymienione książki, Kamila Gieba odnosi się do tego 
postulatu z perspektywy literackiej, a nie politycznej. W jej oce-

nie lubuska literatura osadnicza rozpoczęła się 
późno, ale nadrobiła utracony czas w stosunku 
do innych regionów. Nasza literatura osadnicza 
każe zmienić periodyzację wcześniej wypraco-
waną przez literaturoznawców. Choć literatura 
ta powtarzała wcześniejsze wzorce narracyjne, 
potrafiła wnieść nowe pomysły i akcenty. A co 
najważniejsze, stała się istotnym elementem 
„mitu fundacyjnego” dla całego regionu, stała 
się wizytówką Ziemi Lubuskiej jako całości.

*
Przedstawione powyżej streszczenie to za-

ledwie początek głębokich analiz dokonanych 
przez Kamilę Giebę zarówno w płaszczyźnie 
treści, jak i form narracyjnych. Autorka zastana-
wia się, na ile literatura ta była odpowiedzią na 
polityczne zapotrzebowanie, a w jakim stopniu 

leczyła psychologiczne rany zadane społeczeństwu przez przesied-
lenie. Bada, jak pokazywane jest życie przed przesiedleniem – te 
wątki nazywa kartografią zatartą, potem podróż – to kartogra-
fia niekontrolowana, wreszcie osadzenie, przeobrażanie miejsca  
i rodzenie się z nim relacji. Bohaterów, którzy pochodzili z róż-
nych stron, lokuje w kategoriach: przewodnik, wędrowiec, wy-
gnaniec, wreszcie człowiek zadomowiony. Pisarze świadomie lub 
nieświadomie czerpali z funkcjonujących w literaturze toposów. 
W lubuskiej literaturze dominuje motyw arkadyjski, a Ziemia 
Lubuska prezentowana jest jako współczesna Arkadia. Ale są też 
przykłady odwrotne. Ważne są tu także wątki swój – obcy, ale na 
ogół ta opozycja nie odnosi się do relacji Polak – Niemiec. Ślady 
niemieckie będą ważnym tematem w powieściach nowszych, na-
pisanych po 1989 roku.

*
Praca Kamili Gieby jest głęboko osadzona w nauce o lite-

raturze lat powojennych, o literaturze regionu, w badaniach 
nad tożsamością i oczywiście nad całością wiedzy o literaturze 
lubuskiej. Niesie dużo ważnych wniosków nie tylko dla historii, 
ale również dla naszych związków z regionem lubuskim. Choć 
intelektualnie głęboka, napisana jest językiem zachęcającym do 
czytania, do odkrywania z autorką coraz to nowych przestrzeni 
badawczych. Polecam ją wszystkim, którzy nie tylko o literatu-
rze, ale o regionie chcą wiedzieć więcej.

Kamila Gieba, „Lubuska literatura osadnicza jako narracja za-
łożycielska regionu”, wyd. Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych „UNIVERSITAS”, Kraków 2018, 290 s.   

ODRĄ PISANE (fragment)
Zapraszam cię, Helmut, do pisania Odrą
Jednaka woda jest na obu brzegach
Jednako żyzny dla brzegów atrament
Jednym rysunkiem piszą się litery
Jednaki błękit i taki sam obłok
Co w nim płyniemy i z nim przenosimy
Zebrane na brzegach zaklęcia kochanków (...) 
Powiedzą prawdę o rzece, że łączy
Dwa brzegi 
Ta prawda w tęczy
Nad krajem pogody, gdzie żyją poeci (...)
Zapraszam cię, Helmut, na srebrzystą podróż
Następny poemat zaczniemy o świcie
		  ZDZISŁAW MORAWSKI
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 DREZDENKO WŚRÓD 
 NAJWAŻNIEJSZYCH

Rok 1968 był bardzo ważny dla 
całego świata. Wśród miejsc, w któ-
rych zaszły największe zmiany, auto-
rzy książki „1968. Czasy nadchodzą 
nowe” wskazali także Drezdenko. Ewa 
Winnicka i Cezary Łazarewicz wybrali 
miejsca i procesy społeczne, które ich 
zdaniem miały największy wpływ na 
przemiany i rozpoczęły nową erę na 
naszym globie. Zaliczyli do nich: ruch hippisowski w Stanach 
Zjednoczonych i jego odpryski w Polsce, muzykę Beatlesów  
i wejście do sztuki ludzi z ulicy, bunty młodzieżowe w Paryżu  
i ich ideologiczne zwycięstwo, wejście polskiego wojska do Cze-
chosłowacji, inwazję Polaków na Hollywood, ich sukcesy i nie-
szczęścia, ucieczki Polaków za granicę, wydalenie z kraju tysięcy 
Polaków żydowskiego pochodzenia. Każdemu z tych zjawisk 
poświęcili obszerny reportaż historyczny oparty na wnikliwym 
badaniu źródeł, dziesiątkach rozmów z bohaterami lub świad-
kami tamtych przemian. Każdy reportaż poprzedzony jest ze-
stawem wybranych cytatów z prasy, pamiętników, listów, któ-
re oddają atmosferę czasów przez język, preferencje polityczne,  
a nawet przemilczenia.

*
W tym kalejdoskopie obrazów z całego świata znalazło się 

także… Drezdenko. Na przykładzie bliskiego nam miasteczka 
autorzy pokazali nową politykę państwa polskiego skierowaną 
na porządkowanie świata wokół siebie. W 1968 roku odbył się 
po raz pierwszy ogólnopolski konkurs o tytuł Mistrza Gospo-
darności. Tytuł ten i nagrody z nim związane zdobyło właśnie 
Drezdenko.

*
Głównym bohaterem reportażu jest Marian Kunik, wtedy 

pierwszy sekretarz Komitetu Miejskiego PZPR w Drezdenku, 
który potrafił pozyskać dla idei gospodarności wszystkich miesz-
kańców, a nawet księdza. Mało: dotarł do największej gwiaz-
dy tamtych lat – Czesława Niemena, a ten zgodził się wystąpić  
w Drezdenku za darmo, byle tylko przysporzyć miastu aplauzu  
i punktów. Marian Kunik miał wtedy 26 lat i wierzył w przyszłość.

Sukces miasta był też sukcesem pierwszego sekretarza. Awanso-
wał, ale nie tylko w granicach województwa. Po zmianach ustrojo-
wych był pełnomocnikiem rządu do spraw zatrudnienia Polaków 
we Frankfurcie. Gdy dotarła do niego wieść, że pada mur berliń-
ski, natychmiast pojechał na własne oczy zobaczyć to zwycięstwo.

Autorzy reportażu nie byli skłonni do prezentacji głównego 
bohatera jako postaci pozytywnej. Ciągle im jakby przeszkadza-
ła jego funkcja. Ale całość kończą rozrachunkowymi słowami 
Mariana Kunika, który uznał, że tu, na zachodzie kraju, gdzie 
osiedlili się jego rodzice po wyjeździe z Kresów: „dostałem nowe 
życie. I poszedłem tą drogą. Teraz wiem, że nie była właściwa, ale 
sobie nic do zarzucenia nie mam. Zawsze byłem człowiekiem”. 

Bardzo emocjonalny jest ten reportaż, wart zapamiętania nie 
tylko w lokalnym środowisku. To kawałek bliskiej ludziom hi-
storii, a także indywidualnych postaw i dylematów, które wów-
czas dotyczyły każdego.

Ewa Winnicka, Cezary Łazarewicz, „1968. Czasy nadchodzą nowe”, 
Wyd. „Agora”, Warszawa 2018, 358 s. 

ALBUM TWÓJ JEDYNY
„MARZENIA NIE ODCHODZĄ  

NA EMERYTURĘ”

W tym roku 25-lecie obchodzi gorzowski Uniwersytet 
Trzeciego Wieku i z tej okazji wydano Księgę Pamiątkową 
z atrakcyjnym tytułem „Marzenia nie odchodzą na eme-
ryturę”. Członkami tego Uniwersytetu są osoby, które już 
przeszły na emeryturę i teraz dla nich nadszedł najlepszy 
czas, bo mogą pozwolić sobie na realizację marzeń, na które 
nie miały wcześniej ani czasu, ani możliwości. Bo marzenia 
się nie starzeją.

*
Historia gorzowskiego UTW naturalnie dzieli się 

na trzy części, bo było troje prezesów. O pierwszych 
pięciu latach, gdy prezesem była Maria Gwozdow-
ska, najdalszych, najsłabiej pamiętanych, opowiedziano  
w formie historycznego sprawozdania. O następnych 15 la-
tach sam opowiada Edward Korban, wówczas prezes UTW, 
teraz Prezes Honorowy, a o latach ostatnich, pod kierun-
kiem Czesława Gandy, piszą sami słuchacze.

*
Każdy miał możliwość wypowiedzenia się, ale – niestety 

– nie wszyscy z niej skorzystali. Z tego powodu – jak napi-
sano we wstępnie – „być może obraz życia Uniwersytetu nie 
jest pełny, może zabrakło w nim opowieści o najważniejszym 
dla Ciebie zdarzeniu, o ulubionym przez Ciebie cyklu za-
jęć”. Pozostawiono więc dwie strony na zdjęcia i teksty, które 
każdy sam może dopisać do własnego egzemplarza Księgi 
Pamiątkowej. Tak powstał album, który ciągle można roz-
wijać, dopisywać swoje wrażenia i oceny krytyczne, dodawać 
fotografie, a każdy egzemplarz stanie się unikatem.

Oprócz opowieści o bujnym życiu Uniwersytetu jest 
prawie 500 zdjęć, które dokumentują dobrą formę fizyczną 
i intelektualną słuchaczy UTW.

*
Dopełnieniem całości jest literacka twórczość członków 

UTW, którzy piszą wspomnienia, wiersze i poematy, wyda-
ją tomiki i powieści, a nawet tłumaczą z języków obcych.

W dobie natłoku informacji i mediów elektronicznych 
przywołano w Księdze Jubileuszowej, i ja tutaj powtórzę, 
fraszkę Wacława Potockiego z XVII wieku:

Próżna ufność w marmorze / próżna i w żelezie.
To trwa do skonu świata / co na papier wlezie.

„Marzenia nie odchodzą na 
emeryturę – Księga Pamiąt-
kowa w 25-lecie Uniwersy-
tetu Trzeciego Wieku w Go-
rzowie Wielkopolskim”, wyd. 
Uniwersytet Trzeciego Wieku 
w Gorzowie Wlkp. i Oddział 
Związku Literatów Polskich, 
Gorzów Wlkp. 2018, zespół 
redakcyjny: Krystyna Kamiń-
ska, Czesław Ganda, Edward 
Korban i Ireneusz K. Szmidt,  
zdjęcia – Czesław Ganda  
i członkowie sekcji fotogra-
ficznej, 136 s.  
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PALIMPSEST 
NIE DO KOŃCA ZBADANY

Palimpsest to rękopis spisany na używanym już 
wcześniej materiale piśmiennym, z którego usu-
nięto poprzedni tekst. Kultura naszego pograni-
cza układa się podobnie: warstwa po 1945 roku 
wyrosła na poprzedniej, którą usiłowano zetrzeć, 
ale nie udało się całkiem tego zrobić. Choć zmieni-
li się ludzie, to w sensie kulturowym bardzo wiele 
pozostało, choćby w postaci struktury miast i wsi, 
konkretnych budynków, przedmiotów codziennego 
użytku, przyrody itp.
 

Książka „Lubuski palimpsest.  
W kręgu historii, kultury i literatury 
polsko-niemieckiego pogranicza” za-
wiera przede wszystkim prace teore-
tyczne przydatne do badania historii 
i kultury regionu ułożone w roz-
działach: „Lubuskie jako krajobraz 
historyczny i kulturowy”, „Polskie 
i niemieckie czasopisma”, „Narracje 
literackie”, „Komunikacja transkul-
turowa”.

Spośród zamieszczonych ar-
tykułów naszego regionu doty-
czą: Aleksandry Chylewskiej-TÖl-
le „Ziemia Lubuska – region jako 
doświadczenie i projekt”, Wie-
sława Skrobota „O dziedzictwie 
kulturowym Ziemi Zachodnio- 
torzymskiej”, Hannelore Scholz-Lübbering „Pamięć – fikcja 
– rzeczywistość: mit małej ojczyzny w tekstach Christy Wolf  
i Günthera Eicha”, Kamili Gieby „Przemiany krajobrazu kul-
turowego w powojennej prozie lubuskiej”. Każde z opraco-
wań niesie nowe informacje i nową narrację dotyczącą głów-
nego tematu. Widać z nich, że wartości kulturowych nie da 
się wyrugować, mimo nakazów polityki. Kultura odradza się 
samoistnie.

*
Muszę tu jednak zwrócić uwagę na artykuł Benno Pu-

banza „Działalność stowarzyszenia >Deutsch-Polnisches Li-
teraturbüro< we Frankfurcie nad Odrą”. We wstępie autor 
zaznacza: „Brałem udział w wielu wydarzeniach organizo-
wanych przez Biuro, w tym w siedmiu międzynarodowych 
konferencjach poświęconych literaturze dla dzieci i młodzie-
ży, znałem osobiście jego założycieli i utrzymywałem dłu-
goletnie, w niektórych przypadkach przyjacielskie kontakty  
z wieloma badaczami i pisarzami, którzy wspierali działal-
ność Biura”.    

Deutsch-Polnisches Literaturbüro, czyli Niemiecko-Pol-
skie Biuro Literackie, działało po 1990 roku przez ok. 10 lat,  
w artykule nie ma dat jego funkcjonowania. Benno Pubanz 
jest profesorem literatury, znawcą literatury dla dzieci i mło-
dzieży, przez pewien czas współpracował z Uniwersytetem 
Zielonogórskim. I w takim właśnie aspekcie zobaczył Biuro 
Literackie: konferencje o literaturze dla dzieci i młodzieży  
i inne inicjatywy w tym zakresie.

Nie ma w artykule ani 
słowa o wydawanym w Go-
rzowie roczniku „Prom/Die 
Fähre”, którego Biuro było 
współwydawcą razem ze 
Stowarzyszeniem Literackim 
„Prom” z Gorzowa. Inicja-
torem współpracy był Zdzi-
sław Morawski, a owocem 
jego kontaktów z liderem 
Biura – Hansem-Joachimem 
Nauschutzem był poetycki 
dialog wydany pod tytułem 
„Odrą pisane”. Do 1999 roku 
ukazało się siedem obszer-
nych, dwujęzycznych rocz-

ników pt. „Prom/Die Fähre”, 
zawierających teksty pol-
skich i niemieckich autorów.  
W 2002 roku wydano antolo-
gię „Idziemy ku sobie = Wir 
finden zueinander”, w której 
zgromadzono wiersze publi-
kowane w „Promie”, ale nie 
tylko. Po śmierci Zdzisława 
Morawskiego z gorzowskiej 
strony współpracę prowadzi-

li pisarze Bronisław Słomka  
i Ireneusz Krzysztof Szmidt. 
W artykule nie ma nazwisk ani 
tych, ani innych gorzowskich 
pisarzy wówczas zaangażowa-
nych we współpracę.

Wprawdzie Benno Pu-
banz ze względu na osobiste 
zaangażowanie „wskazuje na 
możliwy deficyt obiektywi-
zmu”, ale czy pod uogólniają-
cym tytułem artykułu („Dzia-
łalność…”) można całkowicie 
pominąć inne pola dokonań 
Biura? Krótko: kontakty Biu-
ra z gorzowskim środowi-
skiem literackim wymagają 
specjalnego uzupełnienia.

„Lubuski palimpsest. W kręgu historii, kultury i literatury pol-
sko-niemieckiego pogranicza”, pod red. Marty J. Bąkiewicz, 
seria Historia Literatury Pogranicza, cz. 6, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Zielonogórskiego, Zielona Góra 2017, 322 s. 
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Z DALEKIEGO ŚWIATA O NAS 

Ewa i Marek Bucholscy najpierw wybra-
li się do Afryki Zachodniej, potem na Sri 
Lankę, a także wykorzystali dłuższy postój  
w Dubaju na zwiedzenie tego miasta-pań-
stwa i na podstawie wrażeń z tych podróży 
Marek Bucholski napisał „Podróże magią 
malowane”. To siódmy tom jego „Podró-
ży…” na krańce świata. 

*
Państwo Bucholscy wybierają obszary 

świata mało popularne wśród turystów, jadą 
tam w okresach najmniej sprzyjających zwiedzaniu, zawsze 
dogłębnie przygotowują się do podróży, by wiedzieć wszyst-
ko o przemierzanym terenie, wreszcie oddają się pod opie-
kę dobrych, wyłącznie miejscowych przewodników. Taka 
strategia podróżnicza umożliwia im pełne poznanie pene-
trowanego świata. Ważne są dla nich warunki geograficzne 
i walory, jakie niesie przyroda, ale równie, a może nawet 
bardziej interesuje ich człowiek. A więc historia kraju, któ-
ry zwiedzają, kultura, religia, obyczaje, język itd. Po prostu 
mają oczy otwarte na wszystko. 

*
Po powrocie Marek Bucholski siada do pisania kolejnej 

książki. W zasadzie opowiada o każdej z podróży po kolei: 
gdzie byli i co widzieli, ale na tym nie koniec. Każdy epizod 
ma formę felietonu, w którym autor wychodzi od zdarzenia 
lub obserwacji, ale nie wiadomo, dokąd dotrze. Bo wszystko, 
co widzi, słyszy, smakuje i wącha, wywołuje refleksje z roz-
maitych dziedzin historii i kultury świata. A wiedza i myśli 
Marka Bucholskiego obejmują chyba całą wiedzę ludzkości. 
Z tych podróżniczych felietonów można uskładać całkiem 
obszerny i pogłębiony wywód o świecie i człowieku. 

*
Na przykład w Dubaju, opowiadając o religii muzułmań-

skiej, śledzi jej związki z religią chrześcijańską. Czy wiecie, że 
my – chrześcijanie – wzięliśmy od muzułmanów różaniec,  
a oni – muzułmanie – od nas zdejmowanie butów przed wej-
ściem do świątyni, bo taki nakaz istnieje w Biblii, choć my 
już jego nie stosujemy? W Afryce opowiada o nieustannym 
mordowaniu zwierząt, a przy okazji przypomina, że Teo-
dor Roosevelt był nie tylko inspiratorem dziecięcej zabawki 
– pluszowego misia na pamiątkę uratowanego niedźwiadka, 
ale w 1909 roku za wielkie pieniądze zorganizował trwające 
przez cały rok polowanie na afrykańskie zwierzęta. Zabito 
wtedy 11 tysięcy najsilniejszych, najbardziej dorodnych sztuk 
słoni, lwów i innych wielkich zwierząt. To wielkie polowanie 
opiewano na całym świecie, a skutki jego trwają do dziś, bo 
w dzikiej Afryce żyje coraz mniej dzikich zwierząt. Niemal  
w każdym rozdziale autor serwuje tego typu wiadomości. 

*
Z perspektywy Afryki, Sri Laki i Dubaju patrzy także na 

nasze, polskie i europejskie sprawy. Jest ogromnie krytycz-
ny w stosunku do polskiego kleru, który jego zdaniem kon-
serwuje najgorsze cechy Polaków. Na przykładzie Senegalu 
dobitnie pokazuje, do czego zmierzamy, jako że tam kapła-
ni stoją ponad prawem, wykorzystują dzieci, rządzą życiem  
i śmiercią wyznawców ich religii. Piętnuje mylne jego zdaniem 
decyzje polityczne i gospodarcze, a najbardziej go razi zadufa-

nie Polaków w wielkość swojego narodu i swoich 
narodowych racji. Gdy na sprawy Polski spojrzeć 
z daleka, z perspektywy ludzi o innej kulturze  
i mentalności, wcale nie jesteśmy nadzwyczajni. 
A przecież ci, z dalekiej Afryki lub Azji, są takimi 
samymi ludźmi od nas wymagającymi szacunku.

 

„PODRÓŻE MAGIĄ MALOWANE”

*
Nie wiem, czy książki Marka Bucholskie-

go bardziej polecać tym, którzy szukają wiedzy  
o dalekim świecie, czy tym, którzy chcą zrozu-

mieć nasz współczesny świat. Bo satysfakcję z lektury będą 
mieli na pewno wszyscy. Muszę jednak przyznać, że ze wzglę-
du na ilość informacji i głębię refleksji nie mogę tych książek 
czytać szybko. Za dużo tam do myślenia. Razi mnie tylko, że 
autor zbyt często wciela się w mentalność prostaczka, by po-
wiedzieć coś naprawdę ważnego. Natomiast plusem książek 
jest to, że można otworzyć gdziekolwiek, a zawsze znajdzie 
się nowy rozdział z ciekawymi obserwacjami i refleksjami.  
A poglądy Marka Bucholskiego na wiele współczesnych kwe-
stii są niezwykle inspirujące. 

Marek Bucholski, „Podróże magią malowane”, Wydawnictwo So-
nar Literacki, Gorzów Wlkp. 2018, 340 s. 

Wszystkie książki Marka Bucholskiego są dostępne w księgarni 
„Daniel” lub u wydawcy, a także do wypożyczenia w bibliotece.

Spowiedź szejka 
Przejąłem pakiet ustaw obszerny
od nadwiślańskich ludów niewiernych.
Trunków zabrania pić nasza wiara,
na tych, co piją, nałożę haracz.

Nazwę go vatem oraz akcyzą,
niech pokutują, niech się uniżą,
nie będę płacił podatków za nic,
bo się rozliczę wspólnie z żonami.

Z licznych potomków zbiorę bonusy,
kiedy naliczą mi pięćset plusy.
Tak to uniknę na zawsze wszelkich
trosk materialnych – Allach jest wielki!

Gorzów Wlkp. 3.09.2018 

FERDYNAND GŁODZIK
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WIADOMOŚCI KULTURALNE 

19 czerwca 2018 r. – „Pegaz Lubuski” na żywo, 
po raz drugi w tym roku, w Salonie Literackim 

WiMBP im. Zbigniewa Herberta 
Było to w pewnym sensie podwójne święto w tym samym 

czasie: mecz naszej reprezentacji na Mundialu (co prawda oka-
zał się przegrany) i spotkanie z „Pegazem”, które jak zwykle 
poprowadził szef ZLP O/Gorzów i redaktor naczelny Ireneusz  
K. Szmidt. 

Wiersz Ireny Zielińskiej ze strony tytułowej tego numeru 
pt. „Dziewczynka” przeczytała Marzena Wysocka, wicedyrektor 
WiMBP. Kolejny jej wiersz „Życie jest podróżą” odczytał osobi-
ście Prezes. Poetka wydaje się być ostatnio w życiowej twórczej 
formie. Podobnie jak pisarz Jerzy Alski, który promował swoją 
ostatnią powieść „Magrodden”, o której bardzo pozytywnie wy-
powiedział się w recenzji Czesław Markiewicz. 

Jest w tym numerze dużo informacji związanych z siód-
mą edycją Ogólnopolskiego Festiwalu Poetyckiego im. Kazi-
mierza Furmana „FurmanKa”. Pisze o tym Anna Dominiak.  
I dużo wierszy poetów – gości tej imprezy.

Po latach przerwy ponownie na łamach „Pegaza” mogli-
śmy przeczytać dwa krótkie opowiadania Filipa Szyfera. Jeden  
z tekstów odczytał sam autor. Krystyna Kamińska tym ra-
zem opisała wycieczkę do miejsc w Wielkopolsce, gdzie  
w latach 1831 i 1832 przez ponad pół roku przebywał Adam  
Mickiewicz. Jak powiedziała, nasz wieszcz zostawił tam bar-
dzo wyraźny ślad swojej obecności. W Śmiełowie jest Muzeum 
jego imienia. W Objezierzu Mickiewicz gościł w domu Heleny  
i Wincentego Turnów, o czym świadczą liczne pamiątki. Warto 
dodać, że po różnych zawirowaniach pałac wrócił do potomków 
właścicieli. W kościele w Łukowie znajduje się tablica upamięt-
niająca pobyt tam poety, a w Rożnowie jest grób brata Adama, 
Franciszka.

Na tym spotkaniu po raz drugi usłyszeliśmy poezję śpiewa-
ną w wykonaniu młodej gorzowianki, tegorocznej maturzystki, 
Katarzyny Mielnik. Zaśpiewała m.in. wiersz Tadeusza Nowaka  
z muzyką Marka Grechuty „Psalm o chorych nogach” i wiersz 
Ireneusza K. Szmidta pt. „Młodzi się kochają” z jej własną mu-
zyką. Na zakończenie poetka Janina Jurgowiak rozbawiła zebra-
nych wierszem (bez tytułu), którym wygrała turniej SLAM na 
zakończenie tegorocznej „Furmanki”.

20 czerwca 2018 r. – WiMBP im. Z. Herberta  
w cyklu „O książkach godzinami”  

w ramach Dyskusyjnych Klubów Książki
Odbyło się spotkanie z młodym autorem (debiutował  

w 2014 roku) Przemkiem Corso z Legnicy. Na spotkaniu autor 
opowiadał różne perypetie związane z promocją swoich ksią-
żek. O pierwszym nieudanym spotkaniu autorskim na Targach 
Książki we Wrocławiu. O znajomości i współpracy ze swoim 
agentem i autorem okładek do trzeciej książki Wojciechem 
Cejrowskim. Jego dorobek składa się, póki co, z trzech tomów: 
„Miasto złodziei”, „Miasto z Gliny” i „Podziemne miasto”. 
Czwarty tom czeka na wydanie. 

Było to spotkanie pełne humoru, bardzo żywiołowe i wart-
ko płynące. W tym cyklu odbyły się już spotkania z satyrykiem 
Jackiem Fedorowiczem, autorem trzech książek, oraz senato-
rem, reżyserem, aktorem i autorem książki o artystach Jerzym 
Fedorowiczem.

16 czerwca 2018 r.
Święto Ulicy  

Teatralnej    
Impreza, która od-

była się po raz drugi, 
organizowana jest przez 
Stowarzyszenie Widzów 
Gorzowskiego Teatru we 

współpracy z Teatrem im. J. Osterwy, Młodzieżowym Domem 
Kultury i Szkołą Muzyczną. W tym roku stanowiska swoje 
mieli także Akademia im. Jakuba z Paradyża i Spółka Inneko.  
W części artystycznej tańczyły gorzowskie zespoły taneczne, 
grali uczniowie Szkoły Muzycznej i MDK-u. Z widzami bawili 
się gorzowscy artyści, kreujący różne postaci. A kawiarenka Art 
Café zapraszała na kawę i zimne napoje.

29 czerwca – 29 lipca 2018 r.
XVI Gorzowski Festiwal Teatrów Ogródkowych 

– Scena Letnia 2018 
W tym roku pod hasłem: „Stąd jesteśmy”. Już od 16 lat go-

rzowski teatr w lipcu tętni życiem. W tym roku, jak zwykle, 
piątki należały do najmłodszych. Wystawiono pięć cieszących 
się ogromnym zainteresowaniem sztuk dla dzieci. Zawsze był 
tłok. Soboty i niedziele należały do dorosłych. W bieżącym roku 
na scenie bardzo często gościły propozycje muzyczne. I zgodnie 
z przesłaniem, kilkakrotnie byli to artyści pochodzący z Gorzo-
wa. Gościły też gwiazdy najwyższej jakości, do których zaliczam 
Hannę Śleszyńską.
    

Wszystkie niedziele, od 15.07 do 2.09.2018 r. 
Filharmonia Gorzowska: Pikniki Chopinowskie

Pikniki zorganizowano po raz drugi. W plenerowych warun-
kach, na kocach i leżakach, pod parasolami i z wachlarzami  
w dłoniach (bo lato było okrutne), pod błękitnym niebem 
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odpływaliśmy przy pięknej muzyce Chopina (w tym roku nie 
tylko). A koncertowali młodzi utalentowani artyści, wchodzący  
w swoje życie zawodowe. Koncerty prowadził Marek Piechocki. 

17-25 sierpnia 2018 r.  
XVI Festiwal Muzyka w Raju w Paradyżu

„Dzięki Europejskiej Unii Nadawców, rejestrowane w koś-
ciele Zielonogórsko-Gorzowskiego Wyższego Seminarium Du-
chownego, festiwalowe koncerty idą w eter. Mają po kilkadzie-
siąt milionów słuchaczy, krążą między stacjami radiowymi wielu 
krajów...”. Tak o tym wydarzeniu mówił Cezary Zych, dyrektor 
festiwalu i prezes Fundacji Muzyki Dawnej „Canor”.

W tym roku odbyły się 22 koncerty w ciągu 9 dni. Domi-
nowała muzyka barokowa w wykonaniu wirtuozów światowej 
klasy. Miałam tę przyjemność gościć tam na trzech koncertach.

 11 września 2018 r. – 18. Inauguracja 
nowego Sezonu Artystycznego „Na Zapiecku”
Szefowa Klubu, Barbara Schroeder, zaprosiła sympatyków 

na wycieczkę do Poznania, która inaugurowała kolejny rok dzia-
łalności klubu. Plan przewidywał spotkanie z poznańskim arty-
stą rzeźbiarzem Romanem Kosmalą i zwiedzanie jego wystawy 
w Muzeum Archidiecezjalnym pt. „Na skrzydłach Katedr” oraz 
zwiedzenie Bazyliki Archidiecezjalnej na Ostrowiu Tumskim.

17 września 2018 r. – WiMBP im. Z. Herberta  
Promocja tomiku wierszy Elżbiety Skorupskiej- 

Raczyńskiej pt. „Klucze”
Tomik został wydany jako 91. pozycja Biblioteki Pegaza 

Lubuskiego. Autorka zadedykowała go swojej siostrze Tere-
sie. Spotkanie poprowadziła Krystyna Kamińska, sięgając do 
początków znajomości z autorką, kiedyś nauczycielką języka 
polskiego, obecnie rektorem Akademii im. Jakuba z Paradyża  
w Gorzowie i znanej w całej Polsce językoznawczyni z tytułem 
profesora nadzwyczajnego. 

Choć Elżbieta Skorupska-Raczyńska poezją zajmuje się na 
marginesie pracy naukowej, wcześniej wydała cztery tomiki: „Nim 
dojdę” (1987), „W drodze” (1994), „Krople” (2005, pierwsza po-
zycja Biblioteki Pegaza Lubuskiego) i „Niczyja” (2010). „Klucze” 
to jej piąty tomik.

Podczas spotkania autorka opowiedziała trochę tajemnic ze 
swojego życia, mówiła o szacunku dla słów, o fascynacji przyro-
dą, o ogrodzie z bocianami i dzięciołem. Mówiła też o blaskach 

i cieniach swojej pracy nauko-
wej, o tym, że była pierwszym 
gorzowskim doktorem nauk 
humanistycznych i pierwszym 
profesorem. 

No i były wiersze czytane 
przez Krystynę Kamińską, Ire-
neusza K. Szmidta i autorkę. 
Piękną, klimatyczną muzyką 
spotkanie ubarwiła współpra-
cownica autorki, dr Joanna 
Rutkowska. A wszystko przy 
suto zastawionym stole z róż-
nymi gatunkami ciast upieczo-
nych w przyjacielskiej koope-
racji z autorką. 

18 września 2018 r. – „FurmanKa w drodze” 
Klub Kultury „Jedynka” 

Spotkanie z Jackiem Marią Hohensee 
Malarz, grafik, scenograf, reżyser, pisarz, satyryk i prze-

de wszystkim poeta. Autor kilkuset scenografii do teatrów 
TV (np. najbardziej znane, kilkakrotnie powtarzane „Igraszki  
z Diabłem” J. Drdy), różnych programów rozrywkowych, 
widowisk poetyckich i filmów. J. Hohensee jest także auto-
rem 11 książek, wielu scenariuszy audycji radiowych, filmów 
i audycji telewizyjnych, publikacji prasowych, w tym ilustracji  
i karykatur. Jego pierwszy wiersz ukazał się drukiem, gdy au-

tor miał 14 lat. Poważnie zaczął pisać, będąc studentem Aka-
demii Sztuk Pięknych. Potem, gdy zajął się projektowaniem 
scenografii, pisanie poezji zeszło na dalszy plan. Wrócił do niej 
dopiero na emeryturze (rocznik 1943). Także dużo czasu po-
święca pracy w kamieniu i z kamieniem. Jego prace to piękne 
miniaturki, powstające poprzez zlepianie i szlifowanie kamienia.  
W ten sposób powstają „zlepieńce”. Taki właśnie tytuł nosi jego 
ostatni tomik poetycki, wydany w 2017 roku. 

Spotkanie z bohaterem wieczoru rozpoczęło się od wyświet-
lenia filmu, w którym usłyszeli jego wiersze w interpretacji ojca 
Henryka i syna Piotra Machaliców. On sam podczas spotka-
nia też czytał swoje wiersze i opowiadał o różnych zdarzeniach 
związanych z realizacją swoich licznych scenografii. Jacek M. 
Hohensee jest laureatem wielu nagród za twórczość plastycz-
ną i telewizyjną oraz nagród poetyckich. Spotkanie prowadziła  
Beata P. Klary.

Wiadomości Kulturalne na podstawie 
osobistego uczestnictwa w imprezach redaguje                                                                                                                               

EWA RUTKOWSKA

WIADOMOŚCI KULTURALNE 



24

Ocalone z pożogi

Na wystawie pt. „Ocalone z pożogi” można było zobaczyć 
kilkanaście prac Jerzego Gąsiorka 1 lipca 2017 r. wyniesionych 
z płomieni podczas pożaru wieży gorzowskiej katedry. Ich autor 
– Jerzy Gąsiorek („Gąsior”) to człowiek wielu talentów, a przede 
wszystkim malarz, rzeźbiarz i poeta. Niezwykle życzliwy dla lu-
dzi, z duszą prawdziwego artysty. Lubi materiały naturalne, np. 
drewno, i z nich układa kompozycje o nowym znaczeniu. Wydał 
kilka tomików wierszy. Laureat wielu nagród, swoją twórczość 
prezentował na licznych wystawach. Wystawa będzie czynna do 
30 września 2018 r. w Galerii „Pod Kopułą” (III piętro).

Pierwsza Poczytalnia

11 lipca 2018 r. nastąpiło oficjalne otwarcie kącika czytel-
niczego ,,Poczytalnia” w Gorzowskiej Lecznicy Specjalistycz-
nej Sp. z o.o. przy ul. Piłsudskiego 1B. Projekt powstał w celu 
upowszechniania czytelnictwa w miejscach odwiedzanych przez 
mieszkańców Gorzowa Wielkopolskiego.

Pacjenci oczekujący na wizytę lekarską mają do dyspo-
zycji regał z książkami, które zostały dobrane w taki sposób, 
aby każdy znalazł coś dla siebie. Akcja zachęca do poczytania  
w trakcie oczekiwania na wizytę lekarską, lecz również można 
wypożyczyć egzemplarz zgodnie z zasadą bookcrossingu, czyli 
przynosząc inny w zamian.

Oficjalnego otwarcia „Poczytalni” dokonał dyrektor Biblio-
teki Herberta Sławomir Szenwald oraz dyrektor GLS Danuta 
Modrzewska.

Konkurs na recenzję książek 
„Moje literackie fascynacje” 

Konkurs organizowany jest w ramach programu Dyskusyj-
nych Klubów Książki, a jego celem jest promowanie literatury 
i czytelnictwa oraz zachęcanie do własnej twórczości literackiej.  
Uczestnikiem może być każdy członek Dyskusyjnego Klubu 
Książki z terenu Gorzowa Wielkopolskiego oraz północnej czę-
ści województwa lubuskiego, który nadeśle maksymalnie dwie 
prace konkursowe. Prace będą oceniane w trzech kategoriach 
wiekowych: do 14. roku życia, 15-19 lat i od 20. roku życia. Do 
konkursu zakwalifikowane zostaną wyłącznie prace wcześniej 
niepublikowane i nienagradzane, w całości stanowiące oryginal-
ną twórczość uczestnika. Prace konkursowe, opatrzone imieniem 
i nazwiskiem autora, numerem telefonu, nazwą Dyskusyjnego 
Klubu Książki oraz informacją o kategorii wiekowej, należy do-
starczyć do końca października 2018 r. osobiście lub drogą elek-
troniczną na adres: e.niewiadomska@wimbp.gorzow.pl.

Organizator przewidu-
je przyznanie laureatom 
konkursu nagród rzeczo-
wych oraz zastrzega sobie 
prawo do przyznania wy-
różnień. Ogłoszenie wy-
ników konkursu oraz wrę-
czenie nagród nastąpi 28 
listopada 2018 r. o godz. 
10.00 w siedzibie głównej 
WiMBP (ul. Sikorskiego 
107), w sali 110. Odbiór 

nagród należy potwierdzić własnoręcznym podpisem. Regula-
min i formularz zgłoszenia znajdują się na stronie internetowej 
WiMBP. 

Czytamy Wam – pikniki literackie WiMBP

3 sierpnia 2018 r. w Bibliotece Herberta zainaugurowano 
cykl spotkań czytelniczych promujących literaturę polską pn. 
„Czytamy Wam – piknik”. Na pierwszy ogień poszła kore-
spondencja Wisławy Szymborskiej i Zbigniewa Herberta, którą 
polska noblistka i Z. Herbert prowadzili ze sobą na przestrzeni 
czterdziestu lat. Wybrane listy, pochodzące z tomu pt. „Jacyś 
złośliwi bogowie zakpili z nas okrutnie. Korespondencja 1955-
1996”, zaprezentowali Agnieszka Kopaczyńska-Moskaluk i Ro-
man Błaszczak – dziennikarze radiowi. Akcję patronatem me-
dialnym objęło Radio Plus.

Druga odsłona akcji miała miejsce 10 sierpnia br. na bar-
ce „Królowa Jadwiga” cumującej po wschodniej stronie Nad-
warciańskiego Bulwaru. Tym razem mieliśmy okazję wysłuchać 

fragmentu powieści „Transatlantyk” Witolda Gombrowicza  
w znakomitej interpretacji Jana Mierzyńskiego – aktora Teatru 
im. Juliusza Osterwy w Gorzowie Wielkopolskim.

Spotkanie, które odbyło się 17 sierpnia przy pomniku Papu-
szy w parku Wiosny Ludów, miało wielowymiarowy charakter. 
Jeszcze przed oficjalnym rozpoczęciem z głośników popłynęły 
cygańskie melodie, przyciągające uwagę spacerowiczów. Ci, któ-
rzy zdecydowali się przystanąć – a było ich sporo – nie zawied-
li się. Wiersze Papuszy przedstawiła i zinterpretowała Bożena 
Pomykała-Kukorowska, aktorka Teatru im. Juliusza Osterwy. 
Odczytane zostały także fragmenty listów Juliana Tuwima do 
Papuszy i o Papuszy – te ostatnie adresowane do Jerzego Ficow-
skiego, „odkrywcy” i popularyzatora talentu cygańskiej poetki. 
Wreszcie można było posłuchać głosu samej Papuszy, opowiada-
jącej w jednym z wywiadów o swojej poezji i życiu.

Podczas ostatniego sierpniowego pikniku w dniu 24 sierp-
nia utwory Jana Kochanowskiego przybliżyli poloniści związani  

z Towarzystwem im. Adama Mickiewi-
cza. Wszyscy miłośnicy języka polskie-
go, którzy nie wystraszyli się zmiennej 
pogody, mogli zatem posłuchać słyn-
nych fraszek i pieśni w wykonaniu m.in. 
dyrektorów dwóch czołowych liceów  
w Gorzowie: Ewy Szmit i Tomasza Plu-
ty. Własną interpretację dzieł mistrza 
przedstawiły także Małgorzata Jach, Re-
nata Janicka-Szyszko oraz Urszula Jagieł-
ło. Czytanie poezji dodatkowo ubarwiła 
multimedialna prezentacja.

WIADOMOŚCI KULTURALNE 
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25Życie choćby i długie, zawsze będzie krótkie
			   (Wisława Szymborska)

    

Odeszły na zawsze znane wszem trzy Panie:
Maria Łozińska zmarła 22 kwietnia 2018 r. Osoba obdarzona wielką charyzmą. Całe swoje życie poświęciła na rzecz 

wzbogacania kultury duchowej mieszkańców Gorzowa. Miasta, które było Jej małą ojczyzną. Maria Łozińska była osobą bar-
dzo towarzyską. Przez długi czas kierowała gorzowskim Domem Kultury „Kolejarz”, potem Międzynarodowym Klubem Prasy  
i Książki. Była tu muzą słynnego stolika nr 1, który w empiku miał swoją siedzibę. Była też współtwórcą DKF „Megaron” i en-
cyklopedią wiedzy o ważnych ludziach Gorzowa. Uczestniczyła we wszystkich propozycjach kulturalnych w mieście.

Maria Morawska zmarła 21 czerwca 2018 r. Była wdową po znanym gorzowskim poecie Zdzisławie Morawskim, zwa-
nym Księciem Poetów. Ja Marię bliżej poznałam na spotkaniach Dyskusyjnego Klubu Książki przy Wypożyczalni Głównej 
WiMBP. Często miałyśmy zbieżne opinie na temat przeczytanych książek. Od początku istnienia Uniwersytetu Trzeciego 
Wieku w Gorzowie była jego członkiem. Szczególnie zapisała się w sekcji plastycznej UTW. Miała także swoje indywidualne 
wystawy. Często bywała na wystawach i spotkaniach poetyckich.

Elżbieta Kuczyńska zmarła 17 sierpnia 2018 r. Piosenkarka i gitarzystka. Propagatorka poezji śpiewanej i słowa mó-
wionego. Instruktorka teatralna i reżyserka teatrów młodzieżowych. Laureatka wielu prestiżowych nagród, m.in. Debiuty 
Opolskie, Festiwal Piosenki w Kołobrzegu i w Zielonej Górze, Śpiewajmy Poezję w Olsztynie, Konkurs Poetycki im. Norwida  
w Zakopanem. Nagrała kilka płyt ze swoimi recitalami, śpiewała w prawosławnym chórze „Sotiria”. Pracowała m.in. w WDK 
i MDK. Była pomysłodawczynią ogólnoplskiej imprezy dla twórców amatorów pn. SMAK. Śpiewała wszędzie tam, gdzie ją 
zapraszano. Dwa lata temu odbył się benefis z okazji 45-lecia jej pracy artystycznej.
    

Ela Kuczyńska, znał ją chyba cały Gorzów. Pio-
senkarka i gitarzystka. Propagatorka poezji śpie-
wanej, instruktorka teatralna, reżyserka teatrów 
młodzieżowych i recytatorka. Laureatka wielu 
ogólnopolskich nagród. M.in „Złotego Samowara” 
na Ogólnopolskim Festiwalu Piosenki Rosyjskiej  
w Zielonej Górze, „Złotego Pierścienia” na Festiwa-
lu Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu, Debiutów 
Opolskich, Konkursu Recytatorskiego im. Norwi-
da w Zakopanem czy Festiwalu „Śpiewajmy Poezję”  
w Olsztynie. Ale to na pewno nie wszystko... 

Była absolwentką Politechniki Poznańskiej (mgr inż. elek-
tryk), ukończyła też Papieski Fakultet Teologiczny we Wrocławiu, 
studia podyplomowe kultury żywego słowa na Uniwersytecie 
Warszawskim oraz studium z zakresu pomocy psychologicznej 
na Uniwersytecie Poznańskim. Była też socjoterapeutką.

Jako piosenkarka zadebiutowała w latach 60. Podczas stu-
diów zainteresowała się piosenką turystyczną i poetycką, wcześ-
niej śpiewała razem ze swoją mamą w chórze Filharmonii Po-
znańskiej. Jej pierwszym sukcesem była w 1969 roku nagroda 
na I Festiwalu Piosenki Rajdowej w Poznaniu. W roku 1986 
zdobyła zawodowe uprawnienia piosenkarskie.

Do Gorzowa przyjechała, jak kiedyś powiedziała, „za mę-
żem” i tu rozpoczęła pracę w Zakładach Energetycznych. To  
z Gorzowa rozpoczął się Jej rajd po ważnych imprezach i deszcz 
wyżej wspomnianych nagród.  

Swoje piewsze spotkanie z Elą Kuczyńską ciepło i z senty-
mentem wspomina Lidia Przybyłowicz, która pracowała wtedy 
w Domu Kultury „Kolejarz”. Przed Festiwalem Piosenki Pol-
skiej w Opolu zorganizowano eliminacje powiatowe. „Na elimi-
nacje zgłosiła się śliczna dziewczyna Ela Perz (potem Kuczyńska)  
i swoim głosem, jak kryształowe dzwonki, wygrała te eliminacje 
w cuglach. Ela – to było uosobienie tego wszystkiego, co powi-
nien mieć artysta. Jak wchodziła na scenę, to była tylko Ona i jej 
piosenki, jaśniała jakimś wewnętrznym światłem”.

Pod koniec lat 70. Ela Kuczyńska rozpoczęła pracę w Woje-

wódzkim Domu Kultury. Wtedy poznałam Elę, bo 
była pracownikiem Myśliborskiego Ośrodka Kultu-
ry, który podlegał WDK-owi. Tak więc od czasu do 
czasu spotykałyśmy się służbowo, najczęściej pod-
czas eliminacji rejonowych i wojewódzkich Ogól-
nopolskiego Konkursu Recytatorskiego. 

Nasza znajomość zacieśniła się, gdy Ela, wspól-
nie z Rafałem Zapadką, wymyśliła imprezę dla auto-
rów i kompozytorów piosenek zajmujących się tym 
amatorsko. Imprezę WDK umieścił w Myśliborzu. 
Pierwszy SMAK (Spotkanie Młodych Autorów  
i Kompozytorów) odbył się w 1978 roku. Była to 
impreza ogólnopolska, a Ela była głównym organiza-

torem i jednocześnie jurorem. Do współpracy zapraszała tuzów 
polskiej piosenki. W Myśliborzu bywali: Janusz Kondratowicz, 
Jonasz Kofta, Andrzej Waligórski, Leszek Długosz, Zbigniew 
Górny, Krzysztof Heering i wielu innych znakomitych twór-
ców polskich piosenek. Ela była najważniejszą osobą tej imprezy 
przez pierwsze 10 lat. Potem odeszła do pracy w Młodzieżowym 
Domu Kultury. Jej miejsce zajęłam ja, bo w międzyczasie rozpo-
częłam pracę w gorzowskim WDK-u. 

Ela dalej śpiewała swoje klimatyczne recitale i pięknie re-
cytowała wiersze. Nadal współpracowałyśmy. Często w WDK-
u prowadziła warsztaty dla recytatorów i wykonawców poezji 
śpiewanej. Przez kilka lat była jurorką w Ogólnopolskim Kon-
kursie Recytatorskim (OKR) w rejonach i w Gorzowie. Trzy-
krotnie pomagała mi w realizacji OKR-u międzywojewódzkie-
go. Na SMAK-u w Myśliborzu była gospodarzem, prowadzącą 
i wykonawcą piosenek na imprezie towarzyszącej pt. „Spotkanie 
z dinozaurami”. 

W MDK-u prowadziła grupy socjoterapeutyczne, młodzie-
żowe i dziecięce zespoły teatralne i doskonaliła recytatorów. Jej 
zespoły w przeglądzie PARA niemal zawsze otrzymywały nagro-
dy i wyróżnienia. A recytatorzy niejednokrotnie laury na kon-
kursach recytatorskich.

Ela była bardzo przyjacielska i chętna do pomocy. Posia-
dała dużą wiedzę i chętnie swoimi umiejętnościami dzieliła się  
z innymi. Nagrała kilka kaset, a potem płyt ze swoimi recitalami. 
Pierwsza płyta ukazała się w 1999 roku. Na swoim koncie ma też 

ELŻBIETA  KUCZYŃSKA
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21 czerwca 2018 roku zmarła Maria Morawska. W śro-
dowisku literackim Gorzowa znana była jako żona Zdzisława 
Morawskiego, dbająca o pamięć o zmarłym mężu, cenionym 
poecie, autorze wielu tekstów prozatorskich i publicystycznych. 
Ona dostarczała coraz to nowe materiały do wystaw przygoto-
wywanych z okazji rocznic śmierci męża, ona dokładała starań, 
aby wersje wydawanych wierszy były zgodne z intencją męża, 
ona wręczała nagrody w Ogólnopolskich Konkursach Litera-
ckich im. Zdzisława Morawskiego. 

Oprócz misji kultywowania pamięci męża Maria Morawska 
dała się poznać jako utalentowana plastyczka. Związała się z sek-
cją plastyczną Uniwersytetu Trzeciego Wieku, najchętniej malo-
wała pastelami. Miała autorską wystawę, za swoje pejzaże zdo-
bywała nagrody i uznanie publiczności. Słuchaczką UTW była 
od zarania jego funkcjonowania, miała legitymację z numerem 
3, zaraz po funkcyjnych organizatorach. W różnych zajęciach 
UTW brała udział nawet w ostatnim semestrze przed śmiercią. 

Chętnie uczestniczyła w Dyskusyjnym Klubie Książki w sie-
dzibie głównej WiMBP, zawsze miała ciekawe uwagi na temat 
przeczytanych książek. W kwietniu udzieliła ostatniego wywia-
du do albumu „Marzenia nie odchodzą na emeryturę” wydane-
go z okazji 25-lecia UTW. 

W pamięci środowiska pozostanie jako elegancka pani, wy-
powiadająca się co prawda rzadko, ale zawsze bardzo rzeczowo  
i – co warte podkreślenia – pięknym językiem polskim. 
                                               Krystyna Kamińska     

kilka ról teatralnych w gorzowskim teatrze, m.in. w „Rozstaniu  
w czerwcu” Wampiłowa w reżyserii Andrzeja Rozhina i w „Stachu-
riadzie” w reżyserii Marka Mokrowieckiego. Była członkiem pra-
wosławnego chóru „Sotiria”. Ela śpiewała wszędzie tam, gdzie ją 
zapraszano. Także na licznych koncertach w kraju. 

Dni Kultury Chrześcijańskiej w Gorzowie bez Eli chyba- 
by się nie odbyły, śpiewała też dla bezdomnych w Dniach 
Kultury z Bratem Albertem. Koncertowała w Niemczech, Ro-
sji i Jugosławii. Przed laty miała swoje audycje w Radiu Go-
rzów. Często mnie zapraszała na „Nocne Polaków rozmowy”.  
W 2016 roku odbył się benefis z okazji 45-lecia Jej pracy. Orga-
nizatorem tego spotkania była Katarzyna Radkiewicz (ja organi-
zowałam Jej benefis przed laty z okazji 25-lecia). Na 45-leciu nie 
zabrakło znamienitych gości. Przyjechał Piotr Bukartyk, który 
przy niej właśnie zdobywał pierwsze szlify estradowe i twórcze. 
Zaśpiewał dla niej dwie piosenki. A znakomity aktor, pocho-
dzący z Drezdenka, Jacek Braciak, kiedyś recytator w naszym 
OKR-ze, dedykował jej romantyczną piosenkę „O, dziewczy-
no z moich marzeń”. Kolejnym gościem był Adam Nawojczyk, 
teraz dr hab., dziekan i wykładowca na Wydziale Aktorskim  
w Akademii Sztuk Teatralnych im. St. Wyspiańskiego w Krako-
wie. Kiedyś wspólnie z Przemkiem Wiśniewskim był on współ-
twórcą teatru „Kreatury”, w którym Ela też zagrała kilka ról. 
Na benefisie zaśpiewał dla Eli piosenkę A. Osieckiej „Piosenka  
o Zielińskiej” (zamieniając na „o Kuczyńskiej”). Ela ciągle miała 
kontakty ze swoimi dawnymi podopiecznymi.

I jeszcze jednym znakomitym gościem był Andrzej Wołyń-
ski z Poznania (na pierwszym benefisie też był obecny), przy-
jaciel Eli od zawsze, razem studiowali na Politechnice, członek 
kabaretu „Przyja&ciele”. Przez 10 lat, wspólnie z pozostałymi 
członkami kabaretu, pomagali Eli w realizacji SMAK-u, prowa-
dząc go znakomicie.

Od dłuższego czasu Ela walczyla z okrutną chorobą, ale nie 
poddawała się, wierzyła, tak jak i my, że walka przyniesie pozy-
tywny efekt. Dużo o tych zmaganiach i walce z chorobą opowia-
dała na spotkaniu z reportażem autorstwa Izabeli Patek pt. „Nie 
mam żalu do nikogo”. Było to w maju tego roku w WiMBP. 
A na swoim benefisie zaśpiewała znamienny tekst A. Osieckiej 
„Bal” i inny utwór ze słowami: „Niech się stanie tak, jak gdyby 
nigdy nic...”. Ale stało się...

Spośród nagród i wyróżnień Ela najbardziej ceniła sobie 
Złotą Odznakę Recytatora, Gorzowskiego „Motyla”, Odznakę 
Honorową Miasta Gorzowa i Odznakę „Zasłużony dla Kultury 
Polskiej”.

Hania Kaup napisała o Niej: „Ela była to kobieta, która znała 
wszystkie piosenki świata”. A inni: „Odeszła kobieta, która leczy-
ła głosem, sercem i uśmiechem... Niechaj twój głos rozbrzmiewa 
wśród głosów anielskiego chóru...”. Ktoś też zaapelował: „Elu, mia-
łaś poczekać na następne zajęcia...”. Nie poczekała...

I znów przytoczę fragment utworu W. Szymborskiej: życie 
choćby i długie, zawsze będzie krótkie. 

Elu, Gorzów jest pusty i smutny bez Ciebie...
Pożegnał ją ks. Darek Chmist, kiedyś Jej współpracownik  

w Dziale Teatru WDK-u. Oraz tłum przyjaciół i znajomych. 

			   Z ogromnym żalem wspominała 
				    Ewa Rutkowska

MARIA MORAWSKA

 

Maria Morawska  
na wernisażu swoich  
obrazów w Galerii UTW
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Inicjatorką czytań rocznicowych jest gorzowska poetka 
Beata Patrycja Klary. Trwają one nieprzerwanie od 2013 roku  
w wielu miastach w Polsce i za granicą. To była już kolejna wa-
kacyjna przygoda i spotkanie z poezją w Barlinku, organizowa-
na pod hasłem PIRAT PRZYJAZNY POEZJI, którą wraz ze 
mną przygotowuje Tomek Jan Polakiewicz. 

W dniu 14 lipca br. grupa pasjonatów poezji oraz przyjaciół 
z Barlinka, Gorzowa Wlkp., Szczecina i Poznania spotkała się na 
przystani Ośrodka „Janowo”, by wyruszyć w piracko-poetycki rejs 
po Jeziorze Barlineckim. Tym razem wspominano i czytano An-
drzeja Krzysztofa Waśkiewicza, który zmarł w lipcu 2012 roku. 
Ten wybitny poeta i krytyk literacki od dzieciństwa związany był 
z Ziemią Lubuską. Zadebiutował w latach 60. XX wieku. Autor 
ponad trzydziestu książek: zbiorów wierszy, prac krytycznych, 
prac bibliograficznych, publicystycznych, popularnych szkiców 
literackich. Jego utwory były tłumaczone na języki: arabski, 
białoruski, bułgarski, francuski, niemiecki, rosyjski, ukraiński 
i włoski. Za całokształt dorobku twórczego w dziedzinie poezji  
i krytyki literackiej w roku 2007 otrzymał Nagrodę im. Ja-
rosława Iwaszkiewicza. Dwa lata później, w 2009 roku, zo-
stał odznaczony Medalem Zasłużony Kulturze „Gloria Artis”.  
W marcu tego roku odbyła się promocja książki „Andrzej K. 
Waśkiewicz we wspomnieniach”. Materiały zebrała i opracowała 
żona, Anna Sobecka. Również z wielkim zaangażowaniem chro-
ni jego pamięć najbliższy przyjaciel, prezes zielonogórskiego Od-
działu Związku Literatów Polskich, poeta Eugeniusz Kurzawa, 
autor książki „Andrzej K. Waśkiewicz – miejsca opuszczone”, 
która ukazała się w roku 2012. I u nas nie brakło wspomnień. 
Dla poetki z Gorzowa Wlkp. Krystyny Caban 
– Andrzej K. Waśkiewicz był pierwszym kry-
tykiem jej twórczości. Wspominali go także 
Ireneusz Szmidt, prezes gorzowskiego Oddzia-
łu ZLP, i Andrzej Haegenbarth, znany krytyk  
i artysta poznański. 

Cieszymy się bardzo, że dołączyły do na-
szej grupy animatorki kultury z miejscowości 
Banie – pani wójt Teresa Sadowska, Ania Wlo-
zińska i Iza Grabarczyk. Były one organiza-
torkami kolejnego czytania rocznicowego pt. 
„Jesteśmy dziećmi wieku bez miłości”, które 
miało miejsce 17 sierpnia 2018 roku, w 180. 
rocznicę urodzin Adama Asnyka, na dziedziń-
cu zamku w Swobnicy.                                                                                          

		  Jolanta Karasińska
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CZYTANIE  WAŚKIEWICZA 
NA PIRACKIM STATKU 

IMPONUJĄCY ZBIÓR PAMIĄTEK  
PO WŁODZIMIERZU KORSAKU

W Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Zbi-
gniewa Herberta eksponowana jest wystawa pamiątek związa-
nych z pisarzem, myśliwym i propagatorem wiedzy o przyrodzie 
– Włodzimierzem Korsakiem. Zmarł on 22 września 1973 roku 
i właśnie z okazji 45-lecia śmierci zorganizowano wystawę, na 
którą złożyły się eksponaty zebrane przez Henryka Leśniaka. 

Pan Henryk Leśniak jest leśnikiem ze Strzelec Krajeńskich  
i od lat gromadzi wszystko, co jest związane z postacią i dorob-
kiem Włodzimierza Korsaka, i w ten sposób kultywuje jego pa-
mięć. Na wystawie pokazano: 232 fotografie wykonane przez 
Włodzimierza Korsaka, 33 wydawnictwa książek i albumów 
jego autorstwa, 40 czasopism lub innych wydawnictw z artyku-
łami lub fragmentami opracowań, 11 książek o Włodzimierzu 
Korsaku, 12 kartek pocztowych z jego rysunkami, 15 innych 
pamiątek i eksponatów z epoki, np. aparaty fotograficzne, jaki-
mi robił zdjęcia.

Wystawie towarzyszy okazały katalog, który sam w sobie jest 
dobrym źródłem wiedzy o tym zasłużonym pisarzu i myśliwym. 
Wydała go gorzowska Biblioteka. 
Wcześniej na podstawie maszy-
nopisu Włodzimierza Korsaka pt.  
„Z mojej włóczęgi” Henryk Leśniak 
opracował książkę pt. „Puszcza – ze 
strzelbą i obiektywem w kniejach 
Rzeczypospolitej”. 

Otwarcie wystawy było niezwy-
kle uroczyste, z udziałem działaczy 
Polskiego Związku Łowieckiego, 
występem zespołu myśliwskiego 
oraz ofertą dań z dziczyzny.

			   K.K. 

WIADOMOŚCI KULTURALNE 
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ZUZANNA  
STASIAK

Obietnice
Słuchajcie moi Rodacy!
Zanim pójdziecie do pracy
Postawcie mnie na cokole.
Tak! Tam ja postać wolę!

Jak spojrzę stamtąd przed siebie,
gdzie łączy się ziemia z niebem,
to może mi się uda
obiecać nowe CUDA?

Cudowne pozdrowienia,
uśmiechy, których wiatr historii
nie zmienia,
radości bez zapłaty,
uczucie nie na raty
i dobroć pakowaną
godnością pieczętowaną,
darmowe ciche westchnienia,
słodkie nieśmiałe marzenia,
pragnienia skrywane nocą,
co nasze kłamstwa złocą.

I innych cudów TYSIĄCE!
Uwierzcie, będę jak Słońce
i mnie się nie powstydzicie.
Wybierzcie MNIE!
Zobaczycie!                     

Poeta pisze...
Poeta pisze wiersze
i dziurę w głowie wierci
temu, kto czyta je
po raz pierwszy
A temu kto li tylko 
rozpoznaje w nich głuszę
poeta krzyczy prosto w duszę
– Napisałem!

W trzech strofach
w trzech metaforach
w trzech wersach
zawarłem całe życie
głębsze
niż jeden kieliszek
wypity tuż przed śmiercią

W tych wierszach 
– bim bam bom –  
kołysze się życie
– bam bim bom –
czas się kołysze
choć Poeta 
już wyszedł przed Ciszę
jak na Proscenium

A teraz te wiersze czytają
aktorsko się nastrajają
puszą się, nadymają
a potem szepczą po kątach
– Ech, jakie fajne miał życie
ten Wierszopląsacz

Nie musiał chodzić do pracy
żył jak kocur Pankracy
chadzał, gdzie chciał
łaził po knajpach – nocą
w swe łapy chwytał
księżyca piłkę złotą
rzucał nią o sieć nieba
i grał
podrzucał w górę i w dół
jak jakiś somnambulik 
lub koci Król
czyli kici-lunatyk 
który nie spada z dachu
tylko bawi się, skacze,
wygina grzbiet
aż miauczą iskry znaczeń
na cienkiej lince metafory

Więc powiedzcie Kochani!
Czyż wiersze mają pisać 
koty?
(no, niekoniecznie – pijane)
Czy mają je pisać
trzeźwo myślący Lunatycy?

Poeta wierci dziurę
a samo życie wiersz pisze
albo wiersz sam się pisze
uderzając o ciszę
albo o pieśń czasu...

Rekontra
Mówiłam
Prosiłam
Pisałam

Płakałam
Znowu prosiłam

Kochałam

Nie mówię
Nie proszę

Nie piszę
Nie płaczę
Nie cierpię 

Nie kocham
        Zadowolony?  
Raz
Dwa
Trzy
Płaczesz  
Ty

Zmęczone dniem ciało pościelą chłodzone,
powieki przymknięte, dłoń na żony łonie.

Wtulony odpływam aż po sen głęboki,
i po szkic do wiersza, erotycznie błogi.

Lazur nieba w górze, po nim chmury płyną,
ja na kładce w trzcinach ze swoją leszczyną
chciałbym karpia złowić, myślę o amurze...

nagle coś plusnęło, z toni się wynurza
smukła, płowowłosa, nieomal bogini,
stanika nie ujrzysz, piersi jak Sabriny;

trącony podnietą niejako pazurem
w grzeszność myśli wpadam, które wzięły górę.

Z wędkarskich przypadków, 
czyli wierszyk, który wypłynął

na światło po 25 latach 
ciemnicy w szufladzie

A jest przy kładce, blisko,
oczy me wpatrzone w niezwykłą srebrzystość
niezliczonych blików wyostrzonych słońcem,
od bioder przez łono – promienisty koncert.

Leszczynową wędkę rzuciła w sitowia
podała mi rękę, wyszeptała słowa:

Chodź ze mną w królestwo jeziorowej toni,
rak cię tam nie skrzywdzi, szczupak cię obroni,

sługą będzie sandacz, karp i lin kucharzem,
będziesz wiódł w otchłani życie swoich marzeń.

Ciebie wypatrzyłam na wybranka swego, 
bo nie ma nad stawem żadnego innego,
któremu od świtu i przez cały dzionek
nie trąci robaczka choć mały okonek.

Bolesną to prawdą było, co szeptała, 
dopowiem, że ślubna też przebąkiwała,

iż jeśli nie zacznę wracać choćby z płocią,
to mam się pożegnać z amorami nocą.

Pokusą mamiony odrzekłem Syrenie:
Zadurzony w tobie, w wodnika się zmienię
i dłoń jej podawszy, wskoczyłem do wody;

poczułem chłód dotkliwy... i budzika skowyt. 

Na zegarku była czwarta z minutami,
obok żona spała ze swoimi snami,
szybko się ubrałem i heja na ryby!

Może dziś na jawie ujrzę nocne zwidy.

 (Frankfurt nad Odrą, 7.01.1989 r.)    


