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Jerzy Alski
ZMARTWYCHWSTANI                                           

                                 A On wstał z martwych? Cóż, nawet jeżeli…
Wciąż skarżą się melancholijne pola
I wciąż czekają zmarli, jakby chcieli
Wpierw się dowiedzieć, z jakiej mają celi
Być wykupieni; upewnić się, zanim
Wyjdą, czy to więzienie nie jest im mieszkaniem.

Życie... Czyżby było aktem tragicznym? Uświadomione sobie w całej głębi, w rozpostarciu na 
tkaninie świata, z barwnością, różnorodnością właściwą życiu każdego z nas, czyżby takie było? 
Każdy z nas jest istotą tragiczną, od pierwszego błysku świadomości aż po ostatni, zawieszony  
w przestrzeni – jedynie temu służącej, aby odejść? 

Tak, ale. Zacznijmy od „tak”, bowiem jest odpowiedzią, zaś „ale” wywiedzionym od niej komen-
tarzem – wywiedzionym z „tak”, któremu owo „tak” nada charakter. Skonstruujmy zatem dowód.

 „Ikona rozesłania”. Jest to kopia XII-wiecznej ikony napisanej 
w Kapadocji, przedstawiającej moment rozesłania Apostołów.

Tadeusz Zawadowski

A JEŚLI CHRYSTUS 
POWRÓCI

boję się, że jeśli Chrystus powróci  
– tak jak obiecał – 
nie będzie miał Go kto przyjąć. 

Będą organizować referenda albo obrady w grupach i podgrupach, 
sprawdzać, czy jest godzien zostać Zbawicielem,  
analizować pochodzenia pradziadka i prababki  
po wszystkich możliwych liniach,  
badać kości policzkowe, kolor włosów, oczu, nawet DNA.  
Staną po obu stronach ulicy,  
będą wymachiwać transparentami za lub przeciw  
i nigdy się to nie skończy.

A jeśli Chrystus powróci, odejdę razem z Nim.
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Próbę interpretacji wiersza Tadeusza Zawadowskiego pióra Michała Bukowskiego, 
poety polskiego mieszkającego w Wiedniu, drukujemy na str. 13.
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Ireneusz K. Szmidt

Zaprzeczmy naszemu spostrzeżeniu – życie nie jest aktem 
tragicznym, a nawet je odwróćmy – życie jest aktem radosnym. 
Napisawszy to poczułem, jak wokół mnie spadają cegły, walą 
się mury, upadają imperia szalone, namiętne i piękne, mrą cu-
downe i przerażające zwierzęta, znikają poematy i powieści, 
płoną teatry, opery pogrążają się w kanionach magmy, wędru-
jąc do środka Ziemi, aby się już nigdy stamtąd nie wynurzyć. 
Bo po cóż ma istnieć cokolwiek, cośmy ze snów wyciągnęli do 
świata, skoro nie ma ono do czego tworzyć opozycji, nie ma 
od czego pragnąć chwil zapomnienia, nie ma czemu zaprzeczać 
każdym twórczym ruchem pędzla, kielni, ołówka? Albo, gorzej 
jeszcze: niczego już stwarzać nie trzeba, bowiem wszystko ra-
dosne jest raz na zawsze i jakikolwiek wysiłek byłby absurdal-
nie bezużyteczny – nie powiększy on szczęścia, nie spowoduje 
jego intensywniejszej obecności, głębszego odczuwania, bo-
wiem jest ono wszędzie – jest wszystkim, co nas otacza i nami 
też. Szczęśliwi i radośni toniemy w winie z rodzynkami i nie ze 
szczęśliwości zdając sobie teraz sprawę – a z braku tragizmu,  
z jego niezbędności. 

Dokonawszy – poprzez reductio ad absurdum – dowodu, 
wykazawszy tym sposobem absurdalność domniemania nie-tra-
giczności aktu życia, możemy pytać dalej. Pytać: dlaczego?

Tragizm jest dla aktu życia wartością fundamentalną poprzez 
perspektywę jednaką dla każdego. Śmierć czeka nas wszystkich 
– mówi abbe Galiani – dlaczego zatem nie mamy być weseli? 
Ale z czego – pytam – z czego zatem mamy być weseli? Z tego, 
że śmierć nas wszystkich czeka i mnie też? Tak. Ponieważ na-
wet jeśli tragizm jest fundamentem aktu życia, to życie jest dla 
tragizmu aktem stojącym w opozycji najbardziej gruntownej  
z gruntownych. Jest aktem – obecnością najbardziej odczuwa-
ną ze wszystkich, bo obecnością siebie, jest przeżyciem – z tego 
samego powodu najbardziej przeżytym, jest refleksją – najgłęb-
szą, jest wspomnieniem – najdalszym, jest mitem – wiodącym 
poprzez wszystkich mających świadomość tragizmu aktu życia  
i z uporem – jedynym znaczącym uporem – tkających dywan 
wielobarwnych opozycji owego tragizmu. Śpiew dochodzący 
mnie z lewej strony jest tego przykładem, za nim stojące tomiki 
poezji także, wiszący przede mną obraz z tajemniczą falą czer-
wonego koloru też – swoją obecnością – tragizmowi zaprzecza  
i nawet szklanka stojąca na barze z prawej – teraz pełna do poło-
wy – także dowodzi opozycji. 

Gdyby nie fundamentalny dla naszej świadomości tragizm 
przelotności każdego z nas, tragizm mówienia, za Grochowia-
kiem – wszystkich – nas – czeka to samo – nie stworzylibyśmy 
niczego. Nie byłoby Mahabharaty, Angkoru, Zakazanego Mia-
sta, Boskiej Komedii, Madonny dei Fusi, nie byłoby Florencji, 
nie byłoby żadnego Vermeera ani żadnego Ulissesa, Romea  
i Julii, Fausta, Godota. Nie – Godot byłby. Nie przyszedłby i bez 
Becketta, tyle że nikt by na niego nie czekał. Tworzenie jest zo-
stawianiem śladów. Po sobie i o sobie – aby utrwalić siebie i nie 
tyle z powodu tragizmu, co pomimo tragizmu i nawet przeciw 
niemu – przeciw tragizmowi. W opozycji. I to jest fundamen-
talne dla każdego – zostawienie śladu, jak odbita przed kilkuna-
stoma tysiącami lat na ścianie Lascaux ręka umoczona w ochrze, 
trwająca do dzisiaj. Patrząc na nią, ożywiamy tego, kto utworzył 
swój obraz na ścianie. Kto jest w tej ścianie po dziś dzień.

Jest to jedność przeciwieństw. Radość tworzenia nie 
istnieje bez świadomości tragizmu aktu życia, zaś on sam 
– usunięty – nie nadawałby radości aktowi tworzenia. Stojąc  
w opozycji do każdego śladu, każdego tropu, nadaje każde-

cd. ze str. 1
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     Na odwyrtkę

Witajcie, Alleluja! Ostatni numer „Pegaza” był też 
„świąteczny”. Zima zapowiadała się ciepła, więc ciepłych 
życzeń na okładce i w środku na graficznych choinkach 
było wiele. A jedną taką, półżywą, ustawioną w „Jedyn-
ce”, gorzowskie poetki i poeci ustroili swoimi wierszami. 
W Klubie było też ciepło i przytulnie, więc coraz częściej 
zasiadaliśmy do literackich biesiad przy kawie i ciastecz-
kach. Ja preferowałem faworki kruche i smaczne, które 
zagościły na stole wraz z Wielkim Postem. Ale...

Kalendarza nie da się, baju, baju, zabajerować. Jak 
zima to mus mróz! Więc żeby bilans pogody wyszedł na 
zero, do pracy się wzięli politycy „większości”. Stosun-
kowo łatwo im przyszło zamrozić przyjacielskie stosunki  
z sąsiadami, ba, niektórzy już przebąkują o brexicie. Usta-
wa goni ustawę, a każda wywołuje zimny pot na plecach 
i oddala mnie od cywilizacji, na którą ciężko pracowałem 
całe długie życie. To, co w ich zamyśle miało mnie i mój 
naród chronić przed utratą zasłużonej godności w obli-
czu stulecia odzyskania niepodległości, rykoszetem wraca 
do nich i – niestety – do mnie. Na odwyrtkę. Na razie  
w notach dyplomatycznych, upomnieniach i ostrze-
żeniach i oby tylko... Dopiero teraz czuję się upodlony 
i zagrożony, bo nasi polityczni kaskaderzy w końskich 
okularach skaczą w ciemno, licząc, że za płotem będzie 
ich czekał miękki materac. W dodatku odbijają się nie 
z tej strony płotu, bo nie odrobili w porę lekcji historii. 
Stąd te zamrożone wizyty i rewizyty w państwach dotąd 
nam przyjaznych, w większości w podzięce za skuteczny 
skok elektryka przez płot do elity narodów świata. Zimne 
stosunki mamy z Niemcami, z Francją i z Izraelem, ale 
jeszcze jest nam miła Albania i Mołdawia. Najgorzej, że 
znów rodzi się w narodzie zimna nienawiść do własnego 
narodu. Do sąsiadów, a nawet do krewnych. Podziały za-
szły za daleko. 

Prawdziwą zimę przeżyły na feriach lubuskie dzieci, 
bo w ostatniej ich turze pojawiły się wreszcie najpraw-
dziwsze mrozy. I na koniec tych zimowych wynurzeń  
o wyprawie na K2. Chyba dlatego, żeby naród nie myślał 
o śniegu, co wszystko brzydkie przykryje. Rząd RP wy-
słał narodową ekipę alpinistów tam, gdzie śniegu i lodu 
w bród. Niestety, zimą K2 jest chyba nie do zdobycia, jeśli 
tak zahartowani wyjadacze szczytów wrócili przez niego 
pokonani. Oby świadomi kosztów, jakie z tego tytułu po-
niósł naród.

Teraz coś o wiośnie. Na początku przemiany karierę 
polityczną robiło zgrabne hasełko „Zima wasza – wiosna 
nasza!”. I patrzcie, kochani, co się porobiło. Na odwyrtkę: 
„Zima nasza – wiosna wasza!”. I tego będę się trzymać. 
Za kilka dni przyjdzie prawdziwa wiosna i poeci oddadzą 
jej swe serca i pióra. Ja też odnowię z nią znajomość.



�

mu z nich walor – tyle radosny, ile każdego z nas w każdym  
z nich jest. Nadaje nadzieję na zmartwychwstanie. Akt zmar-
twychwstania jest możliwy dla każdego z nas – poprzez to, 
co czynimy, cośmy uczynili. 

Otwierająca esej strofa pochodzi z wiersza Thomasa Hardy’ego 
„Dżdżysty poranek wielkanocny”, w tomie: Stanisław Barań-
czak, 444 wiersze poetów języka angielskiego, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 2017

                                                                                  ALSKI 

JERZY  HAJDUGA

Moja liturgia  
z koszykiem

Gdy byłem dzieckiem, Święta 
Wielkanocne zaczynały się od pój-
ścia do kościoła z koszykiem pełnym 
pokarmów, aby ksiądz je poświęcił. 
Była to oczywiście Wielka Sobota, 
musiało być dużo słońca. I choć tro-
chę zielone drzewa.

Święcone przygotowywała mama, 
która już od rana piekła sernik, ma-
kowiec i tradycyjnie babkę. Do po-
koju, w którym jeszcze spałem, prze-
dostawał się zapach wanilii, smak 
cukru, rodzynek i masła. Kuszony 
takimi słodkościami, nie zrywałem się jednak szybko  
z łóżka, gdyż nie było mowy o skosztowaniu; od Wielkie-
go Piątku post jeszcze obowiązywał.

W tym dniu szedłem do kościoła w najnowszym ubra-
niu. Miałem nową białą koszulę, nowe krótkie spodnie, 
nowe białe podkolanówki i nowe sandały. Czekałem 
niecierpliwie, kiedy mogłem się ubrać i wyjść do kościo-
ła. Ksiądz święcił dopiero od dziewiątej rano. Poranek 
strasznie się dłużył. Po porannej toalecie, po zjedzeniu 
na śniadanie suchej kromki i wypiciu gorzkiej herbaty 
pojawiał się tata w roboczym ubraniu. Urywał się z pra-
cy, by donieść jeszcze do koszyka cukrowego baranka.

Koszyk stał na środku dużego stołu w pokoju gościn-
nym, był zasłany białą serwetką i przybrany zielonym 
bukszpanem. Przychodziła wreszcie ta godzina, o której 
w koszyku musiały się znaleźć: jajka, chleb, sól, szynka, 
kiełbasa, chrzan, lukrowana babka i baranek z cukru 
– słowem po trosze cały świąteczny pokarm.

Czekałem niecierpliwie, kiedy będzie godzina dzie-
wiąta. Dopiero na krótko przed wyjściem mama zaczęła 
się interesować moją osobą. Wtedy nagi stawałem na ta-
borecie i posłuszny poleceniom mamusi wkładałem nową 
białą koszulę, nowe krótkie spodnie, nowe białe podkola-
nówki i nowe sandały.

Do kościoła wyruszaliśmy prawie wszyscy o jednako-
wej porze. Cała kamienica. Bywało, że na czele naszej 

ZMARTWYCHWSTANI JERZY  HAJDUGA

procesji szła dozorczyni. Nazywaliśmy ją Babą-Jagą. Jak 
w bajce, wobec nas była okrutna. Przez całe dnie cho-
wała się po kątach kamienicy, by nas wystraszyć swoim 
brudnym narzędziem pracy, czyli miotłą. Tego wielka-
nocnego poranka wychodziła z nami do kościoła, niosąc 
w ręku ogromną torbę z żywnością do poświęcenia.

Wszyscy szli w milczeniu. A trzeba było jeszcze bar-
dziej zamilknąć, gdy z zakrystii Bożego Ciała wychodzi-
li ministranci, a za nimi ksiądz w białej komży i zło-
tej stule. Ministranci nieśli naczynie z wodą święconą  

i kropidło. Ksiądz przez mikrofon odma-
wiał modlitwę, później kropidłem czy-
nił znak krzyża. Krople wody wsiąkały  
w chleb, ciasto i spływały po skorupkach 
jajek w koszykach.

W drodze powrotnej byliśmy już roz-
gadani, weseli. Ktoś komuś ukradł jajko, 
kawałek ciasta, to znowu kawałek kieł-
basy, ale na koniec, w bramie kamieni-
cy oddawaliśmy sobie rozkradzione po-
żywienie, bo w domu by była awantura  
i podejrzenie o naruszenie postu.

Święconkę mama odstawiała do ju-
tra. Dopiero wczesnym rankiem – po 
Rezurekcji można było to wszystko spo-
kojnie zjeść. Uroczyste śniadanie mama 
i tata zaczynali od dzielenia się tym, co 
poświęcone. Zaczynali od jajka.

Gdy byłem dzieckiem, już wtedy 
moja liturgia z koszykiem szybko się 

zmieniała. Zacząłem odkrywać na nowo wszystkie inne 
obrzędy wielkanocne, zwyczaje, gesty, obrazy, krzyże, 
słowa, pieśni. Tylko jedno zostało takie samo: przeży-
wam te święta jak wtedy, gdy byłem dzieckiem. No cóż, 
w każdym z nas jest wcale sympatyczny dzieciuch.

                                              Jerzy Hajduga

Obrazki wielkanocne malowali ustami:
1. Josef Habeler, 2. Walery Siejbatalow 



� WOJEWÓDZKA I MIEJSKA BIBLIOTEKA PUBLICZNA 
im. ZBIGNIEWA HERBERTA W GORZOWIE

SPÓJNA KONCEPCJA FUNKCJONOWANIA 

– 1 marca objął Pan stanowisko dyrektora 
Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Pub-
licznej im. Zbigniewa Herberta. Wygrał 
Pan konkurs, o którym pisano, że „spój-
na koncepcja funkcjonowania Biblioteki 
Herberta przedstawiona przez Sławomira 
Szenwalda przekonała komisję konkurso-
wą”. Porozmawiajmy o tej koncepcji. Bi-
blioteka ma piękną siedzibę, jest bardzo 
widoczna w kulturalnym pejzażu miasta, 
czy więc trzeba coś zmieniać?
 
– Mam wielkie słowa uznania dla poprzed-
niego dyrektora Edwarda Jaworskiego za-
równo za wybudowanie jednego i odrestaurowanie drugiego 
budynku głównego, także za wypełnienie ich treścią, czyli 
ciekawymi działaniami, ale życie niesie konieczność ciągłych 
zmian. Nie chciałbym stracić niczego, co wniósł dyrektor Ja-
worski, ale zamierzam wprowadzić pewne zmiany. Stawiam 
więc na kontynuację, a również na zmiany. 

– W gmachu głównym, czy także w filiach? 

– Współczesna biblioteka nie tylko gromadzi i udostępnia 
zbiory, ale jest przede wszystkim miejscem integracji miesz-
kańców. O ile siedziba główna tętni takim życiem, moim zda-
niem trzeba tę funkcję rozszerzyć na filie. To one powinny być 
dzielnicowymi centrami dialogu społecznego, miejscem spot-
kań różnych pokoleń, centrami edukacji i popularyzacji wie-
dzy. W tym celu trzeba je rozbudować, stworzyć przestrzeń do 
spotkań. Wiem, że nie będzie to łatwe, bo na inwestycje raczej 
nie możemy liczyć, ale jestem przekonany, że nowa organizacja 
przyniesie spore zmiany. 

– Zmieniają się nośniki wiedzy. 
Książka nie ma już takiego znacze-
nia, jak w minionych latach. Jak wi-
dzi Pan tę zmianę? 

– Absolutnie nie zamierzam degra-
dować książki, ale obok niej trzeba 
wprowadzać zbiory w wersji elek-
tronicznej. Biblioteka musi dys-
ponować większą liczbą e-booków  
i audiobooków, edukacyjnych pro-
gramów komputerowych, miejsc 
dostępu do wszystkich zdobyczy 
techniki. Chciałbym, aby powstało 
Multicentrum, w którym byłoby wszystko, co dostępne, a pra-
cownicy biblioteki pomagaliby w korzystaniu z zasobów nie 
tylko naszej, ale także bibliotek na całym świecie. 

– Czy pana zdaniem bibliotekę należy otworzyć na nowe 
środowiska lub grupy społeczne? 

– Biblioteka nigdy nie była dla nikogo zamknięta, ale pewnie 
niektórzy za mało byli zachęcani do jej odwiedzin. Zamierzam 
szczególną opieką objąć osoby niepełnosprawne, z różnych 
względów wykluczone społecznie, takie, które nie miały odwa-
gi przyjść do biblioteki. Chciałbym wzmocnić ośrodek biblio-
terapii, czyli leczenia ludzi za pomocą książki. Wierzę, że to 
sposób skuteczny na wiele chorób, szczególnie społecznych.    

Rozmowa ze Sławomirem Szenwaldem – nowym dyrektorem gorzowskiej książnicy

– Czy nadal będą organizowane różne 
zdarzenia o charakterze edukacyjnym jak 
„Nowa Marchia – prowincja zapomniana”  
i wystawy sztuki?

– Oczywiście, zamierzam rozszerzyć tę 
dziedzinę pracy biblioteki. Rok 2018 został 
przez Sejm ogłoszony Rokiem Herberta, 
a Zbigniew Herbert jest patronem naszej 
biblioteki, więc na pewno zorganizujemy 
imprezy propagujące tego autora i jego do-
robek. Wystawy cenionych plastyków także 
są już tradycją, z której nie zamierzam re-
zygnować. 

– Czy w Pana programie jest współpraca z innymi instytu-
cjami kultury w Gorzowie i województwie?

– To chyba oczywiste, że bardzo mi zależy na dobrych kontak-
tach przede wszystkim z gorzowskimi instytucjami, bo najbliż-
sze, a także z innymi z terenu województwa. Mam swoją kon-
cepcję kontaktów, ale zanim ją przedstawię, muszę uzgodnić  
z dyrektorami tych instytucji.   

–  Czy będzie Pan lubił miejscowych literatów? 

– Zawsze ich lubiłem, choć może oni o tym jeszcze nie wie-
dzą. Czuję się zobowiązany do propagowania dorobku tych 
gorzowskich pisarzy, którzy już zmarli, a także będę wspierać 
żyjących. Deklaruję, że mogą na mnie liczyć. Proszę pamiętać, 
że jestem filologiem i mam wielkie uznanie dla literatury i lu-
dzi, którzy ją tworzą. 

– Z wykształcenia jest Pan filolo-
giem, ale germanistą i tłumaczem. 
Do tej pory w Akademii im. Ja-
kuba z Paradyża i w jej wcześniej-
szych formacjach uczył Pan języka 
i kultury niemieckiej. Czy pod 
Pana kierownictwem będziemy 
mieli więcej kontaktów z Niemca-
mi i kulturą niemiecką?

–  Nie wyrzekam się ani wykształ-
cenia, ani dotychczasowej pracy, ale 
nie chciałabym, aby zdominowały 
one zagraniczne kontakty biblio-
teki. Na pewno będziemy podtrzy-

mywać relacje z Niemcami, ale z wielkim zainteresowaniem 
nawiążemy kontakty z Czechami, Słowakami, Litwinami  
i przedstawicielami innych państw w zakresie dotyczącym kul-
tury, ze szczególnym podkreśleniem funkcji bibliotek.  

– Dziękuję za rozmowę. 

							               
Rozm. Krystyna Kamińska

Na zdjęciu: Spotkanie dyr. Sławomira Szenwalda z pracownikami 
WiMBP im. Zb. Herberta w Gorzowie Wlkp.



�LUBUSKIE WAWRZYNY DLA TWÓRCÓW

Wojewódzkie Biblioteki – im. Cypriana Norwida w Zielo-
nej Górze i im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie – na początku 
każdego roku organizują konkurs w trzech kategoriach o:

– Lubuski Wawrzyn Literacki dla związanego z Ziemią Lubu-
ską autora najlepszej książki literackiej wydanej w minionym roku,

– Lubuski Wawrzyn Naukowy dla autora wydanej w mi-
nionym roku najlepszej książki naukowej o Ziemi Lubuskiej. 
Podobny tytuł otrzymuje również autor najlepszej książki po-
pularnonaukowej dotyczącej regionu, 

– Lubuski Wawrzyn Dziennikarski za najlepsze materia-
ły dziennikarskie z minionego roku. 

Nagrodą jest statuetka w formie gęsiego pióra, dyplom  
i honorarium finansowe. 

Do 24. edycji Lubuskiego Wawrzynu Literackiego zgłoszo-
no 41 książek, a jury tytuł ten przyznało Zofii Mąkosie z Chwa-
limia za powieść „Wendyjska winnica. Cierpkie grona”.  
W tej kategorii Srebrne Sokole Pióro rektora Akademii Jakuba 
z Paradyża za najlepszy debiut roku 2017 otrzymała Kalina 
Moskaluk z Gorzowa za tom wierszy „Człowiek otwarty”, 
a Tadeusz Szyfer, też z Gorzowa, dostał dyplom Wawrzynu 
Literackiego za całokształt twórczości. Takie same wyróżnie-
nia otrzymali Alfred Siatecki i pośmiertnie Janusz Koniusz. 
Lubuski Laur w kategorii sensacja otrzymał Marcin Radwań-
ski za książkę „Danie główne”. Dyplom za najładniejszą 
edytorsko książkę wydaną w 2017 r. otrzymali wydawcy Zie-
lonogórski Ośrodek Kultury za książkę Jarosława Skorulskie-
go „Kroniki księżnej Dino. Zapiski z Zatonia z lat 1840-
1861” oraz Muzeum Regionalne w Świebodzinie za książkę 
Anny Jelak-Bogusz „Zegarowa kukułka wiersze dzieciom 
kuka”. Nominację do Wawrzynu otrzymała też książka poety-
cka Marka Lobo Wojciechowskiego pt. „Krwiobieg”.

Do 13. edycji Lubuskiego Wawrzynu Naukowego zgłoszo-
no 23 książki, spośród których za najlepszą uznano Katarzyny 
Taborskiej z Gorzowa pracę „Literatura miejsca. Piśmien-
nictwo postlandsberskie” wydaną przez Akademię im. Jakuba 
z Paradyża. Natomiast Wawrzyn za najlepszą książkę popu-
larnonaukową otrzymał prof. Ludwik Lipnicki za „Drzewa  
i krzewy Drezdenka”. 

O Lubuski Wawrzyn Dziennikarski ubiegało się 21 dzien-
nikarzy z prasy, radia i telewizji. Jury za najlepsze uznało ar-
tykuły Zbigniewa Borka z Oddziału „Gazety Lubuskiej”  
w Gorzowie: „Katedra się pali, czyli z takich rzeczy się nie 
żartuje”, „Kto jest ofiarą, a kto katem, czyli oprawcy się nie 
zapomina”, „W oknie płonął człowiek. 34 lata temu pod-
palił się Henryk Wasiluk”, „Tryb faksowy, czyli trzeba zro-
bić z sędziami porządek”. Dyplom za całokształt twórczości 
dziennikarskiej otrzymał Cezary Galek z Radia Zachód. 

Uczystość wręczenia Wawrzynów odbywa się w ostatni 
czwartek lutego zawsze w Zielonej Górze. W tym roku, po 
przerwie remontowej, znów w dawnej Sali Dębowej zielono-
górskiej książnicy, obecnie przemianowanej na Salę im. Janu-
sza Koniusza. Na uroczystej gali spotykają się czołowi litera-
ci, naukowcy i dziennikarze, a towarzyszą im przedstawiciele 
władz wojewódzkich i miejskich z Zielonej Góry i Gorzowa. 
Jest to co roku prawdziwe święto lubuskiej humanistyki. Galę 
wręczenia Wawrzynów na żywo transmitowano na youtubie. 

			                    		  K.K.

Zofia Mąkosa z Wawrzynem Literackim
Myślę, że pisać trzeba wtedy, kiedy jest się na to gotowym. A można 
być gotowym, kiedy jest się młodym albo tak jak w moim przypadku –  
w wieku dojrzałym. Książka, którą napisałam, jest w dużej mierze o ko-
bietach, także dojrzałych. Więc moje przemyślenia przekazałam moim 
bohaterkom. Młodzi ludzie, którzy piszą, mają inne doświadczenia, ale 
też inne są oczekiwania ich odbiorców. Wielu młodych ludzi, których 
znam, sięgnęło po tę książkę z ciekawości. Bardzo pozytywnie o niej mó-
wili, więc wydaje mi się, że chodzi o temat. Temat II wojny światowej 
jest w kręgu zainteresowania osób dojrzałych, ale młodzieży również.

Katarzyna Taborska: Nie ma jednej definicji regionu lubuskiego,  
a i sama nazwa jest co najmniej dyskusyjna. Wiemy, że miasto, od 
którego nazwa się pojawiła, leży po drugiej stronie Odry. Dlatego  
w swojej książce proponuję patrzenie na pogranicze niemiecko-polskie, 
jakie powstało przez przesunięcie granic, przez pryzmat miejsca. Nie 
globalnie, tylko właśnie konkretnymi miejscami, bo zdecydowanie ła-
twiej je zdefiniować. Do moich rozważań wybrałam Gorzów. 

Zbigniew Borek: Jestem w zawodzie 25 lat. Trudno tu mówić o ja-
kiejś erupcji radości po każdym napisanym artykule. Natomiast myślę, 
że odczuwamy to, co każdy człowiek, który wykonuje w miarę dobrze 
swoją robotę. Jeśli dziennikarz czuje, że jego artykuł ma ręce i nogi,  
a odbiorcy, słuchacze czy widzowie to doceniają, to ma dużą satys-
fakcję. Jeśli docenia go kapituła konkursu o Wawrzyn Dziennikarski,  
to jest prawdziwy miód na serce. 



�

MINIATURKI 
FASTRYGOWANE

***
przyjęłam wczoraj zaproszenie
na lampkę wina
za sto lat
stukot mojej laski
będzie szybszy
więc przyjdę pierwsza
rozpoznamy się po wspomnieniach
spisanych wierszem
w śpiących jeszcze memuarach
i wtedy zapytam:
dlaczego nie zdążyliśmy na Ziemi
byliśmy tak blisko

***
długo dojrzewały myśli
rozważnie dokonując wyboru
to słowo w końcu przestanie boleć
zwolni szarą ławkę pod dębem 
zmyje ślady stóp na ścieżce
przegoni cienie spod wysokiej latarni
ktoś inny zapełni pustą przestrzeń
w tobie zakochany
jak ja kiedyś

***
nie trzeba wychodzić przed los
nie trzeba wszystkim się kłaniać
trzeba być sobą, bo jeśli nikim
lepiej twarz maską zasłaniać

***
już w starożytnej księdze Indii
sanskrytem jest zapisane
że myśli kobiety i myśli mężczyzny
nie są takie same
myśli frywolne mam tutaj na względzie
mężczyzna rozważa –  jak zdobyć?
kobieta – kiedy zdobędzie? 

***
judasz zadzwonił
zachowałam się przyzwoicie
odebrałam
judasz zapytał
zachowałam się przyzwoicie
odpowiedziałam
judasz poprosił
zażądałam srebrników

***
Ogarnia mnie nuda.
Ściska za serce,
uderza do głowy,
rośnie w ustach,

zagląda w oczy,
chwyta za gardło 
i cierpliwie czeka,
aż się zanudzę na śmierć.
Nie chcę umierać z nudów!

***
dowiedziałam się, że jestem
inteligentna jak komputer
rozważna jak decyzja
zgodna z grupą krwi
i zaczęłam brzydko pisać

***
ludzką rzeczą jest błądzić
nawet się przewracać
ludzką rzeczą jest kochać
nawet się zatracać
ludzką rzeczą jest także
albo przede wszystkim
być przestrogą w przykładzie 
własnym, osobistym

***
nie buduj rymów z kamienia
poezja się zmienia
                    (współczesny poeta)

pół wieku szybko przeminie
zrodzi się nowa poezja
twój głos współczesny
w jej dźwiękach też zginie
jak w skamielinie
		  (przyszły poeta)
***
uniósł się talent poety
wysoko, do góry
w chmury
i spadł na ziemię
z wielkim impetem
za bzdury

***
szłam wyboistą drogą
ciernistą łąką
błotnistym polem
z uśmiechem
tyle lat

i przyszło odkupić winy
stopy zdarte do krwi
dziurawe sandały
spalona słońcem twarz
ślad po zębach węża
drogowskaz na szczyt
rozgrzeszenia

***
to prawda, mój Edwardzie
w mieście starych ludzi
światła gasną po dzienniku
to prawda, mój Ryszardzie
pora spać

*** 
jedno spojrzenie
długie milczenie
i zrozumienie
potem przepływy
inicjatywy
alternatywy
i energiczny głos przebudzenia
bez uprzedzenia
DO WIDZENIA

***
i wy, współcześni
i wy, którzy przyjdziecie
niech płoną wasze słowa
niech płoną nasze serca
wtedy zostaniecie
		  (nadzieja)

DEBIUTY PEGAZA  –  MARIA MARCINIAK

Maria Marciniak
Urodziła się w 1961 roku. W latach 
szkoły podstawowej i średniej mieszkała 
w Międzychodzie. W roku 1984 prze-
prowadziła się do Międzyrzecza, gdzie 
mieszka do dziś. Ukończyła filologię pol-
ską z tytułem magistra w Wyższej Szko-
le Pedagogicznej w Zielonej Górze (dziś 
Uniwersytet Zielonogórski). Interesuje się 
historią miasta Międzyrzecza i okresem 
dwudziestolecia międzywojennego. 

Kilka jej utworów zostało zamieszczonych 
na łamach „Powiatowej”, która ukazuje 
się na terenie powiatu międzyrzeckiego. 
W tym miesięczniku zamieszcza też roz-
mowy, relacje, artykuły. 

Współpracuje na zasadzie wolontariatu 
z Muzeum Ziemi Międzyrzeckiej im. 
Alfa Kowalskiego. Przygotowała tam trzy 
wieczorki poetycko-muzyczne według 
własnego scenariusza, z autorską poezją, 
które pokazały, że jest zapotrzebowanie 
na takie wydarzenia. Kolejny wieczór 
planowany jest jesienią.



�DEBIUTY PEGAZA  –  Z REKOMENDACJĄ

Od Alfreda Siateckiego:
Prowadzę zajęcia na Uniwersytecie Zielonogórskim z tzw. 
kreatywnego pisania. W przyszłości absolwenci tego kierun-
ku mają być pisarzami, dziennikarzami lub redaktorami. 
Na zaliczenie muszą napisać opowiadanie, nowelkę, coś jako 
pisarz widmo itp. Było sporo prac pomysłowych. Przesyłam 
Ci jedną z sugestią do „Pegaza”. W załączniku są dane tego 
młodzieńca. W przyszłości, jeżeli zechcesz, mogę przyjrzeć się 
tym lepszym pracom, które pochodzą z okolic gorzowskich. 

Mateusz Mikłaszewicz

NIE DO ZAPOMNIENIA
Nawet nie zauważył krzyża zawieszonego na żelaznym 

ogrodzeniu. Słyszał tylko, jak postukuje, gdy wiatr dawał znać 
o swojej obecności. Liście odgrywały przy tym szumiącą me-
lodię jesieni, przerywaną zderzeniami kasztanów z nierównym 
chodnikiem – także to nie miało teraz znaczenia. Co się liczy-
ło? On i chłopiec o blond włosach podążający przed nim, co 
jakiś czas zatrzymujący się, by podbić podniszczoną piłkę do 
góry i wykopać ją przed siebie.

Edmund pamiętał tę piłkę. Ile razy odbiła się od drzwi 
państwa Drozdów… Wtedy należało chwycić ją szybko w ręce  
i czmychnąć przez płot – co prawda wysoki, ale z powyłamy-
wanymi deskami, co znacząco ułatwiało wspinanie się po nim. 
Tylko Gruby zawsze zostawał w tyle i to jego spotykały krzyki 
i groźby Drozdowej.

Na myśl o tym uniósł się kącik ust po niepoparzonej stro-
nie twarzy.

Ukochana dłoń przesunęła się po jego przedramieniu. Ma-
ria oparła głowę o jego bok. Po chwili zapytała:

– Czy to tutaj?
Edmund nie odpowiedział. Maria zbyt dobrze już go znała. 

Skupienie i przejęcie wyrysowane na jego twarzy wystarczyło. 
Słowa nie były potrzebne. Mężczyzna obserwował dalej.

Chłopiec wbiegł w końcu do domu. Kolacja już dawno 
stygła na stole, jednak nawet chłodny omlet przyrządzony 
przez matkę stanowił część… część, czegoś, o czym nie moż-
na zapomnieć. Dziecko zjadło w mig posiłek, pozostawiając 
talerz na stole. Matczyne ręce zaraz po tym doprowadziły stół 
do porządku, a usta złożyły się w uśmiech, z którego piękna 
i szczerości chłopiec nie zdawał sobie sprawy. Zazwyczaj nie 
odwracał się wtedy w jej stronę, o czym Edmund dobrze wie-
dział. Zawsze mógł ujrzeć matkę w odbiciu szklanego wazonu, 
wypełnionego kwiatami, gdy wychodził z kuchni, lecz z obo-
jętnością mijał ten obraz.

Dziecko wbiegło jak co wieczór na piętro. Poddasze skry-
wało kolejny element… Pokoik, rozjaśniony bladym światłem 
lampki nocnej. Półmrok umożliwiał – nie tak dobrze, jak blask 
dnia wpadający przez okno – odczytanie nazw komiksów uło-
żonych równo na półkach. A jednak ich tytuły stały się obce. 
Nieosiągalne.

Edmund nie zobaczył w pełni dziecięcej sypialni. Nie mógł 
sprawdzić barwy dywanu ukrywającego pościerane fragmenty 
klepiska i zerknąć, czy skrytka na słodycze zawierała coś więcej 
niż nigdy niezjedzone cukierki. Niemożliwe było wejście po 
nieistniejących już schodach. 

Noc nie zapadła…

Chłopiec wybiegł drzwiami. Już na niego czekali. Cała 
czwórka.

– Chodź szybciej, Czarny! Dyra nas zabije, jak się spóźni-
my! – zawołał Marek. Jak zwykle dramatyzował.

„Czarny” – pomyślał Edmund, lekko się uśmiechając.  
„Tak to jest, jak się nie uważa i wpada twarzą w błoto”.

Piaszczysta ścieżka pamiętała koła dziesiątek rowerów oraz 
buty śpieszących się przechodniów, podążających na skrót 
przez fragment podwórza. Przez to, gdy padał deszcz, zamie-
niała się w błotny strumień.

Myśli mężczyzny przerwał nagły powrót dzieci ze szkoły. 
Czarny zjadł pospiesznie obiad i już zaraz szukał odpowiedniej 
kryjówki. Szopa jego ojca nadawała się do tego idealnie. Tam 
Anka będzie miała problem, żeby go znaleźć.

– Dwa cztery, dwa pięć! – krzyczała, przylegając do płotu.
Chłopiec domykał właśnie drzwi. Ciemność nie przeszkadza-

ła mu, by wdrapać się po workach popękanych od brył węgla.
– Czterdzieści! Cztery jeden, cztery dwa…
Edmund uśmiechnął się, gdy Czarny przykucnął jeszcze za 

drewnianą paletą. Czy Anka go odnajdzie? Mężczyzna nie wie-
dział – fragment ten spłonął również…

– Już zimno… – zauważyła Maria, zagłębiając dłonie  
w kieszeniach płaszcza.

Edmund poprawił szalik kupiony przez ukochaną na ze-
szłoroczną Gwiazdkę. Przetarł dłonią jasne włosy, strząsając  
z nich krople deszczu.

Przeszedł wydeptanym trawnikiem, nie przejmując się, że 
wilgoć i błoto mogą zniszczyć nowe buty. Głośne poszczekiwa-
nie psa zza ogrodzenia oderwało go niespodziewanie od wy-
pełniającej zadumy. Odskoczył, a z kieszeni okrycia wypadła 
zużyta już zapalniczka.

Edmund podniósł ją, a Czarny pochwycił garść popiołu, 
uciekającego z każdym podmuchem porywistego wiatru. Sta-
li dokładnie w tym samym miejscu przy spróchniałej jabłoni. 
Jeden trzymał dłoń Marii, drugi dłoń sąsiadki. Biel dnia, czer-
wień zniszczenia, czerń nocy – te barwy na zawsze zostały za-
pamiętane. Obaj wpatrzeni byli w jaskrawą śmierć, zabierającą 
to, co cenne i bezwartościowe. To, co ważne i nieistotne. To, 
co piękne i brzydkie. To, co było…

Chłopca zabrano do karetki. Jego policzek płonął bólem. 
Serce rozpaczą.

Edmund przyłożył dłoń do twarzy, badając palcami nierów-
ną bliznę. Rodzinny dom znikł z jego pola widzenia, podobnie 
jak szopa, posiadłości dawnych sąsiadów i… ogień. Osiedle 
zdominowały dwa wysokie bloki i rząd zaparkowanych pod 
nimi aut. Mężczyzna spojrzał na zegarek i cicho oznajmił:

– Dziewiętnasta czterdzieści trzy.
– Jeszcze chciałeś zajść na cmentarz – przypomniała Maria.
– Tak, pamiętam. Chodźmy szybko, bo potem nie zdąży-

my na pociąg.
Wracali, idąc wzdłuż żelaznego ogrodzenia. Maria zatrzy-

mała się na chwilę przy niewielkim krzyżu – źródle nieustan-
nego postukiwania. Przedmiocie umieszczonym tu przez ko-
goś, kto pamięta. Przedmiocie, który ma przypominać.

Mateusz Mikłaszewicz
Data i miejsce urodzenia: 29.10.1995, Żagań
Studia: Uniwersytet Zielonogórski
Kierunek: Literatura popularna i kreacje światów gier



� DEBIUTY PEGAZA – WERONIKA WASELA

Myślenie sercem przyczynia się do tego, że osiągamy pełnię 
szczęścia. Lub spadamy na kompletne dno. Serce mówi nam, co 
robić, abyśmy byli szczęśliwi, wewnętrznie zadowoleni i osiąg-
nęli duchowy spokój. Myślicie, że to w porządku? Nie. Czasami 
nasze potrzeby emocjonalne nas ranią. Nasze żądze czasem są 
chore. Musimy znać granice między tym, jak chcemy być trak-
towani, a tym, jak jesteśmy; tym, co ważne a nieważne, tym, 
co nam szkodzi, a co pomaga. Jest różnica między tym, że ktoś 
nas szanuje i wykorzystuje lub chwilowo się nami interesuje. 
Musimy pamiętać, żeby włączyć swój mózg, kiedy decydujemy 
się kierować sercem. Bo serce lubi się zapędzić i biec na skraj 
urwiska; rzucić się, by sprawdzić, czy nie spadnie lub poleci. 
Serce jest skłonne rzucić się w  przepaść, aby dowiedzieć się, czy 
ktoś nas złapie. Rozum nam powie, czy warto skakać; czasem 
na dnie są poduszki i materace, a czasem kolce, ostrza i pełno 
kamieni. Zakładając, że skoczyło się z krawędzi z oczekiwaniem 
na miękkie lądowanie i ciepły powitalny uśmiech, a jednak 
spotkało się kamienie i mrok. Następuje wyczłowieczenie. Im 
więcej razy spadasz z urwiska i uderzasz ciałem o podłoże, wraz  
z krwią ulatuje z ciebie człowieczeństwo. Transfuzja pomaga cza-
sem, gdy ktoś poświęca nam swoją uwagę. Jednak co jest lekiem 
na wyczłowieczenie? Zależy od osoby; niektórym da się pomóc,  
a niektórym nie. Dlaczego nie? Wyczłowieczeni wolą pozosta-
wać w ciemności, nie wierzyć w światło, bo to wiąże się z nadzie-
ją, sercem i ponowną możliwością rozpryskania się o dno, lecąc 
z urwiska. Bezpieczniej, lepiej, wygodniej jest mówić, że jest się 
tym złym, kiedy inni nam tak zaczęli mówić. Ale tym, którym 
da się pomóc, wystarczy pokazać światło – miłość. Choćby inni 
nas wyzywali od najgorszych – miłość uczy rozumieć, ale też 
czasem trzeba widzieć, że nasi bliscy są toksyczni i trzeba się od 
nich odciąć. Są w życiu wybory słuszne i jednocześnie trudne, 
bo nie ma wyborów słusznych, które nie bolą bądź nie uwie-
rają w serce. Każdy chce się skryć w swojej strefie komfortu, 
nie mówić o tym, co bolesne, lub przeczekać najcięższe chwile  
w samotności i wybrać życie w ciemności. Jednak nie każdy wy-
biera bronienie honoru, dumy, troskę o innych. Najłatwiej jest 
myśleć i skupić się na własnym bólu. Jednak na świecie jest 7,5 
miliarda ludzi i gdyby każdy troszczył się o siebie, nie byłoby 
miejsca na miłość. Nie byłoby miejsca na szczęście i radość, na 
wesołe popołudnia i spacery z przyjaciółmi lub samotnie, na 
zwisanie głową w dół, tak po prostu. Świat i ludzie potrzebują 
miłości, tak samo i troski. Ludzi zranionych i wyczłowieczonych 
podleczymy czułością, a nie krzykiem czy narzekaniem. Oni są 
jak kwiaty – wystarczy ich podlać miłością, postawić w słonecz-
nym miejscu, dać im swoją uwagę i pokazać światło.  

           

WYCZŁOWIECZENIE 

REKOMENDACJA
Jest studentką. Od kilku lat pisze opowiadania metaforyczne, wiersze i teksty piosenek. Kilka  
z nich przysłała do „Pegaza Lubuskiego”, by sprawdzić, czy nadają się już do druku. Sama jeszcze 
nie wie, jak określić swoją twórczość. Spróbujmy jej w tym pomóc. Filozofujące przemyślenia We-
roniki z pogranicza felietonu i eseju, zawierające wiele metafor, są w zasadzie poetycką apostro-
fą. Główny tekst z jej poczty pt. „Wyczłowieczenie” traktuje jako prosty przekaz, wołanie i jako 
sztukę. Ma 19 lat, urodziła się w Gnieźnie i zamieszkiwała w Łopiennie – małej miejscowości  
w okolicach Gniezna, gdzie ukończyła szkołę podstawową. Matura w Liceum Ogólnokształcą-
cym im. Bolesława Chrobrego w Gnieźnie. Obecnie studiuje pedagogikę specjalną – kierunek 
pedagogika wspierającą uczniów ze specjalnymi potrzebami edukacyjnymi na Uniwersytecie 
Adama Mickiewicza w Poznaniu. Myślę, że warto poddać próbie druku kilka jej tekstów. Na 
pewno znajdą życzliwych czytelników.

I mówić do nich. 
Powinniśmy otworzyć nasze zaślepione oczy, przetrzeć je  

i zauważyć tyle wspaniałych rzeczy w naszym świecie; chociażby 
piękne błękitne niebo lub sposób, w jaki promienie słoneczne 
przedzierają się przez szyby zatłoczonego autobusu, między gło-
wami zmęczonych życiem ludzi. Inni też cierpią. Gdy cierpi się 
razem, życie nie wydaje się takie złe.

   
Słońce przebijało się przez chmury na pomarańczowym 

niebie i przez mgłę delikatną jak mleko tulącą drzewa, parki, 
wieżowce i ludzi jeszcze w półśnie. 

Stał na dachu i obserwował budzący się do życia świat, pa-
trzył na idącą w oddali kobietę z teczką, która zapewne pracuje 
w jakimś biurze i zarabia niemałe sumy. Zastanawiał się, czy i jej 
czegoś w życiu brakuje, czy jakieś demony drążą jej duszę. Na-
stępnie spojrzał na idącego ojca z synkiem, który niósł malut-
ki plecaczek; zapewne miał w nim kolorowanki, śniadaniówkę  
i zeszyt w białe kartki. Mężczyzna trzymał go za rączkę i śpiewał 
z nim piosenki. Takiego ojca każdy chciałby mieć – pomyślał. 
Wtedy wróciło do niego wspomnienie, odległe i dawno zapo-
mniane – ręka, której zawsze się bał i nie potrafił się jej sprze-
ciwić do czasu, gdy miał szesnaście lat, wtedy po raz pierwszy 
oddał ojcu cios. Pamięta spuchnięte kostki i zdziwione oczy ro-
dziciela. Otrząsnął się ze wspomnień, gdy zauważył, że patrzy na 
starsze małżeństwo, trzymające się za ręce. Domyślił się, że są ze 
sobą od lat. Oczami wyobraźni widział ich młodych, pięknych  
i szczęśliwych, leżących razem w niedzielne popołudnie; oplatali 
się ramionami tak, jakby nic się dla nich nie liczyło oprócz nich 
samych. Widział potem, jak razem gotują, jak się kłócą, kochają 
i cierpią. Widział, jak bawią się ze swoimi dziećmi, i widział, 
jak one się wyprowadzają. Nagle ktoś zasłonił mu oczy i szepnął 
do ucha „musisz sobie wybaczyć”. Odwrócił się i poczuł cie-
pło jej ciała przy swoim; delikatne ciało kobiety, którą kochał. 
          

Wtedy postanowił odpuścić przeszłości.
 

 
 

Biegnij,  
poza lasy, horyzont i wszystkie sprawy.  

Biegnij, 
choć nogi masz związane, ja wierzę w ciebie.  

Biegnij, 
nie mów, że brak ci sił, bo cholera, 

biegnij, póki jeszcze masz okazję daleko uciec.

PRZEŁAMANIE

BIEGNIJ



�WIERSZE POETÓW LUBUSKICH

Tomasz Korbanek
TRYPTYK 
O CHŁOPCU
Z ZESZYTÓW  
SZKOLNYCH

1. LEKCJA WYCHOWAWCZA

Chowa się za plecami
klasowych Goliatów 
i Herkulesów,
w milczeniu 
obgryza paznokcie,
czeka na dzwonek, przełyka
kompleksy.

Widzę go wchodzącego
po szczeblach drabiny w dorosłość,
od kołyski ma lęk wysokości,
panicznie
boi się zderzeń
z rzeczywistością.

2. LEKCJA GEOMETRII

Kwadrat boiska zamyka obszar
długich spacerów pomiędzy
lekcją historii
a matematyką.
Zliczam na palcach
trafione kosze,
mnożę potknięcia przez sińce,
błądzę po osiach
odciętych i rzędnych
gdzie strach i ambicje
siódmoklasisty
schodzą się w punkcie zero.

Kwadrat boiska
zaczyna krążyć.

3. LEKCJA JĘZYKA POLSKIEGO

Została mi po nim
sterta brudnopisów,
mnogość słów wciśniętych między
zwarte szeregi linii.

Kartka po kartce 
śledzę zmiany w piśmie,
czytam go w sobie
od pierwszych błędów i skreśleń
aż 
po wykrzyknik.

KOLAŻ 3 
wędrowne drzewa odeszły w zapomnienie
z ostatnim alchemikiem
                               i walecznymi smokami
stare legendy przywołują z niepamięci

czasami dzieci zasłuchane 
                                     w dawne opowieści
zobaczą praojca wszystkich liściastych 
                                                            gdzieś
na szlaku skrytego pod peleryną włóczęgi

czasami jakiś domorosły alchemik słowa
próbuje objawić się światu 
                                         swymi balladami

dobrze jest czasami zapomnieć o realnym

ŚWIEŻE SPOJRZENIE WSTECZ
tabletki na wszelaką przypadłość
zawsze w podróż zabiera
po co biegać po obcych aptekach

najważniejsze te na szczęście
niestety ono niczym kot
przychodzi kiedy chce gdy
najmniej się tego spodziewasz
płochliwą sarną czmycha

na ból zęba wiadomo starość
ma swoje prawa

od pokręconych palców mazidła
powlekane kolorowe żeby się nie myliły
każda na inną porę doby
te malutkie pod język gdy nerwy
zszargane ostatkiem woli drżą
coś na uspokojenie ostudzenie głowy
dobry początek dnia
spokojną noc natarczywość stóp

brak proszków na roztropność
kilka przywar narodowych
może kiedyś będą

Drezdenko, lipiec 2017

PIEKŁO 
POŻĄDANIA
zagubiony w czasie
przecierasz ze zdziwienia
twarz pięcioma palcami
ostatnimi świadkami
strącenia 

PĘTLA
czasami słowa grzęzną
w myślach zaplątane
gdzieś między tym co było
a tym co dopiero nastąpi

zatopione w nurcie 
                             codziennego
gonią krople deszczu po szybie
przymglonym oddechem
chowają się na górnej półce
by nikt nie sięgnął
spoglądają spod łba
na sprawcę wywołania

nad ranem rozpływają
się po omieceniu łąk         
woalem przezroczystego

powrotu do siebie

Drezdenko, lipiec 2017

Tomasz Walczak (ur. 18.09.1967 r. w Drezdenku) pedagog teatru, aktor, reżyser, poeta, dzien-
nikarz obywatelski, animator kultury i działacz społeczny. Absolwent Akademii Teatralnej im. 
Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie – Wydział Wiedzy o Teatrze. Wieloletni pracownik 
Teatru im. Aleksandra Sewruka w Elblągu, gdzie był kierownikiem Ośrodka Kultury Teatral-
nej, ponad 10 lat był rzecznikiem prasowym, bywał aktorem. Ma w swym dorobku trzy tomy 
poetyckie („Blizny” – 2006, „Drzazgi w myśli” – 2010, „Fantasmagorie” – 2014), inicjator  
i redaktor kilku antologii, laureat wielu ogólnopolskich konkursów poetyckich. 

Od trzech lat ponownie działa w swoim rodzinnym Drezdenku, gdzie stworzył comiesięczny 
cykl Drezdenecka Scena Literacka, Galeria Jednego Obrazu, Ogólnopolski Festiwal Literacki 
„Słowa na Puszczy” (odbyły się dwie edycje) oraz jest jednym z trzech współzałożycieli offowej 
sceny miejskiej – Teatr Kotłownia, współpracującej z profesjonalnymi aktorami, działającej  
w podziemiach kościoła pw. Przemienienia Pańskiego.

Tomasz Walczak

KOLAŻ 1 
rozsypane litery od piwnicy 
                                   po niebo
palec boży wskazuje na biblię

raj jest tam gdzie chcesz aby był
jeśli tylko wystarczająco kochasz

polną drogą także dojdziesz 
                                      do celu
byle nie stracić z oczu 
                                 pożądania
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PRZEPIS 
NA PRZYRZĄDZENIE 
DUCHOWEGO 
KANIBALIZMU
wypatroszoną ofiarę nacieramy 
zmodyfikowaną prawdą

w dalszej obróbce biczujemy aż 
zmięknie
doprawiamy  odpowiednią  ideologią
gdyby układ nerwowy jeszcze 
podskakiwał 
marynujemy w słodko-kwaśnej zaprawie

gotujemy na wolnym ogniu delikatnie 
mieszając
by ulatniający się duch 

stopniowo asymilował w faunę 
humanizując nasze pupile

DOLINA AKOR
blisko Jerycha to miejsce pełne grozy 
skorpionów, węży, pająków 
i innych niebezpiecznych stworzeń* 
zupełnie jak zatęchła rupieciarnia 
ukryta w nas samych

zrzucamy do niej jadowite problemy
jątrzące się rany które i tak dręczą 
budzą lęk i niepokój 

trudno pokonać siebie
przygarnąć cierpienie 
zmierzyć się z własną doliną Akor

UCZUCIA 

z czasem przerastają serce
jak pisklęta  gniazdo 

wzbijają się do lotu
na ikarowych skrzydłach

potem nie potrafią przebaczyć 
i ponownie zaufać 

zniewolone lękiem 
przegrywają życie

fiaskiem obarczają słońce

     NOWE WIERSZE POETEK LUBUSKICH 

Maria Borcz Joanna Ziembińska-Kurek
z przygotowanej do druku książki 

 pt. „Miłosne wiersze na koniec lata”

***
Strach czai się w twoich oczach
nie potrafisz odłożyć na półkę
kolejnej bajki
a przecież
każda królewna schodzi w końcu
do rycerza
ma siwe włosy traci zęby
kot tuli się do coraz bardziej
suchych kolan nie ty
siedzimy przy stoliku
i nie możemy ustalić
szczęśliwego zakończenia
bo każde w końcu
jest tylko zakończeniem 

***
Znowu mogę zapisywać słowa
znowu moja miłość
może oddychać słowami
znowu jestem sobą
jestem lekka
jak skrzydła błękitnego
anioła

***
Uwolniona od ciebie
wracam
nareszcie mogę powiedzieć:
tak kochałam ciebie
bardziej niż powietrze

***
Na brązowych pagórkach sarny
przeglądają się w zieleni nieba
biegnę ku tobie
w czerwonej sukience
w posypanej złotymi płatkami 
skórze
jak ptaki twoje dłonie

***
Nie rozumieliśmy naszych słów
jakby pozamieniano języki
jedynie nasze ciała
rozumiały
kiedy tańczyliśmy
opadały z nas słowa
wargi uwolnione
smakowały siebie
nieważne były
wszystkie słowniki świata
wiersze i dramaty Szekspira
jedynie ciepło palców
wszechświat zamknięty
w twoich oczach

ODEJŚCIE Z NIEBA

Odejście z nieba
Zawsze wygląda tak samo:
pakowanie walizek
sprzątanie po sobie
wycieranie stołu
ocieranie okruszków z ust
nie wiadomo tylko
jak sprawić
by odejście było
początkiem a nie końcem
drogą a nie ścianą
deszczem a nie łzami
nie wiadomo
jak zamknąć oczy
i odnaleźć jezioro
a w nim
czarodziejskie zaklęcie:
że nie opuścisz mnie
aż do śmierci

***
Zrywałam w lesie jagody
ta była najpiękniejsza
pomyślałam: – nie dla mnie a ona 
podbiegła pod moje palce
na języku słodka
i wonna jak słońce
z zaklętego ogrodu
rozpaliła moje wnętrze
i nie wiem jak się stało
że poczułam gorycz
przepełniona blaskiem
stała się trucizną
teraz czekam
jeszcze dzień
a stanę się jagodą
w czarodziejskim ogrodzie
śmierci

***
Ile naszych miłości
w tańczących chmurach
kiedy patrzysz
na czerwone niebo
kiedy odwracasz oczy
za kolejnym snem
a drzewo przygląda się
niedokończonym słowom
i zamkniętym powiekom
ile jeszcze
kiedy jak kamień cisza
na pomarańczowej łące
i taki smutek w nas
i taka przezroczystość
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POMIĘDZY

Pomieszałam życie
pomiędzy za i przeciw
które nigdy nie były 
tylko białe i czarne
w myśli
mowie
i uczynku

Jeszcze jest zaniedbanie
zawsze szare i nijakie
nieme i ślepe
i tchórzliwe
i do tego nieczułe

Łazi za mną
kalekie
i mało atrakcyjne
Ot taki wyprysk sumienia
pomiędzy za i przeciw
Na zawsze

ROZMIARY CZASU
Czas to abstrakt
obstawiony jednostkami 
w które chcemy wierzyć
bezgranicznie i bezwolnie
choć i tak najczęściej
jest go brak
albo za mało

Chytrze nie mamy go dla kogoś
a nawet dla siebie
względnie i bezwzględnie

Niby na wagę złota
a przecieka przez palce
uciekinier 
n i e d o d o g o n i e n i a
choć wiemy
że lepiej mieć go za sobą
niż przed

Tak naprawdę
mierzymy go butami
wystawianymi na zmianę
świt zmierzch
świątek piątek
wiosna lato jesień
i zima
i cyklicznie
i rok po roku
aż odejdzie
całkiem realnie i na zawsze
bez miary

Elżbieta Skorupska-Raczyńska
z przygotowanej do druku książki pt. „KLUCZE”

PÓŁ ŻARTEM

Moje życie
n i e m o j e
tłucze się po kątach
niespokojne
pół żartem pół serio

Drepcze w kółko
brzask świt dzień
               zmierzch noc sen
w o l n o p o ś p i e s z n i e
w za ciasnych butach
szytych na miarę

Zdziera odciski
z zamiarem następnych
w tym samym 
miejscu
które boli
święcie je znosi

Coraz bliżej ziemi
liczy czas
do ostatniej 
melancholii

* * * 
Miotamy się 
wśród pytań o
o przeszłość przyszłość 
              teraźniejszość
jakość takość i siakość
o byle co
i byle nic

Stawiamy znaki
zapytania
nakazu zakazu i przykazu
i czekamy czekamy czekamy
na prorocze co nieco 
wierząc
że ktoś zrobi za nas
to i tamto

Żyjemy tak jakoś
na niby

Żegnamy się 
zawsze
naprawdę

O ŻYCIU

O życiu można bar-
dzo dużo
i długo
Każdy przecież
się na tym zna
jak na 
leczeniu
kształceniu
wychowaniu i polityce

Można je obgadać ocenić określić opisać
i kilka jeszcze innych o
na przykład opluć
Szczególnie kiedy jest cudze
Tak łatwiej
Trudniej przecież obejrzeć własne 
plecy
Trzeba się nieźle nagimnastykować
skorzystać z lustra
przy okazji
zobaczyć to i owo
a okazja wiadomo

Ono ma nawet własne drogi
Niezwykle popularne są
te nowe

Mówi się od wieków
o życiu wiecznym
życiu po życiu
życiu na chwałę
życiu dla innych

A ono jest tylko po to
by je przeżyć

Najlepiej
po ludzku

Do NN
Starzejesz się
razem ze swymi dziećmi
rudym psem
burą kotką z ulicy
ze sobą

Zrzucasz liście
w rytmie
zawsze nieodpowiednich pór
jakoś

Siwiejesz rok w rok
jak sad
który przysiadł przy domu
na zawsze

Jesteś 
drzewem

     NOWE WIERSZE POETEK I POETÓW GORZOWSKICH
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ŚWIATŁO
Rano przez okno patrzę. Wstałem 

dosyć wcześnie. Słońce nisko między 
ciemnymi ścianami sąsiadujących ze sobą 
budynków. Jak w szczelinie. Z tego powo-
du czerwień słonecznej tarczy, tak ujęta, 
jakby intensywniejsza, więc i bardziej wy-
mowna. Nie wiem czemu, ale o tej ogni-
stej kuli, dopiero co wstępującej na niebo, 
pomyślałem jak o hostii. Oczywiście ho-

stię obrazuje i przenika konsekrowana biel opłatka. Słońce 
też jest bez wątpienia zbawcze, ale zupełnie inaczej. Wyżej  
i wyżej wędruje i nabiera albo ujawnia w pewnym momencie 
świetlistą moc, o której skłonny jestem powiedzieć, że wy-
pełniona jest światłością. Gwarantuje poznawanie składu ist-
nienia. Drzewa, drogę, jadące auta, most, zamgloną dal pola, 
pokrytego szronem. I własną cichość.

GLINA
Rzeczywistość, zwłaszcza zewnętrzna jej strona lub sfe-

ra, nie stoi w miejscu, jest w ciągłym ruchu. Pędzi. Dzień 
w pewnym sensie do dnia niepodobny. Obłoki idą po nie-
bie i je widać, gdy patrzę przez okno albo w ogóle patrzę. 
Woda w strumieniu leniwie płynie. Auta jadą, dzieci biegną. 
Lubię powolność zmian. Mgłę nad oziminą. Lubię wdawać 
się w poetyckie narracje i filozofowanie o tym co wokoło, 
czyli o naturze. Zdanie B. mnie w tym wspiera. Wewnętrzna 
rzeczywistość to coś zupełnie innego. Bywa jak glina, którą 
trudno ruszyć lub zmusić do przybrania jakiegoś sensownego 
kształtu i biegu. Nie każdy, nie zawsze, potrafi się do konkret-
nego działania motywować. Wiem to. Ten problem dotyczy 
również zwykłych ludzi. Siedzą, patrzą depresyjnie w jeden 
punkt, w krzesło, w okno. Boleśnie taki stan odczuwają arty-
ści, którzy ostatkiem sił chcą zachować wiarę w swoje powo-
łanie. Poeci nad kartką, nad jednym zdaniem, tkwią długie 
godziny, pół dnia, zanim coś w głowie zajaśnieje i da twórczy 
impuls. Tę dziwność duchowego, samotnego starania o istot-
ny skład użytych słów mało kto ma jeszcze ochotę rozumieć. 

KSIĘGARNIA
Księgarń mniej. Bankrutują i są likwidowane. W ich 

miejscu pojawiają się dochodowe lumpeksy z „tanią odzie-
żą”. Poeci również kupują, bo niska cena – używane kurtki, 
spodnie, buty. Dzisiaj zajrzałem do małej księgarni. Pustawo. 
Sprzedawca spojrzał jakby nieco zdziwiony moją obecnością. 
Na półce dwa samotne czyjeś zbiorki poezji, obok kilka akwa-
rel miejscowego artysty. Już miesiąc tak tkwią i nic się nie 
zmienia. Aż smutno.

STOLIK
Przy biurku, po stronie prawej ręki, nie za duży, okrągły 

stolik, kupiony na targu staroci. (Warto ratować stare rze-
czy od zniszczenia). Nakryty kwiecistym obrusem. Na nim 
książka, dwa listy, dwa pudełka ze specyfikami lekarskimi, 
okulary, pół gorzkiej czekolady (tylko taką lubię), futerał do 
okularów, kartka z jednozdaniowymi zapiskami. Szklanka  
z herbatą. Na ile jest w stanie, na tyle pomaga mi ten stolik 
oraz rzeczy na nim.

POEZJA
Czytam, co dzisiaj piszą poeci młodszego pokolenia. Nie-

wątpliwie ich wiersze odzwierciedlają nową mentalność, oby-
czajowość i styl codziennego bycia. Starają się stawić czoło pod-
miotowej egzystencji. Wiele by można o tym. W największym 
skrócie – dostrzegam egotyzm, subiektywizm i emocjonalne 
reagowanie. Owszem – autentyzm. Eksploracje mikroświatów, 
wrażeń, rejestracje zjawisk. Brak jednak odniesienia do spraw 
większej wagi. W centrum rzeczy bieżące. Nie ma szerszej re-
fleksji. Może takowa już nie jest możliwa ani potrzebna? Toteż 
coraz trudniej o wartościowanie, gdy wiersze do wierszy po-
dobne. Stylistyka chaosu zdaje się być główną, pozornie sen-
sowną, zasadą organizującą doznawany świat.

CZESŁAWA SOBKOWIAKA  zapiśnik niecodzienny

Jak ci tam jest
Centralnie na tronie?
Czy po to był
Cały ten święty
Jarmark i cyrk?

Jak ci tam jest
Mój Panie?
Zachmurzony w obłoki
Oślepiony aureolą
Bez grawitacji
Dusz zbawionych
W którą ze stron
Nie spojrzałbyś
Brakuje
Człowieka

Ja brudny i grzeszny
Pierworodnym 
                    napiętnowany

Przez ciebie dla wyższej
Samouwielbienia 
                     twej potrzeby
A łaski dostąpiwszy
(Mej psiej wdzięczności)
Wołam do ciebie
Z marnej żaby perspektywy
I nic tu po mnie: Hej!
Jak ci tam jest?

Pewnie nieziemsko
Skoro nie robisz
Nic już prawdziwie
I w niebo wstępujesz
Też efemerycznie 
Od święta

A mnie poci się ciało
Któremuś pozwolił
Na raty umierać
Codziennie
Cierpiąc
Na niestrawność
Twego
Nie głodnym spożywać
Ani krwią się opijać
Nie raczę

Mam głowę otwartą
I podobne serce
Aby kochać nie muszę
Z pierwszeństwa
Przed tobą
Się spowiadać

Aby zażegnać
Znaków krzyża
Kreślić

Agnieszka Ankudowicz
WNIEBOWSTĄPIENIE

(...) Formalnie – wiersze Agnieszki Ankudowicz to kli-
niczne studium minimalizmu: możliwie najkrótsza fraza, 
bardzo oszczędna interpunkcja, nieregularna strofika, roz-
pierzchnięte rymy, raczej unikanie metafor, na rzecz ca-
łościowej alegoryki, bądź paraboliczności. Trochę szkoda, 
bo przy ubogaceniu pojedynczych wierszy stworzyłoby to 
szerszą panoramę interpretacyjną – choćby przez urucho-
mienie bardziej wyrazistych przerzutni.

Czesław Markiewicz – z posłowia do książki pt. „Zmysły” 
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„Poeta pamięta”. Poeta nie tylko pamięta – poeta zapisze, bo 
przecież „Spisane będą czyny i rozmowy” (Cz. Miłosz). Ale jak 
poeta ma spisywać czyny i rozmowy? Jak opisywać rzeczywistość? 
Współczesność? To, co dla nas oczywiste, i to, co nas denerwuje? 
To, co przed naszymi oczami, i to, co w tle? Naszą codzienność? 

Czytamy reportaże, powieści, opowiadania, wiersze... Czyta-
my, czytamy – to, co przeczytaliśmy, uchodzi w niepamięć, więc 
sięgamy po następne opowiadanie, następną powieść, następny 
reportaż... I tylko czasami to, co przeczytamy, porusza nas, poru-
sza nasz intelekt, wyzwala emocje, tylko czasami to, co przeczyta-
my, pozostaje z nami jako przeżycie. I wtedy wiemy, że obcowali-
śmy ze Sztuką. Wtedy i tylko wtedy. 

Sięganie w twórczości artystycznej po motyw religijny wtedy, 
kiedy twórczość ta nie odnosi się bezpośrednio do takiej tematyki, 
obciążone jest niemałym ryzykiem – religia to przecież sfera za-
wsze osobista, zawsze intymna, kameralna i bardzo indywidualna, 
i jakże łatwo tu urazić czy wręcz obrazić odbiorcę. Tadeusz Zawa-
dowski w swoim wierszu „A jeśli Chrystus powróci” brawurowo 
omija te ryzyka i w żadnym momencie nie naraża się na zarzut 
braku szacunku wobec uczuć i przekonań religijnych czytelnika 
– wręcz odwrotnie: motywem religijnym nadaje swoim pytaniom 
wymiar podstawowych, ponadczasowych pytań o wartości, o ety-
kę naszych współczesnych działań. 

Już pierwsze słowa jego wiersza są jak uderzenie dzwonu – ze-
strój słów Chrystus powróci sięga przecież po sam koniec czasu, 
po dzień Sądu Ostatecznego, kiedy to rozliczone mają być wszyst-
kie słowa i wszystkie czyny. Wszystkie i ostatecznie, bez później-
szych odwołań, kasacji, ułaskawień. 

Ale Zawadowski nie pisze o religii – pisze o współczesności, 
więc wtrącenie – tak jak obiecał –  relatywizuje ultymatywność 
słów odnoszących się do powrotu Chrystusa: obietnicę można 
przecież spełnić lub nie spełnić, obietnica nie jest dogmatem. 
Tym samym ostateczny wymiar rozliczenia słów i czynów słabnie 
i nabiera swoistego ucodziennienia – to przecież właśnie słowami 
„obiecałeś / obiecałaś” przypominamy się składającym obietnice, 
by nie zapomnieli o ich realizacji. Ale przypominamy się wtedy, 
gdy obietnice są dla nas ważne i gdy na ich spełnieniu bardzo nam 
zależy – Zawadowski przekornie narusza tu relację między dog-
matem a jednostką: jeśli wtrącenie – tak jak obiecał – traktować 
nie jako proste podkreślenie istnienia dogmatu, lecz jako przypo-
mnienie o potrzebie jego realizacji, to można je przecież rozumieć 
i jako wyraz podmiotowego oczekiwania na ową realizację i na 
owe rozliczenie i wyraz pragnienia, by nastąpiło. 

Potwierdzałyby to słowa „boję się, że /... że nie będzie miał 
Go kto przyjąć/” – od których Zawadowski zaczyna wiersz i po 
których mistrzowsko rysuje jakże dobrze nam wszystkim znany 
obraz: referenda, obrady w grupach, obrady w podgrupach, de-
monstracje, transparenty, transparenty za, transparenty przeciw... 
Już samo zderzenie tej pulsującej ludyczności po obu stronach 
ulicy z ostatecznym wymiarem Sądu Ostatecznego jest zabiegiem  
o ogromnej sile wyrazu – a to przecież jeszcze nie koniec wiersza. 

...będą /.../ sprawdzać, czy godzien jest zostać Zbawicie-
lem – te słowa nie tylko desakralizują sam dogmat Sądu Osta-
tecznego, te słowa są zderzeniem podstawowej koncepcji wiary, 
a więc zespołu wartości, niepodlegających dyskusji, z regułami 
masowego publicznego dyskursu, w którym wszystko jest dys-
kutowalne i wszystko podlega głosowaniom. Jeśli wszystko – to 
i Boga można objąć głosowaniem. Jakże dramatycznie absur-
dalność takiego zderzenia uwypukla gorycz konstatacji Autora. 
Kiedyś fortepian sięgnął bruku, tutaj wrzask ulicy sięga nieba. 

Michał Bukowski
O WIERSZU TADEUSZA ZAWADOWSKIEGO
 „A  JEŚLI CHRYSTUS POWRÓCI” (czytaj na str. 1)

Masowy dyskurs pożarł wszelki szacunek – ale czy rzeczywiście 
jest to zawsze dyskurs masowy? 

Określając źródło komentowanych zjawisk, Zawadowski 
używa trzeciej osoby liczby mnogiej – a więc są to „oni”. Nie „my” 
– lecz „oni”. Wyraźna to linia podziału i wyraźne odgraniczenie 
– i choć konkretna nazwa „onych” nie jest wyeksplikowana, wy-
raźna jest ich charakterystyka. będą /.../ analizować pochodze-
nie pradziadka i prababki po wszystkich możliwych liniach. 
badać kości policzkowe kolor włosów oczu nawet DNA – już 
sama lista opisanych czynności nieuchronnie kieruje myśl ku bru-
natnym czasom i brunatnym teoriom, osadzenie natomiast tych 
czynności w kontekście absurdalnego dotąd pytania czy godzien 
jest zostać Zbawicielem zastępuje dotychczasową absurdalność 
przerażeniem. Bo czyż w perspektywie historii nie dzieje się tak, 
że argumenty, kryteria, wartości stają się dowolne? Czyż już gdzieś 
kiedyś jacyś „oni” nie nadużywali słów „Gott mit uns”? 

/.../ i nigdy się to nie skończy – pisze Zawadowski, a słowo 
„nigdy” nieodparcie trąci wiecznością. Antynomia wyjściowego 
motywu ostatecznego jednorazowego rozliczenia według zasług  
i wartości z jednej strony i nigdy niekończącego się wiecowania, 
dyskutowania, analizowania, rozpamiętywania, głosowania – z dru-
giej, wprowadza do wiersza silny akcent emocjonalny: oto z jed-
nej strony dogmat, na którego realizację się wyczekuje, obietnica, 
której spełnienia się pragnie, a z drugiej – pulsujący obraz aktyw-
nej demolki we wszelkich możliwych i niemal niemożliwych – bo 
sięgających po absurd – przejawach. Sarkazm, z jakim Zawadow-
ski przekornie wykręca ultymatywny wymiar Sądu Ostatecznego, 
sprowadzając go do parteru obrad w podgrupach, do manifestacji 
i transparentów – jest zabiegiem mistrzowskim. /.../ i nigdy się to 
nie skończy. Niby śmiesznie, a przecież strasznie... 

Tylko 72 słowami Zawadowski opisał współczesność i na-
malował obraz mięsisty, o wyrazistych, ostrych konturach. Jak-
kolwiek gorzki i jakkolwiek emocjonalny jest ten obraz, nie ma 
w nim cienia agresji czy nienawiści – nie ma w nim sznura czy 
gałęzi, pod ciężarem zgiętej (Miłosz). Już sam ten fakt jest wiel-
kim powodem do pokłonu wobec Autora, pełnego prawdziwego 
szacunku – wśród wrzasków po niebo i transparentów „po obu 
stronach ulicy” nie jest łatwo zachowywać równowagę i bliźniego 
traktować po chrześcijańsku, także wtedy, gdy jest nim ktoś spo-
śród „onych”. Znamiennym jest, że w opisie owych „onych” nie 
ma choćby jednego przymiotnika, który mógłby cokolwiek suge-
rować. Zawadowski tylko wymienia czyny i fakty. Zawadowski 
nie kwalifikuje i niczego nie narzuca. 

Kolejny powód do głębokiego pokłonu wobec Autora to jego 
odwaga: padły już słowa o tym, że sięganie w twórczości artystycz-
nej po motyw religijny wtedy, kiedy twórczość ta nie odnosi się 
bezpośrednio do takiej tematyki, obciążone jest niemałym ryzy-
kiem – ale prawdziwej odwagi trzeba wtedy, gdy czasy rozedrga-
ne, przesycone transparentami, referendami i temu podobnymi  
i gdy rozedrganie takie wcale nie omija tematyki religijnej – oto na 
wiecu osoba publiczna określa wyznawców religii innej, niż własna, 
mianem „ścierwa”. A tłum na tym wiecu gorliwie bije brawo. 

Ktoś mógłby powiedzieć, że obraz referendów i transpa-
rentów „po obu stronach ulicy”, namalowany przez Autora, jest 
naśmiewaniem się z demokracji i jej krytyką – byłaby to jednak 
tylko powierzchowna interpretacja. Zawadowski nie naśmiewa 
się – Zawadowski pokazuje wykoślawienie i jego skalę, a do tego 
pokazuje mechanizm tego wykoślawienia. Zawadowski zagląda 
nam bardzo głęboko w duszę. 


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W języku szwedzkim funkcjonuje kolokacja 
„polski sejm” („polska riksdag”), używana dla okre-
ślania sytuacji, w których niekończące się dysku-
sje zastępują konkretne działania i do niczego nie 
prowadzą. Określenie to nie znalazło się w języku 
szwedzkim wczoraj – trwa w nim od setek lat: kie-
dyś przecież oba narody były ze sobą całkiem blisko.  
I zapracowaliśmy na nie sami. „My”, nie jacyś „oni”. 

Tadeusz Zawadowski wiersz kończy tak, jak 
zaczął – uderzeniem dzwonu: a jeśli Chrystus 
powróci odejdę razem z Nim. Znów antynomie 
– zderzenie odwrotnych wektorów, semantycz-
ne przeciwieństwo kierunków ruchu, a mimo to 
stwierdzenie pełne zadziwiającej spójności. Aż 
korci powiedzieć: jedność przeciwieństw (czyż 
nie znamy już skądś tego określenia?), bo przecież  
w warstwie ontologicznej – jakże piękne, niena-
chalne, osobiste określenie swego własnego wyboru 
wartości i znaczeń. Ta osobista deklaracja – jasna, 
twarda, pełna samowiedzy i samo-szacunku – pełna 
jest goryczy i smutnego pochylenia nad rozziewem 
między tym, co Jego, a tym, co nasze – pochyle-
nia, ale przecież nie zgody. To wyraźna deklaracja 
niezgody na wrzask ulicy, na brunatne teorie, na 
absurdalność pozornych dyskursów i pozornych 
demokracji. Ale tylko wyrażenie niezgody – czyli 
indywidualny wybór wartości, bez rzucania kamie-
niem, bez wskazywania sznura, bez wskazywania 
innym gałęzi. Tadeusz Zawadowski odwraca się  
i z godnością odchodzi. 

Przejmująca jest dramaturgia wiersza Zawa-
dowskiego – podziwiam intensywność, z jaką od 
tak superdramatycznego początku napięcie nie 
spada, lecz tylko faluje, by wreszcie dojść do zna-
komitego końca. Szczerze podziwiam wiersz Za-
wadowskiego. W uszach dźwięczy mi jego tytuł:  
„a jeśli Chrystus powróci” ... Jeśli.

Michał Bukowski 
                    

GRY WOJENNE
wojna przypomina małą dziewczynkę. przeskakuje z nogi
na nogę z państwa na państwo. raz dwa trzy jutro
ty. dołączają chłopcy. zakładają polowe mundury. zamieniają
drewniane karabiny na wyrzutnie rakiet spady z jabłek
na granatniki. rany malowane sokiem malinowym na kikuty rąk
i nóg. raz dwa trzy jutro ty. dziesiątki tysięcy sierot i bezdzietnych rodziców.
za jednym przyciskiem joysticka.

JESZCZE NIE MA WOJNY
jeszcze nie ma wojny. dopiero nadciągają armie
kalek z urwanymi rękoma nogami oślepionych
eksplozjami przerażenia. huk pryskających marzeń
rozrywanych na strzępy nienapisanych książek. jeszcze
siedzę przy piwie z kumplami z których niepostrzeżenie
mistrzowie od strategii biorą miarę na przyszłe uniformy.
przysłuchują się naszym rozmowom o dziecinnych
strzelaninach i pojedynkach na kije. wychodzimy na
słaniających się nogach. na ulicy dopada nas grupa
wojskowych lekarzy pytających o drogę…

PLAŻA. PRZYGOTOWANIA DO WOJNY
dzieci kopią w piasku okopy. ustawiają w nim plastikowe misie i innych
zaufanych żołnierzy mających ich chronić przed skradającym się
życiem. ich bracia wlewają wiaderkami wodę tworząc fosy
przed budowanymi z zapałem bunkrami w których ukryli swoje
autka i inny sprzęt wojskowy. rodzice w tym czasie budują zasieki
z parawanów i umacniają je palisadami rozłożonych leżaków. w środku
pełno granatów z butelek piwa. jeszcze chwila a nadpłynie desant
papierków po lodach i pustych torebek po chipsach. wzdłuż plaży
chodzi farbowany marynarz i oferuje zdjęcia za dychę.

KRAJOBRAZ PRZED BITWĄ. A MOŻE WOJNĄ
siedzę przy biurku i piję kolejną kawę. spoglądam na czystą
kartkę na której za chwilę może przysiądzie zbłąkany
wiersz. nie myślę o nadchodzącej wojnie ani
o planowanej bitwie. zapasy nieprzygotowane schrony
niezabezpieczone mundur czeka na wyprasowanie. siedzę
przy kawie jakby nigdy nic a wokół biegają komunikaty
spłoszone lub groźne na przemian. radio wyłączone – nie słucham
w telewizji ślinią się politycy – nie oglądam. jakiś wojskowy
przebiegł przez pokój wypił dwie setki i pobiegł dalej na kolejne
stanowisko. a tu wódka się kończy zapasy niezrobione
i te ciągłe komunikaty…

Tadeusz Zawadowski (ur. 1956) poeta, redaktor, krytyk literacki. Ukoń-
czył studia ekonomiczne na Uniwersytecie Łódzkim. Od 1981 roku mieszka  
w Zduńskiej Woli, gdzie współtworzył Klub Literacki „TOPO-LA” oraz in-
terdyscyplinarny Klub Twórczej Pracy „BEZ  AUREOLI”. Jest również człon-
kiem Związku Literatów Polskich. Laureat ponad 200 międzynarodowych  
i ogólnopolskich konkursów literackich. Laureat wielu nagród literackich. Jest 
autorem ponad 1000 publikacji w ogólnopolskiej i zagranicznej  prasie litera-
ckiej. Swoje wiersze i teksty krytyczne publikował w ponad 260 antologiach li-
terackich. Były tłumaczone na języki: rosyjski, łotewski, chorwacki, bośniacki, 
serbski, słoweński, grecki i angielski. Wydał tomiki poetyckie: Fotoplastikon 
(1987), Witraże (1991), Demony (1992), Przedrośla (1994), Listy z domu 
wariatów (1995), O Elizabeth, Berenice i jeszcze innych kobietach (1997), 
Krajobraz z kroplą w tle (1997), Lustra strachu (2000), Ścieżka obok raju 
(2005), Między horyzontami (2006), Powrót do domu wariatów (2007), Listy 
i cienie (2011), Kiedyś (2014 – nagroda im. Ryszarda Milczewskiego-Bruno), 
Mrówka (2017).  

Urodzony w 1949 r. w Poznaniu, od 1985 r. 
mieszka w Wiedniu. Specjalista handlu międzyna-
rodowego, absolwent WSE w Poznaniu i Interna-
tional Marketing Institute w Cambridge, Mass., 
USA. Wykładowca akademicki z zakresu międzyna-
rodowych negocjacji w biznesie i komunikacji mię-
dzykulturowej, równolegle lektor języka polskiego.

Debiutował w roku 1996 tomikiem „Wier-
sze” (Promos, Pabianice). W roku 1998 ukazał 
się tomik „Serdeczność obłoków” (ZLP, Po-
znań), w 1999 r. przetłumaczony na język czeski  
i wydany w Czechach (SPS, Cesky Tesin), w roku 
2005 – „są takie miejsca” (Edytor, Warszawa),  
w 2016 – „w tej krótkiej chwili” (Wydawnictwo 
Autorskie Andrzej Dębkowski, Zelów).

Autor przede wszystkim poezji, rzadziej pro-
zy, sporadycznie recenzji – publikuje w prasie 
polskiej i zagranicznej i w antologiach. Autor 
przekładów współczesnych poetów z języków 
rosyjskiego, niemieckiego i słowackiego na język 
polski. Członek IG Österreichischer Autorinnen 
u.Autoren (Wiedeń) oraz Związku Pisarzy Pol-
skich na Obczyźnie (Londyn).

   Michał Bukowski       
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O  NIEZBĘDNYCH
Nie wiem, czy lepiej czytać, czy oglądać al-

bum „Drzewa i krzewy Drezdenka”, bo zdjęcia 
piękne, a treść mądra. Autorem całej książki,  
tj. tekstu i zdjęć, jest Ludwik Lipnicki, który za 
tę książkę dostał Lubuski Wawrzyn Naukowy  
w kategorii „książka popularnonaukowa”. 

Ma szczęście Drezdenko, że przed laty akurat 
tam zamieszkał Ludwik Lipnicki, obecnie jeden  
z czołowych przyrodników-naukowców z ta-
lentem literackim, co potwierdza jego dorobek  
i przynależność do Związku Literatów Polskich. 
Pan profesor, widać, także lubi swoje miasto, bo po-
święca mu już drugą książkę po „Przyrodzie Gminy 
Drezdenko” z 2006 roku. Na temat sąsiednich kom-
pleksów przyrodniczych napisał także książki: „Pusz-
cza Notecka”, „Bory Lubuskie”, „Drawieński Park 
Narodowy”. A przecież podstawowym terenem jego 
badań nad porostami są Bory Tucholskie, którym 
także poświęcił wiele publikacji. 

My wszyscy spoza gminy Drezdenko możemy się 
pocieszyć, że podobne drzewa i krzewy rosną także  
w gminach Stare Kurowo, Strzelce Krajeńskie, a na-
wet w Gorzowie. Tak więc ten piękny album dotyczy 
także naszego świata. 

Autor rozpoczyna od wywodu, jak ważne są drzewa i krzewy 
w historii świata, czyli trafia do duszy, aby za chwilę przenieść czy-
telnika do metodologii zastosowanej przy opisie eksponatów, czyli 
na grunt ścisłej nauki. Najważniejsza w pierwszej, opisowej części 
książki jest prezentacja kolejnych miejsc, gdzie rosną drzewa i krze-
wy: Park Kultur Świata, place i skwery, zieleń osiedlowa, ogródki 
przydomowe, cmentarze itp. Potem szczegółowo: drzewa – pomni-
ki przyrody i najważniejsze gatunki krzewów. 

Album jest ukoronowaniem dużej pracy prowadzonej w latach 
2016-2017, kiedy spisano wszystkie drzewa i krzewy rosnące na 
terenie miasta. Stwierdzono istnienie 240 gatunków i 20 niższych 
jednostek. Najbardziej interesujące gatunki drzew to: miłorząb 
dwuklapowy, choina kanadyjska, dąb szkarłatny, iglicznia trójcier-
niowa. Wśród licznych gatunków krzewów są: dereń kwiecisty, 
głóg pośledni, irga szwedzka, kalina sztywnolistna. 

Zasadnicza część albumu (str. 54-268) to „Atlas i opisy drzew 
i krzewów”. Tu alfabetycznie prezentacja cech przyrodniczych oraz 
osadzenie kulturowe rosnących w Drezdenku gatunków drzew  
i krzewów. W opisach podano nazwy: polską, łacińską, niemiecką  
i angielską, wraz z synonimami. Zasadnicze, opisowe rozdziały książ-
ki także w dwóch obcych językach: po niemiecku i po angielsku. 

Do tego piękne zdjęcia całego obiektu przyrodniczego lub frag-
mentów, np. kwiatów lub owoców. A jest ich 450!

Jak każdą encyklopedię, można tę część czytać po kolei, by za-
dziwić się różnorodnością świata roślin, lub wybierać cząstkę do-
tyczącą interesującego nas obiektu. Księgę kończy bardzo bogata 
bibliografia w kilku językach, która uświadamia, jaką trzeba mieć 
wiedzę, aby opisać drzewa i krzewy rosnące po sąsiedzku. 

W przesłaniu Ludwik Lipnicki napisał: „Mam nadzieję, że dzię-
ki tej publikacji spojrzysz, Drogi Czytelniku, nieco inaczej, zarówno 
na okazałe drzewa, jak i na zdecydowanie mniejsze krzewy rosnące 
w parkach, na skwerach i w innych miejscach naszego Drezdenka. 
Być może docenisz ich obecność tak, jak ceni się kogoś bliskiego  
i niezbędnego w naszym życiu”. 
    
	
Ludwik Lipnicki, „Drzewa i krzewy Drezdenka”, wyd. Gmina 
Drezdenko, Drezdenko 2017, 280 s. 

Nagrodzone Lubuskim Wawrzynem

W NAJWAŻNIEJSZYM 
1945 ROKU 

Za książkę „Literatura miejsca. Piśmienni-
ctwo postlandsberskie” Katarzyna Taborska zdo-
była Lubuski Wawrzyn Naukowy, a więc jej pra-
ca została uznana za najlepszą książkę naukową 
wydaną w 2017 roku na temat naszego regionu. 
W pełni podzielam opinię jury, bo jest to książka 
ważna z dwóch powodów. 

Po pierwsze autorka zajęła się teoretycz-
nie analizą pojęcia „literatura miejsca”. Do już 

utrwalonej wiedzy w tym obszarze wprowadziła 
nowy kwantyfikator: „pogranicze chwili”. Bo ją zaj-
muje nie tylko wskazane miejsce, ale także wyraźnie 
określony czas. Teorię zbudowaną przez Katarzynę 
Taborską zawsze można przenieść w inne miejsce  
i w inny czas i w oparciu o nią budować analizę lite-
ratury lub szerzej – piśmiennictwa. 

Jako miejsce swojej analizy autorka wybrała 
Landsberg/Gorzów, a jako czas – 1945 rok, czyli ko-
niec niemieckiego i początek polskiego życia miasta. 
Przemianę tę dzielił dwumiesięczny okres władzy 
radzieckiej nad miastem, z którego zachowały się 
świadectwa po rosyjsku. Mamy więc w książce trzeci 
język, a nawet czwarty, bo pewien ksiądz spisał swoje 

myśli po łacinie. 
Rodzenie się nowego Gorzowa zostało opisane w wielu opraco-

waniach i utworach literackich. Niemcy zostawili wspomnienia też 
już nam dość dobrze znane z przekładów. Dużo więc wiemy o tym 
roku, ale Katarzyna Taborska odkryła jeszcze inne dokumenty, a co 
najważniejsze, stare na nowo odczytała. Przede wszystkim poszerzy-
ła zakres analizowanych tekstów, włączając np. tablicę wmurowaną 
z okazji pierwszej rocznicy polskiego Gorzowa, a nawet łacińskie 
zapiski na desce księdza Dubianskiego. Bo ją interesuje nie tylko 
literatura, czyli sztuka, ją zajmuje piśmiennictwo, które bada meto-
dami literaturoznawczymi. 

Wyszczególnione powyżej publikacje znajdują się w rozpro-
szonych publikacjach i choć autorka bardzo skrupulatnie podaje 
miejsce, gdzie można do nich dotrzeć, sama cytuje zaledwie krótkie 
fragmenty. Moim zdaniem książka Katarzyny Taborskiej wymaga 
dopełnienia przez drugi tom, w którym znalazłyby się artykuły, 
wspomnienia i wszystkie inne zapiski z 1945 roku. Dopiero wtedy 
czytelnik mógłby sam śledzić tok rozumowania autorki i zaakcep-
tować jej wnioski.   

Książka „Literatura miejsca. Piśmiennictwo postlandsberskie” 
daje nowy, pełny obraz nie tyle miasta, co relacji ludzi z miejscem 
ich życia w konkretnym czasie. Okazało się, że w tym zakresie pod-
stawową wartością było bezpieczeństwo. W piśmiennictwie niemie-
ckim dominuje poczucie utraty bezpieczeństwa i szukanie rozmai-
tych form jego budowania: kontaktów z mieszkańcami wspólnego 
poprzednio miasta, religią, wspomnienia, a przede wszystkim stwo-
rzenie ojczyzny metaforycznej. Piśmiennictwo polskie podlegało 
polityce, czyli najważniejsze było budowanie nowego miejsca do 
bezpiecznego życia, odrzucenie wszystkich sentymentów, a nawet 
domowego języka. W tym zestawie przekazy niemieckie są po pro-
stu bardziej szczere. Z polskich trzeba wyłuskiwać ludzką prawdę. 

Książka Katarzyny Taborskiej jest więc równocześnie ważna dla 
naukowców, bo proponuje nowe kryteria badawcze, i dla czytelni-
ków, bo ciekawie opowiada o życiu w najważniejszym 1945 roku.   
  
							     
Katarzyna Taborska, „Literatura miejsca. Piśmiennictwo postlandsberskie”, 
wyd. Akademia im. Jakuba z Paradyża, Gorzów Wlkp. 2017, 274 s. 
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Powieść Jerzego Alskie-
go pod tytułem „Mowa po-
grzebowa” rozpoczyna się od 
pogrzebu, na którym wdowa 
odczytuje mowę przygotowa-
ną wcześniej przez jej męża. 
Ale równolegle w pierwszym 
rozdziale obserwujemy, jak 
zapoznają się ze sobą główni 
bohaterowie książki: Piotr, 
adwokat po pięćdziesiątce,  
i Lala, młodsza od niego  
o co najmniej 20 lat. „Mowa 
pogrzebowa” jest szóstą po-
wieścią Jerzego Alskiego,  
w której autor analizuje roz-
maite niuanse związków star-
szego mężczyzny z młodszą kobietą. 

To było naprawdę szczęśliwe małżeństwo.  Ona piękna, 
zgrabna, pełna energii, on rozsądny, troskliwy, mądry. I jeszcze 
dwoje małych dzieci z pierwszego małżeństwa Lali. To powieść 
o codzienności tej rodziny, codzienności niełatwej, bo każdy 
– może oprócz najmłodszej Majki – musi z czegoś zrezygnować 
i coś dodatkowo wnieść. Na przykład: Lala – ćwiczyć na rower-
ku, aby utrzymać figurę, Piotr odstąpić od przyzwyczajeń długo 
samotnego mężczyzny, Szymon – syn Lali, łagodzić swój bunt 
przeciwko nowemu mężczyźnie w domu. 

Całość składa się z opowieści, a każda dotyczy innego 
aspektu rodzinnego życia. Rozwiązuje je rozumny i cierpliwy 
Piotr. By pokazać różne możliwości wyjścia z konfliktu, Piotr, 
adwokat, przypomina podobne zdarzenia ze swojej praktyki, 
odnosi się do wspomnień, pokazuje literackie przykłady itp.  
W ten sposób autor znacznie poszerza banalną przecież co-
dzienność naszych bohaterów. Tu podkreślić muszę bardzo 
ładnie i mądrze rozwiązane przez Piotra konflikty z dziećmi, 
szczególnie z dorastającym Szymonem. 

I już właściwie jest wszystko dobrze, gdy niespodziewanie 
Piotr umiera. Ten, który rozwiązywał wszystkie konflikty, ła-
godził spory, po prostu był mądrzejszy. Taka postawa wyma-
gała od Piotra niezwykłej cierpliwości, uczulenia na zbliżające 
się rozbieżności, a łączyła się z coraz silniejszym zatraceniem 
siebie. Po prostu prawdziwego Piotra było coraz mniej. Więc 
autor rozwiązał ten problem w sposób radykalny. Ale żeby 
nam, żyjącym, nie było przykro, Piotr przygotował mowę po-
grzebową, w której podkreślił, że dwa najważniejsze momenty  
w życiu człowieka – narodziny i śmierć obudowaliśmy rytu-
ałami, a nie umiemy ich świętować radośnie. Więc prosi, aby 
na jego pogrzebie wszyscy się weselili, śpiewali, tańczyli. Tym 
samym mowa pogrzebowa stała się afirmacją życia. 

Jak wszystkie powieści Jerzego Alskiego, tę także dobrze się 
czyta, akcja toczy się wartko, bohaterowie dużo z sobą rozma-
wiają. Nowością – w stosunku do wcześniejszych – jest wpro-
wadzenie dzieci i oddanie im znaczącej funkcji w budowaniu 
rodziny. A przecież, mimo całej szczęśliwości, od początku nad 
rodziną unosi się duch smutku. Pewnie za sprawą tytułu i po-
grzebu głównego bohatera. Bo zwodnicze jest tu opisane szczęś-
cie: taka piękna pani i taki idealny pan zwyczajnie po prostu nie 
mogą istnieć. To się musiało przewrócić. Tutaj – radykalnie. 

 
		

Jerzy Alski, „Mowa pogrzebowa”, wyd. Związek Literatów Polskich, 
Oddział w Gorzowie Wlkp., Gorzów Wlkp. 2017, 378 s. 

 

SZCZĘŚCIE RODZINNE – co to jest?    WIERSZAMI O WSZYSTKIM CO WAŻNE 

Tomik wierszy „Odroczenie” mieści w sobie wszystko, co 
kultura literacka stworzyła przez wieki: świadomą refleksję, silne 
uczucia, liryczne westchnienia, rozliczenie z życiem, ale także pio-
senkę, rymowane żarciki, pastisz, a nawet „lepieje” – dwuwiersze, 
którym początek dała Wisława Szymborska. Jego autorka, Janina 
Jurgowiak, z wykształcenia polonistka, uczyła języka polskiego 
w gorzowskich szkołach średnich, oczywiste więc, że jest oczyta-
na i dysponuje dużą kulturą literacką. Obawiam się, że właśnie ta 
świadomość ograniczała autorkę w poprzednich latach. Bo swoje 
wiersze Janina Jurgowiak pokazuje światu dopiero teraz, gdy zakoń-
czyła pracę zawodową.  Na początku związała się z Robotniczym 
Stowarzyszeniem Twórców Kultury, a podczas warsztatów RSTK 
w Garbiczu ceniony poeta Aarne Puu (krakowianin z estońskimi 
korzeniami) – jak wspomina we wstępie – „usilnie nakłaniał mnie 
do wydania swoich prób poetyckich”. Potem zbliżyła się do Klu-
bu „Jedynka”, bo tam spotykają się poeci, by prezentować swoje 
wiersze, a następnie przystała do Uniwersytetu Trzeciego Wieku, 
gdzie uczestniczy w warsztatach literackich. O kolejnych etapach 
dojrzewania do wydania tomiku pisze: „Wzbraniałam się, ale słowo 
już było zasiane i kiełkowało marzeniem, chęcią, wreszcie posta-
nowieniem”. Gdy Ireneusz Krzysztof Szmidt prowadzący zajęcia  
w „Jedynce” i w UTW zaproponował jej wydanie tomu, Janina Jur-
gowiak była gotowa. 

Nieczęsto się zdarza, aby autor tak 
świadomie, na początku książki, ujaw-
niał czytelnikowi, jak rodził się jego tom 
wierszy. To nie natchnienie, nie błysk 
talentu decydują o powstaniu wierszy. 
Trzeba też dużo czasu i przemyśleń, aby 
zdecydować się na pokazanie czytelni-
kom samego siebie. Szczególnie, gdy do 
głosu dochodzi kultura literacka i wiek 
hamujący emocje. Potrzebne jest tak-
że dobre słowo od ludzi, którzy są dla 
twórcy autorytetami oraz trochę pienię-
dzy na druk książki. Ta ukazała się – jak 
czytamy na początku – „dzięki środkom 

finansowym Urzędu Miejskiego w Gorzowie”. 
Tomikowi swojemu Janina Jurgowiak nadała tytuł „Odrocze-

nie”, bo jej zdaniem data śmierci każdego z nas jest swego rodzaju 
odroczeniem. Już w momencie urodzenia mamy w swój żywot wpi-
sany jego kres. Tyle że nikt nie wie, kiedy go spotka. Szczęście mają 
ci, którym udało się długo żyć i powinni świadomie korzystać z da-
nego im czasu. Janina Jurgowiak korzysta z niego, snując refleksje, 
które zapisuje w wierszach. Większość wierszy pochodzi z ostatnich 
lat. Te mówią o aktualnych uczuciach i myślach autorki. 

Wiersze ułożone są w tematyczne rozdziały, choć to układ 
umowny, można je swobodnie przenosić, bo wiele zawiera prawdy 
uniwersalne. Obok tematów poważnych, są tu również teksty lżejsze, 
co ładnie podkreśla tytuł rozdziału „Dywagacje przy zmywaniu na-
czyń”. Nawet taka przyziemna, codzienna czynność może być okazją 
do snucia rozlicznych myśli, aż do mądrych dywagacji. Są tu wiersze 
inspirowane Gorzowem, świadczące o serdecznych związkach autorki 
ze swoim miastem. Na końcu mamy garść żartów, utwory prościut-
kie, a zabawne. W sumie „Odroczenie” zawiera wiersze przemyślane, 
kulturalne, czasami żartobliwe, zróżnicowane pod względem treści  
i formy, co świadczy o dużym potencjale autorki. 

Janina J. Jurgowiak, „Odroczenie”, wyd. Oddział Związku Literatów 
Polskich w Gorzowie, Gorzów Wlkp. 2017, 82 s. 

NOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE

KRYSTYNA  KAMIŃSKA



17

ONE SIEDZĄ W GŁOWIE 

Wystarczy 10 minut, by przeczytać nowy tomik 
wierszy Jerzego Hajdugi pod tytułem „Jeszcze”. Tyl-
ko że potem trzeba o nim myśleć bardzo długo. 

Bo wiersze są króciutkie, zaledwie muśnięcia 
tematu, struny, sprawy. Na stronie internetowej 
autora znalazło się takie wyznanie: „Wiersze piszę,  
z wierszem rozmawiam tak jak z przyjacielem. 
Gdy czasami nie mamy sobie nic do powiedzenia, 
też nam jest ze sobą dobrze. I tak aż nadto dni  
i nocy do przegadania. Dziękuję, przyjacielu”.

Jerzy Hajduga jest księdzem Zakonu Kanoni-
ków Regularnych Laterańskich, od lat związanym 
z Drezdenkiem. Według wykazu najnowsza książka jest jego 18. 
tomikiem wierszy, wydał jeszcze w dwóch tomach swoje felietony,  
a jego teksty pięknie śpiewa Dominika Świątek. 

Wiersze Jerzego Hajdugi są króciutkie. Odnoszę wrażenie, że 
podczas długich rozmów ze swoimi wierszami autor konsekwen-
tnie wykreśla wyrazy jego zdaniem zbędne i czytelnikom pokazuje 
wersję najkrótszą, syntezę syntezy. 

Jak w wierszu z tytułem „Śmierć ci była bliższa”. Oto wiersz: 
No trudno. 
I tak cię kocham. 

Tytuł liczy cztery słowa, sam wiersz pięć. 
Zawartość można odnieść do różnych sytuacji życiowych,  

w których coś się nie udało, coś zostało zatracone. Więc trudno. 
Tutaj przyczynę smutku wskazuje tytuł: „Śmierć ci była bliższa”.  
A więc śmierć, rozwiązanie ostateczne, z którym trzeba się pogo-
dzić. Ale deklaracja: „I tak cię kocham” przekreśla fakt, że śmierci 
nie da się przezwyciężyć. Tu autor twierdzi w czasie teraźniejszym: 
ciągle kocham. Jeszcze raz miłość zwycięża nad  śmiercią. Z tego 
wiersza nie wynika, kto umarł, ale w całym tomiku jest bardzo 
dużo wierszy poświęconych matce. I choć matka poety zmarła wie-
le lat temu, jego miłość jest ciągle żywa. To wzruszające.  

Na skrzydełku książki znajdują się słowa cenionego krytyka 
poezji, Karola Maliszewskiego: „Jeżeli ktoś chce ładnej poezji, do-
skonale zorganizowanej wypowiedzi, to musi szukać gdzie indziej. 
Tutaj są tylko westchnienia, którym zabrakło stosownych słów”.

Nie potrzeba dużo czasu, aby przeczytać tomik „Jeszcze” Je-
rzego Hajdugi. Ale potem wiersze siedzą w głowie bardzo długo. 
Ostrzegam. 

Jerzy Hajduga, „Jeszcze”, wyd. Tercja.com, Drezdenko 2018, 48 s. 
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Jerzy Hajduga
POCZYTAJ MI, BOŻE

Przy otwartym oknie siedzi staruszek, na
parapecie gołąb. Może rozmawiają ze sobą,
może razem milczą. Zaczyna padać deszcz.

Staruszek  wraca do stołu. Gołąb ostrożnie
podchodzi bliżej i bliżej. Strzepuje pióro
niebieskie jak atrament; on już nie widzi,
nie zna liter.

Z DESZCZEM
 W OKNIE
czy nie za długo
nam dobrze
ze sobą
otwieram okno
nic więcej

PAPIEROWE PTAKI 
W DOMU STARUSZKA

ptaki na ramionach
na głowie
nie może pojąć
skąd tyle miłości
do niego
zamyka okno

LEŻEĆ W TRAWIE 
Przed rokiem gorzowska biblioteka wydała tom 

wierszy Władysława Łazuki „Chwila z kosem”, którym 
autor świętował swoje 70-lecie. Po roku mamy następny 
tom z tytułem „Z zapomnianego ogrodu”. Ten bardzo 
obszerny tom zawiera aż 110 wierszy napisanych – jak 
zaznaczono we wstępie – w ciągu ostatnich dwóch lat. 

Władysław Łazuka jest przede wszystkim poetą przy-
rody, lirykiem, który jak nikt inny, przynajmniej w na-
szym regionie, czuje przyrodę w jej pięknie ogólnym, 
a jeszcze bardziej w jej ulotnych, drobnych przejawach. 
Przyroda stanowi podstawową inspirację jego wierszy. 
Tak wyznaje w jednym z nich: 

Wiatr porusza wodę w jeziorze
Kołysze wodorosty i trawy
– fale rozmawiają z brzegami
W gałęziach lasu 
Dzięcioł dobiera się 
do korników
Słuchając krajobrazu 
wybieram słowa 
i układam 
w wiersz

Podobnie jak dźwięki, tak i obrazy przyrody Łazuka układa  
w wiersze. Te zebrane w najnowszy tom mają wspólny tytuł „Z zapo-
mnianego ogrodu”. Ale obok ogrodu jest też łąka, pole, las, bezdroże, 
czyli są rozliczne miejsca zajęte przez przyrodę. I nie tylko tę „zapo-
mnianą”, dawną, ale także współczesną, a przynajmniej taką samą 
dziś jak w przeszłości. Dla Łazuki każda przyrodnicza sytuacja może 
być tematem wiersza, okazją do zbudowana ładnego obrazu lub do 
ujawnienia własnej wrażliwości. Autor ma teraz dobry okres, powsta-
ło wiele wierszy. Każdy z nich jest celny, zwraca uwagę na ciekawe 
obrazowanie, może pozostać w pamięci czytelnika. Tyle że wiersze 
podane w tak dużej ilości po prostu upodabniają się do siebie. Po-
przedni tom zrodził się z refleksji nad przemijaniem, był swoistym 
podsumowaniem wielu lat życia z przyrodą w opozycji do nie-ży-
cia bez przyrody. W ostatnim nie ma miejsca na filozofię, na analizę 
relacji między człowiekiem a przyrodą. Jest natomiast sama radość  
z życia w przyrodzie. Jak w tym wierszu: 

Miło jest leżeć w trawie
Słuchając szeptów
Szelestów pod błękitem
Podpatrując motyle i ptaki

Próbować słodyczy źdźbła
Oddychać pełną piersią
Wśród zapachów
W rozkołysaniu
Kwitnącej łąki lata
W chwili 
Która się nie powtórzy 
w pełnym słońcu
Być. 

A może właśnie wielką filozofię powinno zastąpić najprostsze 
stwierdzenie: być. Leżeć w trawie, oddychać zapachami lata, patrzeć 
na motyle i ptaki. Bo czy naprawdę do szczęścia trzeba więcej?  

							        
Władysław Łazuka, „Z zapomnianego ogrodu”, grafika Zbigniew 
Olchowik, wyd. Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. 
Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wlkp., Gorzów Wlkp. 2017, 128 s. 
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DOBRE DUCHY, PRZYBYWAJCIE 
TAKŻE DO GORZOWA!

Ten felieton powstaje z zazdrości. Z zazdrości, że 
Zielona Góra ma taką książkę, a Gorzów nie. Napisał ją 
Alfred Siatecki, a jej tytuł to „Pozaduszki”. Składa się 
na nią osiem małych form prozatorskich: opowiadanie, 
wywiad, wspomnienie, fantazja naukowa itp. Ważne, że 
wszystkie dotyczą przeszłości Zielonej Góry. To doskonała 
forma popularyzowania wiedzy o historii swojego miasta. 

*
Marzy mi się, aby zamiast zasłużonego dla Winnego Grodu twórcy 

winnic bohaterem gorzowskiego opowiadania był przebojowy przemy-
słowiec, np. Hermann Johann Paucksch. A może twórca renety lands-
berskiej Theodor Burchardt? Wzruszającą opowieść o rzeźbie chłopca 
z konikiem spod palmiarni z powodzeniem mogłaby zastąpić równie 
atrakcyjna historia Marii z fontanny Pauckscha. Gdy we wrześniu 1930 
roku zmarł Max Bahr, w mieście ogłoszono żałobę, a w jego pogrzebie 
uczestniczyli wszyscy mieszkańcy. Opis tego pogrzebu to gotowy sce-
nariusz filmu o zasłużonym dla miasta przemysłowcu i społeczniku. 

Kiedy czytałam poświęcony Gorzowowi siódmy tom Corpus ins-
criptionum Poloniae  pt. „Miasto i powiat Gorzów Wielkopolski (do 
1815 roku)”, same nasuwały mi się historie godne literackiego prze-
tworzenia. A to o szwedzkim kapitanie, którego dzieci są pochowane  
w katedrze, a to o paniach, które równo 400 lat temu dla katedry ufun-
dowały ambonę. Zainteresowanych odsyłam do mojego omówienia pt. 
„Dokumenty o rzeczach i ludziach” z 7 sierpnia 2016 roku, oczywiście 
na stronie www.echogorzowa.pl w zakładce „Czytaj ze mną”. 

*
Alfred Siatecki zatytułował swoją książkę „Pozaduszki”. Słowo 

„duszki” znamy, słowo „zaduszki” także, ale jeszcze przedrostek „po”. 
Po co? Tajemnicę wyjaśnia opowiadanie ostatnie pod tym właśnie ty-
tułem. Co roku w listopadzie zielonogórskie muzeum zaprasza gości 
na wieczór wspomnień o zasłużonych i godnych, a już nieżyjących 
mieszkańcach miasta. Autor rozwinął wodze fantazji i zaprosił na taki 
wieczór osoby zasłużone, ale przed wiekami. Stawili się tu urodzeni, 
którzy zdobyli uznanie gdzie indziej, potem tacy, którzy tu się wykazy-
wali, choć urodzili gdzie indziej. Ceremonią kierował dziwnie ubrany 
ni to diabeł, ni to anioł. Na pewno duch. 

Generalnie dużo duchów jest w „Pozaduszkach”, bo to najbardziej 
zręczny sposób, by wyjaśnić dlaczego wybrał Zieloną Górę architekt, 
który miał odwagę nadać miastu nowe oblicze. Albo jak inaczej wy-
tłumaczyć fakt, że meteoryty spadały właśnie między Zieloną Górą  
a Sulechowem. Kilka opowiadań ma swoje korzenie w fantastyce na-
ukowej, widać, że ten rodzaj literatury także autora pociąga.  

*
Książka została zainspirowana i wydana przez 

Towarzystwo Miłośników Zielonej Góry „Winnica”, 
które już wcześniej wydało siedem książek o mieście. 

Oczywiście, aby napisać opowiadania o historii, 
trzeba tę historię dobrze znać i rozumieć mentalność 
ludzi, którzy dawniej żyli. Alfred Siatecki jest autorem 
sześciu tomów „Kluczy do bramy”, czyli fikcyjnych 
wywiadów z postaciami historycznymi na interesują-
ce ich tematy. Zamieszczona w tej książce rozmowa 
„Sąd Ostateczny nad księdzem Michalskim” dosko-
nale mieści się w tamtej formule. Ponieważ opowieści 
dotyczą głównie lat sprzed 1945 roku i  niemieckich 
mieszkańców miasta, autor operuje wyłącznie niemieckimi nazwami. 
Na końcu zamieszczono więc słownik użytych nazw z ich polskimi 
odpowiednikami.  

*
Fantastyka zawarta w kilku opowiadaniach ma zapewne swoje 

źródło w konkursie literackim na opowiadanie co roku ogłaszanym 
przez zielonogórski Klub Fantastyki „Ad Astra”. Mogą być użyte 
wszystkie formy fantastyki, byle splecione z wątkami zielonogórskiej 

historii lub codzienności. Konkurs cieszy się dużym za-
interesowaniem, ukazało się już siedem tomów „Fantazji 
zielonogórskich” z najlepszymi opowiadaniami. 

*
Kiedyś jedną z kategorii Konkursu Literackiego im. 

Zdzisława Morawskiego był utwór o Gorzowie. Ale wte-
dy pisanie o konkretnym mieście jeszcze nie było modne, 
jeszcze pisarze chcieli być uniwersalni. Najpierw umarła 
kategoria, a teraz także sam konkurs. Może warto go oży-
wić? A może ogłosić nowy konkurs?

Dobre duchy, przybywajcie do Gorzowa, aby nam dać 
książki podobne do zielonogórskich. Mamy dużo wierszy 

o Gorzowie, teraz czas na prozę. Uprzedzam jednak ewentualnych au-
torów utworów o przeszłości: najpierw trzeba dobrze poznać historię, 
aby później ją przetwarzać, a nawet się nią bawić. Dobre wzory są. 

Alfred Siatecki, „Pozaduszki”, wyd. Towarzystwo Miłośników 
Zielonej Góry „Winnica”, Zielona Góra 2017, 252 s. 

WIERSZE SPLECIONE Z TKANINAMI
Krystyna Dziewiałtowska-Gintowt przez wiele lat plotła prze-

piękne gobeliny, w których łączyła nitki z suchymi roślinami. Teraz 
zajmuje ją filc, czyli odpowiednie preparowanie wełny, aby powstały 
kolorowe, bogate w fakturę obrazy lub przedmioty ozdobne. W trakcie 
takiej pracy jest dużo czasu na myślenie, które warto zapisać. Najlepiej 
w formie wierszy. 

Tak zrodził się tomik zatytułowany „Słowa podzielone między 
wiersze i obrazy”. Finalny efekt powstaje dopiero z połączenia wierszy 
z gobelinami lub spilśnionymi obrazami. W tomiku każdemu wier-
szowi towarzyszy zdjęcie gobelinu lub tkaniny, ale nie ma tu, niestety, 
zapachu roślin ani powiewu trawy wplecionej w nitki. 

Snuję wspomnienia spacerów
Przetykam barwy i zapachy
Brzęczenie pszczół i rosę poranka
Zmienny krajobraz pór roku 
		  („Życie to misterny gobelin”)

Wiersze Krystyny Dziewiałtowskiej-Gintowt towarzyszące gobeli-
nom wyrastają z zachwytu dla świata. Szczególnie tego letniego, dyszą-
cego słońcem i zapachami kwiatów. 

Drugi krąg tematyczny wierszy dotyczy miłości. We wcześniejszych, 
tych z okresu gobelinów – uczucia do męża Krzysztofa i rozpaczy po 
jego zbyt wczesnej śmierci. Ale gdy Krystyna zmieniła technikę swoich 
prac, gdy zajęła się komponowaniem obrazów ze spilśnionej wełny, 

do wierszy weszły inne odcienie miłości i 
myślenia o tym ważnym uczuciu. A może 
nowy ich inspirator? 

 
Miłość nie uznaje buchalterii
Lecz życie wystawia rachunek
Ostatni być może to moment
Odpowiedzi na pytania trudne
Czy pójdziemy przez życie razem?
Czy jesteśmy w stanie położyć
Na ołtarzu miłości potrzebę
Bycia wolnym i niezależnym?
		  („Rachunek”)

Krystyna Dziewiałtowska-Gintowt  
z wykształcenia jest fizykiem, ale mimo takiego kierunku studiów  
i pracy ma duszę artystki. Odkryła ją podczas warsztatów zorganizowa-
nych w końcu lat 90. przez Muzeum Lubuskie. Pod kierunkiem arty-
stów plastyków Romana Kasprowicza i Michała Bajsarowicza uczyła się 
malarstwa, ale dopiero zajęcia z artystką-tkaczką – Henryką Zarembą 
uświadomiły jej – jak sama sformułowała – „ogromną potrzebę ekspre-
sji artystycznej, której siły wcześniej u siebie nie podejrzewałam”. 

Pomysł na gobeliny z wplecionymi roślinami okazał się niezwykle 
celny i przyniósł wiele bardzo dobrych prac, a potem wystaw. Nowa 
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technika spilśniania wełny pozwoliła jej na odkrywa-
nie bogatszej kolorystki oraz urozmaicenie faktury.  
W obu technikach Krystyna robi prace duże, z rozma-
chem i bogactwem pomysłów. Bo niezależnie od formy, 
najważniejsza jest jej artystyczna dusza i wrażliwość na 
kolor, fakturę i rozmach. 

Tak było dotąd w pracach plastycznych. Teraz ujaw-
nia swoją umiejętność zapisania myśli i wrażeń. Na razie 
są to „słowa podzielone między wiersze i obrazy”. Czy 
nada im niezależność, siłę, by funkcjonowały bez obra-
zów? Nie wiem i wcale nie namawiam Krystyny do tego. 
Nawet gdy spełniają tylko funkcję towarzyszącą, dodają 
obrazom nowy walor. 

Krystyna Dziewiałtowska-Gintowt, „Słowa podzielne między wiersze 
i obrazy”, red. Ireneusz Krzysztof Szmidt, wyd. Oddział Związku 
Literatów Polskich w Gorzowie, Gorzów Wlkp. 2017, 52 s. 

Ferdynand Głodzik

MATYLDA UTKANA Z MARZEŃ
Gdy krwiopijca szedł ogrodem,
na parkowej usiadł ławce, 
a tam spotkał mimochodem
dobrodzieja i krwiodawcę

co drobniejszy był od niego 
i wyglądał dużo marniej, 
ale dostrzegł w nim bliźniego 
i otworzył się ofiarnie.

Motywują się nawzajem,
taki układ obu sprzyja.
Kiedy jeden krew oddaje,
to ten drugi ją wypija.

Chociaż czasem jest to zmorą,
nikt nie zrobi nas tu w jajo.
Zawsze będą ci, co biorą,
póki żyją ci, co dają.

Ponad dziesięć lat po napisaniu tej piosenki wpadła w moje ręce 
debiutancka powieść Elżbiety Haliny Daszkiewicz „Matylda, czy-
li pora na życie”. Główna bohaterka to iście wzorcowy krwiodawca  
z mojej piosenki. 

Starsza wdowa z przyzwoitą emeryturą, otoczona wianuszkiem 
krewnych, powinowatych i znajomych, którzy nieustannie ją wysysają, 
na co ona biernie przyzwala. Grono jej krwiopijców, niezwykle krea-
tywne w wymyślaniu kolejnych pretekstów i sposobów na oczyszczanie 
jej konta z zasobów finansowych, niestety nie wykazuje kreatywności 
ani zaradności życiowej w zdobywaniu i zarabianiu pieniędzy na włas-
ne potrzeby. Oprócz metod „na wnuka”, pożyczek na wieczne nieod-
danie, jest i brutalna metoda „na chama”, sprokurowana przez czyjegoś 
nielubianego teścia – nowobogackiego krętacza i bankruta. 

Tytułowa bohaterka finansuje nie tylko podstawowe potrzeby 
życiowe swoich krwiopijców, ale również ich marnotrawstwo i infan-
tylne zachcianki realizowane podczas zakupowej manii w galeriach 
handlowych. 

Powieść Pani Daszkiewicz zawiera sporo prawd socjologicznych 
o dzisiejszym polskim społeczeństwie doby „kapitalizmu łupanego”. 
Pragnienie przynależności do elity finansowej, niestety, rzadko idzie  
w parze z zaradnością, pracowitością i talentami do zarabiania pie-
niędzy. Zakupowy blichtr galerii handlowych finansowany jest często  
z kredytu, lichwiarskich pożyczek parabankowych, czy też (jak w ko-
mentowanej powieści) systematycznego podskubywania babcinej ren-
ciny lub emerytury. 

„Tutaj każdy jest bogaty za gotówkę lub na raty”.

Przemożna chęć zaimponowania otoczeniu, wy-
wołania uczucia zazdrości, prowadzi do absurdalnego 
powierzchownego życia na pokaz.

Jest też iście satyryczny motyw „stosunków dobro-
sąsiedzkich”. Sąsiadki, które lubią się za bardzo i od-
wiedzają zbyt często, spędzają ze sobą zbyt wiele czasu, 
ryzykują, iż w pewnym momencie ich przyjaźń prze-
rodzi się w patologię. Pretekst może być zupełnie bła-
hy: choćby umiejętność perfekcyjnego pieczenia ciasta 
przez jedną sąsiadkę i niepohamowane łakomstwo, by 
nie rzec żarłoczność, drugiej.

To trwać może przez półwiecze:
nikt sąsiadki nie wybiera,
kiedy jedna ciasto piecze,
to ta druga je pożera.

Tak oto pani Elżbieta Halina Daszkiewicz zbudowała na potrzeby 
powieści krwiopijcowo-kwiodawczy układ w wersji „light”, czyli cia-
stodawca i ciastożerca. Autorka zapewne chichocze między wersami, 
opisując przedziwne, nierzadko egoistyczne relacje swoich bohaterów, 
a czytelnik bawi się doskonale razem z nią. 

Wraz z bohaterami, a częściej bohaterkami powieści przemierza-
my gorzowskie ulice i miejsca dobrze znane mieszkańcom miasta nad 
Wartą. Te szczegóły topograficzne, serwowane czytelnikowi często bez 
literackiego przetworzenia, to zaleta i zarazem wada komentowanej 
powieści. Mieszkańcy Gorzowa, ci raczej tacy zasiedziali oraz znający 
choćby najnowszą historię swojego miasta, poczują się w tym klimacie 
swojsko. Dla czytelnika spoza Gorzowa opisywane w powieści miejsca 
czy ulice będą tylko nic nieznaczącymi szczegółami. Ta cecha warsztatu 
literackiego autorki przybliża jej powieść do konwencji dziennikar-
stwa, czyli literatury faktu, a oddala od konwencji dzieła literackiego. 
Niegorzowski czytelnik może mieć chwilami wątpliwości, czy jest to 
pamiętnik konkretnej osoby, czy też powieść, dla której inspiracją mo-
gły być szczegóły biograficzne z życia realnych postaci. 

Tytułowa bohaterka długi czas realizuje się w swojej roli krwiodaw-
cy, jak zapewne wiele kobiet jej pokolenia, które dzieciom i wnukom 
najchętniej przychyliłyby nieba i przecierpiały za nie wszelkie trudy 
życiowe. Jest to jednak kobieta o złożonej psychice, bogatym życiu we-
wnętrznym i potrzebach emocjonalnych dużo wyższej próby niż do-
starczanie niefrasobliwym potomkom pieniędzy na ich wiecznie rosną-
ce zachcianki, kosztem obniżania jakości własnego życia. Ona potrafi 
być nie tylko wzorową gospodynią, robiącą świetne przetwory, sałatki, 
ciasta, ogrodniczką świetnie prowadzącą swoją działkę, uprawiającą  
z zapałem warzywa i kwiaty, ale z całych sił pragnie żyć własnym ży-
ciem, realizować swoje marzenia, szaleństwa, o których sporo poczytać 
można w powieści. Po stracie ukochanego męża odczuwa też niedosta-
tek mężczyzny przy swoim boku.

Współczesna kobieta może mieć podobno tylko dwa problemy: 
jeśli jest samotna, poszukuje partnera, a jeśli ma partnera, szuka spo-
sobu, jak się go pozbyć albo zamienić na kogoś lepszego. Matylda jest 
chlubnym wyjątkiem, bo wprawdzie nie pozbyła się męża z własnej 
woli, jako że ją odumarł, jednakże przydałaby się jej „odrobina męż-
czyzny na co dzień”.

Przy swojej ofiarności i otwarciu na potrzeby bliźniego Matylda 
nie jest kobietą naiwną. Posiada zmysł obserwacji i w pewnym mo-
mencie dostrzega, jaką rolę wyznaczyły jej kochana córka tudzież inni 
członkowie rodziny. Aby mogła żyć własnym życiem, zgodnym z jej 
potrzebami, musiałaby radykalnie ograniczyć „krwiopijcom” dostęp 
do własnej kasy i pozwolić im na przyjęcie pełnej odpowiedzialności za 
swój materialny byt. 

Niełatwo jednak wyzwolić się z pęt takiego uzależnienia. To nie 
tylko presja rodzinki, ale i własne psychologiczne uwarunkowania,  
w których tkwiło się od lat. Czyż można ot tak z dnia na dzień zacząć 
żyć inaczej, powiedzieć „nie” ukochanej córce? 

Matyldzie w podjęciu decyzji pomaga niecodzienny zbieg okolicz-
ności, a przy tym trafia się jej niekonwencjonalny doradca personalny, 
wręcz „psycholog”. 

Krążąca od niedawna w Internecie zagadka traktuje ten problem 
następująco:

– Ilu potrzeba psychologów, aby zmienić żarówkę?
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ŁAZUKA RAZ JESZCZE

– Wystarczy jeden, ale żarówka musi chcieć zmiany!
Czy niekonwencjonalny doradca okaże się skuteczny? Czy Matylda 

jest żarówką, która chce zmiany? O tym czytelnicy przekonają się na 
łamach powieści, do lektury której gorąco zachęcam. Powieść czyta 
się bardzo dobrze. Jako mało wprawiony w lekturze „babskich czyta-
deł”, chwilami traciłem orientację wśród tych „Kasiek Marysiek”, za-
stanawiając się, kto jest kim, ale przy mojej mnogości rozmaitych zajęć 
książkę przeczytałem bodaj przez trzy popołudnia. 

Już po odłożeniu jej na półkę, jako mężczyzna w słusznym wieku 
i z bagażem doświadczeń, zastanowiłem się nad realnością powieścio-
wej kreacji Matyldy. Ileż kobiet jej pokolenia decyduje się na podjęcie 
walki z samą sobą, z własnymi niszczącymi postawami „krwiodawcy”, 
a ileż tkwi pokornie w roli ofiarnych babć i mamuś zapominających  
o własnych osobistych potrzebach na rzecz dzieci i wnuków. 

W tym kontekście odczytuję powieściowe przesłanie Matyldy jako 
historię o kobiecie utkanej z marzeń, opowieść o tym, co niekoniecznie 
się zdarzyło, ale mogło i powinno się zdarzać coraz częściej. 

                                                      Ferdynand Głodzik

Władysław Łazuka

W OGRODZIE
W zapomnianym ogrodzie
słuchać rozmowy ptaków
podziwiać owady
kosztując owoce zdziczałej czereśni
których smaku nie znajdziesz nigdzie
poza tym miejscem
w zapomnianym ogrodzie
gdzie skoszona trawa jest już sianem
– jego aromaty w cieniu starych drzew
ach jakie tam sny
słodkie dni
przeminęły

Nie wrócą

* * *
Budzi się zieleń
podbiały otworzyły pąki w słońce
– patrzą
Pora siewów sadzenia
rozstokrotniły się stokrotki
nawołują się ptaki
w krajobraz iść
coraz trudniej

Czesław Sobkowiak

WSZYSTKO JEST JEDNORAZOWE 
Trudno byłoby mi przywołać nazwisko drugiego poety, który 

idzie stałą, niemal jedną i tą samą drogą, z tomiku na tomik, piszące-
go o świecie przez pryzmat tych samych, powtarzanych doznań, jak 
to czyni Władysław Łazuka. Jego dorobek książkowy jest pokaźny. 
W poetyckich zmaganiach interesuje go wyłącznie natura. Jej rytm 
i realna materia. Ona jest na pierwszym planie. A człowiek raczej  
z rzadka zaznacza tu swoją obecność, gdy próbuje dodać jakieś swo-
je podmiotowe spostrzeżenie. Refleksję. Jak na dobrych obrazach 
jest tylko punkcikiem, drobiną oczywiście mającą znaczenie. Poeta 
obrazuje naturę jako rzeczywistość najważniejszą, bo taka jest jego 
fascynacja. W kolejnych wierszach, zbiorkach, oszczędność słowa 
okazuje się być dobrym sposobem na coraz istotniejszą jej ekspo-
zycję. Tak też ma się rzecz w obszernym zbiorku „Z zapomniane-

go ogrodu”, który z pietyzmem edytorskim wydała Biblioteka im. 
Z. Herberta. Piękne malwy Zbigniewa Olchowika zachęcają do 
lektury. Imiesłowu przymiotnikowego „zapomnianego” nie radzę 
pojmować dosłownie. To raczej mimowolna kokieteria autorska  
i akcent dramatyzujący treść. Nie zapomniał przecież tak naprawdę 
Łazuka nigdy swojego gniazda, z którego wyszedł, a więc wiejskiego 
domu rodzinnego, i oczywiście otaczającej przestrzeni tytułowego 
„ogrodu”, który uosabia wszystko co nacechowane niezwykłością, 
urodą istnienia, powabem zwyczajności życia. Ba, pamięci przydaje 
atrybuty światła. Ona to lata minione ożywia. Osobista nostalgia 
w tej książce z przypominania arkadyjskiego ogrodu, widzianego 
oczami tamtego chłopca, czyni znaczący motyw, bo chodzi o to, 
że to był prawdziwy „ogród mojego dzieciństwa”. W szczęśliwym, 
domowym czasie: „budził się ogród / krzątałem się w kuchni / kot 
czyścił łapki”. Albo: „spłoszyłem zająca / spoglądały na mnie / za-
niepokojone sarny”. Ale i więcej – nie zapomniał, mimo wyjścia 
z wiejskiego domu, zamieszkania w mieście (Choszcznie), o uni-
wersalnym wymiarze natury. Pojawiają się stale w jego wierszach 
jej szerokie figuracje jak: las, łąka, pole, niebo, wiatr, chmura. Jest 
pewność, że słońce „o świcie zza wzgórza wyjrzy”, a z drugiej stro-
ny, widać także sferę mikro, trudniej dostrzegalną, wymagającą za 
każdym razem detalicznego, poszczególnego obrazowania: „Sikorki 
przeglądają zakamarki gałęzi”, „Opadły płatki z kwiatów magno-
lii”, „Wiatr poruszył liście osiki”, „Wszędzie tak misternie tkana pa-
jęczyna”. Są zapachy, szelesty, drżenia, lśnienia. W podjęciu zadania 
takiego obrazowania ma poeta szczególne upodobanie, ale i dużą 
umiejętność tworzenia wyjętych z całości mikroklimatów lirycz-
nych. Jest Łazuka poetą – przyrodnikiem, który stara się wyraziście 
widzieć ten skład przyrodniczy, jego drobiazgową strukturę, która 
daje mu duchowe wytchnienie. Tu pojawia się miejsce na czuły, 
serdeczny, wręcz intymny kontakt, który polega na poetyckim czy-
taniu i rozumieniu dziejących się zjawisk i rzeczy – fauny i flory. 
Wchodząc w jego wiersze, ma się pewność, że spotkamy taki właś-
nie stały, akceptowany świat, w którym „Miło jest leżeć w trawie / 
słuchać szeptów /…/ próbować słodyczy źdźbła”. Jest to wszystko 
w poezji Władysława Łazuki głęboko umotywowane, autentyczne, 
stanowiące o źródle podmiotowej duchowej tożsamości. W istocie 
mamy do czynienia z fascynacją, i z – powiedziałbym – niezwykłą 
wrażliwością. Ale i ze spokojem narracji poetyckiej, która odsłania 
obrazy, akcentując ich jakby czystą postać, wartą kontemplacji. Tu 
jest ład, porządek według biegu pór roku. Można rzec, że poezja 
Łazuki to bardzo ściszona pieśń, która głosi pochwałę. Wybrzmie-
wa w niej osobista nuta rezygnacyjna: „Liściem jestem tylko”, ale 
i akceptacji. Co prawda „zimno jest ludziom / i wierszom”, „wieje 
mroźny wiatr”, ale inaczej zimą być nie powinno. Nie ma w grun-
cie rzeczy dramatu istnienia ani emocjonalnej ekscytacji, bowiem 
cywilizacja jest odpowiednio daleko. I tam pióro poety nie podąża. 
Gdy zima, to także urok, że szron, śnieg, mróz. Jesienią są desz-
cze, opadają liście z drzew, wcześnie robi się wieczór, odlatują ptaki  
i „coraz niższy lot chmur”. Jest też tak, że ten dialog i te widzenia 
nie mają nic wspólnego ze schematem, bo np. nie jedynie pod-
miot patrzy, ale i jest z drugiej strony oglądany, dostrzegany: „Je-
zioro ujrzało mnie / w odchodzącym słońcu”. I słusznie „ujrzało”, 
czyli jakby zaakceptowało jego obecność. Łazuka wtajemnicza się 
nieustannie w sekrety istnienia. Myślę, że świadczy to wszystko  
o autentyzmie odczuwania. Powtórzyć mi tylko wypada, że przed-
stawiony świat w jego wierszach żyje. Ma jakby swoją osobowość. 
W przyrodzie „trwa krzątanina” ludzi. Także raz po raz daje o sobie 
znać zamyślenie i pytanie poety, co człowiekowi świat „chce powie-
dzieć”? Ma Władysław Łazuka poczucie przebytej drogi życia, jest 
ciągle aktywnym obserwatorem rzeczy i zjawisk, ociera się o dozna-
nie tajemnicy, ale zarazem stwierdza, że „wciąż jestem / na począt-
ku”. I to stwierdzenie uważam za ważniejsze od nacechowanego 
dozą sentymentu gorliwego pamiętania „zapomnianego ogrodu”. 
Jego własne stwierdzenie w tej sytuacji (jednak nie dekadenckie, 
nie nihilistyczne), że „wszystko jest jednorazowe”, uzyskuje jakby 
nie było dramatyczną, wymowę.

Władysław Łazuka, „Z zapomnianego ogrodu”, grafika Zbigniew 
Olchowik, wyd. Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. 
Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wlkp., Gorzów Wlkp. 2017, 128 s. 
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Zobaczyłem ją po raz pierwszy w nie-
wielkim miasteczku, gdzie miałem wieczór 
autorski. Siedziała w pierwszym rzędzie 
i czułem, że uważnie na mnie patrzy. Jej 
duże niebieskie oczy w odcieniu pochmur-
nego morza wznosiły się na skrzydłach 
brwi, jakby serdecznie dziwiła się moim 

słowom. Zwykle kiedy mówimy do wielu ludzi, wybieramy 
jedną osobę, która nam się podoba, szukamy w jej oczach zro-
zumienia i akceptacji. Spoglądałem na nią co chwila.    

Ustawiła się potem w kolejce po autograf, było mi przykro, 
że musi czekać. Nie wiedziałem, co jej napisać, mało kto zdaje 
sobie sprawę, w jakiej biedzie jest autor, jeżeli ma wymyślić na 
poczekaniu wiele dedykacji, a pragnie być oryginalny. Bywa to 
trudniejsze od napisania książki. Wahałem się i żeby dać sobie 
czas, zapytałem, czym się zajmuje? Powiedziała, że jest w lice-
um. Jej głos drżał i ja zadrżałem, liceum to młodość, naiwność, 
świeżość, inna planeta, dla mnie już niedostępna. W tym roku 
po raz pierwszy poczułem się stary. Obrastałem sobą i z coraz 
większym trudem dźwigałem siebie samego. Nie pamiętam de-
dykacji, chyba nie była oryginalna, napisałem pod nią swój adres 
mailowy. A potem martwiłem się, że napisałem niewyraźnie i go 
nie odczyta. Ale też było mi wstyd, że oszroniony siwizną satyr 
narzucam się młodej panience, śmieszne to i żałosne. 

Kiedy tego dnia złożyłem głowę na poduszce i zamknąłem 
oczy, zobaczyłem, jak dziewczyna odchodzi od stolika z moją 
książką przy sercu, ciągnąc za sobą smugę urody i młodości,  
a za nią biegną ślady, jak odciski nagich stóp na piasku. 

Obudziłem się, gdy żona położyła się obok, spojrzałem na 
zegarek. Zapaliła po swojej stronie lampkę nocną i zaczęła czy-
tać. Ciekawe, czy są małżeństwa, które nie mają swoich stałych 
miejsc w łóżku? I jaki ma to wpływ na ich pożycie. 

– Co czytasz?  – zapytałem nieprzytomny. 
– A takie byle co – odparła. Zawsze tak mówi, a ja na to 

zwykle odpowiadam – przeszkadzasz mi spać, światło prze-
szkadza – na co ona  – to przewróć się na drugi bok. – Prze-
wracam się, mamrocąc zawsze te same słowa – koszmar, czas 
zacząć spać w osobnych łóżkach.  

Kiedy się budzę rano, żony już nie ma w łóżku, krząta się 
po kuchni. Wkłada dres. Ma dobrą sylwetkę. Zaraz pójdzie 
biegać. Dzielnie, jak na emerytkę. To ja nauczyłem ją biegać, 
kiedyś trenowałem długie biegi. Jest ode mnie młodsza o dzie-
sięć lat i bardzo dba o siebie. Z pasją odchudza się, rujnuje nas, 
wydając pieniądze na kremy przeciw zmarszczkom, na zabiegi 
odmładzające, daje sobie wstrzykiwać świństwa w twarz i ma-
rzy o operacji plastycznej. Powiedziałem, że jak ją sobie zrobi, 
to się rozwiodę, nie chcę mieć cyborga w domu. A myślę  – nic 
nie poradzi na to, co czas wyrabia z nami. Jak każda kobieta  
w pewnym wieku przegrała i nie jest już obiektem seksualnym 
dla mężczyzn, ani konkurencją dla innych samic. Bywa jednak 
atrakcyjna dla mnie, gdyż mam w sobie pamięć epoki, kiedy 
była młoda i piękna. Jej dawna uroda jest teraz schowana pod 
kolejnymi warstwami lat, ale w chwili bliskości widzę ją daw-
ną, jak czuje się ciepło dłoni, nawet jeśli jest pomarszczona.  

  Włóczę się półprzytomny w szlafroku po kuchni, robię 
sobie jajecznicę i kawę. Jak można jeść jajecznicę na śniadanie, 
dziwi się żona, sama je tylko płatki kukurydziane z sojowym 
mlekiem. Co za świństwo. Zawsze pyta o tę jajecznicę i wyli-
cza mi kalorie  – dobrze, że to nie schabowy  – odpowiadam, 
wczoraj mówiłem o kiełbasie na gorąco. Od lat u nas wszystko 
przebiega wedle schematu. Jakby już nic w naszym życiu nie 
mogło się stać niespodziewanego, oprócz śmiertelnej choro-
by. Żona jest wegetarianką, to też bywa powodem konfliktów. 
Dlatego prowadzimy dwie osobne kuchnie. To bardzo kło-

potliwe. Życie jest w ogóle nieznośnie kłopotliwe, śmierć to 
wybawienie. Właściwe mógłbym już umrzeć. Pożyłem sobie, 
jestem zmęczony, napisałem, co miałem do napisania. Patrzę 
w lustro, ja nie ja. Dzisiaj znowu miałem problem z włożeniem 
skarpetek, przeszkadza mi chory kręgosłup. Nie spodziewałem 
się, że będę miał takie problemy, a przecież pamiętam, jak oj-
ciec mozolił się, wkładając skarpetki, posapywał i przeklinał. 
Wkrótce potem rozsypał się i zniedołężniał. Za chwilę taki bę-
dzie mój los, jeśli wcześniej mnie szlag nie trafi. Mam bardzo 
mało czasu, a może w ogóle już go nie mam.  

Siadam do komputera, głowę mam pełną dziewczyny, przez 
chwilę zwlekam, zanim wejdę w mailową pocztę. Czekam na 
niespodziankę. Nie napisała. Nigdy nie napisze. Nie ma ocho-
ty, a może nie śmie. W końcu jestem starszy od jej najstarszego 
nauczyciela. Pewnie nawet od dziadka. Jak mogłem liczyć, że 
napisze? Żeby choćby pochwalić się koleżankom, że korespon-
duje ze znanym pisarzem. Jesteś rozczarowany, ty stary capie, 
myślę, już czas ci na cmentarz, a nie na zaloty. Na razie chodzę 
tylko na pogrzeby znajomych, zwykle moich rówieśników. Iluż 
bliskich trzeba pogrzebać, by dogrzebać się własnego pogrze-
bu. Mam wrażenie, że na pogrzebie wszyscy triumfują, że są 
jeszcze żywi. A nawet, że będą zawsze żywi, bo wbrew pozorom 
wiara w śmierć jest rzadkością.

Miesiąc temu skończyłem powieść. Pojechała do druku. 
I teraz dręczy mnie brak pomysłu na nową książkę. Oddanie 
powieści do druku to jak wyprowadzanie się z domu, który bu-
dowało się w pocie czoła, dopiero co skończony, wymęczony, 
a tu już mieszkają czytelnicy, więc wynocha. I nagle człowiek 
jest bezdomny. Czułem teraz dojmujący niepokój, czy kiedy-
kolwiek znajdę dach nad głową. Nie miałem nowego tematu. 

Nazajutrz na śniadanie znowu robię sobie jajecznicę. Żona 
mówi  – jak można jeść rano jajecznicę. Odpowiadam – Angli-
cy jedzą na boczku, a są cywilizowani. – Ty nie jesteś cywilizo-
wany  – mówi żona, zachowujesz się, jakbyś wyszedł z buszu.  
– Ubiera dres i rusza biegać. Też wkładam dres, postanowiłem, 
że wracam do biegania. Zacznę też korzystać z pobliskiej si-
łowni. Niech się śmieją, że ćwiczy facet w moim wieku. Do-
ganiam żonę, by stwierdzić z przerażeniem, że nie mogę za nią 
nadążyć. Staram się, ale nie mogę. Co za upokorzenie. 

Idę pod prysznic, potem z kawą do komputera. Żona to też 
uważa za barbarzyństwo, jak można pić kawę, wlepiając gały 
w ekran. Jest! List od niej! Pisze ostrożnie i nieśmiało, dłu-
go zastanawiała się, czy się odezwać. Bardzo podobało jej się 
spotkanie. Trzy nieśmiałe zdania Odpisałem szybko, prosząc, 
by cokolwiek więcej opowiedziała o sobie. Dowiedziałem się, 
że zdaje właśnie maturę, cała jest w ogniu i dymie egzaminów. 
Ma na imię Iwona. 

Minęło kilka dni. Wymienialiśmy się mailami. I było mi 
z nią coraz bliżej. Pisała, że chce iść na dziennikarstwo, jeździ 
konno, lubi poezję. Przeszliśmy na ty. 

Postanowiłem, że zacznę się odchudzać. Żona ma prywat-
nego dietetyka. To podobno teraz modne. Nie chciała mi po-
wiedzieć, ile za to płaci. Dzwoni do niego codziennie. Melduje 
mu stan swojej wagi. I dostaje instrukcje. Kpię z tego, boli 
mnie kieszeń, ale taki kontroler by mi się przydał. Od kilku 
miesięcy nie staję na wadze, by nie dostawać złych wiadomo-
ści. Waga płaszczy się w łazience i zerka na mnie nieprzyjaznym 
okiem, jakby chciała powiedzieć, no chodź do mnie, powiem 
ci, co o tobie myślę. Z niejedzeniem dzielnie się trzymam do 
wieczora, im później, tym bardziej jestem głodny. Kręcę się 
obok lodówki, jeszcze niby walczę, ale już wiem, że ulegnę. 
Kiedy otwieram lodówkę, coś mówi we mnie – stało się, zno-
wu upadłeś. I słyszę marsz żałobny, który zmienie się w wesel-
ny, kiedy smakuję jedzenie.
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Umówiłem się z nią w japońskiej restauracji. Błyszczała 
młodością i urodą. Pozwoliłem sobie pomyśleć, że to wszyst-
ko dla mnie. Szła do stolika ze śmiertelnie poważną miną jak 
modelka na wybiegu, ale jakby zatroskana naszym spotkaniem 
i niepewna siebie. A ja się czułem beznadziejnie stary, bezuży-
teczny, niemrawy, na dodatek zupełnie niepoważny. Jak obej-
rzy mnie na żywo, zaraz weźmie nogi za pas. 

Wstałem, by się przywitać, miałem ochotę ją pocałować  
w policzek, nie byłem jednak pewien, czy wypada, czy ma na 
to ochotę, więc tylko podałem rękę. Usiedliśmy. 

 – Jak się pani czuje?  – zapytałem.
 – Jestem przerażona – odparła. Widziałem, że nie żartuje. 
Co ja robię, pomyślałem? Jakbym chciał skoczyć na 

złamanie karku do basenu z błękitną wodą, z brzuchem  
i w ubraniu. Czy szukałem zapomnienia, gdzie jestem i jak 
to się stało, że jestem tu, gdzie jestem. I co z tego, że do koń-
ca nie wierzę, że tak daleko przesunął mnie czas, skoro nie-
mal wszystkie przedmioty, jakie mnie otaczają, już posiwiały  
i skurczyły się. Dałem jej kartę dań, sam przeglądałem pilnie 
swoją, żeby pokryć zakłopotanie. Odłożyła ją po chwili na 
bok. Trzymała ręce na kolanach.

 – Chce pani powiedzieć, że nie lubi orientalnej kuchni? 
 – Skąd pan wie? – ożywiła się. 
Nie wiedziałem, ale domyśliłem się, że nie miała trenin-

gu smaku, on potrzebny, by docenić potrawy z innego świata. 
Teraz myśli, że czytam w jej myślach. To działa na kobiety, 
mężczyzn gniewa i niepokoi, a kobiety uwodzi. 

Zarządziłem zmianę restauracji. Poszliśmy do pobliskiej 
włoskiej. Zostałem trochę z tyłu, by popatrzeć, jaką ma figurę. 
Musiała się domyślić, że ją szacuję, jej ruchy stały się sztuczne, 
a jak każda dziewczyna zapewne uważała, że ma wiele defek-
tów. Ile by dała, aby ich nie było.  Moda i pisma kobiecie wy-
myśliły idealną kobietę, której trudno dorównać. 

We włoskiej restauracji tylko jeden stolik był wolny, jak-
by na nas czekał. Usiedliśmy naprzeciw siebie i spojrzałem jej  
w oczy, nie unikała mojego wzroku. 

 – Piękna jest pani – powiedziałem, sam zaskoczony swoi-
mi słowami. 

 – Nie czuję się piękna – odparła. 
Nie czuła się też pewnie przy wyborze dań, nie bywała 

często w restauracji, może nawet nigdy nie była. Więc jak ja, 
zamówiła rybę. 

Wolała mnie słuchać niż mówić, kiedy milkłem, też mil-
czała, po czym uśmiechała się bezradnie. W naszej kulturze 
milczenie budzi niepokój. Chętnie mówiłem, a miałem czym 
jej zaimponować. Znałem wielu ludzi z pierwszych stron ga-
zet, też tych brukowych i ze sceny. Chciałem zrobić na niej 
wrażenie.

– Jest pan żywą historią  – powiedziała.
– W którym roku pani się urodziła? – zapytałem.
– W dwutysięcznym, w sierpniu. 
Pomyślałem, to prawie wczoraj. W sierpniu roku 2000 by-

łem z żoną w Kalifornii. Jechaliśmy mostem Golden Bridge, 
gdy ona wyskoczyła na świat, łapiąc po raz pierwszy w płuca 
powietrze.  

Opowiadała mi o maturze, ostatni egzamin miała wczoraj. 
Jakie to szczęście, że nie muszę zdawać matury, pomyślałem, 
by od razu uprzytomnić sobie, że to nieprawda. Każda nowa 
książka to egzamin, stawiają mi stopnie jacyś obcy ludzie, tłum 
ich. Najsurowsi są koledzy pisarze, nie czytają moich książek, 
jak ja nie czytam ich książek, ale mają za złe, na wszelki wypa-
dek. W sztuce jest konkurencja, jak we wszystkich dziedzinach 
życia, tylko tu wartość pracy jest niewymierna, co bywa świet-
ną pożywką dla zawiści. Najmniej zazdrości jest wśród tych, 

którzy pracują w zupełnie odmiennych dziedzinach i należą 
do innego pokolenia. Czego mogła mi zazdrościć, czego ja jej? 
Nawet nie zazdrościłem jej młodości, miałem przecież kiedyś 
swoją, wyczerpała mi się, ale tak jest zawsze. Nie zazdrościłem 
jej przyszłości, każda przyszłość ma w sobie wiele bólu. Do 
siedemdziesiątki mam rzut kamieniem, nawet nie trzeba się 
za bardzo natężyć, by dorzucić. Potem zaraz osiemdziesiąt. Jak 
wygląda facet w tym wieku? Obwisłość wszystkiego, cienkie 
nóżki, zwiędłe pośladki, czaszka próbuje wyjść z głowy, ko-
biety mają obwisłe pośladki i piersi, nie da się w tym wieku 
wyglądać choćby jako tako. Nędza istnienia toczy nasze ciało 
jak trąd.  

– Jak Pani się czuje zamknięta w swojej młodości? – zapy-
tałem ni w pięć ni w dziewięć.

– Trochę mi ciasno i nie zawsze wygodnie – odparła. 
Spodobała mi się ta odpowiedź. Na starość idealizujemy 

swoją młodość, bo przeszłość zdaje nam się już wolna od nie-
pokojów. A dziewczyna jest mądra i ładnie składa słowa. Mło-
da kobieta nie ma prawa być młoda, ładna i inteligentna, to 
zabójcze połączenie. A jeśli na dodatek ma wdzięk, jest czuła  
i dobra, to katastrofa gotowa. Dobra? Co to znaczy. We wszyst-
kich nas mieszka tyle samo demonów, tylko niektórzy lepiej 
trzymają je na uwięzi. 

Milczeliśmy przez chwilę. Spojrzałem na nią, schwytała 
to spojrzenie i uśmiechnęła się. Wtedy zrodziła się we mnie 
czułość, taka, jaką można obdarzyć łatwiej dziecko niż kobie-
tę. Zakochujesz się w licealistce, stary capie, pomyślałem. Ale 
było już za późno, proces zatracania się ruszył i mogłem już 
tylko liczyć, że jest mądrzejsza ode mnie.  

– Muszę już wracać – nagle powiedziała. Zaproponowa-
łem, że odwiozę ją do domu, zgodziła się. W samochodzie wi-
dzieliśmy się głównie z profilu. Nie byłem pewien swojego, 
wolałem siebie en face. W lustrze nie oglądamy się z profilu, 
dlatego zaskakują nas zdjęcia, które ukazują nas z boku. Są lu-
dzie, którzy wtedy zyskują, są, którzy tracą. Należę chyba do 
tych drugich. Ona miała delikatny profil, narysowany przez 
wybitnego malarza. 

Byliśmy w pobliżu jej domu, bała się, prosiła, abym ją 
wysadził trochę dalej. Popatrzyliśmy na siebie i zgodnie po-
dążyliśmy do swoich ust. Nasze języki splatały się ze sobą, 
by się rozplątać, baraszkowały jak dwie szalone wiewiórki. 
Byłem zaskoczony, że tak namiętnie całuje, z taką wprawą. 
Jeszcze nigdy w życiu nie całowałem się równie gorąco. Ile 
pocałunków trzeba zjeść, by tak się całować? Kiedy miała na 
to czas? Położyłem jej dłoń na moim rozporku. Ta ręka była 
chętna i czuła. Zapytała – mogę?  – i nie czekając na odpo-
wiedź, rozpięła mi spodnie. Rozejrzałem się, nikogo nie było 
w pobliżu. Pieściła mnie ustami z wielką wprawą, bałem się 
zwlekać i szybko doszedłem.  

Byłem pewien, że nie będzie mogła mi po tym spojrzeć  
w oczy. Spojrzała, oczy miała niewinne – dobrze było? – za-
pytała i nie czekając na odpowiedź powiedziała – możesz mi 
pożyczyć dwieście złotych?  – Dałem jej pieniądze bez słowa. 
Porwała torebkę i ciągnąc za sobą słowo „dobranoc”, zniknę-
ła w ciemnościach. Siedziałem w samochodzie oszołomiony  
i oniemiały. Włączyłem muzykę. Zapaliłem silnik i ruszyłem. 
Przebiegł mi drogę kot w połowie czarny, w połowie biały.  
I tak się czułem. Miałem w sobie mrok i światło. Jechałem 
wąską i ciemną drogą, która zdawała się wieść donikąd. 

Opowiadanie z tomu „Splot słoneczny”, który ukaże się drukiem 
w maju 2018 r. 

TOMASZ JASTRUN – SPLOT
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Drugie spotkanie dotyczyło innej ważnej artystki w naszym mieście, 
Anny Szymanek. Artystki malarki i ceramiczki. Anna uprawia też rysu-
nek i grafikę. Jest kuratorką ponad stu plenerów artystycznych. Jest też 
inicjatorką Galerii „Pod Pocztową Trąbką”. Wystawiała w bardzo wielu 
miastach w Polsce oraz za granicą. Jest członkiem ZPAP.  Reportaż Izabeli 
Patek pokazał Annę w życiu prywatnym. O niej opowiadali przyjaciele.

Trzecie spotkanie dotyczyło  mistrzów teatru sprzed lat, małżeństwa 
Ireny i Tadeusza Byrskich, którzy w latach 60. mieszkali i pracowali  
w Gorzowie. Irena Byrska w latach 1963-1966 pełniła funkcję dyrektora 
Teatru im. J. Osterwy w Gorzowie. Była także aktorką teatralną i filmo-
wą (grała m.in. u Wajdy, Zanussiego, Kieślowskiego i in.). Była też reży-
serką. Niektóre spektakle reżyserowała wspólnie z mężem Tadeuszem.

WiMBP, 18 grudnia 2017
Promocja księgi satyr  
Tadeusza Szyfera 
Opasły tom nosi tytuł „Pikantne (z)dania 
do wyśmiewania”. Książka wydana przez 
Wojewódzką i Miejską Bibliotekę Publicz-
na im. Z. Herberta w Gorzowie. Tadeusz 
Szyfer, gorzowski mistrz małych form lite-
rackich, w 2014 roku obchodził 50-lecie 
debiutu literackiego na łamach „Stilonu 
Gorzowskiego”, a w 2018 roku przypadnie 
jubileusz jego 80. urodzin. Książka „Pi-
kantne (z)dania do wyśmiewania” adresowana jest do ludzi, którzy 
lubią satyrę i humor – jest próbą ogarnięcia najwartościowszych, 
wskazanych przez pisarza, uprawianych przez niego form litera-
ckich. Zawiera ponad trzy tysiące utworów, w tym ponad 2600 
fraszek, ponad 400 aforyzmów, 43 limeryki, 20 humoresek, 5 szo-
pek i 10 wierszy. Powstanie niniejszej książki było możliwe dzię-
ki zaangażowaniu samego autora i mozolnej pracy bibliotekarzy,  
a w szczególności Danuty Zielińskiej i Anny Sokółki oraz Sebastia-
na Wróblewskiego (skład tekstu) i Zbigniewa Olchowika (oprawa 
graficzna). Spotkanie promocyjne prowadziła Krystyna Kamińska.

Klub „Jedynka”, 23 stycznia 2018
Spotkanie z cyklu „FarmaLITER”

Bohaterami tego spotkania byli: 
Maria Borcz, autorka kolejnego 
tomiku poetyckiego pt. „Ducho-
wy kanibalizm”, (Wyd. Pisarze. 
pl. 2017), ze wstępem Anny Ma-
rii Musz, i Roman Habdas, autor 
też kolejnej książki poetyckiej pt. 
„Ludzie i rzeki, rzeki i ludzie”, 
wydanej pzez RSTK, ze wstępem 
Marka Lobo Wojciechowskiego. 
Książkę autor zadedykował Stasz-
kowi Korolewiczowi, który był 
jego profesorem spinningu. „To 
kolejny tomik Romka – wędka-

rza i poety. Wędkarza nie byle jakiego, bo ma w swoim dorobku 
I miejsce w spinningowych mistrzostwach Polski, a i poetą jest 
nietuzinkowym...” – czytamy we wstępie. Są w tym tomiku wspo-
mnienia bardzo osobiste. Bliskie i dalekie. Jest tu przyroda, są ryby, 
refleksje i wspomnienia...  
       Maria Borcz czyta Biblię i choć ma świadomość własnych 
słabości, na swój sposób dąży do chrześcijańskiego ideału dobra. 
Stara się jasno wyrazić swoje myśli. Czasem coś jej „chodzi po gło-
wie” i potem próbuje ująć to w słowa. We wstępie czytamy m.in.:  
„W swoich wierszach wskazuje kwestie do analizy i przemyślenia. 
Tomik podzielony jest na dwie części: „Szczebel w drabinie” i „Wy-
rzut sumienia”. W pierwszej części dochodzi do głosu podmiot li-
ryczny i przemawia we własnym imieniu. W drugiej bezpośrednio 
się on nie ujawnia. Zwraca się natomiast do adresata albo ukrywa 
za historiami ludzi. Przemawia też w imieniu zbiorowości. Dostrze-
ga ludzkie zło i okrucieństwo, ale nie oskarża bezpośrednio”.

ZIMA 2017

WIADOMOŚCI KULTURALNE 
red. Ewa Rutkowska

WiMBP, 6 grudnia 2017
Promocja czasopisma literackiego 
„Pegaz Lubuski” nr 4 (71)

Spotkanie odbyło się w mikołajkowym  
i przedświątecznym nastroju. Jak zwykle ciepło 
powitał wszystkich prezes gorzowskiego Od-
działu ZLP, redaktor naczelny czasopisma Ire-
neusz K. Szmidt i poinformował, że spotkanie 
to składa się z dwóch części. W części drugiej 
w Klubie „Jedynka” planowane jest zawiesza-
nie wierszy na choince. Promocję rozpoczęto 
krótkim wystąpieniem ks. Jerzego Hajdugi  
„O Wigilii tak naprawdę” i jego wierszem: 

Bóg dzieckiem
okna rozwieszone

 jak światełka na choince
z moich jeszcze
ciebie wyglądam

W całym numerze znajdują się tematy bożonarodzeniowe. Na 
dwóch kolumnach – str. 6-7 – w towarzystwie „życzeniowych choinek” 
jest osiem wierszy gorzowskiego księcia poetów Zdzisława Morawskiego. 
Jest także wiersz Juliana Tuwima „Do prostego człowieka”, do którego 
muzykę skomponowała maturzystka I LO, Katarzyna Mielnik. Utwór 
ten  zaśpiewała nam kompozytorka, laureatka warszatatów wokalnych, 
prowadzonych przez Dorotę Meyer, które odbyły się w listopadzie 2017 
r. w MCK. Swoje śpiewanie tak spuentowała: „grać i śpiewać dla ludzi, 
którzy lubią poezję i literaturę w ogóle, to zaszczyt”. Jerzy Alski w miko-
łajowej czapeczce przedstawił fragmenty swojego eseju „Wszystkie bez-
cenne dni”. W tej przechodniej, mikołajkowej czapeczce zaprezentował 
się także Adam Korzeniowski  i przeczytał dwa własne wiersze zamiesz-
czone w czasopiśmie. Po dość długiej  nieobecności na łamach „Pegaza” 
Ludwika Lipnickiego drukowany jest jego tekst pt. „List z Ameryki”.  
W tym numerze  znajdują się też wiersze poetów spoza Gorzowa, choć 
też mieszkających na Ziemi Lubuskiej, Hanny Szczęsnej ze Świebodzina  
i Michała Banaszaka z Zielonej Góry. Poznaliśmy ich wcześniej na spot-
kaniu poetyckim „W pół drogi” w Klubie „Jedynka”. Gorzów wtedy re-
prezentowali: Renata Paliga i Adam Korzeniowski. Wiersz Ireny Zieliń-
skiej, z tomiku „Córka wiatrów”, pięknie przeczytała Anna Dominiak. 
Było też omówienie przez Leszka Żulińskiego tomiku Krystyny Woźniak 
pt. „Życiopis”, a obecna na spotkaniu poetka przedstawiła 
nam dwa wiersze z tej książki. 

Nowe książki gorzowskie zrecenzowała na swoich ko-
lumnach Krystyna Kamińska: „Podróże duktami historii” 
Marka Bucholskiego, „Przedstawienie” Marka Piechockie-
go, „Bronisława Wajs-Papusza, biografia i dziedzictwo”, 
pod red. Dariusza Rymara, „Za kryształowym lustrem” 
Łucji Fice i tomik Romana Habdasa „Ludzie i rzeki, rzeki 
i ludzie”. W numerze także spojrzenie na tomik Romana 
Habdasa i poezję Marka Piechockiego okiem i piórem 
Anny Dominiak. Ostatnia strona „Pegaza Lubuskiego” 
należała do Tadeusza Szyfera. Znajdują się tu jego fraszki 
polityczne i fraszki z życia wzięte. Spotkanie zakończyło się 
opłatkiem  przywiezionym z Drezdenka przez księdza-poe-
tę Jerzego Hajdugę.

WiMBP, grudzień 2017 
Spotkania z reportażem Izabeli Patek 
o ludziach gorzowskiej kultury

Pierwsze, z tego cyklu, dotyczyło gorzowskiej rzeźbiarki Zofii Bi-
lińskiej, uprawiającej rzeźbę monumentalną oraz małe formy rzeźbiar-
skie i grafikę. Artystka wystawiała w wielu miastach w Polsce, a także  
w Niemczech i we Francji. W Gorzowie znanych jest jej kilkanaście 
prac, m.in. pomnik więźniarek z Ravensbrück na cmentarzu przy ul. 
Warszawskiej, czy postaci z fontanny Pauckscha na Starym Rynku, 
rzeźba czarownicy na Studni Czarownic, Ptaki, pomnik Papuszy, Pawła 
Zacharka i wiele innych. Jest członkiem ZPAP.  
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Salon Literacki WiMBP, 
7 lutego 2018
Promocja książek  
autorów „debiutantów 
w słusznym wieku”

Swoje książki promowały: 
Elżbieta Halina Daszkiewicz, 
autorka powieści dziejącej się  
w Gorzowie pt. „Matylda czyli 
Pora na życie”, Janina Jurgo-
wiak, autorka tomiku poe-
tyckiego pt. „Odroczenie”,  
i Krystyna Dziewiałtowska-
Gintowt, autorka tomiku  poe-
tyckiego pt. „Słowa podzielone 
między wiersze i obrazy”.

Wszystkie książki zostały 
wydane przez ZLP  Oddział  
w Gorzowie w serii Biblioteki 
Pegaza Lubuskiego. Promocja 
odbywała się w Salonie Li-
terackim WiMBP w scenerii 
wystawy gobelinów Krysty-
ny Dziewiałtowskiej-Gintowt 
i akwarel Janiny Jurgowiak. 
Spotkanie poprowadził Irene-
usz K. Szmidt, który jest redak-
torem tych książek i prowadzi 
warsztaty literackie na Uniwer-
sytecie Trzeciego Wieku.

Na zakończenie spotkania 
Krystyna Dziewiałtowska-Gin-
towt („Dziwonia”) jedną ze swoich prac obdarowała swojego opie-
kuna literackiego, z takimi słowami: „za męki i udręki przy redak-
cji słów – dzięki”. Także Janina Jurgowiak („Jaszka”) nie pozostała 
dłużna, ofiarowując w podzięce swój akrylowy obraz z żaglówkami  
na jeziorze. 

8 lutego 2018
W Kawiarence Zespołu Szkół Gastronomicznych 
przy Wełnianym Rynku 

odbyła się promocja książki Walerii Jaźwińskiej (z domu Jawor-
skiej) pt. „Przygoda z życiem. Lata szkolne Weroniki”. Jest 
to druga książka tej autorki. Pierwsza część pt. „Przygoda  
z życiem. Dzieciństwo Weroniki”, ukazała się  w 2015 roku. 
Jak wynika z tytułu, są to dzieje 
tej samej bohaterki (Weroniki,  
a może Walerii?).

Moderatorką spotkania była 
Krystyna Kamińska. Opowieś-
ciom o trudnych latach szkolnych 
Weroniki w czasach socjalizmu 
towarzyszyła muzyka w wyko-

naniu dwóch uczniów Szkoły Muzycznej 
przy ul. Chrobrego: Rafała Intka (flet) 
i Piotra Krasnowskiego (pianino). Ka-
wiarenka przyozdobiona została pracami 
plastycznymi autorki Walerii Jaźwińskiej. 
Autorka powiedziała na spotkaniu, że od 
1999 roku w sekcji plastycznej Uniwersy-
tetu Trzeciego Wieku realizuje swoje pasje plastyczne. Pisze też trzecią 
część swojej sagi rodzinnej.

9 lutego WiMBP
Spotkanie z prof. Stanisławem Nicieją 

Stanisław Nicieja jest cenionym badaczem i dokumentalistą tema-
tyki kresowej, autorem prac o Cmentarzu Łyczakowskim i Cmentarzu 
Orląt we Lwowie, polskim historykiem, profesorem nauk humani-
stycznych. W Gorzowie gościł po raz siódmy. 

WiMBP, 30 stycznia 2018
Otwarcie Gabinetu Christy Wolf  
w Dniu Pamięci i Pojednania

Uroczystość upamiętnienia jednej z najbardziej znanych pisarek 
wywodzących się z dawnego Gorzowa (Landsbergu), Christy Wolf. 
Obecna była córka Christy Wolf wraz z małżonkiem, także przedsta-
wiciele Stowarzyszenia im. Christy Wolf z Berlina, dawni mieszkańcy 
Landsbergu, przedstawiciele włodarzy miasta, przyjaciele biblioteki  
i mieszkańcy Gorzowa. Podczas uroczystości otwarto Gabinet Christy 
Wolf, w którym znajdują się meble, książki i różne drobiazgi, którymi 
kiedyś pisarka się otaczała. Można było też zobaczyć film dokumental-
ny pt. „Wstęgi czasu”. Jest to kolejne miejsce upamiętniające pisarkę. 
W roku 2015 powstał mural przy al. 11 Listopada, a w 2017 roku, na 
skwerze przed dawnym empikiem „Ławeczka Nelly”, bohaterki książki 
„Wzorce dzieciństwa”. Książka ukazała się w 1976 roku. W niej au-
torka postawiła pomnik swojemu rodzinnemu miastu. Ta książka to 
– zdaniem córki: „Wspomnienie o winie i przebaczeniu”. Inicjatorami 
utworzenia Gabinetu był dyrektor WiMBP Edward Jaworski i córka 
Christy Wolf. Przedsięwzięcie wsparło finansowo Stowarzyszenie im. 
Christy Wolf z Berlina. Wszystkie pamiątki przeznaczone do Gabinetu 
z Berlina przywiózł Grzegorz Stach. Gospodarzem spotkania była wi-
cedyrektor WiMBP Marzena Wysocka.

Tego samego dnia, w ramach Dnia Pamięci i Pojednania, odbyła 
się w Miejskim Centrum Kultury projekcja multimedialna. Materiały 
do projekcji użyczył Robert Piotrowski. Pokaz przygotował  Radosław 
Rutkowski z udziałem  młodego gorzowskiego muzyka, ubiegłorocz-
nego laureta nagrody Motyla, Błażeja Króla. Błażej do tego pokazu 
skomponował muzykę i był jej wykonawcą wspólnie z członkami Go-
rzowskiej Orkiestry Dętej. 

Klub „Jedynka”, 6 lutego 2018
„FurmanKa w drodze”

Tym razem FurmanKa przy-
wiozła do Gorzowa Roberta Rybi-
ckiego vel Rybę z Krakowa. Jest on 
animatorem, poetą i krytykiem poe-
zji, redaktorem, tłumaczem, pedago-
giem-happenerem. Autorem sześciu 
książek poetyckich.

Na spotkanie w Gorzowie został zaproszony przez Agnieszkę Ko-
paczyńską-Moskaluk i Beatę P. Klary, która była jednocześnie modera-
torem spotkania w „Jedynce”. Autor, pisząc swoje wiersze, robi złączki 
z różnych języków: angielskiego, niemieckiego, czeskiego i polskiego 
oraz z gwary śląskiej. Bo jak mówi, „znajomość języków obcych dobrze 
robi poezji. Poezja najlepiej istnieje właśnie na styku języków. Poszerza 
świadomość”. Robert jest też perkusistą. Pisząc wiersz, zwraca dużą 
uwagę na walory muzyczne poszczególnych wyrazów. Bawi się treścią. 
Ale nie są to wiersze „ładne”, są chyba nawet dość trudne i nie każdy je 
zrozumie. Bo i niektóre z nich to jak wprawki na dykcję dla aktorów 
czy recytatorów. Autor przeczytał nam kilka swoich wierszy z ostatnie-
go tomiku „Dar Meneli”.

W drugiej części spotkania odbył się Turniej Jednego Wiersza, w któ-
rym udział wzięli: Roman Habdas, Jakub Jagiełło, Zenon Cichy, Krystyna 
Caban, Janina Jurgowiak i Ireneusz K. Szmidt. Jurorem był zaproszony 
poeta Robert Rybicki, który wyróżnił utwory dwóch poetów: Romana 
Habdasa za „Wiersz o myciu nóg”, najbliższy jego rozumienia poezji, i Ire-
neusza K. Szmidta za ważkość tematu i treści wiersza „Podróże z ojcem”.  

WIADOMOŚCI KULTURALNE
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Kolejne tomy, IX i X  z cyklu „Kresowa Atlantyda, historia i mito-
logia miast kresowych”, opowiadają o miasteczkach na wschodnich ru-
bieżach dawnej Rzeczypospolitej. Podczas spotkania wygłosił wykład 
pt.  „Zadwórze – polskie Termopile” (o bitwie rozegranej 17 sierp-
nia 1920 roku w czasie wojny polsko-bolszewickiej). Organizatorem 
spotkania była WiMBP wspólnie z Towarzystwem Miłośników Lwowa  
i Kresów Południowo-Wschodnich, Oddział w Gorzowie.

WiMBP, luty 2018
Przyznanie stypendiów twórczych  
Prezydenta Miasta Gorzowa

W tym roku przyznano 13 stypendiów twórczych w kilku dziedzi-
nach. W dziedzinie literatury stypendium dostał Marek Stachowiak. 
Jest on laureatem wielu nagród na konkursach poetyckich, m.in. na-
grody głównej na VI Ogólnopolskim Festiwalu Poetyckim im. Wandy 
Karczewskiej w Kaliszu. 

Wiersze swoje publikował także w „Pegazie Lubuskim”. Uczestni-
czy w spotkaniach i warsztatach literackich. Jest współorganizatorem 
różnych spotkań z literatami w Gorzowie.  Za stypendium planuje wy-
dać swój pierwszy tomik poetycki.

W kategorii Animacja i Edukacja Kulturalna przyznano trzy sty-
pendia: Annie Karolinie Miłkowskiej-Prorok, aktorce Teatru im.  
J. Osterwy w Gorzowie, Izabeli Patek, dziennikarce Radia Zachód, 
oraz Annie Kowalczewskiej, graficzce komputerowej. Sześć stypen-
diów przyznano w kategorii muzyka, jedno w kategorii plastyka i dwa  
w kategorii sztuki wizualne.

Klub Jedynka, 27 lutego 2018
Spotkanie autorskie poety ks. Jerzego Hajdugi i pro-
mocja tomiku „Jeszcze”

Ks. Jerzy Hajduga od 1980 roku należy do Zakonu Kanoników 
Regularnych Laterańskich. W 1987 roku przyjął święcenia kapłań-
skie. Napisał i wydał 18 tomików poetyckich. Wzorem dla niego był 
ks. Jan Twardowski. To on pokazał, że można o religii mówić i pisać 
naturalnie.

Ks. Jerzy pisze od 14. roku życia. Urodził się w 1952 roku w Kra-
kowie i tu zafascynował się ówczesnym środowiskiem poetyckim. Jego 
poezja to pokłosie bycia w tej bohemie. Pisze wtedy, gdy go coś za-
interesuje. To może być jakiś zapamiętany obraz, skojarzenie, mały 
błysk... Pisząc, rozmawia ze swoimi wierszami. Jest bardzo wrażliwy na 
słowo i tych słów nie nadużywa. Jego wiersze to „oddechy – muśnięcia 
– dotknięcie wszechświata unerwionym koniuszkiem palca” (A. Fra-
nia). Ostatni tomik „Jeszcze” poświęcony jest matce, „ona pojawia się, 
przywoływana bezpośrednio lub w obrazach poetyckich, chwilami nie-
uchwytna, a jednak dyskretnie wszechobecna” (M. Wiatrzyk-Iwaniec). 
Ks. Jerzy od ponad 12 lat pracuje w Parafii Przemienienia Pańskiego 
w Drezdenku, jako kapelan chorych. Swoje wiersze publikował m.in. 
w „Tygodniku Kulturalnym”, „Literaturze”, „Poezji”. Tłumaczono je 
też na języki niemiecki i angielski. Jest autorem spektaklu poetyckiego 
„Ten pusty krzyż” (wystawiony w Teatrze im. S. Jaracza w Olsztynie). 
Jest też autorem licznych felietonów oraz innych form publicystycz-

nych i literackich. Współpracuje z „Pegazem Lubuskim”. Dwukrotnie 
był nominowany do nagrody „Lubuski Wawrzyn Literacki”.

Do Drezdenka przez swój zakon delegowany był trzy razy. W la-
tach 90. współtworzył w  tym mieście „Zagłębie Poetyckie”. W każdym 
okresie drezdeneckiej służby skupiał wokół siebie młodych poetów, ar-
tystów, aktorów. Tu swoje szlify zdobywali Tomasz Walczak, Maciej 
Zdziarski i Karol Francuzik, który jest redaktorem tomiku „Jeszcze”. 
Ks. Jerzy od 10 lat jest motorem różnych zdarzeń teatralnych w miej-
scu zwanym „Kotłownią”, w podziemiach kościoła pw. Przemienienia 
Pańskiego. 

Na koniec spotkania przeczytał kilka swoich wierszy, które nie we-
szły do  ostatniego tomiku pt. „Jeszcze”. Posłuchaliśmy wiersza „Spo-
za-Jeszcze”. Spotkanie prowadził I.K. Szmidt. A ja dziękuję za tomik 
z dedykacją.

                                             Ewa Rutkowska

WiMBP im. Zb. Herberta 
1 marca 2018 roku

Ingres nowego dyrektora  
gorzowskiej książnicy

Uchwałą Zarządu Województwa Lubuskiego z 27 lutego 2018 
roku na dyrektora Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej 
im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wlkp. został powołany Sła-
womir Szenwald. 1 marca 2018 roku nominację nowemu dyrekto-
rowi wręczył wicemarszałek Romuald Gawlik. Sławomir Szenwald 
zastąpił Edwarda Jaworskiego, który po 15 latach pracy przeszedł 
na emeryturę.

Sławomir Szenwald jest absolwentem Uniwersytetu im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu. W latach 1996-2010 pełnił funk-
cje kierownicze w Zespole Kolegiów Nauczycielskich w Gorzowie 
Wlkp. oraz w Gorzowskiej Wyższej Szkole Zawodowej. W latach 
1998-2015 był twórcą i doradcą w Mediotece Goethe-Institut przy 
Akademii im. Jana z Paradyża w Gorzowie Wlkp.

Autor tłumaczeń wielu publikacji popularnonaukowych, na-
ukowych i literackich, np. „Kronika wieku. Landsberg 1900-2000 
Gorzów” pod redakcją Artura Bryknera i Dariusza Barańskiego. 
Od 2008 roku był koordynatorem i tłumaczem licznych projek-
tów kulturalnych, m.in.: polsko-niemieckiego spektaklu muzycz-
nego „Lis Przechera” we współpracy z Teatrem im. J. Osterwy  
w Gorzowie Wlkp., polsko-niemieckiej noweli filmowej „Cze-
chów”, Festiwalu Książki Ilustrowanej.

Za działalność translatorską i społeczną został odznaczony Ho-
norową Odznaką Miasta Gorzowa Wlkp. (lubuskie.pl)

WIADOMOŚCI KULTURALNE 
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7 marca 2018 roku w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece 
Publicznej im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wielkopolskim 
odbył się wernisaż wystawy „Drogi do Niepodległości” (mate-
riały i źródła historyczne ze zbiorów Szczecińskiego Muzeum 
Historii i Pamięci), inaugurującej w Książnicy obchody 100-le-
cia odzyskania przez Polskę niepodległości.

Wystawa „Drogi do Niepodległości” została objęta Patrona-
tem Honorowym Marszałka Województwa Lubuskiego Elżbiety 
Anny Polak. Można ją oglądać na parterze gmachu Biblioteki 
do końca marca br.

MOS BWA 10 marca – Suma dokonań Zofii Biliń-
skiej. Jubileuszowa wystawa 50-lecia pracy twórczej 
gorzowskiej rzeźbiarki Zofii Bilińskiej i promocja 
okazjonalnego albumu pełnego reprodukcji i treści. 

10 marca w Miejskim Ośrodku Sztuki odbył się jubileusz 
50-lecia twórczości artystycznej artystki-rzeźbiarki Zofii Biliń-
skiej. W dużej sali wystawowej BWA pokazano ponad 100 rzeźb 
artystki: od małych, kameralnych po modele prac plenerowych 
stojących w Gorzowie i w sąsiednich miastach. 

Zofia Bilińska ukończyła Państwową Wyższą Szkołę Sztuk 
Plastycznych w Poznaniu w 1968 roku, w Gorzowie mieszka 
od 1976 roku. Najbardziej znane są jej prace rzeźbiarskie, które 
nadają oblicze naszemu miastu. To Zofia Bilińska odtworzyła 
zniszczoną przez wojnę kompozycję rzeźbiarską na fontannie 
Pauckscha, symbol dawnego Landsbergu i dzisiejszego Gorzo-
wa. Spod jej ręki wyszły pomniki zasłużonych gorzowian: Pa-
puszy, Jana Korcza, Pawła Zacharka. Jej „Ptaki” zrywają się do 
lotu przy Białym Kościółku, a „Panny” czerpią wodę z Kłodawki 
w parku Róż. Jej rzeźby monumentalne i nagrobne są na obu 
gorzowskich cmentarzach. Wiele nagród dostała za swoje rzeźby 
kameralne, pokazywała je na wielu wystawach indywidualnych 
i zbiorowych w Polsce i poza granicami. Najchętniej wykonuje 
rzeźby z brązu, ale także ma prace ceramiczne, z drewna, a nawet 
dużą rzeźbę „Macierzyństwo” wykonała w marmurze. 
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Życie i dorobek artystyczny Zofii Bilińskiej został przedsta-
wiony w albumie wydanym z tej okazji przez Stowarzyszenie 
Promocji Kultury „Kamienica”. Stowarzyszenie przygotowało 
także okolicznościowy koncert. Jubileusz, wernisaż i koncert 
stały się dużym wydarzeniem towarzyskim w życiu Gorzowa. 

„Bajki pisane wierszem” Andrzeja Waleńskiego
6 listopada 2017 roku w wypełnionej po brzegi sali gorzow-

skiej książnicy odbyła się promocja książki „Bajki pisane wier-
szem” Andrzeja Waleńskiego. Bajkopisarz urodził się w Koło-
brzegu, ale obecnie jest gorzowianinem. Swoje bajkopisarstwo 
wiąże z otrzymanym w dzieciństwie tomem „Baśni” Jana Chri-
stiana Andersena oraz z magią starego, pełnego tajemniczych 
przedmiotów strychu swoich dziadków. Te wydarzenia rozbu-
dziły jego wyobraźnię i skłoniły do prób literackich. Od wielu 
lat pracuje jako pedagog w przedszkolu. Tam poznał literackie 
wymagania dzieci. „Książka musi zachwycać małego czytelni-
ka treścią i ilustracjami” – podkreślił. Stąd taka dbałość pisarza 
również o stronę graficzną książki. W klimat każdego tekstu  

z promowanej książki wprowadzał zespół wokalno-muzyczny 
piosenką śpiewaną na melodię utworu „Z popielnika na Wojtu-
sia iskiereczka mruga”. Brzmienie zespołu wzbogacały dźwięki 
altówki, na której grała córka pisarza Kinga. Po części muzycz-
nej następowała lektura bajki, niestety, przerywana w najciekaw-
szym momencie – a to dla zaintrygowania czytelnika i skłonienia 
go do sięgnięcia po książkę. Satyrycznym dopełnieniem każdej 
bajki był oparty na jej motywie dowcip z zaskakującą pointą,  
w autorskim wykonaniu. Ale to już raczej dla dorosłych. 

Andrzej Waleński przedstawił wierszowane wersje popularnych 
bajek, a ich interpretatorami byli aktor gorzowskiego Teatru im.  
J. Osterwy Cezary Żołyński, dyr. Marzena Wysocka oraz przyjaciel 
autora, także pisarz – Jan Grzegorczyk. Ten ostatni tak podsumo-
wał misję bohatera wieczoru: „Jest człowiekiem szczęśliwym, gdyż 
może swoimi bajkami dawać ludziom radość, zmieniać świat”.
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Christa Wolf  
wróciła do Gorzowa
Centralne miejsce w gabinecie 

Christy Wolf zajmuje jej szezlong, 
czyli fotel z wydłużonym siedzeniem. 
Córka – Katrin mówi, że mama lu-
biła na nim wypoczywać. To część 
kompletu, na który składają się jesz-
cze dwa fotele z pozoru małe, ale 

wygodne, i okrągły stoliczek. Jest jeszcze mebel, o którym córka 
mówi „biurko”, choć to składany kwadratowy stolik. Christa Wolf 
stawiała na nim maszynę do pisania. Oryginalny stolik-biurko 
pozostał w Berlinie, a ten „reprint” został zrobiony specjalnie na 
zamówienie męża Christy – Gerharda, z przeznaczeniem do go-
rzowskiego gabinetu. Na ścianie centralne miejsce zajmuje wielka 
fotografia państwa Wolfów na tle sięgającej sufitu, wypełnionej po 
brzegi, biblioteki w ich berlińskim mieszkaniu. 

Christa Wolf, jedna z najbardziej znanych pisarek niemie-
ckich, urodziła się w Gorzowie, wówczas Landsbergu an der Wart-
he, 18 marca 1929 r., a wyjechała jako 15-latka 30 stycznia 1945 
r. Swoje życie w mieście L., które teraz jest miastem G., opisała  
w książce „Wzorce dzieciństwa” (Kindheitsmuster) i choć nie 
padają tam pełne nazwy miasta, książka jest cennym portretem 
miasta. Pierwszy raz po wojnie przyjechała do rodzinnego miasta  
w 1971 r. W książce wspomnienia nałożyła na rzeczywistość, 
badała funkcjonowanie pamięci i proces odrzucania tego, co 
było sercu bliskie, choć ideologicznie niesłuszne. Książka wy-
dana została po polsku w 1981 r., a łącznie przetłumaczona na 
25 języków. 

Christa Wolf napisała 30 książek, w których analizowała 
najważniejsze problemy niemieckiej współczesności, np. wyjście  
z ideologii hitlerowskiej, poszukiwanie nowych, trwałych warto-
ści humanistycznych, zderzenie człowieka z socjalistyczną władzą, 
wreszcie walkę z bezpodstawnymi pomówieniami i oskarżeniami. 
Zdobyła sobie uznanie za odwagę głoszenia racji często dalekich 
od oczekiwanych przez władzę. Dla niemieckich czytelników była 
ostoją moralności i lojalności. 

Po wojnie w Gorzowie była trzy razy, ale nigdy nie pozwalała so-
bie na sentymentalne wspomnienia. Dawała do zrozumienia, że swój 
landsberski okres ostatecznie zamknęła. Zmarła 1 grudnia 2011 r. 

Dopiero po jej śmierci rodzina nawiązała kontakt z gorzowską 
biblioteką, aby przekazać pamiątki, ponieważ Christa Wolf zawsze 
z życzliwością wspominała swoje miasto. W październiku 2015 r.  
w centrum Gorzowa odsłonięto „Ławeczkę Nelly”, na której sie-
dzi 15-letnia bohaterka „Wzorców dzieciństwa”, alter ego autorki.  
W gabinecie na wprost wejścia ustawiono model 
głowy Nelly, rzeźbę Michała Bajsarowicza. Są jesz-
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cze książki z podpisami autorki podarowane gorzowskiej bibliotece, 
jej rękopisy, liczne dokumenty i zdjęcia. To początek. Zakłada się, 
że zasoby będą powiększane. 

Gabinet otwarto 30 stycznia 2018 r., w dniu od lat obcho-
dzonym w Gorzowie jako Dzień Pamięci i Pojednania. Uczestni-
czyli w nim: córka autorki z mężem oraz delegacja Stowarzyszenia 
Christy Wolf w Berlinie z Theresą Hörnigk – przewodniczącą na 
czele. Gerhard Wolf przekazał serdeczny list dokumentujący uczu-
ciowe związki żony z Gorzowem. Był też Grzegorz Stach, tłumacz 
nazwany przez Gerharda Wolfa niezmordowanym ambasadorem 
pomiędzy Berlinem a Gorzowem, który w księdze pamiątkowej 
napisał: „Dzisiaj Christa Wolf wróciła do miasta, choć tak napraw-
dę – zawsze tu była”. Gabinet mieści się w zabytkowej części Woje-
wódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Zbigniewa Herberta 
przy ul. Sikorskiego 107, można go odwiedzać w godzinach pracy 
biblioteki. (K.K.)       
                                         

Zapraszamy do antologii
Informuję, że zbieramy teksty do antologii z okazji 100. roczni-
cy odzyskania niepodległości, którą zamierza wydać Urząd Miasta  
w Zielonej Górze. Będzie to album poetycko-plastyczny – piórem 
i pędzlem malowany... Stąd bardzo proszę o przesłanie 2 lub 3 nie-
długich wierszy o szeroko rozumianej ojczyźnie, o patriotyzmie,  
o tematyce wojennej, niepodległościowej, wyzwoleńczej etc. Temat 
należy rozumieć szeroko, a więc to może być nawiązanie do mojego 
domu, miasta, rodziny, dziadka etc. Warto wziąć udział, bo następ-
ny taki album może być za kolejne sto lat.  Wiersze należy przesyłać 
do końca marca br.
      Można je w wersji papierowej wysłać do sekretariatu Biblioteki 
w Zielonej Górze, al. Wojska Polskiego 9, 65-077 Zielona Góra na 
nazwisko Robert Rudiak.
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FERDYNAND GŁODZIK
Nie wiem 

Śledzę w prasie wiadomości, dużo czytam,
lecz niestety marny ze mnie erudyta,
coraz częściej się w bezsilnym pławię gniewie,
gdy dostrzegam, że kompletnie czegoś nie wiem.

Czy przekupka to jest ktoś do przekupienia,
a ten, który piecze ciasto, to pieczeniarz?
Ten co w środy bierze urlop, to mimośród,
a wiersz świeżo napisany to nowotwór?

Czy mieszkanie gospodarza to gospoda,
a policjant od dochodzeń to jest chodziarz? 
Czy dziennikarz wstawia stopnie do dziennika,
a Ludwiki mężem zawsze jest ludwisarz?

Szukam w „googlach”, podręcznikach, a czas leci.
Może ktoś z Szanownych Państwa mnie oświeci?
Bo ciekawość i bezsilność mnie pożera.
Gdybym wiedział, miałbym milion w „Milionerach”. 
			   Gorzów Wlkp. 6.03.2018 r.

IRENEUSZ K. SZMIDT
Próba palców

1. Połącz ze sobą kciuk i wskazujący palec 
prawej dłoni
wskazującym lewej
lekko dotknij mięsień odwodziciela kciuka
poduszki na dłoni prawej.
Ugięcie, jakie poczujesz, odpowiadać będzie
uginaniu się podmiotu próby. 
Zaraz rozpocznie się proces ścinania białka
a środek zostaje czerwony.

2. Złącz kciuk i serdeczny prawej. Kiedy lewą dłonią
naciśniesz poduszkę na prawej poczujesz
podobny stopień napięcia podmiotu drugiej próby.

3. Zetknij kciuk i mały palec prawej dłoni.
Wskazującym lewej naciśnij poduszkę prawej.
Z podmiotu próby
wyciśnij kilka kropel krwi. 
Jest gotowy.

Równie napięty 
powinien być
dobrze wysmażony stek.

W sieci
Jeżeli czytasz ten tekst siedząc
wygodnie w fotelu jadąc autobusem
na plaży – zresztą obojętnie
co robisz i gdzie jesteś 
ale już teraz zaraz chcesz 
musisz zaraz poznać mieć randkę
– zainstaluj tę aplikację w swoim smartfonie

Zamiast spać zamiast się budzić 
zamiast się snuć w ekskluzywnej galerii
lub w kolejce po lody po piwo na plaży
(niepotrzebne skreślić)
Przyłącz się w sieci i do kogoś zagadaj

Oczywiście możesz to samo w realu
ale tam trzeba mieć odwagę 
i odpowiedzialność za gadane słowa
znać język w oczy patrzeć i nie kłamać

a poza tym nigdy nie wiesz jaką aplikację 
ma dziewczyna dwa koce obok

Miłość może być bliżej niż myślisz
– tuż za rogiem

O sercu
Podeszła Pani domu z Sandomierza
z zaskoczenia mężowi się zwierza:
Miękkie serce mam, lecz gdybym
twardą dupę miała przy tym,
umysł byłby się nie nadwyrężał.

O wiośnie
Kolejny raz peron w Jabłonnie mijając
zreflektował się Czesław 
Łkając, że zapomniał się, 
tymczasem...
Wielkanoc za pasem
i przyszła wiosna nie zając.

O wzroku kocim
Pani o wzroku kocim
mijała miasto Jarocin.
Gdy już je minęła,
straszna mdłość ją zdjęła
na myśl o piwie Okocim.
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