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Jerzy Hajduga

WIGILIA
 TAK NAPRAWDĘ                                                                      

Trwa moda, która stała się obowiąz-
kiem, że Wigilię należy koniecznie prze-
żyć w wielu miejscach, a nawet na ulicy, 
zanim człowiek zasiądzie do wieczerzy  
z najbliższymi w czterech ścianach domu. 
Tysiące mieszkańców, przede wszystkim 
biedni i bezdomni, decyduje się spędzić 
kilka godzin na zimnie, w przygodnym 
towarzystwie, by zjeść coś ciepłego za 
darmo i podzielić się opłatkiem. Ci sami, 
którzy przez cały rok na widok siebie przy-
spieszali kroku, odwracali z niesmakiem 
głowy. Te same twarze w jednym miejscu, 
tylko pora inna. Wieczerza wigilijna.

Powiedzmy sobie szczerze – w takim 
czasie nie obchodzi nas, co myślimy o so-
bie przez cały rok. Zapominamy o tym 
pierwszym momencie, kiedy coś się mię-
dzy nami urwało. Patrzymy na siebie na-
wzajem i znika między nami niewidzial-
ny mur. Ktoś z opłatkiem zatrzymuje się 
dłużej i nie chce już ani gdziekolwiek, 
ani dalej pójść. Przestajemy się oburzać 
na widok ludzi brudnych i cuchnących 
alkoholem. Przestajemy umoralniać 

młodzież zaćpaną, która tutaj 
znalazła się, bo nawet nie wie, 
na jakim świecie żyje. My mamy 
dokąd wrócić i po przekręce-
niu zamka w drzwiach zostawić 
za sobą kłopoty i zmartwienia.  
I może różnica pomiędzy naszy-
mi światami jest właśnie w tych 
drzwiach, które otwieramy lub 
zamykamy.

Na czas prawdziwej Wigilii 
zamykamy drzwi. Stajemy wszy-
scy, najbliżsi sobie, żeby przeła-

Jerzy Hajduga

BÓG DZIECKIEM

okna rozwieszone
jak światełka
na choince
z moich jeszcze
ciebie
wyglądam
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� Od red. nacz.  JERZY HAJDUGA

mać się opłatkiem i zapomnieć o urazach i krzywdach. 
Na miejskich wigiliach uczymy się być dobrymi dla 
innych, w domu chcemy być dobrzy chociaż tylko dla 
siebie. Trudne to zadanie, czas je rozwiązać i najlepsza 
ku temu okazja to, oczywiście,   

                                        
            Domowa Wigilia:

jest wreszcie taki wieczór
kiedy jesteśmy razem
pod jednym dachem
tak naprawdę
podchodzimy do siebie
patrzymy na ręce
patrzymy w oczy
jak łza				     

cd. ze str. 1

O MORAWSKIM 
     I INNYCH  

Drodzy  Moi!

Miało być w tym numerze sporo Morawskiego. 28 paździer-
nika minęło 25 lat od jego odlotu na Niebieskie Pastwiska Pega-
za. Był uznawany za gorzowskiego księcia poetów i ja go do dziś 
za takiego uznaję. Pięć lat temu ułożyłem i oddałem do druku  
bogaty wybór jego wierszy „Rzecz  o dorzeczności” na dobrym 
papierze, w miękkiej i twardej oprawie. Zapomniał ją dopisać 
do bibliografii Janusz Dreczka, autor wspomnień o Zdzisławie 
na łamach ostatniego „Echa Gorzowa” zatytułowanych „Ludzie 
z natury rzeczy”. Polecam lekturę. 

Miałem i ja napisać coś w podobnym stylu, ale zrezygnowa-
łem, bo wiele fraz musiałoby być „z natury rzeczy” podobnych. 
Jest za to kolumna wierszy wybranych pod poetycką choinkę  
w „Jedynce”, które przeczytają „rocznicowi czytacze” Beaty Pa-
trycji Klary, którą za jej talent i aktywność w upowszechnianiu 
poezji uznaję za księżniczkę poetek.  A jeśli coś mógłbym o Zdzi-
sławie dodać do tekstu o nim w „Echu”, to kilka jego ważnych 
słów o sobie jako poecie i pisarzu. 

Swoją drogę literacką Zdzisław Morawski rozpoczął 
w Gorzowie w latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku.  
W latach sześćdziesiątych był już poetą dojrzałym, aspirują-
cym do ponadlokalnego uznania przez krytykę i ogólnokra-
jowe czasopisma. Sam tego nie krył: „Odkąd zacząłem wo-
dzić piórem po papierze i układać strofy wierszy, marzyłem  
o przystąpieniu do pisarskiego stanu. Wielka to pokusa zasiadać  
w krzesłach korporacji, do której zalicza się Kochanowskiego, 
Mickiewicza, Norwida, Leśmiana, Przybosia, Irzykowskiego  
i Sandauera. (...) Zostali oni usytuowani na wyższych piętrach 
społecznej piramidy jako ci, co ich własny naród spośród siebie 
wypromował, tak stali się jego wybrańcami, by mu opowiadali 
o jego bólu i trosce swoim bólem. Pisarz był dla mnie zatem 
niezwykłym wytwórcą tekstów dla producenta książkowego to-
waru, był autorytetem społecznym, pisarstwo postawą”.  

Parę miesięcy temu w rozmowie z przyjacielem, profesorem-
miłośnikiem chrobotków, poetą, powieściopisarzem („Pan Iko”, 
„Zachód słońca”), wyraziłem żal, że odkąd odszedł z AWF-u na 
zasłużoną emeryturę, odszedł także od nas, jego przyjaciół  i czytel-
ników, którzy z numeru na numer swojego „Pegaza” nie uświad-
czają w nim jego tekstów. I oto niespodzianka – dostałem List!  
Podzieliłem się z Wami, za zgodą autora. Warto przeczytać.

Wszystko w tym numerze jest warte przeczytania. Przecież 
po to robię to pismo. Także esej przez Roberta Rudiaka podany 
do rozważenia w aspekcie dopiero co minionych andrzejkowych 
wróżb, co mają się spełnić w przyszłości i i tych, które już prze-
widzieli mądrzy polscy utopiści.  

Tradycyjnie, w grudniowej edycji naszego czasopisma esej ot-
warcia należał do księdza-poety, naszej i świętej pamięci Marka 
Grewlinga. Poprosiłem, by pierwszą szpaltę, z przeniesieniem na 
kolumnę obok, przejął dziś ksiądz-poeta, Jerzy Hajduga – czę-
sty gość na naszych łamach, który nieraz już dzielił się z nami 
opłatkami przywiezionymi z Drezdenka. Obiecał i tym razem 
zaaranżować tę Jedyną Chwilę... 

Wszystkim Wam najwspanialszego uświęcenia Bożego Naro-
dzenia życzy red. nacz. 

			   Ireneusz K. Szmidt

FRED GŁODZIK

Świąteczna misja 
Do Mikołaja Pan Nieba Ziemi
ozwał się głosem proroczym:
Oto już zima, koniec jesieni,
zakładaj ubiór roboczy.
 
Mojego Syna czcij urodziny,
nadchodzi bowiem czas święty,
pracuj wydajnie, bierz nadgodziny,
hojnie rozdawaj prezenty.

Mikołaj odrzekł: Panie Stworzenia,
światem owładnął kapitał,
w jego dziś rękach jest cała Ziemia,
gdzie chciwość czai się skryta.

Tak się już dłużej pracować nie da,
dziś liczy się tylko pieniądz,
zwiększą swe zyski, bo wzrośnie sprzedaż,
oni dobroci nie cenią.

Mam stać w markecie jako manekin,
czy mam się stać korposzczurem?
Trwałem w swej roli przez całe wieki,
pora na emeryturę.

Lecz Stwórca odrzekł: Mediów nie słuchaj, 
nie wierz w głupawe reklamy,
ruszaj do pracy i nie trać ducha,
nie jesteś wcale przegrany. 

Wierz w swoją misję, bo jesteś święty,
rozdawaj radość wśród ludzi, 
możliwe, że przez twoje prezenty 
w kimś się sumienie obudzi.

Może w kimś myśli rozproszysz czarne,
gdy mu się prezent spodoba,
bo przecież mamy swój własny target.
Ale to wiemy my obaj.



�JERZY ALSKI

WSZYSTKIE  
BEZCENNE DNI

Prawie dwadzieścia pięć tysięcy dni. Tyle ich przeżyłem 
od czasu, kiedy po raz pierwszy przywitałem się ze światem. 
Były to dobre dni, nawet te, kiedy bolało mnie osiem poła-
manych żeber i nawet te, kiedy smutek ściskał mi serce. Na-
wet te ogarnięte rozpaczą – wszystkie były dobre. Wszystkie 
przeżyłem, nawet jeśli niejednej nocy mówiłem do siebie, że 
lepiej, żeby ten następny nie przyszedł, żeby noc została na 
zawsze, że najlepiej byłoby zasnąć i nie obudzić się już nigdy. 
Wszystkie były dobre.

Dlatego że były. Nie jest możliwe przeszacowanie wartości 
przeżytego dnia – bo jest on bezcenny, każdy jeden. Nie moż-
na kupić sobie dnia życia. Żyjemy w świecie, w którym nie-
którzy – oczywiście! – mogą sobie kupić nerki, serce, płuca, 
ale nie można kupić sobie dnia nawet za wszystkie pieniądze 
całego świata. Dnia do przeżycia przez siebie – dnia na włas-
ność, jeszcze jednego dnia dodanego do tych, które są dane 
każdemu z nas. Dzień w dzień przeżywamy coś, na co nie ma 
ceny, z każdym nadchodzącym dniem dostajemy coś bezcen-
nego, każdy odchodzący dzień pozostawia w nas walor nie 
do przeszacowania. Ach, robimy tyle niepotrzebnych rzeczy, 
gubimy godziny, wpatrując się w szklane ekrany, fundujemy 
sobie rozrywki, często nie najwyższych lotów – marnotrawie-
nie dni, marnotrawienie czasu ma w sobie aurę niesłychanie 
arystokratycznego gestu – jeśli by wyobrazić sobie wrzucenie 
w ogień „Madonny” Rafaela i potem wpatrywanie się w pło-
mienie, aby w nich poszukiwać duszy obrazu, to będzie to 
bliskie, ale jeszcze nie to. To coś jeszcze większego. Wszyscy 
jesteśmy arystokratami – przysługuje nam prawo tego, co fi-
lozofia nazywa nad-użyciem – jouissance, zmarnotrawieniem 
dla czystej przyjemności, radości, szczęścia. Każdy z nas jest 
posiadaczem majątku niewyobrażalnej wartości i korzysta  
z niego do ostatniego należnego dnia, ostatniej chwili. Dlate-
go uważam, że każdy mój dzień był dobry. Bo nie może być 
inne niż dobre coś, co jest bezcenne.

Istnieje nierozwiązywalny problem cierpienia, jakże po-
wszechnego. Spróbuję z nim się zmierzyć, licząc się z porażką 
już na wstępie – bo przecież jest to możliwe. Jakżeż zaliczyć 
do dobrych dni, w których cierpieliśmy – dni owładniętych 
bólem ciała czy duszy? Cierpienie jest złem. Rzadko – na-
wet jeśli – niesie w sobie coś dobrego. Kiedy trwa. Trwanie  
w cierpieniu jest złem, a co najmniej jest odejściem od do-
bra. Czy już się poddać? Jeszcze nie, bo jeśli któregoś z na-
stępnych dni cierpienie ustanie – a tak się dzieje zazwyczaj 
– to ten dzień będzie po wielekroć cenny, a za nim następne 
nadchodzące: cennością uwolnienia od zła, uświadomienia 
sobie dobrodziejstwa każdego nowego dnia, uszlachetnienia 
zmysłów i refleksji dostrzegających teraz różnicę. Zatem nie 
mogły być ze wszystkim złe dni cierpienia, skoro przyniosły 
dobro. Jak pisze Mistrz Eckhart: „Bo poznanie jest światłem 
duszy, a wszyscy pragną go z samej natury, gdyż dobre jest 
poznanie nawet złych rzeczy”.  Jeśli dobre jest poznanie na-
wet złych rzeczy, to dobre jest poznanie rozpaczy i cierpienia, 
zatem dobre w szczególny – nawet jeśli odmienny – sposób, 
są dni z ich ciężarem. Bo wiodą do dni po wielekroć dobrych, 
już pozbawionych cierpienia, ze świadomością uwolnienia od 
niego, ze świadomością różnicy między tamtym a tym. A ona 
utwierdza nas w pragnieniu kolejnych dni.

Zaś jeśli cierpienie prowadzi do śmierci? Lub rozpacz 
prowadzi do śmierci? Wówczas rozważanie staje się trud-
niejsze, ale też możliwe. Bowiem rozstanie z czymś tak bez-
cennym, jak dzień do przeżycia, nie jest łatwe. W cierpie-
niu, w rozpaczy mieszka siła rezygnacji. Do oswojenia się 
z odejściem, do decyzji pogodzenia się z nie-przeżyciem, 
do przygotowania na zatrzymanie siebie tutaj, w tym dniu 
– już nie oczekiwania, już nie pragnienia następnych. Re-
zygnacja z czegoś tak bezcennego wymagałaby wielkiej siły 
woli, wiodąc do rozpaczy ostatecznej – rozpaczy bezdennej 
i gdyby ta nie dawała pociechy, że odejście jest rozwiąza-
niem, nawet jeśli tragicznym, cierpienie stawałoby się nie 
do zniesienia. Odchodzimy zatem, wybierając mniejsze zło, 
pogodzeni z własnym wyborem nie-życia, w którym jest 
ono mniejszym złem od cierpienia i rozpaczy. Rezygnując 
z bezcennego, aby zbyć samych siebie od cierpienia nie do 
zniesienia. Jest to ułatwienie decyzji czy też zgody, a nawet 
jeśli budzi ono trwogę, to także szacunek i powagę. Umie-
ramy przecież, umrze każdy z nas, a dobrze jest wiedzieć, że 
cierpienie może prowadzić do pogodzenia się z odejściem. 
Odszedł ten, który cierpiał nad miarę, on zrezygnował. On 
oswoił w sobie myśl o nie-życiu, on zatrzymał się. 

Nie wiem, czy jest to dobra wykładnia. Być może jest 
pokrętna, być może mała. Ale każda będzie taka wobec bez-
miernej wartości każdego dnia danego nam do przeżycia. 
Stojąc u progu Bożego Narodzenia – niosącego nową ra-
dość i nową nadzieję, stając zaraz potem naprzeciw Nowego 
Roku z kolejnymi dniami do przeżycia, mam życzenie, aby-
śmy tak spojrzeli na nadchodzące dni: każdy jeden z nich 
będzie dobry albo się w dobro obróci. Bo każdy z nich jest 
bezcenny.

WŁADYSŁAW ŁAZUKA

Choinka
Stoi 

choinka stoi 
żywica się w niej ścina
weseli dom jak może 

światłami miga
Wśród nocnej ciszy stoi 

zrzuca igły zielone
spogląda w las przez okno

i wie że nie powróci

Tak to los jej kruchy 
z losem człowieczym się splata 

niosąc radość i smutek
po wszystkich ścieżkach świata

Stoi choinka stoi
listek po listku gubi

Opłatki śniegu za progiem
rozzdziela biały grudzień



� POLSCY UTOPIŚCIROBERT RUDIAK

Rok 2017 to czas, na który przypada rocznica stulecia Re-
wolucji Październikowej. Dziś nie będzie ona obchodzona tak 
hucznie, jak kiedyś, nawet w samej Rosji. Jednak można sobie 
wyobrazić, jak świętowano by jubileusz, gdyby istniał Zwią-
zek Radziecki... Jak ważnym wydarzeniem dla ówczesnego 
świata była sama rewolucja. Jakie niosła ze sobą przeobraże-
nia społeczne i jakie stanowiła novum światopoglądowe, eko-
nomiczne, polityczne i kulturowe w dziejach ludzkości. Po 
niej, jak po każdej rewolucji, zaczęły się wypaczenia, przyszli 
bolszewicy, wrócił Lenin, rozpoczęto nacjonalizację, zabito 
cara wraz z rodziną, zaczęto czystki, prześladowania, podbo-
je innych narodów i masowe zesłania na Syberię, zaczął się 
terror i egzekucje… Powstało pierwsze na świecie państwo 
komunistyczne, w którym władzę (teoretycznie) sprawowali 
robotnicy (komisarze ludowi), było społeczeństwo bezklaso-
we (teoretycznie), oparte na demokracji ludowej, równości  
i sprawiedliwości społecznej (teoretycznie), gdzie wszystkim 
należało się wszystko za darmo według potrzeb itd. Było to 
zarazem pierwsze państwo ateistyczne, wolne od zabobonów 
i religii, a ukierunkowane na zdobycze naukowe, rozwój cy-
wilizacyjny i technologiczny. 

W tym epokowym duchu rewolucyjnej Rosji przyszło pisać 
Konstantemu Ciołkowskiemu swoją książkę „Poza Ziemią”, 
którą ukończył w 1907 r., już po nieudanej rewolucji lutowej  
w 1905 r. Słynny twórca rakiet kosmicznych i wizjoner kosmo-
su, naukowiec rosyjski polskiego pochodzenia (jego ojciec był 
zesłańcem), nie tylko przewidywał loty w kosmos, ale także – 
co może ciekawsze – snuł wizje rozwoju społeczeństwa w XXI 
wieku. Dokładnie opisał rok, w którym teraz żyjemy. Cioł-
kowski w swojej książce, której rozdział zatytułował „Ludzkość 
w 2017 roku”, uważał, że będzie to społeczeństwo egalitarne, 
bez wojen, praktycznie bez wojsk, żyjące szczęśliwie w poko-
ju i dobrobycie, korzystające z postępu i dobrodziejstw nauki  
i techniki. Ziemią rządzi ogólnoświatowy kongres, coś na 
kształt dzisiejszej Organizacji Narodów Zjednoczonych. Od-
dajemy zatem głos autorowi:

Jaka była Ziemia w 2017 roku, w którym rozgrywa się ak-
cja naszego opowiadania? 

Cała Ziemia miała jedną władzę: kongres, złożony z przed-
stawicieli wszystkich państw. Istniał on już ponad siedemdziesiąt 
lat i rozstrzygał wszystkie problemy dotyczące ludzkości. Prowa-
dzenie wojny było niemożliwe. Armie zostały bardzo ograniczo-
ne i były to właściwie armie pracy. Ludność, dzięki pomyślnym 
warunkom, potroiła się w ciągu ostatnich stu lat. Handel, tech-
nika, sztuka, rolnictwo osiągnęły znaczne sukcesy. Olbrzymie 
metalowe sterowce o tysiącach ton udźwigu rozwiązały problemy 
komunikacji i taniego transportu towarów.

Szczególnie przydatne okazały się największe okręty po-
wietrzne, spławiające z wiatrem i prawie za darmo mniej cenne 
ładunki takie jak drewno, węgiel, metale itp. Aeroplany służyły 
do szybkiego przewożenia małych grup pasażerów lub drogocen-
nych ładunków: najczęściej wykorzystywano jedno- lub dwuoso-
bowe samoloty.

Ludzkość kroczyła pokojową drogą postępu. Jednakże szybki 
wzrost liczby mieszkańców wprawiał w zadumę wszystkich my-
ślących ludzi i prawodawców.

Problemy technicznych możliwości podboju i wykorzystania 
pustyń Wszechświata próbowano rozwiązać już dawno – jeszcze 
w 1903 roku pewien rosyjski myśliciel napisał poważną pracę na 
ten temat i na podstawie ówczesnego stanu wiedzy matematycz-
nie wykazał pełną możliwość zasiedlenia Systemu Słonecznego. 
Ale idee te zostały prawie zupełnie zapomniane i dopiero nasza 
grupa uczonych wskrzesiła je i częściowo zrealizowała1).

W związku z gwałtownym wzrostem populacji, naszej pla-
necie groziło przeludnienie. Ludzie zmuszeni więc byli szukać 
możliwości do życia w przestrzeni kosmicznej. W tym celu  
1 stycznia 2017 r. międzynarodowa grupa naukowców, gdzieś 
z okolic Himalajów, wystartowała statkiem kosmicznym na 
Księżyc, a potem na Marsa. Telegram o tym wydarzeniu dotarł 
na Ziemię 10 kwietnia 2017 r. Co działo się po tym triumfal-
nym wydarzeniu, Ciołkowski opisał następująco:

Poruszenie wśród ludzi było takie, jakby obwieszczono rychły 
koniec świata. Ale poruszenie było radosne. Jakież to perspekty-
wy otwierały się przed ludzkością!

Każdy naród swobodnie władał językiem ogólnoludzkim, 
oprócz ojczystego. Wprowadzono jednolity alfabet i pewne ogól-
ne prawa, zbliżające ludzi o najrozmaitszych cechach charak-
teru. Wiadomości o wydarzeniach światowych bez przeszkód 
docierały do najbardziej zapadłych zakątków Ziemi. Odkrycie 
dostępności pustyń Wszechświata było szczególnie radosne. Ko-
góż nie było wśród tych, którzy marzyli o osiedleniu się na wol-
ności! Chorzy mieli nadzieję na poprawę zdrowia, starzy – na 
przedłużenie życia. (…) Otwierano szkoły w celu studiowania 
nieba i budowy pojazdów odrzutowych. Tym, którzy ukończyli 
kursy, wydawano dyplomy inżynierów kosmicznych. Budowano 
nowe fabryki, specjalnie do konstruowania pocisków odrzuto-
wych. Kształcili się nowi technicy, robotnicy i majstrowie. Praco-
wano chwalebnie – i nie minął nawet rok, kiedy tysiąc pojazdów 
odrzutowych było gotowych do startu2).

Tymczasem na naszym satelicie, na jego niewidzialnej stro-
nie, uczeni odkrywają zwierzęta solarne, najczęściej zielone (te-
raz wiadomo, dlaczego ufoludki są tej barwy), ale też w innej 
kolorystyce.  Z czasem wyprawiono się w okolice Marsa, ale 
będąc już w jego orbicie, zawrócono i zrezygnowano chwilowo 
z jego podboju. Jednak plany kolonizacji kosmosu wcielano  
w najlepsze, w grę wchodziły zwłaszcza Wenus i Merkury. My-
ślano o przetransportowaniu na inne planety niemal połowy 
ludzkości. Zainteresowanie zamieszkaniem w kosmosie wśród 
mieszkańców Ziemi rosło, ale towarzyszyły temu też głosy 
sceptyczne, a nawet całkiem przeciwne. 

Spierano się, kogo wyznaczyć do roli pierwszych kolonistów. 
Połowa całej ludzkości (dwa miliardy ludzi) głośno wyraża goto-
wość, ale wielu myślało sobie w duchu: „Niechaj najpierw poleci 
ktoś inny, potem dopiero ja… Jeszcze zdążę”.

Niecierpliwie wyczekiwali Słońca słabi, chorzy i starzy, cho-
ciaż trudno byłoby im znosić niektóre warunki nowego życia. 
Usilnie pragnęli spokoju, lekkości poruszeń i tropikalnego upa-
łu, ale wątpili nawet w samo istnienie środowiska pozbawio-
nego ciążenia. Ubodzy zapalali się do idei porzucenia odzieży  
i sprzętów. (…)

Ustalono, że w koloniach pozaziemskich nie będzie się za-
bijać wyższych zwierząt. Prawdę mówiąc na Ziemi mięso tak-

O REWOLUCJI, EWOLUCJI I LOTACH W KOSMOS, 
CZYLI CIOŁKOWSKI i ŻUŁAWSKI STO I WIĘCEJ LAT TEMU
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że coraz bardziej wychodziło z użycia. Po pierwsze dlatego, że 
różnorodność pożywienia roślinnego i jego wartość bardzo się 
zwiększyła, a po drugie – w konsekwencji rozwoju światowego 
handlu owoce stały się dostępne dla wszystkich. Opory moralne, 
troska o ochronę przyrody i ograniczona niechęć do przelewu 
krwi sprawiły, że właściwie tylko ludzie chorzy mogli korzystać 
z mięsa.

Starzy i chorzy ofiarowali olbrzymie sumy, aby przyspieszyć 
przesiedlenie. Lekarze zapewniali ich, że nie ma lepszych wa-
runków do zachowania i przedłużenia życia niż te, które istnieją  
w przestrzeni kosmicznej: wieczne słońce, stała i utrzymywana 
na pożądanym poziomie temperatura, zupełny spokój, brak koł-
der, łóżek, odzieży, ciśnienia i styczności z czymkolwiek 3). 

Powieść Ciołkowskiego to z jednej strony typowa literatura 
science fiction (zresztą jedyna jego powieść fantastycznonauko-
wa), a z drugiej utopia, czyli wizja szczęśliwego społeczeństwa, 
które ma być umiejscowione jednak (sic!) poza Ziemią. Autor 
powieści mawiał bowiem: „Ziemia jest kolebką ludzkości, ale 
człowiek nie zostaje przecież całe życie w kolebce”.

Jego kreacjonizm i wizjonerstwo mogą zadziwiać. Napisał 
bowiem dzieło, w którym przewidywał loty w kosmos, lądo-
wanie na Księżycu, budowę rakiet, statków kosmicznych, bo-
lidów i sputników. Wykazał wielką wiedzę z zakresu nie tylko 
astronomii i astronautyki, ale też inżynierii kosmicznej, fizyki, 
biologii czy matematyki.

Warto przy okazji utopii zatrzymać się przy jeszcze jednym 
wizjonerze-Polaku z tego okresu, którego prognozy w pew-
nym stopniu także sprawdziły się, a inne jeszcze, być może, 
czekają na spełnienie. Mowa o Jerzym Żuławskim, autorze 
trylogii księżycowej – „Na srebrnym globie” (1903), „Zwycięz-
ca” (1910) i „Stara Ziemia” (1911). Żuławski, podobnie jak 
Ciołkowski, przewidział podróż człowieka na Księżyc, bardzo 
drobiazgowo pod względem technicznym i kartograficznym  
opisywał lot na Księżyc i życie na nim; narodziny pierwszych 
dzieci selenonautów oraz ich egzystencję wśród Księżycan na 
przełomie XXIX i XXX stulecia. Arkadyjska wizja ludzkości  
w ostatniej części trylogii ukazuje ich pławienie się w luksusie 
i w technologicznym zbytku. Mieszkają w Stanach Zjednoczo-
nych Europy, których stolicą jest... Warszawa. Zatem zalążek 
dzisiejszej Unii Europejskiej Żuławski antycypował na prze-
szło 90 lat wcześniej, kiedy nie śniła się ona jeszcze jej twórcy 
Robertowi Schumanowi. Dziś wieszczącym koniec egzystencji 
ziemskiej i orędownikiem penetrowania kosmosu w celu poszu-
kiwania bliźniaczych do Ziemi planet jest brytyjski astrofizyk 
Stephen Hawking, autor bestsellera „Krótka historia czasu”.

Patrząc na proroctwa Ciołkowskiego czy Żuławskiego, 
można się zastanawiać, jak precyzyjni byli oni w swoich prze-
widywaniach, jak trafnie oceniali kierunki rozwoju społeczne-
go, cywilizacyjnego i technologicznego. A jak będzie wyglądał 
świat za kolejne choćby sto lat? Czy łatwo to sobie dziś wyob-
razić, skoro rzeczywistość i wynalazki zmieniają się jak w kalej-
doskopie… Można próbować fantazjować, nawet z przymru-
żeniem oka, to przecież świetna zabawa i to zupełnie gratis.  
A jak będzie, przekonamy się już niebawem. Sto lat dla Ziemi 
to raptem okamgnienie.

 
1) K. Ciołkowski, Poza Ziemią, Warszawa 1979, s. 102-103.
2) Ibidem, s. 104-105.
3) Ibidem, s. 117-119.

  .Do prostego człowieka
Gdy znów do murów klajstrem świeżym
Przylepiać zaczną obwieszczenia,
Gdy do  „ludności”, „do żołnierzy”
Na alarm czarny druk uderzy
I byle drab, i byle szczeniak
W odwieczne kłamstwo ich uwierzy,
Że trzeba iść i z armat walić,
Mordować, grabić, truć i palić;
Gdy zaczną na tysięczną modłę
Ojczyznę szarpać deklinacją
I łudzić kolorowym godłem,
I judzić „historyczną racją”,
O piędzi, chwale i rubieży,
O ojcach, dziadach i sztandarach,
O bohaterach i ofiarach;
Gdy wyjdzie biskup, pastor, rabin
Pobłogosławić twój karabin,
Bo mu sam Pan Bóg szepnął z nieba,
Że za ojczyznę – bić się trzeba;
Kiedy rozścierwi się, rozchami
Wrzask liter pierwszych stron dzienników,
A stado dzikich bab – kwiatami
Obrzucać zacznie „żołnierzyków”. 
– O, przyjacielu nieuczony,
Mój bliźni z tej czy innej ziemi!
Wiedz, że na trwogę biją w dzwony
Króle z panami brzuchatemi;
Wiedz, że to bujda, granda zwykła,
Gdy ci wołają: „Broń na ramię!”,
Że im gdzieś nafta z ziemi sikła
I obrodziła dolarami;
Że coś im w bankach nie sztymuje,
Że gdzieś zwęszyli kasy pełne
Lub upatrzyły tłuste szuje
Cło jakieś grubsze na bawełnę.
Rżnij karabinem w bruk ulicy!
Twoja jest krew, a ich jest nafta!
I od stolicy do stolicy
Zawołaj broniąc swej krwawicy:
„Bujać – to my, panowie szlachta!”.

Tym wierszem w konkursie recytacji i śpiewania poezji,  
z własną muzyką tytuł laureatki wyśpiewała Katarzyna 
Mielnik, uczestniczka warsztatów wokalnych Doroty 
Meyer w Młodzieżowym Domu Kultury. Konkurs odbył 
się 28 listopada w Klubie MCK „Jedynka”. Wśród lau-
reatów znalazł się także poeta satyryk Ferdynand Głodzik 
i piosenkarka teatru „Terno” Agnieszka Bandziak.  
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MOI PRZODKOWIE

Jestem ostatni
Jestem pierwszy
Moi przodkowie kamienie wytaczają z dołów
   – Ja z cienia wytaczać mam słowa o cieniach –
Cień szary jest zawsze
Mogę go połączyć z szarością kamienia

Moich przodków barwi tylko słońce
Ręce szlifuje im żwir i węgiel
   – Do krwi lub do nerwów –
Ich język jest szorstki
Ich skóra jest gruba

Mówią jakbyś drzewo darł wzdłuż słojów
Albo ciął zdania w poprzek na wyrazy
Albo koło dzielił na dzwona
Gdy z turkotem toczy się po grudzie

Oni nie wołali – Bij w imię Ojczyzny
Imię to szlachetne Nie trzeba w nie bić
Bić można w kamień łupiąc go na ćwierci

Dlatego węgla jestem pobratymcem
Drewna sojusznikiem
Piewcą kamienia i sęka
Twardość jest mi najbliższa

MOZAIKA

Dziś we mnie zalśniło słowo ojcowizna 
– jako sygnał herbowy potarty przez pamięć – 
Łan ziemi uprawnej między parowami
Na nich bratków krocie
Grusza z diabłem w środku
Cierpkie tarniny i głogi na stoku

Tak we mnie powstawała geografia ojczyzn
Żyzna Ziemia Kujawska
Mazowieckie sąsiedztwo z równiną poety
Maleńkie Pałuki
Ziemia Wielkopolska
Moja gorzowszczyzna w środku ognia z lasów

Dziś kiedy staję nad oka jeziorem
– wśród igieł sosnowych nadnoteckiej puszczy –
 Gdy słowem wyrastam nad urwiskiem Warty
– przy Santockim grodzie – 
Układam z zielonych refleksów
Mozaikę mych ojczyzn  

       ZATOKA NERWÓW

Zatoka nerwów jest tam gdzie są kręgi
Gdzie kostny horyzont
Gdzie nigdy nie stają biegłe neurony
Gdzie myśl o człowieku w tętno się przemienia

Zatoka nerwów to zatoka bólu
Tam szczęki się kurczą
Język słowa zgniata
Człowiek się pręży jak mostowe przęsło
Śmiech czas oblicza tykaniem chichotów
Oczy po horyzont są pełne sufitu

Tam ucisk nocy
Tam tętno muzyki
Dano nam zbadać przez dotknięcie skóry
Tam neuryty mają swoją czułość

Dziś znamy jej pory i porty
Znamy kodeks wzruszeń
Suchość ust znamy aż do gorzkiej soli
I znamy krzyku rozpaczliwą nagość
Gdy z nieba sinicę na wargi zbieramy

W zatoce nerwów często kwitną zioła
Źródło chłodem wyrasta
Kamień z gładzi słynie

      Zatoka nerwów jest tam gdzie się żyje 

NAD WARTĄ

Zawsze z sobą jedyni
Jak w zatoce jeziora
Wśród szumiącej zieleni wciąż kąpali swą miłość

I na łące w cień sutej
Za kępami sitowia
Oddychali do syta pokosami z kumaryn

Byli zgodni w miłości
Z kwiatem traw co ich pylił wiatrem i nadzieją
Ona cicha jak w klasie – On jej szkolny kochanek

 – Mój ty mężu – mówiła – 
Wiem co znaczy być żoną
Pragnę chodzić po skraju zieleni i ciszy
Chcę być ptakiem-kobietą
Wzlecieć z tobą gdyś Ikar
Obierzyną chcę opaść, gdy polubisz ziemniaki
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PIÓRKO
Może by dzisiaj piórko czapli opisać
Tej co szaro brodzi tam, gdzie ryba bywa
Na Eberswaldzko-Toruńskiej Nizinie

Popatrzcie jak ludzie nazwali ją łącznie
Od dwóch miast przecie nie bardzo odległych
Znanych z solenia i wędzenia ryb

Sądzicie może, że piórko snem moim
Który wyprawiłem na skrzydlatą podróż
Znad toruńskiej katedry do klasztoru w Chorin

Piórka to słowa to są snów ubiory
Co ciała stroją i w górę unoszą
Nad wielkie wzniosłości po nośną codzienność

ZMOKNIĘTA TWARZ

Wywiało wszystkie metafory
Ze skrzydeł ptaków i ze słońca
Chodnik jest mokry aż do rdzenia
Deszcz swoje krople z liści strąca
Teraz poezja na deszcz wyszła
By odczarować wiersz od lustra
Wychlapać z kałuż gwiazd ogarki
Cherlawych świadków płaskich wzruszeń
Skryło się wszystko co jest suche
Została jedna twarz na słocie
Twarz uśmiechnięta jak podkowa

– POEZJA MOJA POWSTAŁA Z CIERPIENIA
I DO CIERPIĄCYCH JEST ADRESOWANA
– POEZJA MOJA POWSTAŁA Z MYŚLENIA 

I DO MYŚLĄCYCH JEST ADRESOWANA
– POEZJA MOJA POWSTAŁA ZE ZNOJU
I DO ZNUŻONYCH JEST ADRESOWANA

POWRÓT

Gdzie wiatr 
krokodylom
na zębach gra
A błysk papuzi
kolor rozwija

Flaming
wiolinem
wykręca szyję

Bocian żołądek
przepłukał 
Nilem

I stare gniazdo
na kole tka

Nasze piękne dziewczyny
Ateistki w łóżku

Do kart się modlą ustawiając pasjanse
Horoskopy czytają zaschniętymi wargami

(Będzie blondyn lub czarny albo ryży do powiek)
Wróżą z kotów, zakonnic

Latem z liści akacji
Wyglądają przez okna po swe szczęście na drodze

Nawet tańczą dla szczęścia
Nawet płaczą z nadzieją
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Irena  Zielińska
Gorzów

DWOJE NA ŚNIEGU
Tak szli
kruk – tupiąc z zimna
potykał się o biel
był ruchomą plamką czerni
im dalej brnął – tym głębiej w śnieg
a wyglądało to
jakby był nieśmiertelny

W tym krajobrazie z bieli
kruk
był jedynym oparciem dla oczu
człowiek – jedynym oparciem 
dla czerni

Tak szli
nie znacząc odciśniętych stóp
ani tropów
które odrywały się od ziemi

Szli
jeden był plamką bieli
drugi – tropem czerni

Tak sobie szli

JAK W BAŚNI ANDERSENA
Już niezadługo
blisko już
tropy białych zwierząt
i tundrę mchów
pokryje puch opadły z piór
ptaka czasu
łagodnie położy się pod stopy
i jeszcze tylko
na chwilę
grająca oktawa
słonecznego blasku 
i - - - - - - - - - - - - -
Zima
nieruchomy przedwieczorny zmierzch
kiedy śnieg  stanie się liliowy
kiedy wszystkie zwierzęta i ptaki
wyjdą na żer
a spadający z igieł drzew 
suchy szron
jak żmija zasyczy

Zima 
jak biegun północny

Wszyscy ten biegun zdobywamy
utratą ciepła

zagubieniem rękawiczek
obojętnością źrenic
na płomień zapałki

PRZECZUCIE

odkąd tylko pamiętam
wciąż wędruję do niej
spoglądam przez okno
rozpoznaję drzewa
ojczyzna to miejsce 
gdzie nie jestem obcy
okno było w  domu
którego już nie ma

teraz zrywam jabłka
sprawdzam jak smakują 
mówią że najlepiej
smakują  kradzione
ten kto sad posadził
musiał stąd uciekać
czyje to są jabłka
czy jego czy moje

na skraju pradoliny
w starym domu na wzgórzu
w dwustuletniej chacie
z ceglaną podłogą
wydeptuję ścieżkę
po tych co odeszli
posadziłem drzewa
czy jestem tu sobą

drzewa można wyciąć
potem drewno spalić
dym z komina mroczne
budzi skojarzenia
ktoś podsyca ogień
idą z pochodniami
po co im pochodnie
wycinają drzewa

jak ci napisałem
wciąż do niej powracam
tratwą Ra z sitowia
przez morze tęsknoty
do ziemi obiecanej
do cienia pod lipą
do tych których kocham
chociaż już nie żyją 

ojczyzna słynęła z jabłek
i złotej jesieni
jabłka kwaśne w tym roku
jesieni nie było
odyseja się skończy
na jakimś cmentarzu
w pół drogi do miejsca
które się przyśniło        
                                                

 PRZEDMIOTY                                      

spójrz
ile możemy 
od nich się nauczyć
na przykład wierności 
swemu powołaniu
od początku do końca
pozostają sobą
nie wahają się nigdy 
czy być takim czy siakim 
nie rachują po cichu
nie knują po nocach
nie analizują
co im się opłaci
wszystkich znoszą tak samo 
i równie cierpliwie
można rzec 
iż do granic swej wytrzymałości
a przy tym jeszcze
jakie powściągliwe
pełne dystansu do siebie
bez ziarenka pychy

niestety
w odróżnieniu od nas 
nie czują tęsknoty
koszula po zmarłym
jeśli nawet rwie się 
to nie na cmentarz
ani też z rozpaczy
anioł odlany z brązu
skradziony z cmentarza
sam się nie wyrwie 
z twardych rąk złodzieja
i nie wróci po to
by czuwać nad grobem

czasem 
choć bardzo rzadko
to im się przytrafia
bywają złośliwe
niekiedy do bólu
ale nie z zawiści
lub by nam dokuczyć
ta złośliwość raczej
to jak krzyk rozpaczy
ich jedyny sposób 
by zwrócić uwagę
że choć są gotowe
do śmierci nam służyć
zdają się być przez nas
niezauważane                                                                        
 

Adam Korzeniowski
Gościm
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Dwie I nagrody Barlinka za wiersz
kategoria powyżej 18 lat 

w Konkursie Literackim o Łabędzie Pióro
im. Romany Kaszczyc

Wioletta Kinal 

MODLITWA
dokładnie zaplanowałeś unerwienie trawy
i to 
że jest zielone
czerwony kolor zarezerwowałeś 
dla róży
dlatego stworzyłeś miłość
która uwiera
zapobiegłeś  stanom depresyjnym żaby
w ostatniej chwili wymyśliłeś jej bajeczną przemianę
do każdego kota dodałeś psa
żeby nauczyć
jak z wroga zrobić przyjaciela
w instrukcji obsługi dnia zaplanowałeś położenie 
słońca
tak 
jak trzeba
noc rozświetliłeś spadającymi gwiazdami
dla niedowiarków
żeby uwierzyli w marzenia
nie przewidziałeś tylko jednego
że dzieło szóstego dnia
chce wszystko zmieniać

Michał Mayer
SZTYLET

Jechali samochodem, kręta droga przez las była 
pełna liści, na zakrętach
czerwieniły się wnętrzności zabitych zwierząt, 
bezpańskich kotów, porzuconych 
psów, zajęcy, które tak często dają się łapać w snopy 
reflektorów. Grało radio, spiker odczytywał 
wiadomości, coś o wypadku na oceanie, 
o huraganie, który zniszczył miasto. Oni milczeli, 
nawet zapomnieli zdjąć rękawiczki, 
choć ogrzewanie dawało z siebie wszystko. Kiedyś 
było inaczej, ale potem pękł talerz miłości, szklanka 
przywiązania roztrzaskała się o codzienność. 
Chwytali się papierosów, na których składali 
zachłanne pocałunki, wypełniali się dymem jak 
naczynia do przechowywania trucizny. Patrzyli na 
przejechane zwierzęta i myśleli o naturze życia,  
o podstępach które wysypywały się z niego
jak z kapelusza magika. Ona wyjęła z torebki 
szminkę, przyłożyła do ust ten czerwony sztylet. On 
zacisnął mocniej ręce na kierownicy, złożył śmiertel-
ny uścisk na jej skórzanym ciele. Gdy przejeżdżali 
obok saren stojących na polanie, 
oboje się uśmiechnęli, ale osobno, 
potem spojrzeli na siebie przerażeni, świadomi, 
że piękno było tylko na zewnątrz, 
w chłodnym przestronnym lesie.
           

SZCZĘŚCIE 

Jak pachnie szczęście? 
Powiedz.
Moje pachnie świętami
imbirem, cynamonem
świeżą choinką czasami.

Twoim oddechem pachnie
co nocą wyraźniej słychać
i pięknym twoim głosem
co drżeniem duszy dotyka.

Często pachnie spokojem
świecy figlarnym płomieniem
i słodkim wieczorem we dwoje
ukrytym w sercu marzeniem.

Pod powiekami pachnie
kiedy oczy przymykam
słuchając cichej kolędy
razem z zegarem, co tyka.

Najczęściej pachnie rodziną
ubraną odświętnie przy stole.
Te wszystkie zapachy szczęścia
zbieram z wielkim mozołem.

Najpiękniej pachnie 
…po prostu
A mnie się wtedy wydaje
że tobą pachnie najmocniej
i w sercu 
we mnie zostajesz.

JOLANTA KARASIŃSKA
Barlinek

W autobusie do Gorzowa
Przeraża mnie ogrom miejsc, które muszę wypełniać
dźwiganie spraw  z precyzją biegnącego światła
znieruchomiałam do ostatniego nerwu
lecz próbuję włączyć przycisk – POMOC!
Niepokoi mnie rozchylony dach nad głową
bezkres otchłani  i  to,  że nie mogę zaiskrzyć.
Dużo tego nazbierało się w trzewiach.
Jeszcze miotam się i próbuję walczyć o siebie
o miejsca z wczorajszymi barwami  lata.
Moje ciało nie waży nic!
To serce tak ciąży. 
Z czasem pewnie rozsypię się jak piasek
po nieznanych drogach, zduszona w drobiny 
czasu.
Wczorajszy siniak boli bardziej niż guz
Którego nie potrafię ukryć.
Nie dodaje mi urody.
Zbiłam lustro.
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Irku,
Parafrazując Marka Twaina, mogę powiedzieć, że wszelkie 

pogłoski o moim zniknięciu i zamilknięciu były przedwczesne  
i przesadzone. Owszem, literacko milczałem, ale nie dlatego, że 
– jak to się dzieje z niektórymi emerytami – zająłem się przyci-
skaniem guzików na pilocie TV. Jestem zajęty do tego stopnia, że 
nie wiem, za co mam się brać najpierw, a co zostawić na potem.  
Z większych dokonań: napisałem i wydałem bardzo ważną (chyba 
najważniejszą) dla mnie pracę naukową, którą nosiłem w sobie 
kilka dziesiątek lat – poszła w świat i to dosłownie; powstała też 
książka-album o przyrodniczej tematyce. Poza tym trochę szwen-
dałem się po świecie: a to Spitsbergen, a to ponownie Alaska, a to 
jeszcze inne interesujące zakątki, a do każdej wyprawy trzeba się 
przygotować pod wieloma względami. Na miejscu, w tym moim 
Drezdenku, też mam co robić, szczególnie ostatnio.

Zaczął mi jednak znowu doskwierać brak literackiej aktyw-
ności. Już wiem, co większego chcę posiać i – mam nadzieję – ze-
brać na tym polu. Na razie przesyłam Ci dwie próbki, ale „z in-
nej beczki”, do oceny i odpowiedzi na pytanie: czy nie wyszedłem 
zbytnio z wprawy? Pierwsza to recenzja lub coś w tym rodzaju. 
Drugą trudno mi jest nazwać, bo jest to nawiązanie do moich 
niegdysiejszych listów („Na niebie, na ziemi”), a jednocześnie jest 
to list do konkretnego adresata – do Ciebie. 

Pozdrawiam i Ciebie i Krysię
z wyrazami szacunku – Ludwik

   

List z Ameryki, 
czyli déjà vu na opak

Drogi Irku, 
powoli zbliża się ku końcowi moja kolejna kilkumiesięczna 

włóczęga po północnej Ameryce. Tym razem jest to Alaska i Ka-
nada. W diariuszu podróży najwięcej miejsca zajmują, jak zwykle, 
opisy przyrody, co jest oczywiste, zważywszy na mą profesję. Są 
tam także notatki ze spotkań z potomkami pierwotnych miesz-
kańców tych ziem. Ponadto, a może przede wszystkim docieram 
do miejsc, w których szukam śladów krajobrazów, jakie wryły się 
w pamięć przed wieloma dziesiątkami lat, gdy chłonąłem niemal-
że jednym tchem książki J.O. Curwooda, J.F. Coopera i J. Lon-
dona. Realizuję swoje niegdysiejsze dziecięce marzenia, które jeśli 
nawet rodziły się wtedy w wyobraźni, to bardzo nieśmiało, i były 
raczej mrzonkami. W jednych miejscach korzę się przed ogromem 
i majestatem przyrody. Innym razem początkowo nie dostrzegam 
tego codziennego, przydrożnego drobiazgu, który dopiero na po-
większonym zdjęciu ukazuje swoją wielką wartość, piękno i nie-
zbędność obecności. Niby nic odkrywczego, bo przecież całe nasze 
życie tak biegnie. 

Po powrocie do domu będę, jak za każdym razem, odbywał 
podróż ponownie, przeglądając zapiski i porządkując tysiące zdjęć. 
Zapewne zatrzymam się na dłużej przy obrazach miejsc, w których 
– czy to za sprawą zmęczenia, czy może mniejszej zawartości tlenu 
w powietrzu – spotkało mnie coś, co kłóci się z logicznym myśle-
niem, wyrobionym latami parania się naukowymi badaniami. Nie 
mówię o nich nikomu, bo trudno jest opowiadać, gdy u słuchacza 
spodziewać się można co najwyżej grymasu powątpiewania. Ty je-
steś pierwszym, któremu próbuję to jakoś zrelacjonować. 

Podczas wypraw przytrafiło mi się to kilka razy, a ostatnio 
wczoraj, gdy z trudem dotarliśmy do przedwiecznego kręgu Me-
dicine Wheel ułożonego z płaskich białawych kamieni, położo-
nego na wysokości ponad 3 km ponad poziom morza w górach 
Bighorn. Do tego tajemniczego miejsca, do dziś uznawanego za 
święte, Indianie pielgrzymowali jeszcze w czasach przedkolumbij-
skich, żeby się modlić, składać ofiary i poszukiwać wizji. To, co 
mnie właśnie tam spotkało, opiszę Ci innym razem, bo najpierw 
muszę jakoś się z tym oswoić, poukładać na odpowiednich pół-
kach w głowie i spróbować znaleźć w miarę sensowne wyjaśnienie. 
„W czym, zatem, rzecz?” – zapytasz. Ano w tym, że oprócz doznań 
związanych z Medicine Wheel pamięć przywołała zdarzenie z po-
przedniej wyprawy. Zdarzenia, które chyba świadomie, uważając 
je za zbyt absurdalne, aby było prawdziwe, próbowałem zepchnąć 
gdzieś w sferę zapomnienia. Teraz, niczym film dokumentalny, 
wyświetliło się z najdrobniejszymi szczegółami.

Tamtą wyprawę odbyłem w prawie dwa lata po ukończeniu 
pracy nad „Zachodem słońca”. Książka została wydana, poszła 
między ludzi, a ja z ulgą zająłem się przygotowaniami do podróży 
i gromadzeniem pomysłów na następne flirty z Kaliope. 

Jesteś literatem i wiesz dobrze, że książkowe postaci z ich 
fizycznymi i psychicznymi cechami bywają portretami realnie 
istniejących ludzi, w mniejszym lub większym stopniu przypra-
wionymi wytworami wyobraźni autora. Ale mogą też powstawać 
ze zmieszanego w różnych proporcjach tworzywa, wśród którego 
niewiele jest zebranego ze znajomych, a dominuje to, co autor na-
zmyślał. Rzecz w tym, aby postać literacka miała swoje indywidu-
alne cechy, żeby była wiarygodna – po prostu: trzeba ją nakreślić 
tak, aby czytelnik odnosił wrażenie, że opisujesz człowieka „z krwi 
i kości”. Główni bohaterowie „Zachodu słońca” to Paweł i Zuzan-
na. On, jak zapewne pamiętasz, był Polakiem, ale mieszkał głów-
nie we Francji, gdzie zwracano się do niego per Paul. Ona – Polka, 
aktorka. Zanim zacząłem pisanie, a też i w trakcie pracy nad książ-
ką, rysowałem w wyobraźni sylwetki obojga, musiałem niemalże 
widzieć ich twarze, mimiki, grymasy, ich sposób poruszania się, 
zachowania w różnych sytuacjach et cetera. Po prostu musieli stać 
się, przynajmniej na okres pisania książki, moimi bardzo dobrymi 
znajomymi. Podczas wyprawy jednak, wszystko co było związane 
z już wydaną książką, przestało mnie zajmować. 

W tamto popołudnie, zmęczony kilkugodzinną wędrówką 
po zakątkach doliny Yosemite w Górach Sierra Nevada, podzi-
wianiem i fotografowaniem krajobrazów i roślin, odpoczywałem, 
siedząc w cieniu na ławeczce przed punktem informacji turystycz-
nej. Tu umówiłem się z Lucjanem, moim bratem i towarzyszem 
podróży zarazem, który gdzieś tam jeszcze uganiał się z kamerą. 
W przesuwającym się w różne strony wielojęzycznym tłumie tu-
rystów zwróciła moją uwagę ta kobieta. 

„Skądś ją znam, ale skąd? – zadźwięczało mi w głowie pytanie. 
– Ta sylwetka, te ruchy, twarz… Właśnie, twarz też. Może spotka-
łem ją na trasie dzisiaj lub w którymś z poprzednich dni? No, nie 
– to musi być jakaś wcześniejsza znajomość”. Kobieta przysiadła 
na sąsiedniej ławce i uważnie rozejrzała wokół. Gdy i po mnie, tak 
mi się przynajmniej zdawało, przesuwała swój wzrok, nieznacznie 
uśmiechnąłem się – może mnie pozna. Jednak żadnej reakcji z jej 
strony. „Kurczę, kto to jest? Ktoś z Polski?”. Kilka razy zdarzyło 
mi, że gdzieś daleko od kraju, ktoś, kogo widziałem nie więcej 
niż dwa-trzy razy w życiu, witał mnie z radością: „O! Cześć stary. 
Co tam słychać w Drezdenku (albo w Gorzowie), bo nie byłem 
tam już dwa tygodnie”. Na ten moment stawaliśmy się bardzo 
dobrymi znajomymi. Z tym kimś zapewne wcześniej tylko mijali-
śmy się na ulicy. Ale teraz mój uśmiech pozostał bez odzewu. „Po-
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dejść? Zapytać, czy i skąd się znamy?”. Głupio, bo reakcja może 
być różna i niekoniecznie sympatyczna, tym bardziej że obok niej 
usiedli przed chwilą jacyś przygodni turyści – chyba Japończycy. 
„Może to aktorka, którą widziałem w którymś filmie?”. Ten do-
mysł wydał mi się na tyle prawdopodobnym, że uspokoiłem się  
i nie próbowałem już spoglądać w tamtą stronę. Przez następnych 
kilkanaście minut pogrążyłem się w porządkowaniu dzisiejszych 
notatek, chociaż co jakiś czas myśli powracały do nieznajomej-
znajomej z sąsiedniej ławki. Nadal tam siedziała.

Poderwał mnie głos: „Paul! Paul, je suis là!”. Podniosła się  
z ławki. Jedną ręką już zarzucała na ramię torbę, drugą macha-
ła do kogoś. Powędrowałem za jej wzrokiem. A tam w naszym,  
a właściwie jej kierunku szedł... Paweł – Paweł z „Zachodu słońca”! 
Paweł, jakiego moja wyobraźnia znała z okresu jeszcze sprzed jego 
choroby i łagowskiej traumy. Takiego, jakim go wymyśliłem, gdy 
opisywałem ich wspólne wakacje w Borach – ta nieco pochylona, 
szczupła sylwetka, długie szpakowate włosy spięte z tyłu w kitkę  
i twarz. Twarz Pawła. A ona? Przecież to Zuzanna! Taka, jaką stwo-
rzyłem sobie w wyobraźni, i jaką opisywałem. Musiał pojawić się 
sobowtór literackiego Pawła, żebym uświadomił sobie, skąd znam 
tę kobietę. Nie wiem, nie dosłyszałem, co do niej mówił. Zdziwił-
bym się jednak, gdyby nazywał ją inaczej niż „Susan”… 

Poszli, ja natomiast nie mogłem dojść do siebie, bo i to, że Pa-
weł, że Zuzanna, i że francuski język... Po dwóch-trzech minutach 
swoistego otępienia zacząłem gorączkowo zbierać myśli: co powi-
nienem zrobić? Biegnąć za nimi? I co? Powiedzieć, że są bohatera-
mi mojej powieści, że właśnie takich ich stworzyłem i opisałem? 
Gdybym chociaż miał książkę – dałbym ją im. Uniosłem się z ław-
ki i z głową przez cały czas wypełnioną kłębowiskiem myśli i po-
mysłów odprowadzałem ich wzrokiem, a oni już odeszli na skraj 
placu. Byli o jakieś sto, może sto pięćdziesiąt metrów ode mnie… 
Eureka! Zrobię im zdjęcie, chociaż z daleka, niby to fotografując 
jakiś fragment krajobrazu. Nie więcej niż minutę zajęło mi wyjęcie 
z plecaka aparatu, zamiana obiektywu na teleobiektyw i zebranie 
swoich rzeczy. Już ich nie widziałem, ale szybkim krokiem ruszy-
łem w kierunku, w którym oni się udali. Za zakrętem był rozległy 
parking. Wśród wsiadających do samochodów lub wysiadających 
nie dostrzegłem tych dwojga. Do bramy wyjazdowej po przeciw-
ległej stronie podjeżdżało kilka pojazdów. Zajrzałem w jeszcze kil-
ka miejsc. Tam też ich nie było – zatem, pojechali, niestety. 

Wróciłem. Miejsce, gdzie przedtem siedziałem, było już za-
jęte, ale na sąsiedniej ławce wciąż siedzieli ci sami, co przedtem 
Japończycy, jej miejsce było wolne. 

„Co to było?” – zadawałem sobie pytanie. Przecież nie zdrzem-
nąłem się. Aparat nadal z założonym teleobiektywem, a z reguły 
od razu zmieniam obiektyw po wykonaniu zdjęć z jego użyciem, 
a zresztą, dzisiaj nie używałem go. W notatniku są poprawki, któ-
re nanosiłem, siedząc tutaj wraz z zapiskiem na ostatniej stronie: 
„Kim ona jest?”. Zmęczenie? Zwidy? – no nie, moje klepki w gło-
wie są nadal na swoim miejscu. W końcu uznałem, że jest to zbyt 
absurdalne, aby było prawdziwym. Ale przecież było! Owszem, 
znać kogoś, a potem go opisać – to jest zrozumiałe. Ale na odwrót? 
To tak jakby déjà vu na opak. 

Rozsądek nakazał mi zepchnąć to zdarzenie gdzieś w niepa-
mięć. I prawie to się udało – aż do wczoraj, kiedy tam wysoko 
w górach, doznania w tajemniczym Medicine Whell obudziły  
w mojej pamięci to zdarzenie sprzed czterech lat. 

Pozdrawiam Cię z daleka, gdzie obok miejsc pięknych i za-
dziwiających ogromem są też pełne dziwnych zdarzeń, skojarzeń 
i zadumy.

                                                    Ludwik 
                Góry Bighorn w st. Wyoming, w sierpniu 2017 r. 

LIST Z AMERYKI                      MAŁA PROZA

Zdjęcia
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Pobożność
Moja pobożność
to szukanie Boga
w strzępie chmury
odbitej w kałuży
śladach łap kocich
zapisanych na śniegu
w ciepłym mruczeniu wieczornym
nawet
w garnku z zupą pomidorową
Idąc drogą w wełnianej czapce
trafiam do Boga
w sam środek kałuży
brudnym kaloszem.

Spotkanie
Dwie dziewczynki staruszki
siwe koleżanki z dzieciństwa
w szpitalnej bieli
drobne ciała w za dużych koszulach
życie sączy się 
przez plastikową rurkę
dla siebie mają długie warkocze
jasne sukienki
furkoczące na wietrze
chichoczą
biegną z górki trzymając się za ręce
coraz szybciej
aż głośno szurają kapcie
na wyślizganej podłodze                     

*  *  *         
Cuda się dzieją
nie te wielkie 
w świetle reflektorów
cuda codzienne
na wyciągnięcie ręki
cuda – niecudowne
czasem zmęczone
znudzone
przetarte od częstego używania
dzieją się cuda
rano – gwiżdżący czajnik
zapach kawy
mruczący kot
sąsiad za płotem
jabłka w koszyku
kubek gazeta pies
jeszcze cuda cuda cuda
Dzieją się

     WIERSZE ZZA MIEDZY – ŚWIEBODZIN  

HANNA SZCZĘSNA

*  *  *
Jacy zdziwieni
oglądamy się za siebie
że tyle miało być
a to już przeszło
nie uporaliśmy się jeszcze
z własną dorosłością
a tu już dzieci dorosłe
dom  zbudowany
drzewo wysokie
co z tego że wiatr rozwiewa włosy
i głowa otwarta na nowe
gdy już nie pędzimy do przodu
nie stajemy na palcach
żeby zobaczyć co przed nami
ciągle zdziwieni
siedzimy nad czystą kartką
w nowy rok
i nerwowo ściskamy ołówek

*  *  *
Sprzątam siebie
odkurzam pokoje
przestawiam meble
ściany maluję jasnymi farbami
sprzątam siebie
wyrzucam
niedokończone rozmowy
niedospane noce
nienapisane listy
zmieniam zasłony nastrojów
powoli i dokładnie
sprzątam siebie
już jest lepiej
mówię głośniej
patrzę ludziom w oczy
jeszcze tylko otworzę okna
wpuszczę więcej światła

*  *  *
Myślę
kim jest Bóg
tłem do krajobrazu
wydechem po wdechu
głosem dla mówiącego
drzewem dla ptaka
bielą dla czerni
i czym jeszcze
nie wiem
a Bóg mówi
jestem cały
w twoim „nie wiem”

*  *  *
Tort czasu dzielę
na coraz mniejsze częci
żeby wystarczyło
na życie
na wszystko
tort czasu
wydawał się taki duży
myślałam  – wystarczy
i jeszcze zostanie w zapasie
a tu tyle jeszcze do zrobienia
tyle do podziału
a został
niewielki kawałek

Hanna Szczęsna 
urodziła się 6 III 1963 
roku w Świebodzinie. Tu 
ukończyła Liceum Ogól-
nokształcące, następnie 
studiowała pedagogikę 
kulturalno-oświatową  
w Wyższej Szkole Pe-
dagogicznej w Zie-
lonej Górze oraz 

podyplomowo: logopedię, neurologopedię  
i pedagogikę specjalną w Szczecinie, Wrocławiu  
i Warszawie. W trakcie studiów działała  
w teatrze studenckim, grała niewielkie role  
w Lubuskim Teatrze w Zielonej Górze (1983-
84) i w Ośrodku Twórczości Teatralnej, współor-
ganizując w Zielonej Górze prezentacje teatrów 
alternatywnych. Działała w ruchu esperanto, 
także w organizacji festiwalu teatrów esperan-
ckich Verda Monto. Została lektorem języka 
esperanto, brała udział w międzynarodowych 
seminariach i kongresach esperanckich, prowa-
dziła kursy językowe.
   Pracowała m.in. w Wojewódzkim Młodzie-
żowym Domu Kultury w Zielonej Górze, w Są-
dzie Rejonowym w Żarach, aktualnie (od 2002 
roku) pracuje jako logopeda w Poradni Psycho-
logiczno-Pedagogicznej w Świebodzinie.

*
Przystać na to, że czas się kurczy i znika 

jak kawałki urodzinowego tortu; uładzić się 
ze światem, w którym nie ma wiele miejsca na 
marzenia; zachować dar zdziwienia i szczyptę 
szaleństwa – tak można by streścić poetyckie 
przesłanie Hanny Szczęsnej. W jej wierszach 
dojrzałość spojrzenia spotyka się z dojrzałością 
słowa, które bez patosu celebruje zwyczajność  
i przekonuje, że „cuda codzienności” dzieją się 
tuż obok, „na wyciągnięcie ręki”.

[Z recenzji prof. dr hab. Małgorzaty Mikołaj-
czak, Uniwersytet Zielonogórski, „Pro Libris”]
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Piosenka o rozpadzie
Kiedyś osoba w całości,
osoba kompletna,
jak to mogło nastąpić,
że rozpadł się na
maszynę do pisania,
garnitur na trzy guziki,
stary czarny aparat,
dwie duże popielniczki,
dwie pary okularów,
pudełko z pinezkami,
stary projektor kinowy w garażu,
zegarek marki Atlantic,
grzebień z plastiku,
czerwony szlafrok,
pożółkłe kartki z zeszytu,
togę adwokacką,

w połowie pełne marlboro czerwone,
kolekcję filmowych gazet,
swoją biurową pieczątkę,
mały pędzel do twarzy,
łańcuszek z krzyżykiem,
plakat z Cybulskim,
plakat z Milesem Davisem,
szarozielony budzik,
przestarzałą komórkę,
stojaki na płyty CD
i skórzaną aktówkę,
którą kładł pod schodami,
wracając wieczorami
w powszednie dni.

MICHAŁ  BANASZAK Piosenka na pierwszy miesiąc
Co ci powiedzieć, gdy się urodzisz,
ktoś cię ponagrywa przy użyciu płaskiego
telefonu, ile kosztuje butelka wody, 
w okularach typu panto ładnie kobietom.
	
Co ci powiedzieć, nowe istnienie, 	
zobaczysz, jakie nietrwałe bodźce,	
twojej rozpoczętej obecności w świecie
nie da się zamknąć (jeśli zechcesz spróbować) w formie

żadnej ze sztuk. W jednym z krajów
Europy Wschodniej, ze wszystkimi konsekwencjami,
doceń chociaż rozległość krajobrazów,	
szelest (słyszysz?) mowy, której tu używamy.

Nie ma wojny przecież. To znaczy jest, za granicą,	
nie myśl o tym. Da ci wygodę technika.
Choć nowe zabawki i meble szybko się zniszczą,
i twoje przedmioty, i twoja matka, i ja.

Jest wszechświat, ale go zwiedzą inni
po tobie, je się dużo suplementów diety,
jeździmy skodą, niektórzy są religijni,
nie ma dowodów, jesteś śmiertelna/śmiertelny.

Co ci powiedzieć, ta pani to właśnie
starość, sam na sam z jamnikiem. Po co,
w końcu spytasz. Już przygotowane
mleko w proszku i butelki stoją gotowe obok.

 
Portret

Karykaturzysta nie osiągnął podobieństwa:
nie pomaga ta lekkość, ta pogodna
twarz z półprofilu, mocny nacisk węgla;
zupełnie inaczej go należało malować.
Tylko jeden portret zawiera odzwierciedlenie
jego twarzy, i jest to portret Sebastiana
de Morry, który widzę, myśląc o niej obecnie,
i o nieistniejącym portrecie, który by ukazał
to wszystko: gest sztywnego napięcia dłoni,
gdy pokazywał coś palcem, półmłynek, który kręcił
tym palcem podczas rozmów, pozbawiony swobody
krok niemal niesterowalnej marionetki –
brak rytmu, pewności, jakby wprawiono
mu cudze kończyny; albo jak popukiwał
opuszkami dłoni o nogę, kołysząc lekko głową,
na dźwięk trąbki, perkusji i pianina
(dla mnie to było aleatorycznym jazgotem);
zapach kawy i teczek, błękitne spirale
dymu zza głowy, znad ręki z papierosem,
gdy gładził włosy na skroni w swoim gabinecie, latem;
jego głos, ostatnio chyba nieco bardziej chrypliwy,
zapach mocnych drzewnych perfum, suchej skóry
tam, gdzie nosił zawsze swój srebrny krzyżyk,
pomarszczonej pod rozpiętym guzikiem koszuli;
jego wybuchy śmiechu w towarzystwie;
wygładzanie banknotów podczas zakupów;
wgniatanie kolejnych niedopałków w popielniczkę;
sposób, w jaki to robił; tempo tych ruchów.

Michał Banaszak urodził się  
w 1988 r. w Zielonej Górze. Pra-
cuje w zielonogórskim sądzie.  
Z wykształcenia prawnik i filo-
log angielski, obecnie doktorant 
na kierunku literaturoznawstwo. 
Tomik „Piosenka o rozpadzie” to 
jego książkowy debiut poetycki, 
wydany jako nagroda w kon-
kursie im. Anny Świrszczyńskiej  
w Krakowie. Kolejne jego wiersze 
ukazały się w „Toposie” oraz „Pro 
Libris”.
    „Piosenka na pierwszy miesiąc” 

zdobyła wyróżnienie w tegorocz-
nym konkursie o Złote Lubańskie Pióro.
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 Marek Bucholski 
PODRÓŻE DUKTAMI HISTORII
 (fragment rozdziału „Mity, legendy, baśnie… jak prawdziwe”)

Spacerując po Rzymie, przypominały mi się przeróżne 
opowieści związane z tym miastem. Te opowieści to mity, 
legendy, baśnie istniejące w świadomości ludzi od lat, a na-
wet od wieków, które niewiele lub nic nie mają wspólnego 
z rzeczywistością, lecz za to mają się nadzwyczaj dobrze.
Ale to nie jest tylko specjalnością Rzymu. Tak jest na ca-
łym świecie. Ludziska coś wymyślą z określonej potrzeby, 
z reguły, by poskromić zło, jeśli nie samemu, to przez jakąś 
siłę nadprzyrodzoną, która zawsze stoi po stronie „naszej”, 
a później ów wymysł już się toczy swoim torem, nabierając 
„życia i prawdziwości”.

Mit jest opowiadaniem o bogach i istotach nadprzy-
rodzonych, bajka jest formą alegoryczną z morałem, a jej 
odmiana – baśń posiada przewagę pierwiastków fantastycz-
nych, cudownych, czarodziejskich nad ludzkimi z realnego 
świata. Są to dokładnie te same pierwiastki, jakie występują 
w religiach, ale nie wchodzą do kanonu wierzeń. Legendy  
z kolei to opowiadania o postaciach albo wydarzeniach hi-
storycznych lub uważanych za historyczne. W każdym razie 
jak zwał, tak zwał, owe „mityczne legendy z baśniowego 
świata” żyją swoim życiem. I Rzym ma ich mnóstwo.

A dzisiejszy człowiek, niemal plastikowy produkt włas-
nej cywilizacji, nie ma czasu na jakiekolwiek weryfikacje 
tych legendarnych „prawd”, które mu serwują „biegli”  
w urabianiu ludzkich dusz i przekonań. I człowiek ten, je-
śli nawet zacznie myśleć przez chwilkę samodzielnie, to za 
drugą chwilkę pomyśli, że może tak było, może nie było,  
a ja muszę zarobić, by przetrwać, wykarmić rodzinę, a tak 
w ogóle, to co mnie to…

Weźmy taki amerykański Dziki Zachód. Tenże właśnie 
Dziki Zachód, dzięki westernom, jawi się nam jako krai-
na krwią płynąca, gdzie przestępca siedział na przestępcy  
i przestępcą poganiał. Wreszcie za sprawę wzięli się na-
ukowcy i udowodnili, że tzw. Dziki Zachód, w porówna-
niu z „cywilizowanym” Wschodem USA, był krainą spo-
koju i przestrzegania prawa.

Ludzie chcieli budować nowy świat, żyć w spokoju, 
szeryfowie mieli wielką władzę i pospolity przestępca nie 
miał szans na szerokie działanie. Solidarność wśród osad-
ników była ogromna i wysokie było morale wspomagane 
prawdziwie przez religię.

Co innego na Wschodzie, gdzie ludzie żyli stłoczeni 
w rozrastających się miastach, które gwarantowały ano-
nimowość, a i organa ścigania bardziej dbały o swój byt 
niż przejmowały się przestępczością. Proporcjonalna ilość 
przestępstw popełnionych na Wschodzie była nieporów-
nywalnie większa w stosunku do ilości przestępstw na Za-
chodzie. O liczbach bezwzględnych lepiej nie mówić. Te 
ustalenia amerykańskie opublikowane zostały stosunkowo 
niedawno i co? Nie mają żadnej szansy, by przebić mur 
złowieszczego mitu-kitu, jaki nam wciśnięto o „dzikim” 
Dzikim Zachodzie.

To samo dotyczy wampirów. Do czasu kinematografii 
były to spokojne istoty, często pomagające ludziom. Aż na-
stały filmy. I kto ten mit o krwiożerczych bestiach obali?

Okno
Gdy otworzyłem oczy, było ciemnawo 

na dworze. Niebo szare, matowe, zaciąg-
nięte płaską warstwą chmur. Jesienne. Nie 
takie, jak czasami bywa, co mnie natych-
miast podnosi do życia, a więc na hory-
zoncie pełne światła w wielu odmianach, 
w smugach soczystych barw czerwieni 
bądź delikatnego seledynu, jak to jest na 
włoskich obrazach. Wtedy tuż po przebu-

dzeniu dobrze się sprawdza, czy i jak istnieje świat. Istniał. 
Ruszał się za oknem. Dostrzegłem. Na gałązkach migotały 
w prawo i w lewo pojedyncze listeczki, seledynowe, wypło-
wiałe, żółte i słabo pomarańczowe, jaśminu. Taka chwila 
przemijająca. 

Słowa
Słowa potrafią dokonywać bardzo wiele. Również cuda. 

Nasza cywilizacja urosła ze słów. Teraz wielkie znaczenie, 
czyli udział w jej kształtowaniu, mają obrazy. Słowa jednak 
są ważne. Także są jak wirusy – złe, niszczące lub dobre, 
które pomagają przetrwać i wytrwać wśród wielu wewnętrz-
nych i zewnętrznych kłopotów. Złe słowa (szczególnie te 
niesprawiedliwe) jak złe wirusy zatruwają (namnażają się), 
że mogą nawet przyprowadzić człowieka do choroby, która 
go będzie trawić i wyniszczać, jeśli ich od siebie nie ode-
pchnie. Niektórzy jednak nie biorą tego pod uwagę. I sło-
wami zadają ciosy.

Skupienie
Podczas tworzenia trzeba mieć w sobie twórczą ciszę. 

Być w jakimś spokoju, nastroju, być wyłączonym, co po-
maga przyjmować myśli i obrazy, skojarzenia i pokonywać 
opory, jakie stawia materia słów. Nie może być mowy, by 
ktoś otwierał drzwi do pokoju, zaglądał zza pleców na kart-
kę i o coś dopytywał. Świętemu czasowi tworzenia potrzeb-
ne jest skupienie. Pisarze więc zamykają się w swoich pra-
cowniach. Bywa, że na wiele godzin.

Pośmiertnie
Ostatnio ku swemu zdziwieniu i zdumieniu konstatuję, że 

pojawiła się dziwna u nas moda dostrzegania zasług pisarzy 
pośmiertnie. Leży sobie taki umarły albo gdzieś fruwa w za-
światach i dowiaduje się, że żyjący koledzy i urzędnicy wpadli 
na świetlany pomysł wręczenia mu w dowód uznania i po-
dziękowania sztampowego dyplomu oprawionego w karton 
za jego twórczość, czyli za setki godzin gratisowo spędzonych 
nad kartkami maszynopisów i przed komputerem. No i jak ma 
taki szczęśliwiec zaświatowy to odebrać? Mógłbym wymieniać 
nazwiska, lecz nie w tym rzecz. Rzecz w tym, że pisarzowi nic 
się nie należy za życia. Jego życiowe wydatki są nieistotne, jeśli 
np. jest głodny, choruje lub ziębnie w mieszkaniu, to jego pry-
watna sprawa. Owszem publikować może, póki co, wyłącznie 
gratisowo. Świadczenie takiej pracy jeszcze jest tolerowane. 
No tak – już słyszę – mamy Nagrodę Wawrzynu Literackiego, 
w wysokości niepełnych dwóch średnich krajowych miesięcz-
nych wynagrodzeń. Ręce opadają.

Ciemność
Teraz spojrzałem w okno. I ciemność. Czy istnieje świat? 

Sprawdzić naocznie trudno. Krótki dzień, szybko robi się wie-
czór. Pomaga mi tylko światło lampy w jakichś zajęciach. Za 
kilka miesięcy to się zmieni.

CZESŁAWA SOBKOWIAKA 
zapiśnik niecodzienny

NOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE
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Legenda o obronie Jasnej Góry podczas potopu szwedz-
kiego jest tylko legendą, ale też ma się dobrze, chociaż nijak 
ma się do prawdy historycznej. Przeor jasnogórski uznał 
zwierzchność króla Szwecji Karola X Gu-
stawa (tak, jak np. późniejszy król Polski 
Jan III Sobieski) – ostatecznie Szwed Karol 
Gustaw na tronie czy Szwed Jan Kazimierz 
na tronie, to co ojczulkowi za różnica? Ale 
nie chciał oddać klasztoru i skarbów, na któ-
rych siedział. Niech se Karol króluje, lecz od 
skarbów łapy won!

Walki pod klasztorem były niemrawe 
(zginęło raptem 16 osób, z tego cztery po 
stronie klasztornej), bo klasztor nie miał 
żadnego znaczenia strategicznego. Był na 
drodze, to chciano go zająć. I tyle. Szwedz-
cy dowódcy mieli pod swymi rozkazami 
raptem 2,5 tysiąca żołnierzy niemieckich  
i prawie tysiąc jazdy polskiej. To wszystko. 
Klasztoru nawet nie szturmowano, jeno z armat ostrzeliwa-
no. Z kolei klasztor był znakomicie do oblężenia przygoto-
waną twierdzą. Kościół trzymał tam naprawdę spore skarby. 
A że łasy był zawsze na dobra materialne, to i wiedział, jak 
je chronić. Jeden więc chciał kiesę wyrwać, drugi nie chciał 
jej oddać. Ależ nowość!

Stworzono jednak legendę i przez te kilkaset lat owa 
„legendarna obrona” utrwala kult Czarnej Madonny, co to 
niby klasztor obroniła. Powiedzenie „obrona Częstochowy” 
weszła na trwałe do naszego języka jako symbol może nieco 
rozpaczliwej, ale zawziętej i skutecznej obrony. Ale wtedy 
na pewno nie była to obrona rozpaczliwa.

Na naszych oczach wyrasta legenda np. o strasznej cen-
zurze w PRL. Nie znam sytuacji w czasach stalinowskich, 
gdyż byłem dzieckiem, ani później, natomiast od przeło-
mu lat 70. i 80. XX wieku do końca istnienia tej instytucji 
miałem z nią, jako dziennikarz, także dyżurujący z ramienia 
redakcji w drukarni, do czynienia.

   Cenzorami byli przeważnie ludzie o bardzo skromnej 
wiedzy, często nijakiej, z reguły były to jakieś partyjne „spa-
dy”, zesłani działacze lokalni rządzącej partii. Mieli pilno-
wać, by nic złego nie pisać o Związku Radzieckim, o partii 
komunistycznej jako całości (o sekretarzach lokalnych moż-
na było), o Kościele i księżach, bo krytyka Kościoła była 
zastrzeżona dla ścisłej centrali.

Cenzorzy robili „ptaszki” przy „nieprawomyślnych” 
akapitach, grzecznie przekonywali, by inaczej to ująć. Moż-
na było iść na udry, ale po co? Było wiele sposobów, by prze-
mycić określone treści. Kto chciał, ten to robił. A wielu cen-
zorów udawało, że tego nie widzi. Czy pochwalam cenzurę? 
Absolutnie nie. Durnowata instytucja świadcząca tylko  
o słabości tych, których niby chroni.

Ale z tego, co obserwuję, już niedługo dzieci w szko-
łach będą się uczyć o „krwawej” cenzurze, która z nożem  
w zębach i krwią na rękach wręcz dusiła w PRL jakąkolwiek 
wolność wypowiedzi. Za to dziś, w tzw. wolnej Polsce, nie 
wiem, czy jest lepiej. Nie ma formalnej instytucji cenzury, 
ale jest cenzura dysponenta politycznego, właściciela, tego 
który płaci. I ważna jest „moja”, czyli jego prawda. Za to  
w Kościele cenzura była, jest i będzie. Na wieki wieków, 
póki ta instytucja w takiej formie istnieje i funkcjonuje.

PODRÓŻE PISARZY

Ale wróćmy do Rzymu, gdzie legend, mitów i wszela-
kich baśni jest od groma. Choćby legenda o tym, że w ka-
takumbach ukrywali się przed prześladowaniami pierwsi 

chrześcijanie. A tymczasem jest to wymysł 
z IX wieku.

Katakumby były znane przed chrześci-
jaństwem i były to wyrobiska po wydoby-
tych skałach. Z czasem stały się podziem-
nymi cmentarzami etruskimi, rzymskimi, 
żydowskimi czy starochrześcijańskimi. Nikt 
się tam nie ukrywał. Poza tym tzw. pierwsi 
chrześcijanie na terenie Rzymu długo czcili 
także bogów dawnych religii rzymskich i to 
pokojowe współistnienie trwało. Oczywi-
ście, że były prześladowania chrześcijan, ale 
bez przesady z ich ogromem. Ludzie zawsze 
się prześladowali o to czy o tamto. Taka 
ludzka natura.

Inna legenda głosi jakoby w Koloseum 
masowo mordowano chrześcijan, m.in. rzucając ich na po-
żarcie lwom. Kompletna bzdura. To z kolei wymysł z XVII 
wieku, gdy Kościołowi znów potrzebna była „krwawa” le-
genda i ją stworzył. W Koloseum były walki gladiatorów, 
bitwy „morskie”, polowania na zwierzęta, bo ludziska bez 
krwi obejść się nie potrafią. A w przerwach wykonywano 
egzekucje na przestępcach. I nie dlatego, że byli chrześci-
janami.

A tak na marginesie, to od 2012 roku rozpoczął się re-
mont Koloseum i jest szansa, że zostanie mu przywrócony 
starożytny wygląd. Koloseum było piękne. To nie bajka, to 
prawda. Dziś jest już w środku piękny amfiteatr i odbywają 
się w nim koncerty (...).

Od Autora:

… Dlaczego książka ma w tytule „dukty”, a nie np. drogi 
czy aleje? Otóż, patrząc na historię świata, ale tę „ludzką”, 
tworzoną przez człowieka, doszedłem do wniosku, że cho-
dzimy po tym świecie nie alejami, a nawet nie w miarę przy-
zwoitymi drogami, ale tłuczemy się prymitywnymi duktami, 
bo inaczej, mimo wspaniałych haseł, nie umiemy. W książce 
pokazałem tylko fragmencik z historii świata, także urywki  
z historii odwiedzanych miejsc. Wszędzie i zawsze krew, 
przemoc, walka o władzę.

Użyty na stronie tytułowej aforyzm znakomitego, wspa-
niałego znawcy historii antycznej prof. Aleksandra Kraw-
czuka („Historia świata to suma jego schorzeń psychicznych 
i szaleństw”), jestem przekonany, nie dotyczy tylko historii 
starożytnej. Bo i czymże mamy się różnić od „starożytnych”? 
Choćby dzisiaj, w końcu 2017 roku, gdy regularna armia de 
facto wyznaniowego państwa buddyjskiego urządza rzeź na 
narodzie Rohingya w Mjanmie tylko dlatego, że Rohingya są 
muzułmanami. A na czele rządu Mjanmy stoi laureatka po-
kojowej nagrody Nobla Aung San Suu Kyi. I tak jest zawsze, 
gdy do władzy dochodzą religijni fanatycy albo inne oszołom-
stwo. Zostaje mi tylko zacytować Talmud (Sanhedryn 46): 
„Świat został wydany w ręce głupców”. Niestety, oni rządzą. 
W zasadzie od zawsze.
                                                        Marek Bucholski
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Europa w głąb i wszerz  
Państwo Ewa i Marek Bucholscy z Gorzowa podróżują po 

całym świecie. Ewa wymyśla trasy, razem jadą, a po powrocie 
Marek opisuje podróż. Wydał już pięć tomów swoich opowie-
ści, a niedawno podarował mi szósty z tytułem „Podróże duk-
tami historii”. 

Zazwyczaj państwo Bucholscy penetrowali odległe światy 
Ameryki Południowej, Afryki, dalekiej Azji. Ostatnio z inspi-
racji Ewy popłynęli wielkim turystycznym statkiem po Mo-
rzu Śródziemnym z postojami w Genui, Rzymie, Palermo, na 
Malcie, w Barcelonie i Marsylii. Byli w miastach, gdzie po-
wstawała kultura Europy. 

Opowieść o każdym z odwiedzanych krajów Marek Bu-
cholski wzbogaca o rozliczne refleksje, zderzając swoje myśle-
nie Europejczyka z tym, co zobaczył i poznał podczas podróży. 
I rzadko wychodzi mu, że jesteśmy lepsi. 

Podróż po Europie nie mogła budzić tego typu komenta-
rzy i pewnie dlatego tym razem autor zajął się historią odwie-
dzanych miejsc. Ale nie tą powszechnie znaną, a wydobywaną  
z tekstów źródłowych, z najnowszych badań historyków, bar-
dzo często z nowego odczytywania przeszłości. Autor dyspo-
nuje ogromną wiedzą, a świat starożytny chyba już nie ma 
przed nim tajemnic. 

Książka zrodzona z podróży typowym statkiem turystycz-
nym pokazała mi, że trzeba wracać do przeszłości, by lepiej 
zrozumieć współczesność. 

Stałem pod Łukiem Konstantyna w Rzymie – pisze Marek 
– zbudowanym tuż przy Koloseum i patrzyłem na tę budowlę, 
na uwiecznioną w kamieniu chwałę cesarza, który zalegali-
zował chrześcijaństwo, współdecydował, jakie ewangelie mają 
przejść do kanonu nowej religii, zwolnił Kościół od podatków, 
ustanowił w dniu 25 grudnia Boże Narodzenie, wprowadził 
niedziele jako dzień wolny, czyli pozostawił po sobie trwały 
ślad w kulturze europejskiej. Na następnych stronach autor 
pasjonująco opowiada o tym, jak to Konstantyn zmieniał 
świat, co mu się udało, a co nie, jakim był człowiekiem, kogo 
kochał itd. Świetnie, błyskotliwie opowiedziany kawałek 
ważnej historii. I zakończenie tego rozdziału: Czas iść dalej. 
Popatrzyłem na Łuk Konstantyna i na tłum tak zwanych tu-
rystów, który przelewał się obok. Nawet się nie zatrzymywali, 
rzadko kto spoglądał na budowlę. Zajęci byli lizaniem lodów, 
piciem różnych cieczy, stukaniem paluchami w telefony i ro-
bieniem sobie zdjęć na tle. 

Obserwacja Europy Zachodniej jest dla autora okazją do 
refleksji na temat odmienności z naszym, wschodnim, a prze-
de wszystkim długo socjalistycznym światem. I nie potępia go 
bez zastanowienia. Raczej zastanawia go, jak niesprawiedliwe 
są wszelkie uogólnienia teraz głoszone nagminnie. 

Podczas drugiej opisanej w tym tomie podróży do Mek-
syku państwo Bucholscy oglądali to, co Europa tam zaniosła. 
Przemierzyli cztery tysiące kilometrów w porze deszczowej, 
aby im inni turyści nie przeszkadzali. Przejechali Meksyk od 
Pacyfiku do Atlantyku. Marek znów pasjonująco to opisał. 
Za dużo tam wrażeń, aby je streścić w krótkim omówieniu 
książki. Polecam więc najnowszą, czyli „Podróże duktami 
historii”, a także wszystkie wcześniejsze: „Podróże dość da-
lekie”, „Podróże na koniec świata”, „Podróże do miejsc cza-
rownych”, „Podróże ku barwom świata” i „Podróże do krain 
niezwykłych”.    

 
    

Przedstawienia w theatrum mundi
Na okładce nowego tomu wierszy Marka Piechockiego 

portret autora namalowany przez jego brata Juliusza. Marek 
w dżinsowej koszuli, z szalem na ramionach, długimi białymi 
włosami, tyle że w błazeńskiej czapce. W takiej jak Stańczyk, 
z czterema wysokimi rogami i z kutasikiem, ale nie czerwo-
nej, a zielono-żółtej i bez dzwoneczków. W polskiej tradycji 
Stańczyk to błazen, który mówi gorzką prawdę, symbol na-
rodowych win i wyrzutów. Ten z okładki nie ma narodowego 
zadęcia, a bliższy jest zwykłemu człowiekowi.  

Tom wierszy „Przedstawienia” składa się z dwóch odmien-
nych części. Do pierwszej weszły napisane całkiem niedawno, 
a daty wprowadzone przez autora świadczą o erupcji poety-
ckiej weny: 9 stycznia 2017 roku, 13 stycznia, dwa wiersze  
z 15 stycznia, kolejne niewiele późniejsze. Wyobrażam sobie: 
na dworze mróz i śnieg, a Marek siedzi w ciepłym domu i czyta 
książki lub serfuje po internecie. Bo prawie wszystkie wiersze 
mają korzenie w lekturach poetów lub w przeglądaniu interne-
towych stron. Trochę tu odległych podróży, ale więcej refleksji  
o przemijaniu, o interpretacji zdarzeń, o tęsknotach, o smut-
ku. Autor świadomie wprowadza nawet dość długie cytaty  
z wierszy Miłosza, Różewicza, Cohena, by podkreślić bliskość 
jego widzenia z tym, co wcześniej napisali inni.  Są też wiersze 
z wiosny i lata, gdy już nie książki, a przyroda stają się inspira-
cją do refleksji. Ostatni wiersz ma datę 12 sierpnia 2017 roku. 
Wiersz o świadomym odejściu w samotność, o rozczarowaniu 
światem. Ta część to intelektualny pamiętnik poety. Smutny. 

Druga część ma tytuł „Odejścia” i składa się z zaledwie 
sześciu utworów. Pięć z nich jest poświęconych matce, a ostat-
ni ojcu. Są też ich wizerunki: autoportret matki oraz rysunek 
ołówkiem twarzy ojca wykonany przez Juliusza Piechockiego. 
Matka braci Piechockich zmarła niedawno, wiersze są pożeg-
naniem z nią. Ostatni tekst pod tytułem „Nasz tata” to krótka 
opowieść prozą. O milczącym ojcu, który nie zdążył, a pewnie 
także nie widział potrzeby opowiadania chłopcom o swoim ży-
ciu. Przed wojną był kowalem, później to zajęcie traktował jako 
hobby. W pamięci syna pozostał jako mistrz skuwania „dwóch 
kawałków metalu przy pomocy młotka i ognia z kowalskiego 
paleniska”. Ma po nim kilka młotków i obcęgi. Mało, bardzo 
mało. Ale przecież jest jeszcze pamięć syna, który w słowie za-
chował tego milczącego ojca.  

W moim odczuciu „Przedstawienia” nie mają wspólnego 
mianownika, ale każdy tekst jest formą swoistego theatrum 
mundi. Autor przygląda się światu z głębokim smutkiem, ale 
bez prześmiewania. Bo Marek Piechocki jest smutną wersją 
Stańczyka. 

Marek Piechocki, „Przedstawienia”, Gorzów Wlkp. 2017, 
wyd. autora, 34 s.   

Marek Bucholski, „Podróże duktami historii”, Gorzów 
Wlkp. 2017, 406 s.
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W 30. rocznicę śmierci Papuszy, 8 lutego 2017 r., odbyła się 
w naszym archiwum konferencja poświęcona poetce, a niedawno 
ukazała książka pod tytułem „Bronisława Wajs – Papusza – bio-
grafia i dziedzictwo”. Podczas konferencji tematem głównym 
było życie tej najszerzej znanej gorzowianki. Do książki jej redak-
tor – także inicjator konferencji Dariusz Rymar – zaprosił także 
autorów piszących o jej twórczości i o legendarnym pamiętniku. 

*
Najważniejszym dorobkiem konferencji było ustalenie daty 

i miejsca urodzenia Papuszy. W różnych źródłach pojawiają się 
lata od 1906 do 1910 roku i tylko Lublin jako miejsce urodze-
nia. Nawet wnikliwy badacz życia i twórczości Papuszy, Jerzy 
Ficowski, nie umiał ustalić tych podstawowych danych. Ogól-
nie uznano, że nie da się wykazać kiedy i gdzie urodziło się 
cygańskie dziecko. Ale tak pisali filologowie. Gdy za problem 
zabrał się historyk, datę i miejsce określił bardzo szybko. Tym 
historykiem jest Dariusz Rymar. Bardzo mu w tym pomogły 
dokumenty przekazane niedawno z gorzowskiego Urzędu Mia-
sta do archiwum. W ankiecie dotyczącej wystawienia dowodu 
osobistego w 1952 roku znajduje się odpis metryki chrztu Pa-
puszy, z którego wynika, że urodziła się 17 sierpnia 1908 roku 
w Sitańcu, wsi sąsiadującej z Zamościem. Teraz zaczęli z sobą 
rozmawiać archiwiści. Na prośbę dyrektora naszego archiwum 
pracownicy archiwum w Zamościu szybko odszukali odpowied-
ni wpis. Jest. Pod numerem 180 znajduje się sporządzona po 
rosyjsku metryka chrztu Bronisławy Zielińskiej. Dziecko uro-
dziło się o piątej rano 17 sierpnia 1908 roku, a o czwartej po 
południu do kościoła przynieśli je spokrewnieni Cyganie. Czy 
dziecko było chore, że je tak szybko ochrzczono? A może tabor 
ruszał w dalszą drogę? Tego pewnie nigdy nie ustalimy.

Dariusz Rymar prezentuje w książce wszystkie dokumenty 
związane z Papuszą będące w zasobach archiwum w formie fo-
tograficznej i w tekstowym omówieniu. 

*
W części drugiej o efektach badań nad osobą i twórczo-

ści poetki piszą: Piotr J. Krzyżanowski i Krzysztof Wasilewski 
– „Papusza – od napiętnowanej do bohaterki”, Mirosława Szott 
– „Pomyłka Papuszy. O jednym wierszu cygańskiej poetki” (cho-
dzi o wiersz „Piosenka”), Magdalena Machowska – „Pamiętnik 
Bronisławy Wajs-Papuszy. Perspektywy badawcze”. 

Część trzecia książki dotyczy spuścizny poetki w zasobach 
bibliotek polskich i zagranicznych. Tu artykuły Grażyny Ko-
skiewicz-Górskiej i Danuty Zielińskiej oraz Katarzyny Łuszcz. 
Zaś część czwarta, najobszerniejsza, zatytułowana „Spotkania  
z Papuszą – wspomnienia, fascynacje, inspiracje” obejmuje wy-
stąpienia mieszkańców Gorzowa przedstawione podczas sesji, 
które wyróżniają się temperaturą osobistych wspomnień. Są też 
opowieści o związkach z wierszami, a mój artykuł dotyczy oko-
liczności powstawania pierwszej gorzowskiej książki o Papuszy, 
która – moim zdaniem – jest także pierwszą wydaną w Gorzo-
wie książką bez ograniczeń cenzury, w opracowaniu komputero-
wym i w nowej technice druku offsetowego.

*    
Zwracam szczególną uwagę na ciekawy artykuł autorki  

z Krakowa Magdaleny Machowskiej o pamiętniku Papuszy, od 
dość dawna owianym legendą, bo niedostępnym. Nasza biblio-
teka posiada skany jego stron, ale ta forma dla badaczy również 
jest ułomna. Dotąd pamiętnik nie był właściwie odczytany ani 

PAPUSZA – NAJSZERZEJ ZNANA GORZOWIANKA
opisany. Zdaniem badaczki 
(autorka książki „Bronisła-
wa Wajs-Papusza. Między 
biografią a legendą”) jest 
to dokument ważny jako 
pierwszy pamiętnik polskich 
Cyganów. Dla Cyganów za-
wsze najważniejsza była ust-
na opowieść przekazywana 
z pokolenia na pokolenie. 
Papusza pierwsza odważyła 
się zapisać swoją opowieść. 
Jej narracja wpisuje się  
w stadium pośrednie między 
wypowiedzią oralną a życio-
rysem. Ona  nazywała go 
dziennikiem życia, a więc 
bez ambicji ujęcia całościo-

wego. To Jerzy Ficowski nazwał te zapiski pamiętnikiem, co 
inaczej go lokuje w świadomości odbiorców.  Tematycznie 
treść pamiętnika – jak formułuje Machowska – „rozpięta jest 
na dwóch przenikających się planach: osobistych relacji Pa-
puszy z mężczyznami, z którymi była bliżej związana, oraz hi-
storii choroby umysłowej poetki, która w różnych odsłonach 
i natężeniu obecna była w jej życiu”. Zdaniem Magdaleny 
Machowskiej pamiętnik pisany był w latach 1949-1951, ale 
trzeba ustalić, na jakim to było etapie przeżyć i choroby Papu-
szy. W gorzowskiej bibliotece są skany ok. 200 stron, w tym 
184 ponumerowanych i 26 bez paginacji. Tekst jest pisany po 
polsku, ale także duże fragmenty po romsku. 

Mimo zabiegów WiMBP w Gorzowie, która jest prawną 
właścicielką pamiętnika, jego oryginał pozostaje w dyspozycji 
Stowarzyszenia Twórców i Przyjaciół Kultury Cygańskiej. Prezes 
Edward Dębicki zapewnia, że jest bezpieczny, bo zdeponowany 
w skrytce bankowej. Odmawia udostępnienia go nawet do ce-
lów badawczych.  
                                         *

W książce dużo ilustracji, zdjęć, dokumentów, wycinków 
prasowych, w tym udostępnionych po raz pierwszy lub zagrze-
banych w trudnych do dotarcia zbiorach. Wyraźnie odczuwa 
się, że książkę przygotowali archiwiści przywiązujący dużą wagę 
do tego rodzaju dokumentów. 

Na okładce kartka z kartoteki dowodów osobistych Papuszy 
z jej zdjęciem, odciskami palców i podpisem. Data: 17 IV 1953 
r. Do tej pory takie zdjęcie Papuszy nie było znane.  

 
*

Otrzymaliśmy cenną książkę o najbardziej znanej gorzo-
wiance napisaną przez historyków, pamiętnikarzy, regionalistów. 
Podobnie wnikliwą analizę, ale samej twórczości Papuszy, winni 
przeprowadzić literaturoznawcy, szczególnie badacze literatury 
ludowej. Czekam na to.

„Bronisława Wajs – Papusza – biografia i dziedzictwo”, 
praca zbiorowa pod red. Dariusza A. Rymara, wyd. Archiwum 
Państwowe w Gorzowie Wlkp., Gorzów Wlkp. 2017, 304 s. 
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ŻYCIOPISANIE  
KRYSTYNY WOŹNIAK

W ramach XXXV Interdyscypli-
narnych Warsztatów Artystycznych 
w pałacu „Magnat” w Garbiczu miał 
miejsce wieczór autorski Krystyny 
Woźniak. Autorka prezentowała swój 
nowy tom poetycki pt. „Życiopis”. 

Zanim powiem kilka słów  
o tym tomiku, muszę zacząć od cze-
goś innego. Otóż nie spotkałem się 
dotychczas z aż tak skrupulatnie wy-
reżyserowanym spotkaniem i jego 
oprawą. Wszystko było perfekcyjnie 
przygotowane. Na wielkim ekranie 
pokazywały się obrazy współgrają-
ce z wierszami; kompozycja całości 
była perfekcyjna. Wszystko na scenie 
komponowało się z aurą perfekcyjnie 
towarzyszącą tym wierszom.

Krystynie towarzyszyła Marzena Szumlańska-Śron, 
pochodząca z Gorzowa wspaniała piosenkarka mieszka-
jąca w Niemczech. Jej śpiewanie i recytowanie jest fascy-
nujące i wielce ubogaciło ten wieczór.

Oczywiście Krystyna wiodła tu prym jako autorka. 
Przeczytała sporo wierszy z nowego tomiku, wchodząc 
w osobliwy, empatyczny ton tych wierszy. Więc teraz 
pora, by o nich coś powiedzieć. 

Ich „akcja” dzieje się w aurze bidula (czyli domu 
opieki nad dziećmi pozbawionymi rodzin czy dachu 
nad głową). Tam bieda i trauma, która ściska gardło. Te 
dzieci być może niewiele z tego wszystkiego rozumieją, 
ale Krystyna „wchodzi w ich skórę”, wychwytuje ich za-
gubienie, ich ból, ich „sytuację egzystencjalną”. Mówi 
ich bólem i ich językiem. Powtarzam: żal ściska gardło! 

Dla przykładu wiersz pt. „Tu każda chwila potrze-
buje światła”: Zagubiłaś się, / a przecież to ty uczyłaś 
mnie naszego adresu na pamięć. / Śnieg i mróz utuliły 
mnie w śmietniku. / To stąd zabrali mnie do domu dzie-
cka, / obcięli włosy, paznokcie. / Mam tu swoje łóżko przy 
oknie, / co noc modlę się do medalika na szyi. / Dzisiaj 
pogryzłam Ankę – mówiła nieładnie o tobie. // Wkrótce 
gwiazdka, będzie Mikołaj, / ale ja wciąż czekam na cie-
bie // Mamo.

Są w tych wierszach sceny bardziej gorzkie. Ściska-
jące serce, łapiące za gardło. W prozie znaleźlibyśmy 
więcej takich wątków i zapisów, jednak nic nie wiem  
o innym tomiku, który byłby – jak „Życiopis” Krystyny 
– aż tak dalece i przejmująco. Owszem, moglibyśmy tu 
przypomnieć np. wiersz Marii Konopnickiej „W piw-
nicznej izbie” i sporo innych, jednak to, co opowiedzia-
ła Krystyna, chyba staje od teraz na czele tej bolesnej 
tematyki.

Marzena Szumlańska-Śron wspomagała Krystynę. 
Wyszedł z tego spektakl. Ponury, acz piękny. Wyszło po-
niekąd widowisko… W sumie ten wieczór autorski był 
bolesny, lecz nie umiem znaleźć słów na jego aurę, wagę 
i empatię.
                                               Leszek Żuliński

NOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE WIERSZE Z „ŻYCIOPISU”

KRYSTYNA WOŹNIAK

W kamienicy na Pradze
Pod siódemką niezły bigos.
Zdzichu leje swoją babę, krzyk na całej klatce,
podobno puściła się. 
                                Gdyby choć kasę przyniosła, 
dałoby się zrozumieć, a tak same straty.
Telewizor krzyczy prognozą pogody.
Ma być ciepło i bezwietrznie.
Sąsiadka z naprzeciwka w pijackim amoku
pobiła swoją córeczkę.
Na podwórku marcują się koty,
ta szara pręży się i kusi amantów.
Staruszka z parteru wyprowadza swojego męża,
wózek pamięta jeszcze czasy komunizmu.
Poprawia mu czapkę, głaszcze po dłoniach,
jest czuła jak przed pięćdziesięciu laty.

Jutro mają się wprowadzić nowi lokatorzy.
Szczury ze  śmietnikowej wyrwy 
wysyłają zwiadowcę. 

Kapliczka z figurką Matki Chrystusa 
stoi na swoim miejscu od przed wojny.

Moja babcia miała na imię Paulina
Nosiła bluzki w białe groszki, 
                                       wykrochmalone kołnierzyki.
Włosy podpinała rogowymi grzebykami,
wtedy było widać jej łagodne spojrzenie.
Mówiła, że kobieta to przede wszystkim matka.

Wiktorię do domu dziecka zabrali z warszawskiej meliny,
gdzie stawiała pierwsze kroki pomiędzy wyschniętymi                    
                                                                           butelkami.
Polubiła ciocię Basię, to u niej przesiaduje na kolanach.
Dziewczynka pod batystową sukienką skrywa blizny.
Ma niedosłuch.
Wczoraj laryngolog wyjął z jej ucha zasuszonego prusaka.

Zbyszka znaleziono na śmietniku.
Dziś ma osiemnaście lat, właśnie się usamodzielnił.
Jest twardzielem, przynajmniej za takiego się uważa.
Nie myślał o założeniu rodziny,
przecież całe życie jest państwowym.

Na nowojorskich obrzeżach płoną garaże.
Strażacy obserwują kotkę, przenosi swoje potomstwo w 
bezpieczne miejsce.
Poranione zwierzę zawieźli do weterynarza.
Lekarz walczy o jej życie.
Nigdy nie odzyska wzroku.
Świat okrzyknął ją symbolem macierzyństwa.

A ona tylko ratowała swoje dzieci.Krystyna Woźniak, „Życiopis”, wyd. Robotnicze Stowa-
rzyszenie Twórców Kultury, Gorzów Wlkp. 2017, 72 s.
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GORZKIE PRAWDY ŁUCJI FICE

Za kryształowym lustrem jest lepszy 
świat. Świat ludzi żyjących w dostatku, 
w ładnej scenerii, wygodnie, bez kłopo-
tów. Świat tylko w części dostępny nam, 
ludziom żyjącym w Polsce, na Słowacji, 
Ukrainie. 

Na szczęście w tamtym wspaniałym 
świecie ciągle jeszcze istnieje starość, cho-
roba, śmierć i wtedy my jesteśmy ludziom 
z tamtego świata potrzebni. Do ciężkiej 
pracy, do całodobowej opieki nad osobą 
chorą. Najczęściej śmiertelnie chorą. 

*
Bardzo dużo Polek znalazło pracę na 

Zachodzie jako opiekunki osób starszych 
i chorych. Gorzowianka Łucja Fice naj-
pierw pracowała w tym charakterze w An-
glii, potem przez kilka lat w Niemczech. 
Swoje angielskie doświadczenia opisała 
w książkach „Przeznaczenie” i „Wyspa starców”, a teraz 
przekazuje to, co ją spotkało w Niemczech, w powieści „Za 
kryształowym lustrem”. To nie jest pamiętnik ani reportaż, 
opowieść jest utrzymana w trzeciej osobie liczby pojedyn-
czej, ale książka nigdy by nie powstała bez pracy autorki za 
zachodnią granicą w takim właśnie charakterze. 

*
Główna bohaterka, kobieta krótko przed emeryturą, nie 

chce na stałe mieszkać w Niemczech. Jest Polką, ma męża 
w Gorzowie, swój dom, do którego tęskni z każdego innego 
miejsca. Najpierw nie mogła znaleźć w Polsce pracy, więc 
zdecydowała się na wyjazd. W końcu powieści już ma eme-
ryturę, mogłaby spokojnie żyć, ale ona wie, że za te pienią-
dze nie osiągnie takiego poziomu życia, jaki mają niemieccy 
emeryci. Więc póki może, póki starcza jej sił, przyjmuje ko-
lejne zlecenie i jedzie. 

Na zapotrzebowanie na polskie opiekunki osoby ope-
ratywne odpowiedziały agencje oferujące taką pracę, z za-
pewnieniem polskim kobietom odpowiednich warunków. 
Mnie zaskoczyła opisana w powieści sieć agencji, ukształ-
towane formy dowozu, możliwości odwołania itp. Tu nie 
ma liczb, ale jeśli w jednej małej miejscowości w Bawarii 
pracuje sześć Polek, świadczy to o skali zjawiska. 

*
Praca przy osobie chorej trwa przez całą dobę, obejmu-

je rozmaite czynności, a odbywa się w czterech ścianach 
prywatnego domu, bez niczyjej kontroli. Można trafić zna-
komicie, co też było udziałem bohaterki powieści: rodzina 
odnosi się do opiekunki z pełnym szacunkiem, zapewnia 
dobre warunki mieszkania i wyżywienia, określa czas wolny 
itp. Ale znacznie częściej zdarza się, że gdy opiekunka wyko-
na czynności przy chorym, musi zrobić inne prace porząd-
kowe w domu lub w ogrodzie. Do tego ludzie starsi i chorzy 
są niecierpliwi, często złośliwi, a tylko opiekunka jest pod 
ręką… Żeby te złośliwości dotykały ją tylko ze strony chore-
go! Często jeszcze gorsza jest współmałżonka, a nawet dzie-
ci. Dochodzą do tego kłopoty z komunikacją. Jeśli nawet 
Polka zna niemiecki w stopniu komunikatywnym, to nie 

rozumie języka lokalnego, słów zniekształ-
conych starczą wymową itp. 

*
Jak sobie radzić w takich sytuacjach? 

Główna bohaterka powieści – Gabriela 
– znalazła sposób w ukształtowanej samo-
dzielnie filozofii, którą wywiodła z połą-
czenia religii z prawami fizyki. Przyznam, 
że te dywagacje budziły moje największe 
opory. Autorka mnie nie przekonała do 
swojego sposobu myślenia. Bardziej rozu-
miem inne Polki, które tak dobrze sobie 
nie radzą. 

Łucja Fice pokazała galerię opiekunek, 
co jest dużą wartością książki, bo nadaje jej 
aspekt społeczny. Polki są przede wszyst-
kim zmęczone taką pracą, wyjałowione 
myślowo i duchowo, nierzadko popadają 
w pijaństwo, bo ono znieczula. Ale czują 

się odpowiedzialne za swoje rodziny pozostawione w Pol-
sce, więc jadą jeszcze raz, i jeszcze. 

Ostatnie zdanie książki: „Gabi znowu myśli o wyjeździe 
na nowy kontrakt. Tym razem do Włoch”. We Włoszech 
przyroda jeszcze ładniejsza niż w Niemczech, cieplej, ale czy 
pomyślała o ludziach? O języku? 

Muszę Gabrieli życzyć szczęścia. Może kolejne doświad-
czenia przyniosą nową powieść?   

*
Łucja Fice odkryła nową dla literatury tematykę, natural-

nie wynikającą z nowych zajęć Polek. W dwóch pierwszych 
powieściach pokazała, jak funkcjonuje system opieki nad 
ludźmi starszymi w Anglii, teraz trochę dowiadujemy się  
o Niemczech. Trochę, bo opiekunki rozsiane po prywatnych 
domach funkcjonują poza systemem państwowym, opła-
cane są przez rodziny, najczęściej przez dobrze sytuowane 
dzieci. Ważne, że je na to stać. Państwo zapewnia pomoc 
medyczną i pielęgniarską, także leki i środki opatrunkowe, 
ale widać to za mało, bo prywatna pomoc jest niezbędna.  
A może jest w tym element wygody, bo zatrudniając opie-
kunkę, zleceniodawca pozbywa się kłopotów? 

*
Razem z Gabrysią przebywamy w siedmiu niemieckich 

domach, poznajemy kilka pokoleń rodziny, najczęściej nie-
mieszkających razem, warunki życia, standard, codzienne 
zajęcia. Łucja Fice jest bardzo krytyczna w stosunku do 
Niemców, którzy z fachowych opiekunek ludzi starszych ro-
bią służące. Ale także ostro wypowiada się o Polkach, które 
ślepo godzą się na niegodne warunki. 
„Za kryształowym lustrem” to gorzka książka. Gorzka, bo 
bardzo bliska prawdy.  

 
Łucja Fice, „Za kryształowym lustrem. Wspomnienia opie-
kunki”, wyd. Warszawska Firma Wydawnicza, Warszawa 
2017. 
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ROMANA HABDASA „LUDZIE i RZEKI, RZEKI I LUDZIE”

KRYSTYNA KAMIŃSKA
Ach, te ryby!

Nigdy nie rozumiałam wędkarzy, którzy po-
trafią godzinami stać nad wodą, by ewentualnie 
złowić jedną rybkę. Ale po przeczytaniu naj-
nowszego tomu wierszy Romana Habdasa już 
wiem. Bo miejsca, w których łowi się ryby, są 
przepiękne. 

Pierwszy tom wierszy Romana Habdasa 
nosił tytuł „W ramionach Drawy”. To było po-
nad 20 lat temu. Potem tematycznie przeniósł 
się on do miasta, w tomie „Z gliny ulepieni” 
analizował życie w blokach. Żywym źródłem 
literackim okazały się dla Romana wspomnie-
nia dzieciństwa spędzonego w Mosinie koło Poznania. 
Poświęcił im tom wierszy „Żucie szczawiu” oraz powieść 
„Mały Paryż” czytaną w Radiu Zachód. I już wydawało 
mi się, że Roman zajmie się prozą, ale wrócił do wierszy 
i do tematyki z pierwszego tomu, czyli do wędkowania, 
przyrody, do życia blisko natury. 

Tom nosi tytuł „Ludzie i rzeki, rzeki i ludzie”, 
jak gdyby podwójnie podkreślając związek człowieka  
z przyrodą. Oto wiersz „Późne popołudnie za trzcinową 
wyspą”: Schowany pod daszkiem czapki / Obławiam za-
toki obłoków. / Jeszcze daleko do zmroku, / Jeszcze wysoko 
dzień kwitnie. Szarówkę roziskrzą bolenie / Gwiazd kro-
cie, spadając, usłyszą marzenia, / A stary kawaler, pełnią 
nadęty, / Rozjaśni sierpniową noc. 

Liryczny charakter wiersza przełamuje nuta żartu. Jest 
w tym tomie szereg wierszy z opisami wodnej przyrody, 
delikatnymi, czułymi opisami, a jednocześnie bardzo pla-
stycznymi. Czytelnik po prostu widzi jezioro lub rzekę, 
brzeg, szuwary, łódkę, las. No i ryby. Roman Habdas 
kocha ryby. Chętnie wprowadza do wierszy ich dziwne 
nazwy gatunkowe, a także słownictwo wędkarskie to ofi-
cjalne, ba, nawet żargon wędkarski. 

Na ryby najlepiej jeździć w towarzystwie. Tylko że 
coraz mniej kolegów-wędkarzy. Kilka wierszy w tym to-
mie dedykowanych jest tym, z którymi autor niegdyś 
wędkował, a oni teraz już na niebieskich jeziorach. Więc 
myślenie o przeznaczeniu, o tym, co nieuniknione.  
I znów zbieżność ludzi i rzek. Tytułowy wiersz: 

Niezależnie od siebie płyną / rytmem przypisane-
go czasu. / Ze źródeł ziemi w oceany / Z kołyski łona  
w usta ziemi (…) / Ludzie i rzeki, rzeki i ludzie / O słońcu  
i księżycu / Przyjmują w czystość łożysk ikrę / Dają i od-
bierają życie. 

Muszę jeszcze dodać, że Roman Habdas najchętniej 
wędkuje nad Zalewem Bledzewskim, a na jego brzegu 
ma letni domek nazwany Windsorem. Kilka wierszy 
poświęcił więc zalewowi, urokom życia w Windsorze  
i gminnej wsi Bledzew. Chyba nikt dotąd z takim za-
chwytem nie pisał o Bledzewie. Polecam te wiersze 
szczególnie mieszkańcom tej urokliwej miejscowości. 

Roman Habdas, „Ludzie i rzeki, rzeki i ludzie”, 
Gorzów Wlkp. 2017, wyd. Robotnicze Stowarzyszenie 
Twórców Kultury,  92 s.  

ANNA DOMINIAK

Zwyczajnie po męsku
Rzeczne opowieści 
Romana Habdasa

Przyznam, że biorąc do ręki czwartą poe-
tycką książkę Romana Habdasa, obawiałam 
się, że będę miała do czynienia z mieszanką 
łatwych landschaftów i branżowych wynu-
rzeń „spławikowych”. To mylne przeczu-
cie było efektem pobieżnego spojrzenia na 
okładkę i biogram autora. Jednak tom ten 
okazał się pozytywnym zaskoczeniem. „Lu-

dzie i rzeki, rzeki i ludzie” to obszerny zbiór ponad siedemdziesię-
ciu bardzo autentycznych tekstów wyrosłych z zachwytu tym, co, 
jak się okazuje, od niepamiętnych czasów fascynuje autora, zapalo-
nego wędkarza. To kontakt z naturą, rzeki, chłodne świty, męskie 
rozmowy, ale też milczące, cierpliwe wyczekiwanie na poruszenie 
tafli wody, nasłuchiwanie drgnień tego zielonego kosmosu. Ileż  
w tym czasie dzieje się w człowieku, ile myśli przepływa przez jego 
głowę! Z takiego właśnie dumania nad wodą wyrosły te wiersze,  
w których poeta zabiera czytelnika w podróż do ważnych dla siebie 
miejsc, które zna od podszewki i z którymi zrosło się jego życie:

Przychodzi, że pragnę w podmoczelskich
mokradłach tak po męsku, zwyczajnie
wypłukania smętków. Siadam, 
gdzie popadnie.
                           (Zwyczajnie, po męsku)
Przestrzeń, którą przedstawia w swoim zbiorze Habdas, jest 

często poddawana zabiegowi teatralizacji. Oko poety potrafi  
w tych na pozór zwyczajnych krajobrazach zobaczyć prawdziwe 
misteria wschodów i zachodów. Poeta jednak jest nie tylko uczest-
nikiem i celebrantem tego egzystencjalnego teatru, podatnym 
na zachwyty, z czułością i atencją opisującym swoje zaczarowane 
światy. On jest też świetnym obserwatorem i dokumentalistą ob-
szaru, który opisuje z pieczołowitością, z uwzględnieniem realiów 
topograficznych i krajobrazowych Gorzowa i okolic. Są tu rzeki, 
lasy, miasteczka i historia w nich zapisana. Habdas tę księgę natury 
doskonale zna, a jej treść tłumaczy własnym poetyckim słowem. 
Wspomina ślady cygańskiej poetki Papuszy czy pozostałości nie-
mieckiego systemu umocnień w okolicach Międzyrzecza, a także 
całe mnóstwo innych kulturowych czy historycznych składników 
pejzażu. Nie do pominięcia jest zatem poznawcza wartość książki 
portretującej region. Opisywana przestrzeń jest często obiektem 
sakralizacji, stając się żarliwie wyznawaną religią. Natura w ujęciu 
poety szyfruje w sobie pierwiastki absolutu, domaga się pokory  
i skupienia w poszukiwaniu tego, co w sobie kryje. Stąd może wra-
żenie, że poeta posługuje się sciszonym tonem, gdy przygląda się 
tafli wód, czy też zagląda w ich głąb, śledzi życie ryb, nasłuchuje 
szmerów i czerpie radość z kultywowania prostego, epikurejskiego 
można powiedzieć, modelu życia. Elementy pejzażu często są przez 
Habdasa personifikowane, jak np. w zabarwionym erotyczną fra-
zeologią wierszu „Wspominając Drawę”, gdzie rzeka to niewierna 
kochanka, za którą podmiot tęskni po rozstaniu. W trakcie lektu-
ry tego obszernego tomu nie opuszczało mnie wrażenie, że każde 
spośród mnóstwa opisanych przez Habdasa miejsc ma jakąś cechę  
zupełnie osobną, którą bystre oko poety potrafi wysublimować  
i opisać. Ta umiejętność wyłuskiwania ciekawych detali z obser-
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wowanej rzeczywistości i celność formułowanych refleksji po-
woduje, że lektura ani przez moment nie nuży i nie sprawia 
wrażenia banalnych westchnień nad oczywistym pięknem. 
Opisy są bardzo liryczne, ale jednocześnie rzeczowe, nasycone 
konkretem. Wśród tekstów pejzażowych odnajdujemy elegijne 
narracje o ludziach, także tych, którzy przeminęli:

Miałeś dokończyć zaczęty spływ, wrócić nad Paklicę.
Pozostawiony na rzece ślad ciągle czeka.
Canoe w szopce między ogrodami i oczy
Twojej matki utkwione w pagaju.
                                  (Cisza tak wiele mówi)

Ludzie. To właśnie oni, jak zapowiada tytuł tomu, stanowią 
główną, obok rzek, oś tematyczną zbioru. Ich życie, wzajemne 
relacje, tworzona wokół pasji wspólnota. Ale obok życia, rów-
nież śmierć, naturalna i niezbywalna puenta ludzkiego losu, 
staje się drugim, z pozoru tylko marginalnym tematem książki. 
Wiele tekstów nawiązuje do ewangelii, biblijnego toposu ryba-
ka, który wskazuje wyraźnie na bliską autorowi, chrześcijańską 
aksjologię. Takich refleksji nad egzystencją jest tu dużo więcej, 
co pozwala czytać tę książkę jako osobisty poemat filozoficzny. 
Pejzaże są tematem, ale jednocześnie tłem dla zaprezentowania 
namysłu nad światem, czasem, rozumieniem Boga, pojmowa-
niem szczęścia, rolą miłości. W kilku tekstach pojawia się żona 
poety, między innymi jako bohaterka nasyconego wyjątkowym 
autentyzmem, ale też niepozbawionego ciepłego dowcipu cyklu 
„Pogodzona czyli tryptyk o cierpliwości”:

(...) Pogodzona z wędkami
nie ma żalu do spinningowej żyłki męża.
Ogólnie rzecz biorąc łączą ich ciepłe
stosunki. 

Rozmaicie można czytać książkę Habdasa – także jako rea-
listyczny poemat opisowy, w którym przejawia autor swą czu-
łość do rzeczy, pietyzm w opisie chociażby agrafki, która nie 
jest już zwykłą drucianą spinką, lecz staje się adresatką ody. 
Wielkim walorem książki jest przebogata leksyka profesjonal-
na, której użycie sprawia, że nie mamy najmniejszych wąt-
pliwości, że autor jest prawdziwym pasjonatem wędkarstwa. 
Ale nie tylko wędkarstwa – Habdas doskonale orientuje się 
w ichtiologii i kulinariach. Profesjonalna terminologia staje 
się niekiedy elementem gry lingwistycznej (np. „Werbalnie 
o werbliku”). Habdas jednak to nie tylko utalentowany spin-
ningista, wtajemniczony w arkana sztuki wędkarskiej jak mało 
kto i odnoszący w tej dziedzinie spektakularne sukcesy, ale też 
wyjątkowy pejzażysta tworzący słowem obrazy sensualne, pla-
styczne, poruszające nie tylko wizualnie, nasycone aurą, a jed-
nocześnie bardzo konkretne. W tworzeniu tych obrazów czer-
pie z najlepszej tradycji liryki pejzażowej i impresjonizmu.

Kwestią wymagającą osobnego komentarza jest język poe-
tycki książki, który, jak już wcześniej zasygnalizowałam, jest 
liryczny i rzeczowy jednocześnie. To niewątpliwie walor, że 
uwzględniając w swojej książce takie bogactwo konkretnych 
detali, Habdas nie przestaje być poetycki, jego metafory są 
świeże, dalekie od ujęć schematycznych. Skutecznie udaje się 
poecie uniknąć obrazów przeestetyzowanych i sentymental-
nych. Jego fraza archaizuje, a w momentach, w których nasila 
się zastosowanie dawnych konstrukcji składniowych czy upor-
czywe stosowanie inwersji, może nawet sprawiać wrażenie 
anachronicznej. Podobnie często tu występujące, osławione 
metafory dopełniaczowe, mogące świadczyć o mocnym przy-
wiązaniu poety do języka, który dziś traktowany jest jako mi-
niony. Ale trudno jednoznacznie określić to jako mankament 
stylu, bo pomimo tych cech, nie jest to na pewno poetyka 

skostniała. Język jest gęsty, obfity i płynie wartkim nurtem. 
Jednak uczciwość wymaga zauważenia wpadek korektorskich 
– w tekście przeoczono dwa istotne uchybienia w pisowni. 

Mimo wszystko tom ma niezaprzeczalne walory. To prze-
de wszystkim męski, sugestywny styl Habdasa, jego rzeczowe 
podejście do podjętej tematyki, sprawiające, że nie są to tak ty-
powe dla tego nurtu banalne epifanie. Ten poemat o ludziach  
i rzekach nie jest w żadnym wymiarze wtórny. Książkę czyta się 
jak autobiografię, w której znalazło się miejsce na wszystko, co 
konstruuje egzystencję poety. Jest to rodzaj apotezozy życia tu  
i teraz, w takim, a nie innym wymiarze. Wiersze nie są kolejny-
mi pejzażami, każdy zawiera jakąś historię, sytuację, zdarzenie, 
nową refleksję. Można nawet powiedzieć, że Habdas ze swojej 
rzecznej przygody uczynił metaforę życia, w której zamknął 
całą jaskrawość świata i niegasnący zachwyt istnieniem. 

  PISZĘ WIERSZ O PUSTYNI
O najnowszych inspiracjach 

w poezji Marka Piechockiego
Poezja Marka Piechockiego zawsze mocno karmiła się in-

spiracjami. Autor odsłaniał ich źródła albo poprzez motta, 
albo cytaty wplecione we własne teksty. Wypowiedzi wybra-
nych poetów często stawały się punktem wyjścia do podjęcia 
dialogu z innym spojrzeniem. To zetknięcie wewnętrznego 
głosu z bodźcem z zewnątrz prowadzi często do odkrywczych 
konstatacji. Dzieje się tak nie tylko w najbardziej wyraźnym 
pod tym względem tomie „Preteksty”, ale także w zbiorze „Ad 
libidum” zbudowanym z wierszy wyrosłych z fascynacji mu-
zyką, której Marek jest miłośnikiem i znawcą. Ostatni tomik 
pokazuje, jak bardzo jest to twórca oczytany, otwarty na roz-
mowę z drugim człowiekiem, ale także urodę świata. „Przed-
stawienia” to książka złożona z dwóch części. Pierwszą stanowi 
16 (wtajemniczeni wiedzą, dlaczego akurat tyle) datowanych 
wierszy, które powstawały od ostatniego dnia grudnia 2016 
roku do 12 sierpnia 2017. Druga część natomiast to przejmu-
jąca elegia „Na odejście” – teksty poświęcone pamięci zmarłej 
wiosną 2017 roku Mamy, malarki Stanisławy Piechockiej oraz 
zamykające zbiór prozatorskie wspomnienie Ojca. 

Kilkanaście wierszy z pierwszej części zdaje się wskazywać 
nowe źródła inspiracji twórczej. Jakby mniejszą siłę oddzia-
ływania miały tu teksty kultury (choć nie znikają zupełnie),  
a większego znaczenia nabierały spotkania i rozmowy z ludź-
mi. Śladów takich spotkań i rozmów jest w tej książce wiele. 
Pojawiają się odległe miejsca, głównie chłodne, spokojne kra-
jobrazy północy (irlandzkie okolice Mullaghmore, rzeka Shan-
non). Zasłyszane w opowieściach przyjaciół krainy budzą aso-
cjacje i wywołują refleksje. Piechocki mistrzowsko buduje ich 
aurę, szkicując wyważonym, dalekim od nadmiaru słowem, 
charakterystyczne dla specyfiki przestrzeni elementy. Krainy 
te próbuje zwizualizować w wyobraźni: 

Shannon. Śledzę jej bieg w Google Maps. 
                           Potem płynę nią w swoim canoe.
Tak, to sen. Jak ten o Mullaghmore z zimowym wiatrem, 
                                                   latarnią, zamkiem, 
górą Ben Bulben, surferami. 
Uczę się tamtego kraju z Wikipedii. Szukam ścieżek 
                           dla swojego roweru w przewodnikach”.
                                                           (Margo z I) 
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Zygmunt 
Marek Piechocki, 
„Przedstawienia”, 
Gorzów Wlkp., 
2017, 34 s.

W tej części poznajemy kolejne etapy wyobrażonej po- 
dróży po świecie. Tym razem Piechockiego wabi świat, dla-
tego nawiguje w wyobraźni, pokonując kolejne, realnie ist-
niejące punkty odniesienia, o których wiedzę nieustannie 
gromadzi. Okazuje się, że aby poznać świat, niepotrzebny 
nam bilet lotniczy, wystarczy wytężyć słuch i wzrok, wy-
ostrzyć zmysł wyobraźni, uważnie wsłuchać się w zasłysza-
ną opowieść. 

Wiersze Piechockiego od zawsze mocno osadzone były  
w kulturowym nurcie. Poeta chętnie mówi o swoich fascyna-
cjach nie tylko klasyką, ale też o bliskich mu, lokalnych twór-
cach. Charakterystyczną cechą jego zliryzowanych opowieści 
jest umiejętność łączenia różnych form. Jest tu i monolog li-
ryczny, i narracja, są anegdoty z życia literackiego, cytaty, frag-
menty dialogów, didaskalia. Ten synkretyzm formy świetnie 
sprawdziłby się na scenie. Ale mimo tego silnego wpływu form 
epickich czy dramatycznech teksty te nie przestają być poezją. 
To, co w nich najistotniejsze, to zawsze obecne refleksje, do 
których prowadzą obserwacje czy skojarzenia, np. nazwisko 
wynalazcy wiecznego pióra ewokuje namysł nad mozołem 
procesu twórczego, który jest jak „skradanie się po słowa” 
(„Stalówka z krzyżykiem i Keith Jarred”).

Częstym motywem w poezji gorzowskiego twórcy jest też 
konfrontowanie makro i mikroskali, przykładanie perpektywy 
kosmosu do intymnych zachwytów:

Twarz księżyca. Stacja orbitalna.
Droga Mleczna. Warkocz Bereniki.

Lubię, jak włosy upinasz w dobierany
                                           (Moja astronomia)

Czas i przestrzeń są w ujęciu Piechockiego wartościa-
mi relatywnymi. W jednej strofie równolegle współistnieją: 
piszący sonet Buonarotti, malujący autoportret brat poety 
Juliusz i pracująca na oddziale onkologii kobieta, podająca 
nasenne tabletki pacjentom. Takie niezwykłe postrzeganie 
świata, na pewno jako efekt iluminacji, zdarza się tu często. 
Podmiot doświadcza tych chwil wtedy, gdy jest blisko natury, 
wpatruje się w ogień, słucha strzelających szyszek („Nocne 
szeptanie lasu”).

Autor „Przedstawień” jest poetą komunikatywnym, ale 
obraz świata nie jest tu nigdy uproszczony. Ciekawe i sympto-
matyczne dla niego jest to, że chętnie sygnalizuje, skąd przy-
chodzi impuls twórczy. Trudno policzyć, ile konkretnych, na-
zwanych imieniem osób, miejsc i sytuacji przywołuje w swojej 
poezji. To poeta, dla którego wbrew aury mizantropa, którą 
emanuje, bardzo istotni są ludzie. W swojej poezji chętnie 
podkreśla związki z nimi. Te wyraźne wskazania źródeł pozwa-
lają lepiej poznać świat osobnego twórcy, w którego duchowy 
pejzaż od zawsze mocno wpisana była refleksja etyczna. Do-
wody tego odnajdujemy nie tylko w chrześcijańskim stosunku 
poety do świata, ludzi i Boga, ale także w tekstach bezpośred-
nio dotykających kwestii aksjologicznych:

Standardy. Dziesięć przykazań. Kazanie na górze.
Zapiski Konfucjusza. Siedem najważniejszych 
lekcji Buddy. Sury Mahometa.

Wędruję grzbietami książek, podróżuję uważnie. 
Prowadzę notatki. Z każdej
kilka zdań. 
                                  (Spojrzenie)

Jak widać taka zuniwersalizowana koncepcja etyczna zaj-
muje uwagę poety, także w tekstach typowo deklaratywnych. 

Duchowa perspektywa przejawia się również wtedy, gdy 
poeta opisuje doświadczenie cierpienia, nie tylko własnego, 
ale też ludzi spotkanych w szpitalach, przychodniach, pocze-
kalniach, na ulicach. Bliscy są mu także pogubieni, wyklucze-
ni, osobni. Chwile, w których spotyka cierpiących, opisuje, 
przełamując niejednokrotnie tabu, jak np. w wierszu „Witek 
Indian”.

Są w tym zbiorze wspomnienia dalszej i bliższej przeszło-
ści, rozliczenia z sobą i swoim czasem. Nie brakuje też odnie-
sień do muzyki, jakby nieustannie towarzyszyła twórczemu 
namysłowi. W autotematycznym, dotykającym aktu tworze-
nia, ostatnim wierszu pierwszej części mówi o „pustyni i jej 
mieszkańcach”, o swoim wyborze oddalenia od świata, o silnej 
potrzebie alienacji, która wynika ze zranień i rozczarowań:

Szum morza. Piasek skrzypi pod stopami. 
Buduję zamek. To raczej warownia.
Z wieżami, blankami. Z księciem Z. zagram w szachy.
Nie dociekam już syndromu pustyni. 
(...)
                                                       (Piaskownica)

Drugi rozdział książki otwiera autoportret Matki poety, 
Stanisławy Piechockiej, sygnalizujący wspomnieniowy cha-
rakter zamieszczonych tu tekstów – zapisów spotkań z Nią  
w ośrodku, który stał się Jej domem w ostatnich latach ży-
cia. Te wiersze to wyraz bezradnej rozpaczy wobec cierpienia, 
choroby, nieuniknionego oddalania aż po „ostateczną odmo-
wę światła”. Rozdział jest przejmującym, choć powściągliwie 
wyrażonym świadectwem odpowiedzialnej miłości i pamięci. 
Próbą oswojenia pustki, swoistym requiem, trenem uwiecz-
niającym portrety Rodziców autora. 

Książka jest, podobnie jak poprzednie tomy Piechockiego, 
niezwykle wysmakowana pod względem edytorskim. Jej oso-
bisty, autobiograficzny i wspomnieniowy przekaz wzbogacają 
ilustracje – obok obrazu Stanisławy Piechockiej także portrety 
autorstwa brata poety, Juliusza Piechockiego, oraz fotografia 
Tomasza Naczka. Zarówno warstwa słowna, jak i wizualna, 
pokazują, że Marek Piechocki jest twórcą, który, poruszając się 
w obrębie wypracowanej przez siebie, bardzo charakterystycz-
nej i osobnej dykcji, potrafi wciąż odkrywać kolejne inspiracje 
i wywodzić z nich nowe poetyckie światy i refleksje.

				    Anna Dominiak
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Przed laty czasopisma opisywały życie kulturalne kraju i od-
krywały nowości i narzucały artystyczne style. Współcześnie uka-
zuje się wiele tytułów prasowych, ale żaden nie cieszy się taką jak 
dawniej popularnością w całym kraju. Dlaczego? Jak w ostatnich 
latach zmieniła się funkcja czasopism? Czy są one w ogóle potrzeb-
ne? Organizatorzy spodziewali się odpowiedzi na takie i podobne 
pytania przede wszystkim od naukowców zajmujących się praso-
znawstwem. 

Z Gorzowa zaproszony był naczelny „Pegaza” Ireneusz Krzysztof 
Szmit do udziału w panelu „Czy potrzebne są nam czasopisma litera-
ckie?”. Zaprezentował tam skromne numery „Pegaza Lubuskiego”, 
ale także jego oryginalną formułę jako pisma warsztatowego, skie-
rowanego do określonej, stosunkowo niewielkiej liczby odbiorców, 
ale także poprzez internet dostępnego dla wszystkich. Okazało się, 
że taka właśnie formuła, połączona ze środowiskowymi spotkania-
mi promocyjnymi, jest w obecnych warunkach najbardziej korzyst-
na. Bo wobec szalonego rozrostu treści i form rozpowszechniania, 
pisma powinny się ograniczać nie do tłumów, a do wąskiego kręgu 
zainteresowanych.   

Natomiast w ramach prezentacji środowiska lubuskiego wystą-
piła Krystyna Kamińska z referatem „Czasopisma kulturalne wy-
dawane w Gorzowie po 1990 roku”. Gdy tylko pojawiła się moż-
liwość wydawania czasopism przez osoby prywatne, natychmiast  
w Sądzie Okręgowym w Gorzowie zostało zarejestrowanych bar-
dzo wiele tytułów prasowych. Czas pokazał, że był to tylko wyraz 
nadziei, bo pejzaż prasowy miasta ograniczył się do zaledwie kil-
ku tytułów. Od 1971 do 2009 roku, czyli przez 38 lat, ukazywała 
się „Ziemia Gorzowska”, która w 1980 roku stała się tygodnikiem  
i ewoluowała od pisma partyjnego po tabloid. W 1991 roku zaczął 
się ukazywać „Trakt” wydawany przez Gorzowskie Towarzystwo 
Kultury, od 1992 wychodził dwujęzyczny „Prom/ Die Fähre”, rok 
później wydano pierwszy numer „Lamusa”, w 1994 rozpoczął ży-
wot „Arsenał Gorzowski”, a w 1996 teatralna „Premiera u Oster-
wy”. Żadne z tych pism już nie istnieje. Pozostał jedynie ukazujący 
się od 2003 roku „Pegaz Lubuski”.

Wszystkie te pisma podlegały rozmaitym przemianom, zmie-
niały formułę i formę, aby lepiej trafiać do odbiorców, a mimo to 
musiały się poddać. Przede wszystkim ze względów finansowych. 
Życie pokazało, że tego rodzaju pisma mogą wychodzić tylko przy 
finansowej pomocy instytucji kultury lub jednostek samorządu lo-
kalnego. Nie utrzymają się ani ze sprzedaży, ani z reklam.

Kilka prób powołania pisma reprezentatywnego dla gorzowskie-
go środowiska kulturalnego świadczy o tym, że z pismem wiązano 
nadzieje rozpropagowania dorobku, przetarcia dróg promocji itp. 
Obecnie funkcje te przejął internet. 

Wokół redakcji gromadziło się grono dziennikarzy, którzy ana-
lizowali dokonania kulturalne i artystyczne, propagowali wzorce, 
wytyczali szlaki przemian. W ostatnich latach funkcja dziennika-
rza ograniczyła się przede wszystkim do przekazywania informa-
cji. Analizy, recenzje, oceny to stałe zajęcia wszystkich odbiorców, 
szczególnie na portalach społecznościowych. 

Spośród wymienionych tytułów na gorzowskim gruncie utrzy-
mał się tylko „Pegaz Lubuski”. Ma on zapewnioną – choć nie-
zwykle skromną – pomoc finansową ze strony Wojewódzkiej  
i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Zbigniewa Herberta. Nad jego 
przygotowaniem merytorycznym pracuje red. nacz. I.K. Szmidt, 
technicznym – informatyk Daniel Besta, korekta, promocja i spra-
wy organizacyjne, w tym kontakt z autorami – dwie bibliotekarki: 
Danuta Zielińska i Anna Sokółka.  Autorzy najczęściej sami zgła-
szają swoje teksty, czasem trzeba je zamawiać  lub zachęcać autorów 
do wpółpracy. Pismo jest rozdawane za darmo. Ma również swoją 

edycję internetową, a liczba wejść zdecydowanie przekracza liczbę 
drukowanych egzemplarzy. I to jest kolejne zwycięstwo internetu.  

Czy przyszłość czasopism kulturalnych ograniczy się tylko do 
podobnych „Pegazowi” skromnych edycji środowiskowych – czas 
pokaże. Naukowcy z różnych ośrodków uniwersyteckich także nie 
potrafili znaleźć sposobu na degrengoladę czasopism kulturalnych. 

*
Zielonogórska biblioteka zorganizowała konferencję o czasopis-

mach w ramach obchodów jubileuszu jej 70-lecia. Z tej okazji wydano 
obszerną monografię placówki autorstwa Daniela Koteluka. 

	                                                                               (KK)		

	              IRENEUSZ K. SZMIDT
       (fragment referatu wygłoszonego na konferencji)

„Mamy Pegaza!”
Takim tytułem opatrzyłem artykuł wstępny pierwszego numeru 

„Pegaza Lubuskiego” w maju 2003 roku. I dalej:
Podejmujemy kolejną w Gorzowie próbę osiodłania skrzydlate-

go rumaka, skutecznego środka lokomocji jedynie dla tych, co wy-
bierają się na Parnas. 

Nie ma na świecie środowiska literackiego, które nie marzyło-
by o własnym piśmie. Tam, gdzie pisarze mogą swoje nowe utwory 
ujrzeć w druku, zanim pojawią się one w postaci książki, jest szan-
sa na ich doskonalenie, bo w piśmie często stają się przedmiotem 
dyskusji, uwag i polemik krytycznych. Wokół pisma gromadzą się 
autorzy i czytelnicy ich późniejszych książek. Staje się ono stymula-
torem życia literackiego danego środowiska, określonego granicami 
kraju, regionu czy miasta. (...) 

Takie były plany i cel. Pytałem:
Czy nasz gorzowski PEGAZ – w założeniu miesięcznik, którego 

pierwszy, sygnalny numer oddajemy dziś naszym czytelnikom, dzięki 
inicjatywie Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej w Gorzo-
wie oraz Zarządowi Gorzowskiego Klubu Literackiego ZLP – ma 
szansę stać się tak długo oczekiwanym pismem literackim? 

Pierwszy numer PEGAZA daleki był jeszcze od formuły praw-
dziwego periodyku literackiego. To zaledwie arkusz, pomyśla-
ny jako program wspólnego wieczoru autorskiego gorzowskich 
członków i kandydatów ZLP, wydany w maksymalnej skromności 
nakładu i szaty edytorskiej. Zawdzięczaliśmy go osobistemu stara-
niu dyrektora WiMBP Edwarda Jaworskiego i Danuty Zielińskiej 
– kierowniczki Działu Informacyjno-Bibliograficznego tej instytu-
cji (...), którzy podjęli moją inicjatywę i wsparli ją merytorycznie  
i materialnie. 

Nie udało się stworzyć regularnego miesięcznika. Na to potrzeba 
dużo pieniędzy i zatrudnionych w redakcji ludzi. W porywach do-
chodziliśmy do siedmiu numerów rocznie. Ostatecznie ustabilizo-
waliśmy się na kwartalniku. Cóż, kryzysowe oszczędności dotknęły 
także naszego patrona, ale na ile go stać, ponosi podstawowe kosz-
ty realizacji pisma i jego promocji, tworzy także wizualną stronę 
obsługi środowiska pisarskiego Gorzowa, gromadzi popiersia tych  
z nas, którzy na zawsze odchodzą, a Salon Literacki na parterze 
ozdobiony jest kilkudziesięcioma kolorowymi karykaturami au-
torów książek, także tych spoza ZLP – dzieło naszego przyjaciela, 
także ilustratora wielu książek z serii Biblioteki Pegaza Lubuskiego, 
Zbigniewa Olchowika.   

 Czas pokazał, że starczyło, jak na razie, na 70 edycji. I pewnie 
damy radę dociągnąć do „setki”, w dotychczasowej – warsztatowej 
formule czasopisma lokalnego. Osobiście zawsze jej strzegłem przy 
wsparciu mądrych przyjaciół „Pegaza”. 

Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. C. Norwida w Zielonej Górze  
w dniach 8 i 9 listopada zorganizowała konferencję naukową „Czasopisma  
społeczne, kulturalne, artystyczne i literackie we współczesnej bibliotece”
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z Papuszą – wspomnienia, fascynacje, inspiracje”. W książce znaj-
dują się opracowania wielu autorów. Są tu informacje znane z życia 
poetki, ale są też zupełnie do tej pory niepublikowane.

Promocja książki Łucji Fice „Za kryształowym 
lustrem. Wspomnienia opiekunki”, 
WiMBP, 28.09.2017
Ze wstępu: „Książka ta dopełnia trylogię Łucji Fice. Dwie 

poprzednie powieści to: „Przeznaczenie” oraz „Wyspa starców”. 
We wszystkich częściach autorka w przejmujący sposób ukazuje 
tęsknotę Polek za domem i rodziną. Napisać o pracy opiekunki  
i nie poprzestać na tragizmie – wszechobecnej starości, cierpieniu, 
śmierci – nie jest łatwo...”. 

Ta promocja była trochę inna od tych, do których przywykli-
śmy. Było to spotkanie z książką „na żywo”. Były scenki z życia 
opiekunki, przedstawione przez zawodowych aktorów: Bogumiłę 
Jędrzejczyk i Beatę Chorążykiewicz oraz przyjaciół Łucji: Graży-
nę Popławską, Danutę Gołąbek, Ryszarda Stefaniaka, Ferdynanda 
Głodzika, Teresę Żurawską i Jerzego Zgorzałka. Sylwetkę autorki 
przybliżył Czesław Ganda. Były też nostalgiczne piosenki, które za-
śpiewała Marzena Śron.

FurmanKa w drodze, Gorzów, Klub „Jedynka”,
 10.10.2017
Tym razem FurmanKa 

na spotkanie do Gorzowa 
przywiozła poetkę z Poznania 
Magdę Gałkowską, laureatkę 
XIV edycji Ogólnopolskiego 
Konkursu Poetyckiego im. Ja-
cka Bierezina (2008) i XIV ty-
skiej Zimy Poetyckiej (2014). 
Wydała trzy książki. W 2009 
r. tomik pt. „Fabryka butów”,  
w 2012 tomik „Tosca” i w 2014 r. tomik „Fantom”.

O Magdzie Gałkowskiej mówi się, że jest to mocny głos w poe-
zji kobiecej. A ona sama dopowiada, że poezja powinna być osadzo-
na w rzeczywistości, że pisze o wszystkim. O tym, co ją zachwyca  
i co ją wkurza. Według niej sztuką pisania poezji jest to, aby z ba-
nału wyciągnąć coś uniwersalnego. Pisze językiem takim, jakim się 
posługuje na co dzień.

W drugiej części spotkania odbył się Turniej Jednego Wiersza, 
w którym udział wzięli: Ferdynand Głodzik, Ireneusz K. Szmidt, 
Roman Habdas, Marek Stachowiak, Tomasz Walczak. Nagrodę 
otrzymał Marek Stachowiak.

Spotkanie prowadziły Beata P. Klary i Agnieszka Kopaczyńska-
Moskaluk. 

Miejska Inauguracja Sezonu Kulturalnego
2017/18 i gorzowskie Motyle, FG, 12.10.2017
Motyle w wierzeniach Indian – to posłańcy bogów. Bogowie zesłali 

je na Ziemię, aby ludzie dowiedzieli się, czym jest prawdziwe piękno. 
Do tegorocznej nagrody Prezydenta Miasta, gorzowskich Moty-

li, zgłoszono: Katarzynę Chorążyczewską, Martę Rembas, Wojciecha 
Kuskę, Beatę P. Klary, Cezarego Żołyńskiego, Tadeusza Szczurka, 
Błażeja Króla, Izabelę Patek, Monikę Wolińską. Kapituła pod prze-
wodnictwem Sławomira Jacha 
nagrody przyznała: Wojcie-
chowi Kusce, dziennikarzowi 
TVP, i Błażejowi Królowi, 
muzykowi.

Wcześniej przyznano 
medale i dyplomy Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego: Medale „Gloria 

Promocja 3. numeru (70) „Pegaza Lubuskiego”
WiMBP, 20.09.2017 r.

Spotkanie z „Pega-
zem na żywo” po raz sie-
demdziesiąty otworzył 
prezes ZLP O/Gorzów, 
Ireneusz K. Szmidt.  
Na początek zadał 
wszystkim pięciomi-
nutową zadumę nad 
umieszczonym w tym 
numerze czasopisma 

„Poematem dla dorosłych” z 1955 roku Adama Ważyka. Są tu też 
osobiste wspomnienia Ireneusza z czasów tzw. odwilży oraz jego 
fascynacji Ważykiem i poematem. 

W tym zacnym siedemdziesiątym numerze „Pegaza” znalazł się 
minipoemat „Odwilż” ułożony z wierszy debiutantki Julii Kusiak 
na siódmej kolumnie. Dalej krótkie „odkopane” przez prezesa teks-
ty Kazimierza Furmana. Nowe wiersze poetek i poetów gorzow-
skich: Patrycji Kopackiej, Ireny Zielińskiej, Anny Kowali, Irene-
usza K. Szmidta i Romana Habdasa. Wszyscy autorzy przeczytali 
swoje wiersze. 

Jest też wnikliwy tekst pt. „Zapisuję wszystkie moje łzy” Anny 
Dominiak o najnowszym tomiku Ireny Zielińskiej „Córka wia-
trów”. Czesław Sobkowiak w swoim „Zapiśniku niecodziennym” 
wspomina Papuszę i Irenę Dowgielewicz. 

O nowych książkach, jak zwykle interesująco, mówiła Krystyna 
Kamińska. Są to: Magdy Turskiej „Wodne granice”, Marii Borcz 
„Duchowy kanibalizm”, Ferdynanda Głodzika „Księga imion”  
i album o Annie Szymanek. Była też w tym numerze rozmowa  
z Markiem Lobo Wojciechowskim pt. „Świat jest muzyką, a ży-
cie to blues słodko-gorzki”. I różne wiadomości kulturalne – czyli  
o imprezach dziejących się podczas kanikuły. Jest też słów kilka 
o wystawie fotografii w WiMBP Kazimierza Ligockiego. Na ko-
niec Jerzy Alski przedstawił fragment swojej kolejnej powieści pt. 
„Mowa pogrzebowa”, a swoją trzecią książkę „Za kryształowym 
lustrem” zaanonsowała autorka Łucja Fice. Powiedziała ona na 
spotkaniu m.in: „realizm połączyłam z metafizyką. Jest to powieść, 
gdzie wszystko mogło się przydarzyć...”. 

(Promocja tej książki odbyła się w WiMBP 28 września). 
Spotkanie podsumował Ireneusz K. Szmidt, anonsując promocję 

kolejnego tomu wierszy pt. „Poetycki portret miasta Gorzowa i jego 
mieszkańców”. Antologię wydano z okazji obchodów 760- lecia miasta.

Inauguracja Sezonu Kulturalnego 2017/18 
w „ZUO na Zapiecku”, 24.09.2017
Inauguracja odbyła się na terenie Zespołu Szkół Ogrodniczych 

w Zieleńcu przy okazji XIX Jesiennego Kiermaszu Ogrodniczego.
W części artystycznej wystąpił zespół Teatralny „Tygiel”  

z Osiedla Poznańskiego i Grupa Rekonstrukcyjna, która przyjecha-
ła z Polski – całość w reżyserii Artura Nełkowskiego, wg scenariusza 
Hanny Kaup. Spektakl pokazywał, jak tuż po wojnie grupa repa-
triantów przyjeżdża do Lansbergu, jak witają ich radzieccy żołnie-
rze, obiecując złote góry. Akcja spektaklu rozgrywa się w trzech 
planach, przed wejściem do budynku i w pałacowych pokojach. 
W pierwszym, w którym rodzina ma zamieszkać (choć jest on już 
zamieszkany), i w drugim, pełniącym kilka ról. Jest biurem burmi-
strza, klasą szkolną, miejscem do zabaw dzieci i dziedzińcem, na 
którym gromadzi się tłum. 

Promocja książki „Bronisława Wajs-Papusza (1908-
1987) – biografia i dziedzictwo”

Archiwum Państwowe w Gorzowie, 28.09.2017
Jest to praca zbiorowa pod redakcją Dariusza Rymara, składa-

jąca się z czterech części: „Wokół biografii”, „Recepcja badawcza  
i krytyczna”, „Spuścizna poetki w zasobach bibliotek”, „Spotkania 
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Artis” Zasłużony dla Kul-
tury otrzymali: Zofia Bi-
lińska, Zbigniew Sejwa 
i Bolesław Malicki. Od-
znakę Zasłużony dla Kul-
tury Polskiej – Szczepan 
Kaszyński, a dyplomy za 
szczególne zasługi: Iwona 

Bartnicka, Zbigniew Siwek i Wojciech Witkowski. W drugiej 
części gali z recitalem wystąpił Michał Kwiatkowski. A wcześ-
niej pięknie zatańczył Zespół Tańca Ludowego „Mali Gorzo-
wiacy” z MDK.

Wieczór z nieznaną twórczością Kazimierza  
     Furmana, Jazz Klub „Pod Filarami”, 13.10.2017

Było to pierwsze spotkanie z nieznaną twórczością Kazimierza 
Furmana, z planowanych czterech. Janusz Dreczka w zakamarkach 
swojego komputera odnalazł opowiadanie Kazika o Agaciakowej. 
Być może jest w tym opowiadaniu coś z autobiografii autora. Tekst 
powstał w latach siedemdziesiątych. 

Janusz Dreczka propagator poezji Kazimierza Furmana, na 
spotkaniu „Pod Filarami” przeczytał kilka fragmentów opowia-
dania, a muzyką spotkanie upiększył kompozytor i wykonawca 
Michał Wróblewski, któremu te spotkania są dedykowane. Janusz 
Dreczka na wiosnę przyszłego roku planuje wydać całe opowiada-
nie drukiem.

Kazimierz Furman w Klubie „Pod Filarami” spędzał dużą część 
swojego dorosłego życia. Tu od niedawna, z inicjatywy kilku osób, 
stoi jego pomnik. Pamięć o Kazimierzu Furmanie jest ciągle żywa.

IX Ogólnopolski Festiwal Monodramów i Teatrów  
Małych Form „Bamberka”, MCK, 27-28.10.2017

Na Festiwalu pokazano dziewięć spektakli, które przywieź-
li: 2U1 Theater z Lubonia, Patryk Rybus z Centrum Kultury  
w Bydgoszczy, Grupa Artystyczna Teatr TCR z Tychów, Narybek 
from Poland z Mysłowickiego Ośrodka Kultury, Marta Pohrebny 

z ZOK w Zielonej Górze/Za-
bór, Teatr TUP z Tarnowa, 
Magdalena Bochan-Jachimek  
z Mostów, Teatr Przedmieście 
z Rzeszowa, Teatr Artystyczny 
Raban z Kobyłki. 

Jury pierwszej nagrody 
nie przyznało. Drugie miejsce 
ex aequo przyznano: 

– Marcie Pohrebny z ZOK 
Zielona Góra/Zabór za monodram „Słodka”. Scenariusz i reżyseria 
Małgorzata Paszkier-Wojcieszonek na podstawie tekstu Marii Matios 
„Słodka Darusia”. 

– Małgorzacie Bochan-Jachimek z Mostów k/Gdyni za mo-
nodram „Mamy problem. Monodram macierzyński”. Scenariusz 
Szymon Jachimek, reżyseria Jakub Ehrich, scenografia Monika 
Ossowska.

– Grupie Artystycznej T.C.R z Tychów za spektakl „Knienie”. 
Reżyseria, dobór muzyki, scenografia (inspirowana fragmen-
tem jednoaktówki Uwertury „Łaknąć” wg Sarah Kane) Marcin  
Stachoń.

Trzecie miejsce przyznano: Teatrowi Przedmieście z Rzeszo-
wa za spektakl „Kroniki po-
dwórkowe”, scenariusz Ane-
ta Adamska, Paweł Sroka  
i Maciej Szukała, scenografia 
Paweł Sroka, muzyka Wik-
tor Marut, reżyseria Aneta 
Adamska.

Wyróżniono: Szymona 
Szczęcha z teatru TUP z Tar-

nowa za monodram „Jestem”, Piotra Stawskiego i Przemysława 
Niedzielskiego z Teatru Artystycznego Raban z Kobyłki za spektakl 
„Wyspa” w reżyserii obu panów. Spektakl ten zdobył także nagrodę 
publiczności.

Poetycki portret miasta Gorzowa i jego mieszkańców.
Promocja książki, wydanej z okazji 760-lecia Miasta 

Gorzowa, zorganizowana przez WiMBP i ZLP O/Gorzów, 
dnia 26.10.2017 w WiMBP

Antologia wierszy o Gorzo-
wie w wyborze i opracowaniu 
Ireneusza K. Szmidta została 
wydana jako 86. pozycja w Bi-
bliotece Pegaza Lubuskiego ZLP 
O/Gorzów Wlkp. na pięknym 
kredowym papierze, ze wstępem 
Krystyny Kamińskiej, obrazami, 
grafiką, rysunkami i rzeźbami 
Zofii Bilińskiej, Magdy Ćwiert-
ni, Andrzeja Gordona i Zbignie-
wa Olchowika. Są w niej także 
zdjęcia kilkunastu gorzowskich 
fotografów. Na okładce piękny, 
nostalgiczny rysunek Zbignie-
wa Olchowika. Książka została 
podzielona na kilka rozdziałów: 
Wstęp zatytułowany „Ja to miasto naprawdę kocham”. Następnie 
rozdział „Gorzów – Tak było”, gdzie znajdują się wiersze kilku-
nastu autorów piszących o trudnych początkach naszego miasta 
zaraz po wojnie. Potem rozdział „Tutaj mieszkam” i kilkanaście 
wierszy o najbliższej okolicy. Jest też rozdział poświęcony Warcie 
pt. „O Warcie nad Wartą”. Rozdziały: „Gorzowskie tramwaje”, 
„Bóg też mieszka w Gorzowie”, „O miłości w pejzażu Gorzo-
wa”. O zwykłych losach mieszkańców i ich codziennym życiu 
w rozdziale zatytułowanym „Życie, losy, praca”. Dalej rozdziały: 
„Dla miłego życia”, „Nostalgicznie”, „O domach, gmachach, uli-
cach”, „O ludziach zwykłych i niezwykłych, „Poeci sobie, bliskim  
i najbliższym”. Jest rozdział „Uśmiech Gorzowa” i „Poeci dla dzie-
ci”. No i notki biograficzne autorów. W tej rocznicowej książce 
zamieszczono wiersze osiemdziesięciu autorów.

Podczas promocji w WiMBP za długim prezydialnym sto-
łem zasiedli i swoje teksty przeczytali: prezes ZLP/O Gorzów  
i pomysłodawca książki Ireneusz K. Szmidt, Jerzy Gąsiorek, Anna  
A. Kowala, Jolanta Karasińska, Krystyna Dziewiałtowska-Gintowt, 
Anna Żłobińska, Maria Karbowska, Irena Zielińska i Ferdynand 
Głodzik, wiersze K. Furmana czytała Danuta Gołąbek, a Zdzisława 
Morawskiego jego żona Maria.

W dobie coraz mniejszego zainteresowania książką w ogóle ta 
pozycja ocala coś cennego, także dla potomnych. Jest to na pewno 
bardzo ważne wydawnictwo dla miasta. Brawo dla Gorzowskiego 
Oddziału ZLP, który ciągle trzyma „rękę na pulsie”.

„Dziady” Marcina 
Ciężkiego, MCK, 
30.10.2017

Po raz pierwszy mono-
dram ten, oparty na III czę-
ści „Dziadów” A. Mickie-
wicza, Marcin wystawił 
chyba ponad 20 lat temu  
w ówczesnym WDK. 
Obecna propozycja jest 
inna od poprzedniej. Wprowadził trochę nowych elementów  
i pewnych ulepszeń technicznych. Teraz ogląda się jego „Dzia-
dy” zupełnie inaczej. No bo i Marcin dojrzał przez ten czas, 
nabrał więcej szlifów aktorskich.

WIADOMOŚCI KULTURALNE   
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Lubuskie Spotkania Poetyckie „W pół drogi” 
– przystanek Gorzów, Klub „Jedynka”, 14.10.2017

Było to trzecie spotkanie z tego cyklu przygotowanego i mo-
derowanego przez Beatę P. Klary. Poprzednie dwie edycje zreali-
zowano w Bibliotece Miejskiej w Świebodzinie. Bo tu przebiega 
symboliczna granica dzieląca nasze województwo na dwie części. 
Dlatego tytuł „W pół drogi”. Celem spotkań jest wzajemne pozna-
nie się ludzi pióra, a szczególnie piszących poezję. W gorzowskiej 
edycji udział wzięli: 

Hanna Szczęsna ze Świebodzina, z zawodu logopeda, która nie 
tak dawno wydała swój pierwszy tomik pt. „Szum myśli”. Jej teksty 
to bardzo krótkie formy. A poezja dla niej to magiczna siła tworze-
nia. W swoich wierszach odzwierciedla prostotę. Pisanie dla niej 
jest pewną autoterapią. 

Renata Paliga z Gorzowa, z zawodu lekarka. Robi to, co lubi 
najbardziej. Jest nauczycielem akademickim na PAM w Szczecinie. 
Ma na swoim koncie bajki dla dzieci, sztuki teatralne i dwa tomiki 
poetyckie: „Gruszka na wierzbie” i „Osłuchiwania”. Ten ostatni to-
mik zdobył pierwsze miejsce w kategorii poezji na ogólnopolskim 
konkursie dla piszących lekarzy. 

Michał Banaszak z Zielonej Góry, z zawodu prawnik. Jego 
pierwszy tomik poetycki to wygrana w konkursie im. A. Świr-
szczyńskiej w Krakowie na Książkowy Debiut Poetycki. I tak po-
wstała jego pierwsza książka pt. „Piosenka o rozpadzie”. Tomik 
ukazał się w ub. roku. Pierwszy wiersz napisał w roku 2015. Pisze 
pod wpływem impulsu. Pisanie rozpoczął od przekładów, którymi 
się trochę bawił.

Adam Korzeniowski z Gościmia, z zawodu nauczyciel. Właśnie 
wrócił z kolejnej podróży. Tym razem przemierzał wzdłuż i wszerz 
Etiopię. Adam ma na swoim koncie dwa tomiki poetyckie: „Wier-
sze osobiste” i „Moja nadzieja”. Zajmuje się też fotografią i swoje 
zdjęcia prezentuje na wystawach. 

Na koniec podyskutowano też trochę o tym, czy poeta powie-
nien zajmować się polityką... Byłam na wszystkich spotkaniach i to 
gorzowskie było najciekawsze. Może także dlatego, że trochę nas na 
widowini było... A zasłuchany odbiorca zawsze dodaje skrzydeł. 

Teatr na Dzień Niepodległości, Stary Rynek,   
11.11.2017

Program powstał wg pomysłu Artura Nełkowskiego, aktora 
i Jana Tomaszewicza, dyrektora gorzowskiego teatru. W Dniu 
Niepodległości na Starym Rynku wystawiono patriotyczne wi-
dowisko. Inscenizacja ta powstała na kanwie wcześniejszych 
spektakli, granych w naszym teatrze, które mówiły o tematy-
ce ojczyzny i niepodległości. W dużym przekroju i skrócie, od 
czasów Józefa Piłsudskiego do czasów najnowszych pokazano 
dzieje utrwalania polskości. Głównym tematem była ojczy-
zna. Obrazki ze spektakli przepleciono piosenkami z bliższych  
nam czasów.

XXXIV Gorzowskie Spotkania Teatralne
Teatr im. J. Osterwy, 10-17.11.2017

W trakcie tegorocznego spotkania publiczność zobaczyła osiem 
spektakli:

gorzowskiego „Hamleta” W. Szekspira, w reż. Błażej Peszka,
„Dziennik przebudzenia” Agencja CDN z Krakowa, w reż.  

i wykonaniu Adama Ferencego,
„Wielką Encyklopedię Sowiecką”, Kolyada Teatr z Jekateryn-

burga,
„Dobry Wojak Szwejk idzie na wojnę”, Och-Teatr z Warszawy, 

reż. A. Domalik,
„Edukację Rity”, Scena Spectrum z Warszawy, reż. A. Strzelecki,
„Ojca”, Teatr Ateneum z Warszawy, reż. Iwona Kempa,
„Upadłe anioły”, Och-Teatr z Warszawy, reż. K. Janda,
„Ach! Odessa – Mama...”, Lubuski Teatr z Zielonej Góry, reż. 

Jan Szurmiej.
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Tadeusz Szyfer, gorzowski 
mistrz małych form literackich, 
w 2014 roku obchodził 50-lecie 
debiutu literackiego na łamach „Stilonu Gorzowskie-
go”,  w 2018 r. przypadnie jubileusz Jego 80. urodzin.

Gorzowski fraszkopisarz jest krytycznym obserwatorem i wni-
kliwym recenzentem postaw i zachowań polskiego społeczeństwa, 
także lokalnego, w takich przestrzeniach życia, jak polityka, go-
spodarka, obyczajowość, erotyka, kultura, literatura czy sport. Na-
leży do najlepszych mistrzów ciętego języka. Do historii przejdą 
jego potyczki słowne na fraszki, aforyzmy czy myśli z innym go-
rzowskim satyrykiem, nieżyjącym już Janem Grossem. Dorobek 
twórczy Tadeusza Szyfera obejmuje kilkanaście tysięcy zawartych 
w różnych czasopismach i wydawnictwach utworów. Bibliografia  
pisarza obejmuje łącznie 10 wydawnictw książkowych, poczynając 
od debiutanckiego zbioru fraszek „Parę gaf i paragraf”(1980), po 
„Moje zmyślenia” (2014). Jest również autorem jasełek i bajki dla 
dzieci „Leśny dziadek” (według pomysłu Renaty Hryniewieckiej) 
oraz współautorem albumu erotyków „Ja – teksty, a seks – ty” 
z grafikami Bolesława Kowalskiego. Tej imponującej twórczości 
nie jest w stanie objąć jedna publikacja. Nasza książka, „Pikantne 
(z)dania do wyśmiewania” – adresowana do ludzi, którzy lubią 
satyrę i humor – jest próbą ogarnięcia najwartościowszych, wska-
zanych przez Pisarza, uprawianych przez niego form literackich. 
Zawiera ponad trzy tysiące utworów, w tym ponad 2600 fraszek, 
ponad 400 aforyzmów, 43 limeryki, 20 humoresek, 5 szopek  
i 10 wierszy. Powstanie niniejszej książki było możliwe dzięki 
zaangażowaniu samego Autora i mozolnej pracy bibliotekarzy,  
a w szczególności Danuty Zielińskiej i Anny Sokółki oraz Sebastia-
na Wróblewskiego (skład tekstu) i Zbigniewa Olchowika (oprawa 
graficzna), którym tą drogą składam serdeczne podziękowania.

Edward Jaworski
Dyrektor Wojewódzkiej
i Miejskiej Biblioteki Publicznej
im. Z. Herberta w Gorzowie Wlkp
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Mirosława Szott laureatką 
Nagrody Literackiej im. Andrzeja K. Waśkiewicza

ŚWIĘTO LITERATURY LUBUSKIEJ
W piątkowe popołudnie (24 XI) w dostojnych murach 

Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Górze wręczono po raz 
kolejny Nagrodę Literacką im. Andrzeja K. Waśkiewicza – przy-
znawaną przez Oddział Związku Literatów Polskich w Zielonej 
Górze. Oddział ZLP już 56 lat trwa „na posterunku” i tworzy 
– w sposób zapewne niezauważalny dla większości mieszkańców 
regionu i Zielonej Góry – historię miasta i województwa. Pisa-
rze, poeci, krytycy piszą i wydają książki, które tutaj zostaną na 
zawsze, bo składają się na lokalną rzeczywistość, a zarazem ją 
opisują. Mimo niewielkiego dziś szacunku dla słowa pisanego, 
gdzieś w bibliotekach, archiwach te prace na pewno przetrwa-
ją. Pierwsza część uroczystości poświęcona była pamięci Janu-
sza Koniusza, zmarłego w marcu br. poety, który swoje życie 
na dobre i złe związał z Zieloną Górą. Sejmik województwa 
lubuskiego podjął uchwałę, którą uhonorował pisarza, przy-
znając mu odznakę honorową „Za zasługi dla województwa 
lubuskiego”. Wiceprzewodniczący sejmiku Tomasz Wontor 
wręczył ją żonie pisarza – Izabelli Koniusz i córce Donacie Wol-
skiej. Jednocześnie Eugeniusz Kurzawa, prezes Oddziału ZLP, 
przekazał na ręce obu pań przywieziony prosto z drukarni zbiór 
poezji J. Koniusza „Wiersze ostatnie” wydany pod jego redak-
cją. Promocja książki ma się jednak odbyć dopiero w przyszłym 
roku, 1 lutego, w 84. rocznicę urodzin poety. Wręczenie odzna-
czenia rodzinie J. Koniusza zapełniona gośćmi sala witrażowa 
przyjęła oklaskami na stojąco. Był to bardzo piękny i wzrusza-
jący moment. Druga część imprezy poświęcona była wręczeniu 
Nagrody Literackiej im. Andrzeja K. Waśkiewicza, związane-
go ongiś z Zieloną Górą poety, krytyka, edytora, animatora ży-
cia literackiego. Nominacje do nagrody otrzymali: Władysław 
Klępka (poeta), Zofia Mąkosa (prozaiczka), Mirosława Szott 
(poetka, krytyczka). Ostatecznie kapituła zdecydowała, że te-
goroczną laureatką została – związana z Uniwersytetem Zielono-
górskim, pochodząca ze Zbąszynka Mirosława Szott. Laureatka 
otrzymała szklaną statuetkę z zatopionym autografem Andrzeja 
K. Waśkiewicza i dyplom.  Nagroda miała również wymiar fi-
nansowy, co dla młodej doktorantki UZ na pewno nie jest bez 
znaczenia. Fundatorem był Euroregion „Sprewa-Nysa-Bóbr”. 
Nagrodę Waśkiewicza wręczali: jego żona Anna Sobecka, która 
przybyła z Gdańska, i wiceprzewodniczący sejmiku T. Wontor.

Anna Sobecka, żona Andrzeja K. Waśkiewicza, 
wręcza Nagrodę Literacką Mirosławie Szott. 

Obok Zofia Mąkosa i Władysław Klępka 
– nominowani do nagrody przez kapitułę 

UWAGA!  UWAGA!

18 grudnia o godz. 17.00 
WiMBP im. Zb. Herberta 

zaprasza na promocję księgi 
satyr (ponad 600 stron!) 

aforysty i fraszkopisa 
TADEUSZA SZYFERA
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Godny podziwu dorobek    		
Gdy się naukowiec 
W bzdurną sprawę wmota,
Im ma wyższy tytuł – 
Tym większy idiota!!!

Drabinka kariery 		
Kaczka wpycha się na grzędę
Z hasłem: Sępom orłem będę!

Wiekowa pokuta			 
Z miłosnych uniesień – 
Trzeba przyznać śmiało,
Już tylko popatrzeć – 
Tyle mu zostało!

TROCHĘ POLITYKI

Preludium burzy			 
Grzmot to
Motto.

Cel dążeń				  
Tylko prezes wie,
Jego słudzy – nie!?

Tajemnicza nowogrodzka
Brak stamtąd przecieków, 
                   a to jest przyczyną,
Że są uszczelnieni wszyscy wazeliną.

Achillesowa słabość		
Pewien poseł, biedaczysko,
Miast rozumu – ma nazwisko.

Jakie „Mieszkanie+”?                          
Tę inicjatywę za to się docenia,
Że jest plan budować (dla siebie?) 
			   więzienia.

Obsada
Wakat w dyplomacji jedynie oznacza,
Że jest znowu wolny etat – dla krętacza!

Kukiz’15	
Przy działaniach tej partii – tajemnicy 		
			   mgiełka,
Bo tak samo zaczyna się wyraz: 
			   kuk...iełka…

Z braku laku…
W tym czasie już na nartach ślizgać się 		
	 nie może,
W zamian  za to w Etiopii jeździł 
	 na traktorze!

Kwieciste przemówienie 	
Na tej „miesięcznicy” mówca wspomniał o tym,
Że to nienawiści symbol i głupoty,
Wkrótce dyrektywę dla ministra wróżę,
Aby, oprócz lasów, wyciął białe róże!!!

Fakty czy Oxford mity		
Ten bałagan rządowy nie dziwi nas wcale:
Sędzia niszczy nam prestiż  
	 – doktor Caracale…

Z sejmowej trybuny			 
Przy krytyce prezesa pewien poseł musiał
Ciałem szefa zasłaniać. Ten o twarzy strusia.

Szczerość			 
O niektórych posłach powiem prawdę całą,
Że każdy epitet byłby ich pochwałą!!!

Fraszki z życia wzięte

NIEWIELE O SOBIE
Rok, nim pierwszy pocisk drugiej wojny  
			               palnął,
Przyszedłem na świat – drogą zupełnie  
			              legalną;
W czepku – ręczę głową.
W ten czepek nie wierzą, dlatego może
Wszystko, co widzę w różowym kolorze,
Kończy się dla mnie pechowo.
A jak twierdzą niektórzy, ze złośliwym   
			             cieniem,
Biorąc pod uwagę me wady i cnoty:
Moje istnienie jest żywym zaprzeczeniem
Przedwojennej, solidnej roboty!
Przez wiele lat potem co rano
Do różnych szkół mnie posyłano,
I chociaż miałem cały czas pod górę,
Uwierzyłem w cuda, gdy zdałem maturę…
Niewiele napiszę o studenckich latach,
Gdy zdałem egzamin – była dobra data,
By studenta z urlopu do armii wcielono,
Który do cywila wrócił, ale z żoną,
I kiedy się spostrzegł, jak szybko czas leci,
Zanim wydał książkę, już miał troje dzieci…

PS
Bardzo czas czytelnika i cierpliwość cenię,
Więc zamilknę – niech fraszki nie będą  
			     milczeniem!!!

Mruczenie kocura
Pieszczot uwertura...

Prawe to i Sprawiedliwe
Trzy czterdzieści emerytom,
A tym swoim + koryto!

O braku sumienia
Ma syna księdza – niech każdy wie,
Że hipokrytom z tym nie jest źle.

Cwaniacka zapobiegliwość 
Po to rozdaje się swoim synekury,
By potem znaczniejsze brać emerytury!

Re forma sądownictwa (zasłyszane)
Pomysł „dobrej zmiany” 
Jest na tyle dobry,
Że brzmieć powitanie będzie tak: 
– Dzień ziobry,
Więc przy pożegnaniu
Słowa też się zmienia,
Trzeba będzie mówić chyba: 
– Do więzienia!

Importowane kibitką?
W filozofii PiS-u tkwi metoda ruska,
W idei tej sekty zawsze o to szło,
Aby złym rządzeniem obciążano 		
			   Tuska,
A skoro go nie ma – zwalać na PO!

Ryzykowna hipokrystia
O handel, ten w niedzielę, 
Z nieba pomsty woła,
A „dzieła” swe sprzedaje 
W przedsionku kościoła.

Wyborcze fory  
By wygrać wybory partia ma ten atut,
Że wszędzie wepchała swoich  
Nominatów.

Na podwyżki cen paliw
Będą za to drogi! 
Wiem to już na pewno,
Na każde przeczenie 
nawet szkoda czasu,
Żeby łatwiej było pozyskane drewno
Powywozić z naszych 
starożytnych lasów!!!

Postęp w „reformie” sądów
Ta trójwładza dobrze znana
Pana, Wójta i Plebana!

Z drugiego szeregu
On by się ożenił, 
Lecz w tym cała bieda,
Że już spod pantofla 
Tak rządzić się nie da!

   


