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Jerzy Alski

TRWAŁOŚĆ PAMIĘCI

Odszedł od nas Marek Grewling – Poeta 
niepośledniego formatu, twórca poruszają-
cej poezji, autor wyszukanych komentarzy, 
przewrotny eseista, pełen wewnętrznych 
sprzeczności człowiek, z zawodu ksiądz. To 
ostatnie powtarzam za jego odpowiedzią na 
pytanie sformułowane w jednym z esejów, 
które od kilku lat niezmiennie publikował 
na łamach naszego pisma: „Kim z zawodu 
był Vivaldi?”. Vivaldi z zawodu był księ-
dzem – jak Poeta, który odszedł. Przyjaciel 
nas wszystkich, przez wielu podziwiany. 
„Ze spokojem spoglądam w oczy otchłani” 
– napisał w jednym z wierszy. O ileż inaczej 
brzmią te słowa i jak inne jest ich znaczenie 
dzisiaj, kiedy Poeta coraz bardziej w te słowa 
wchodzi, coraz bardziej jest w nich obecny 
i nie tylko jako ten, który je wypowiedział 
– jako ten, który je przeżył i przekroczył. Po-
wierzchowne stwierdzenie, że poeta, odcho-
dząc, pozostawił nam swoją poezję, nie jest 
prawdziwe. Poeta przeszedł do swojej poezji 
i teraz tam jest obecny – w wierszach już czy-
stych, wolnych od wszystkich krępujących je 
łańcuchów, w trwałości pamięci – jak w pej-
zażu ze słynnego obrazu Salvadora Dali. 

Gdyby usunąć trzy zegary, miękko za-
garniane przez krajobraz, twarz leżącą na 

pochłaniającym ją zwolna pia-
sku oraz ten czwarty, zamknię-
ty obronnie repetier, zagryzany 
przez mrówki, wówczas obraz 
wyrażałby dokładnie tę refleksję, 
jaką sugeruje jego tytuł: „Trwa-
łość pamięci”. Z Salvadora Dali 
pozostałby piasek plaży, odle-
głe skały, morze po horyzont  
i od horyzontu nawisające niebo, 
po lewej stronie u dołu matowy 
obelisk, z którego wyrasta suchy 
pień drzewa i z niego jeden ko-
nar, za nim połyskująca metalicz-

Marek Grewling

ROZSTAJNE DROGI

Wiersz rozstajny 
                   jak rozstajne drogi
nie bruki nie asfalty 
                           ani autostrady
żeby można miękkim krokiem

Nie szuka figur piękna 
                       już niepotrzebne
– zwykły piach 
jedna na lewo druga na prawo

Po prostu rozstają się drogi 
– z jednej
                 w dwie

Na rozstaju tylko uschłe drzewo

–  jabłoń bezowocna
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� Od red. nacz.  Jerzy Alski

JAK DOKOŃCZYĆ WIERSZ
MARKA GREWLINGA

już tylko tak: być kapłanem
kapłanem tak by te sutanny
wszystkie czyste dopasowane
wisiały na wieszaku byle jak –
bez znaczenia

                                     Jerzy Hajduga

Już był zamknięty ten numer pisma, brak tylko było mojego 
wstępniaka na tej szpalcie, który zawsze piszę w ostatniej chwili, 
kiedy poczta mailowa przyniosła mi ten wiersz księdza Jurka.  
I znów otworzyło się piekło wzruszeń, żalu, pamięci, a także 
oskarżeń Pana Boga i ludzi w sutannach, będących pośrednika-
mi Jego na tej ziemi. I oskarżeń siebie i nas – przyjaciół Marka, 
że nie potrafiliśmy zapobiec tej niezasłużonej śmierci. Widzie-
liśmy, jak gasł, i nie wiedzieliśmy, jak temu zapobiec. Tydzień 
wcześniej był u nas w domu i w naszych rozmowach nic nie 
wskazywało, że za kilka dni odejdzie od nas na zawsze. Oma-
wialiśmy jego  nową książkę, która miała się ukazać na Boże 
Narodzenie. W grudniu na promocji ostatniego numeru roku 
zawsze dzieliliśmy się z naszymi czytelnikami opłatkiem. Raz 
go przywoził z Drezdenka i celebrował Jurek Hajduga, innym 
razem Marek, wikary z Jakubowa, Babimostu, Sulęcina, Świe-
bodzina i kilku innych lubuskich parafii, do których kierowała 
go administracja kościelna. Ale nie po to, by mógł na wyżyny 
swojego umysłu podnosić umysły miasteczkowych parafian, ale  
jakby za karę, że zjednywał sobie tam, gdzie służył Bogu i lu-
dziom, pięknymi i mądrymi homiliami, wizytami u biednych  
i chorych, dojrzałych parafian, a młodzież pięknie prowadzony-
mi lekcjami religii  i opieką nad rozwojem ich talentów twór-
czych. W Sulęcinie  wraz z Joanną Ziembińską-Kurek doprowa-
dził do ukazania się pięknie wydanej antologii młodych poetów 
z tamtejszego LO pt. „Smak na wiersz”, w Świebodzinie wraz  
z polonistką Barbarą Dominiak zorganizował w LO wojewódz-
ki konkurs debiutów poetyckich. Na łamach „Pegaza” rekomen-
dował wiele debiutów młodych autorów, a nas i naszych czytel-
ników cieszył wysmakowanymi esejami z pogranicza literatury 
i filozofii, jakże często stawiając im pytania i problemy wyboru 
postaw wobec naszej doczesnej kondycji.

I taki człowiek żył wśród nas i wśród Was. Nas – twórców  
i czytelników „Pegaza” i Was, w jakiś sposób mu bliskich, któ-
rzyście być może Go nie zauważyli. Aż do pogrzebu. „Piękny był 
pogrzeb – ludzie płakali...” to tytuł kultowego filmu Zbigniewa 
Chmielewskiego – rok 1967. Była celebra dwóch biskupów,  
w tym przyjaciela ze studenckiego akademika, zjechali chyba 
wszyscy proboszczowie z całej lubuskiej diecezji, nie licząc wi-
karych, rezydentów, ale dodając oddanych mu, towarzyszących  
w ostatniej drodze nas i tych, którzy zdążyli Go poznać i pokochać.

Pisze Jurek Hajduga w cytowanym wierszu, że Jego dopa-
sowane, czyste sutanny pewnie wiszą gdzieś na wieszaku, byle 
jak – dziś bez znaczenia. Ale ostały się po nim  i długo żyć będą 
Jego wiersze, niewydana jeszcze powieść fantastyczna „Stół 
przegranych”, niewystawiony w teatrze dramat tragikomicz-
ny „Bóg się nudzi”, jego eseje, które też zasługują na książkę. 
Jeszcze w tym roku w serii Biblioteki Pegaza ukaże się obszerny 
wybór wierszy Marka. W przyszłym roku będziemy zabiegać  
o środki na wydanie innych pozycji z Jego twórczego dorobku.

Ale co zrobimy z tymi sutannami? Może ksiądz poeta Jerzy 
Hajduga wpadnie na jakiś pomysł...               

       Red. nacz. Ireneusz Krzysztof Szmidt  

nie płyta zawieszona w bezruchu nad pla-
żą. Układ i skontrastowanie cieni zdają się 
sugerować wschód słońca – najbardziej nieuchwytną porę 
dnia – jeśli w ogóle którakolwiek jest uchwytna, w sensie 
uchwycenia przynależnego jej „teraz”, a nie oczekiwania na 
nią albo refleksji nad jej obrazem, który teraz, w innym 
„teraz”, jest już przecież odmienny. Ten obraz, jeśli usunąć 
z niego wymienione elementy, przedstawia zarejestrowane 
„teraz” pewnego pejzażu. Obecność obelisku i płyty na-
suwa natychmiast pewne skojarzenia i być może Stanley 
Kubrick od tego obrazu właśnie wypożyczył czarny obelisk 
– niezmiennik istniejący w „Odysei kosmicznej” poprzez 
tysiąclecia, ale to tylko dygresja – świadectwo dążności 
do wyrażenia czasu jako pewnego absolutu. Tak zatem, 
oczyściwszy pejzaż z elementów surrealistycznych i wspo-
mniawszy symboliczne, otrzymujemy utrwaloną na nie-
wielkim kawałku płótna chwilę świata. Jej „teraz”, będące 
od zdarzenia się zawsze takim. Po co zatem stapiające się 
ze światem zegary, twarz przezeń pochłaniana i ten czwar-
ty, pożerany przez mrówki?

Metoda, według której surrealiści tworzyli obrazy swej 
rzeczywistości, w zasadzie wyklucza dotarcie do zamysłu 
Dalego, natomiast sam obraz nie zabrania żadnej refleksji, 
a nawet do niej nakłania, i każda jest dopuszczalna – w tym 
właśnie tkwi niezwykła siła surrealizmu.

Problemem czasu w aspekcie dzieła literackiego – jego 
wewnętrznego „uczasowienia” zajmował się dogłębnie 
Paul Ricoeur, przeciwstawiając arystotelijskiemu czasowi 
– mierze ruchu, czas augustyński – miarę przeżycia, a oba 
zestawiając z czasem kosmicznym, zawierającym wszystkie 
zdarzenia takimi, jakimi one byłyby, gdyby odrzucić dwie 
pierwsze miary. Ricoeur dochodzi do wniosku, że dzieło li-
terackie czerpie z czasu kosmicznego, zapełniając pierwotną 
pustkę dzieła obecnymi w owym czasie zdarzeniami, które 
twórca obdarza według swego uznania miarami czasu, czy-
niąc to na sposób boski – bowiem to twórca jest bogiem dla 
stwarzanego przez siebie dzieła.

Ale: obok wewnętrznego uczasowienia dzieło literackie 
istnieje przecież w czasie zewnętrznym, po wytworzeniu 
umieszczone tam przez artystę i ten czas – wszystkie rodza-
je czasu, teraz zewnętrzne w stosunku do dzieła – w różny 
sposób wpływają na recepcję dzieła, na jego obraz w oczach 
odbiorców.

Dzieło literackie, jak każde dzieło sztuki, żyje w uwi-
kłaniu rozmaitymi kontekstami, od kawiarnianych po 
akademickie. Kontekstualność utrudnia jego najpełniej-
sze, najgłębsze odczytanie, zarówno takie, które poszuku-
je czystej myśli twórcy, jak i takie, które rozgląda się za 
najcelniejszymi znaczeniami dla odbiorcy. Poszukiwania 
te stają się „czyste” wówczas, kiedy dzieło sztuki zyskuje 
pewną „czystość” – uwalnia się od kontekstów w możli-
wym do osiągnięcia stopniu. W języku popularnym mówi 
się o uzyskaniu przez dzieło ponadczasowości – co ozna-
cza uzyskanie przez nie zdolności do wzbudzenia refleksji 
i inspiracji, uzyskanie przez nie swoistej podmiotowości 
– kiedy ono przestaje być rzeczą, a staje się bytem porów-
nywalnym z bytem osobowym: staje się twórcą samym,  
a z pewnością jego częścią, wyodrębnioną do opowiedze-
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nia czegoś odbiorcy. Przecinanie kolejnych łańcuchów 
pętających dzieło jest jak proces narodzin – aż zjawia 
się ono przed nami jako wypowiedź uwolniona. Po-
nadczasowa – uwolniona od czasu.

Augustyn pyta, czym jest czas. Owo coś, w czym 
przeszłość już nie istnieje, przyszłość jeszcze nie istnieje, 
a teraźniejszość właśnie mija. W tej sentencji rozpoznać 
można trudność, jaką napotyka literackie dzieło sztuki, 
uwięźnięte w trybach czasu: miary zewnętrznego poru-
szenia, miary wewnętrznego przeżycia, a wreszcie czasu 
jako analogu kosmicznego trwania – czasu świata – cza-
su istniejącego nieustannie – czasu, w którym zawarte 
jest wszystko, cokolwiek było, jest i będzie. Tego czasu, 
z którego dzieło zostało przez twórcę zaczerpnięte jako 
nowe ustalenie porządku wśród elementów tam istnie-
jących. Aby zaistnieć ponownie w czasie kosmicznym, 
należy dopuścić, aby mrówki pożarły repetier, należy 
roztopić zegary, należy pochłonąć twarz. Wówczas osiąg-
nięta zostanie trwałość pamięci – trwanie dzieła, teraz 
zawisłego w przestrzeni niczym monolit z obrazu Sal-
vadora Dali. 

Oddzielając się od doraźnych, koniunkturalnych  
i relatywnych kontekstów, dzieło poetyckie rozpoczyna 
wędrówkę ku granicy, za którą miary czasu nie istnieją. 
Ani ta Arystotelesa, ani ta Augustyna. Dzieła ich obu 
doznały zresztą owego dotknięcia czasu, które, odsu-
wając twórcę ostatecznie, bo wyprawiając go w drogę 
do czasu kosmicznego, pozostawia jego dzieła w stanie 
„czystym”, z przeciętymi definitywnie łańcuchami do-
raźnych związków i zależności.

Katullus, pełen sprzeczności arystokrata, poeta, czło-
nek Emiliańskiego Klubu Pływackiego, nieprzytomnie 
zakochany w pięknej, mądrej i niestałej Klaudii Metel-
li, za życia przelotnie ceniony i przelotnie komentowa-
ny i tyleż z racji swojej poezji, co z racji towarzyskich 
sensacji, wrócił po niemal dwóch tysiącach lat jako 
twórca śmiałej i pięknej poezji, z niedościgłym do dziś 
mistrzostwem oddającej emocje miłości, od ekstazy po 
cierpienie. „Quid est, Catulle? Quid moraris emori?” 
– pierwsza strofa jego nieco szyderczego wiersza, zapew-
ne tworzonego pod wpływem chwili i pod wpływem 
tejże chwili przez jemu współczesnych odczytywanego, 
dzisiaj, uwolniona od kontekstu, odbierana może być 
jako wyszukany gest znużenia światem, w którym poeta,  
z chłodną odwagą ważąc na szalach miałkość świata  
i niewiadomą grozę, pyta siebie samego: „Cóż, Katullu-
sie, może czas umierać?”. 

Odszedł od nas Poeta niepośledniego formatu. „Ze 
spokojem spoglądam w oczy otchłani” – napisał w jed-
nym z wierszy. Przeszedł do swojej poezji i teraz tam jest 
obecny – w wierszach krystalicznie czystych, wolnych 
od wszystkich łańcuchów, w trwałości pamięci – pejzażu 
bez zegarów. 

I nawet jeśli ze smutkiem, to nie żegnam Ciebie, 
Marku. Ja Ciebie witam. 

      							     
				    Jerzy Alski

TRWAŁOŚĆ PAMIĘCI                            

MAREK 
GREWLING 

20 czerwca odszedł 
od nas przyjaciel, re-
daktor naszego pisma, 
poeta, eseista, prozaik, 
a także krytyk literacki. 

Ur. 27 X 1963 roku 
w Gorzowie Wlkp.  
Z pierwszego wykształ-
cenia był nauczycielem 
historii. Po ukończeniu 

Wyższego Seminarium Duchownego w Paradyżu (był ko-
legą na roku bpa Tadeusza Lityńskiego i dzielił z nim celę 
studencką) i otrzymaniu tytułu magistra teologii biblij-
nej na Papieskim Fakultecie Teologicznym we Wrocławiu 
został duchownym-biblistą. Po święceniach kapłańskich 
po prostu księdzem. Dożywotnym wikarym, wiecznym 
tułaczem po lubuskich parafiach...

Od lat osiemdziesiątych pisał wiersze, felietony, eseje, 
recenzje i artykuły. Debiutował w 1991 roku na łamach 
gorzowskich „Aspektów”. Publikował w „Arsenale Go-
rzowskim”, „Przeglądzie Artystyczno-Literackim”, „Poe-
zji Dzisiaj”, „Pegazie Lubuskim”, „Pro Libris”, „Lamu-
sie”, „Ziemi Gorzowskiej” oraz polonijnym „Dzienniku 
Nowojorskim”. 

Napisał i wydał kilka książek poetyckich: „Przepraszam 
za ten pseudonim” (1994, z własnym projektem okład-
ki i grafiką), „Do nieba nie trzeba się spieszyć” (2003),  
„…i wtedy przystąpił kusiciel” (2004), „Anachoreta  
w klasztorze mizantropii” (2008). Jego wiersze weszły do 
antologii „Strofy o Wielkopolsce” (2003) i „Wsłuchani  
w kamienie Gorzowa” (2008). 

W 2003 roku został przyjęty do Związku Literatów 
Polskich i stał się jednym z członków założycieli go-
rzowskiego Oddziału ZLP. Przez dwie kadencje pełnił 
funkcję wiceprezesa jego zarządu. Na łamach „Pegaza 
Lubuskiego”, którego był stałym felietonistą, sukcesyw-
nie rekomendował młodych, utalentowanych pisarzy  
i poetów. Omówienie krytyczne jego dorobku znajduje 
się na łamach wydanego w 2009 roku przez Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego opracowania „Pi-
sarze w sutannach i habitach”, jak również w Almanachu 
Poetów i Pisarzy Gorzowskich (2014) wydanym w serii 
Biblioteki Pegaza Lubuskiego. 

				     Redakcja
			 
		       „Pegaza Lubuskiego”
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MAREK GREWLING
Ahaswerus

Dzisiaj nie pamięta czy była noc czy ranek, 
                                   niewykluczone środek dnia

zresztą teraz to nie ma znaczenia po prostu
bardzo chciał uciec najdalej przekroczyć limes
Styks nie wchodził w grę – nie wierzył bowiem
że taka rzeka istnieje już przestał wierzyć w mity
więc szukał szarości przełamanej ciszą ukojenia

a wszystko po tym co zobaczył i po tym co zrobił
błąkał się więc ulicami miasta błagając przehodniów
„zabijcie mnie” odpowiadał mu tylko ich śmiech

nie potrafił wyraźnie powiedzieć swojego nazwiska
może był Wolframem von Richthofenem Arthurem
Harrisem lub też Curtisem Le May w tandemie
                                          z Paulem Tibbets’em
nie widział ognia nie słyszał głosów 
dym spowił jego mózg

zmożony grzechem padł na trotuar 
                                            powtarzając błaganie
pewnie dlatego ktoś go okradł 
                                 i z litości wezwał pogotowie

gest ekspiacji
niezbadane są wymiary humanizmu 
– on to dobrze wiedział

a ona z pretensją domaga się podziwu 
                                                dla nowej sukienki
a ona stawia pytania o kolor paznokci 
                                                 i słuszność decyzji
od których nie zależy los Guernica y Luno w Baskonii
ani tym bardziej Drezna czy Hiroszimy 
zdziwiona zdawkową odpowiedzią rozzłoszczona 
rzuca słuchawką

jego oczy szukają limes – Styks nie wchodzi w grę
nie wierzy że taka rzeka istnieje 
                                     – przestał wierzyć w mity

nie potrafi nawet wypowiedzieć swojego nazwiska 
ON
może von Richthofen może Harris albo Le May
                                                         z Tibbets’em

Ahszwerus – Żyd-wieczny tułacz. Najdawniejsza legenda 
odnosi się do człowieka, który nie mógł stracić życia, ponie-
waż zgubił śmierć. Błądzi w nieskończoność, oglądając troski 
i radości innych ludzi, sam skazany na wieczną kontemplację  
w oczekiwaniu końca świata; 
limes – (łac.) droga, droga graniczna, także granica, koniec.

POŻEGNANIE
KSIĘDZA MARKA

Matka Genowefa wy-
modliła Go sobie, dłu-
go czekając na poczęcie.  
A kiedy ono wreszcie się 
stało, ofiarowała Go Bogu. 
Ale On, syn pierworod-
ny, nie od razu Jej i Panu 
Bogu się odwdzięczył, 
choć swym życiem mło-
dym, pełnym uważności, 
nierzadko przydawał swej 
rodzinie splendoru. Uważ-
ność z wiekiem zamieniała 
się w mądrość. Szukał jej  
w historii i po nauczyciel-
skim dyplomie, uczył jej 
dzieci w szkole wiejskiej 
w Mościcach, a później szukał w Biblii, sam jej się ucząc  
w Paradyżu i na Papieskim Fakultecie Teologicznym we 
Wrocławiu. To już był świadomy wybór drogi życia. Został 
księdzem. Spełnił matczyne ofiarowanie…   

Kilka lat wcześniej zaczął szukać tej drogi w poezji i fi-
lozofii – a to już tylko krok, by zacząć bywać poetą. Trzeba 
tylko znaleźć swoje „tworzywo liryczne”:

Materiał literacki 
Ależ to brzmi! 
Doprawdy złom 
A my panowie 
Produkujemy taki właśnie złom słów 
Wiedząc, że to nie jest piękne
Wiedząc też 
Że jest prawdziwe 
I zaraz konstatacja, że 
Opowiedzieć świat  
Można tylko wierszem.
Opowiedzieć świat 
Można tylko
Wolnym krokiem 
 Słów…

W tej poetyckiej młodości każdy poeta szuka ISTOTY 
RZECZY. Marek napisał: 

Istoto rzeczy 
Rzeczy są  
A ciebie  nie da się nazwać  
Czy może nosiłaś kiedy 
Imię Bóg? 
Bo to by  wiele 
Wyjaśniło… 

I tu Go znalazł, a może dopiero przeczuł? I pewnie już 
wtedy przeczuł swoją śmierć… Zaraz na początku debiutan-
ckiej książki „Przepraszam za ten pseudonim” napisał: 

Śmierć
Tak to będzie
O, będzie, będzie
Oczywiście bez konkursów
Licytacji
Po prostu


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„Tego nie robi się kotu…”

Tytuł do tego krótkiego wspomnienia o Tobie, Mar-
ku, zaczerpnęłam od Szymborskiej, choć mi do Ciebie jak  
i do Niej – oj, lata świetlne – a więc bardzo daleko. Mar-
ku, czemu odszedłeś??? Tego się nie robi… i tu po ire-
nejsku napiszę – kotowi, takiemu biednemu jak ja. Nie 
odchodzi się tak po cichu na żaglach obudzonej wrażli-
wości i wiary w Piękno Człowieka, nie rozpływa się tak 
nagle jak we mgle. Tak nie można. Marku, nie zostawia 
się kota z miseczką mleka niedopełnioną...

Wybacz mi, Marku, że zaczęłam trochę ksobnie...
I tu do czytelników celem wyjaśnienia…
Marka Grewlinga, choć od zawsze pisał w „Pegazie 

Lubuskim”, poznałam stosunkowo niedawno. Wiedzia-
łam, że jest księdzem, i to onieśmielało mnie w zawarciu 
głębszej znajomości. Bałam się też – indoktrynacji… 
choć Jego artykuły i liczne eseje nie robiły mi prania sza-
rych komórek. Wręcz przeciwnie, moje myśli wynajmo-
wały owe komórki do spoglądania szerzej w głąb czło-
wieczeństwa i do spozierania w stronę ideału, takiego 
niezależnego od wiary w Boga i od moich własnych po-
glądów. Ale jeszcze wtedy, gdy czytałam Markowe eseje, 
byłam daleko od Niego. Był za mądry dla mnie. Bałam 
się Marka, powiem to szczerze, choć zawsze pragnęłam 
intelektualnego choćby starcia się z Nim... Jednak ba-
łam się kolejnego odrzucenia. Tak, zwykle jestem od-
rzucana przez ludzi. Jestem taka – nie na ich miarę… 
A tu bęc, na spotkaniu „pegazowym” Marek rozmawiał 
ze mną jak równy z równym – przyjął mnie z całym 
dobrodziejstwem inwentarza. Później były kolejne dys-
kursy, niekoniecznie o literaturze, aż posłałam mu wier-
sze, ułożone w tomik. Posłałam mu „Córkę Wiatrów” 
i nawet te wiersze, które były jak niewierne tomasze, 
czyli tzw. przeze mnie tomaszówki: pytały o sens życia,  
o predestynację w losie, i te, które nawet oskarżały Boga 
o wojny, o ataki terrorystyczne. Te – które mówiły, że 
Stwórca głuchnie na zło tego świata i na ból i samotność 
człowieka, w tym – ano właśnie – źle ułożonym świecie. 
Myślę, że to doświadczanie przez Marka mojej poezji, 
jak i mojego życia, było dla Niego trudne... Emocjonal-
nie. A jednak słuchał mnie bardzo uważnie.

Wybacz mi więc, Marku, te chwile rozterek, które 
sprawiłam Tobie, bo przecież wybaczyłeś mi całokształt. 
Napisałeś: „Wiersze są piękne. Irena, musisz je wydać, 
bo są potrzebne światu, nie tylko jako literatura, ale jako 
fakt”. „Dlaczego one są takie samotne?” – zapytałeś, 
choć Twoje w cudzysłowie „chore oczy” widziały wię-
cej i głębiej… Oj, odpowiedziałam: „Ludzie szczęśliwi 
wierszy nie piszą...”. Skinąłeś głową.

Marek, byłeś taki prosty i piękny w kontaktach oso-
bistych i tak czysty, że człowiek, rozmawiając z Tobą, 
choćby nie chciał, musiał dążyć do ideału. Czemu od-
szedłeś? Marku, tego nie robi się kotowi, który miau-
cząc, liże głodną miseczkę Twojej Mądrej Dobroci. Liże 
i płacze…

Marku, znałam Ciebie tak krótko, a byłeś Przyjacie-
lem i nadal jesteś i będziesz Nim – ZAWSZE!
                               
                                              Irena Zielińska

REQUIEM DLA POETY

Zamiana czasu
Na bezczas
Kresu 
Na wieczność…

Każdy młody poeta tworzy swoją definicję śmierci. Czasem 
sam się jej przedwcześnie dla poetyckiej legendy-sławy oddaje…

Ksiądz Marek nie dbał o sławę i legendę. Całym sobą oddał 
się Bogu. Ponad ćwierć wieku pracował dla niego, przybliżając 
nam jego LUDZKĄ TWARZ, na której podobieństwo prze-
cież człowieka uczynił. Przybliżał ją w pięknie skonstruowanych  
i wypowiadanych homiliach, w kazaniach rekolekcyjnych dla 
dzieci, młodzieży i dorosłych, w artykułach w pismach „Aspekty” 
i „Niedziela”, w „Bajeczkach z niebieskiej książeczki” i „Świętych 
z niebieskiej książeczki” chętnie czytanych przez dzieci i ich ro-
dziców. Przez ostatnie 13 lat „ewangelizował” intelektualnie śro-
dowisko kultury i literatury, rozprawiając na łamach gorzowskie-
go czasopisma literackiego, w arcyciekawych i mądrych esejach 
o kwestiach etyki w życiu, kulturze i polityce, na przykładach 
dzieł polskiej i obcej literatury. I w dobrych, wysoko cenionych 
przez krytykę, wierszach. W systematycznie wydawanych zbio-
rach wierszy, m.in. „Do nieba nie trzeba się spieszyć”, „…i wtedy 
przystąpił kusiciel”, „Anachoreta w klasztorze mizantropii”. Jesz-
cze w tym roku ukaże się wybór najcelniejszych jego utworów 
nakładem Biblioteki Literackiej Pegaza Lubuskiego.

Tak wielkiego kapłana-humanisty, pięknego człowieka, 
wszechstronnie utalentowanego poety i eseisty, przyjaciela ludzi 
biednych, twórczego, najukochańszego syna swoich rodziców, 
który zmarł na rękach matki oddającej Go z bólem w ofierze 
Panu Bogu, którego w dniu pogrzebu ojciec przyjął do swoje-
go grobu, nie wydała chyba dotąd Ziemia Lubuska. Umarł na 
skutek ciężkiej choroby, wywołanej stresem niestabilności za-
wodowej, nieustannych przymusowych „przeprowadzek” z pa-
rafii do parafii, z Gorzowa do Sulęcina, z Sulęcina do Jakubowa,  
z Jakubowa do Świebodzina, stamtąd do Babimostu i znów do 
Gorzowa… Nie wszystkie podróże wikarego Marka wymieni-
łem. Było ich jedenaście... Nie na taką podróż do nieba sobie 
zasłużył. Czy tak doświadczał Go Bóg? Czy ludzie?… Pozostawił 
poetycki testament: 

Pora napisać testament 
żadnych obrachunków
żeby było jasne
co zostawiam komu
Dobroczyńcy niech wiedzą
że przejrzałem ich zamiary
i wiem jak sobie świadczyli
podpisując się moim imieniem
Którzy kochali, sami wiedzą
im niczym nie zapłacę 
nie mam tyle
Sobie na pożegnanie – i  tak jestem dumny.

Marku, ja i wszyscy poeci i pisarze gorzowscy, Twoi czytelnicy 
i całe środowisko kultury skupione wokół „Pegaza Lubuskiego”, 
ZLP i WiMBP im. Zb. Herberta też jesteśmy dumni, że byłeś 
wśród nas, że mogliśmy Cię czytać, słuchać Ciebie na promo-
cjach naszych książek. Żegnamy Cię, mając nadzieję, że po dro-
dze do nieba na niebieskich łąkach Parnasu osiodłasz Pegaza, 
który poniesie Cię na skrzydłach aż do furty świętego Piotra.       

              Ireneusz Krzysztof Szmidt
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Gorzowianka, córka znanych 
dziennikarzy Jolanty i Stefana Cie-
ślów, autorka kilkudziesięciu prze-
kładów książek z języka angielskiego 
z dziedziny literatury faktu, humani-
styki i literatury pięknej. Jest doświad-
czoną redaktorką książek i koordyna-
torką procesu wydawniczego, a także 
pełni funkcję sekretarza zarządu Sto-
warzyszenia Tłumaczy Literackich  
w Warszawie. 

TEKST, KOMPUTER 
I KOT NA KOLANACH

Rozmowa Krystyny Kamińskiej z Dominiką Cieślą-Szymańską

– Czy kiedy kończyłaś I Liceum Ogólnokształcące przy  
ul. Puszkina w Gorzowie i ruszałaś na studia do Warszawy, już 
wiedziałaś, że będziesz tłumaczką literatury pięknej? 

– Nie, wtedy zupełnie nie przychodziło mi to do głowy. Bardzo 
długo nie wiedziałam, co chcę robić – być nauczycielką, dzienni-
karką, a może antropologiem kultury? Moje studia – a były to Mię-
dzywydziałowe Interdyscyplinarne Studia Humanistyczne na UW 
– wcale nie ułatwiały mi decyzji, bo dzięki nim poznawałam kolej-
ne ciekawe dziedziny i możliwości. Zaraz po studiach pracowałam 
jako dziennikarka w serwisie internetowym, a potem jako redaktor 
prowadząca w wydawnictwie. Tłumaczką zostałam po drodze.

– Jakie były etapy przygotowywania się do tej pracy?
– Podczas studiów mogłam chodzić na niektóre zajęcia na wy-

dziale anglistyki, poza tym intensywnie uczyłam się angielskiego na 
kursach, czytałam prasę i literaturę. Bardzo ważnym doświadcze-
niem był dla mnie udział w translatorium antropologicznym pro-
wadzonym w ówczesnej Katedrze Kultury UW. To były fascynujące 
zajęcia, na których próbowaliśmy tłumaczyć teksty naukowe i cza-
sem godzinami dyskutowaliśmy nad jednym zdaniem. Bardzo po-
mogły mi też zajęcia językoznawcze w ramach polonistyki, zwłasz-
cza te dotyczące semantyki. To dało mi dobry warsztat analityczny. 
Ale z pewnością nie mam takich kompetencji ani takiej wiedzy  
o literaturze anglosaskiej, jak moi koledzy angliści.

– Który język tłumacz powinien znać lepiej: ten z którego tłu-
maczy, czy na który? 

– Przede wszystkim język docelowy, ten, na który tłumaczy.  
O tym się często zapomina, studenci filologii obcych czasem przez 
całe studia nie mają do czynienia z polszczyzną. Oczywiście czuję 
się pewniej na gruncie polszczyzny, mimo wszystkich jej pułapek 
i zmienności. Od lat 90. język polski zmienia się intensywnie, tak 
że nie nadążają za tym słowniki ani literatura poprawnościowa.  
A tłumacz i redaktor musi sobie jakoś radzić. Angielskiego uczę się 
mimochodem, każdy tekst, który tłumaczę, to jakieś nowe zjawiska 
i słowa, których jeszcze nie znam. 

– Przetłumaczyłaś już ponad 30 książek. Praca nad którą  
z nich była dla Ciebie najciekawsza?

– Chyba najdziwniejsza pod względem translatorskim była 
opowieść autystycznego japońskiego chłopca, który komunikuje 
się za pomocą komputera. Potrójna, a może i poczwórna bariera 
– autyzmu, metody komunikacji, japońskiego i angielskiego – była 
niemal namacalna. A jednocześnie pod tym wszystkim wyczuwało 
się niezwykłą, bogatą i ujmującą osobowość. Zwykle tworzę sobie 
w głowie jakąś wizję autora/narratora, słyszę jego głos. Tym razem 
było mi bardzo trudno go usłyszeć i nie jestem pewna, co właściwie 
udało się uzyskać i czy w ogóle powinnam była się tego podejmo-
wać. Ale to było wyjątkowe świadectwo i mam nadzieję, że nawet 
takie echo warto było przekazać.

O SZTUCE TŁUMACZENIADominika Cieśla-Szymańska

– Którą z przetłumaczonych książek polecasz do przeczytania?
– Gdyby wszyscy przeczytali Mądrość i cuda świat roślin Jane

Godall i wzięli sobie do serca to, co mówi, ludzkość miałaby szansę 
przetrwać. Mówię zupełnie serio. A z rzeczy bardziej rozrywkowych 
młodszym czytelnikom poleciłabym Nadnaturalistę Eoina Colfe-
ra. Świetnie się przy niej bawiłam, wymyślając różne neologizmy. 
Starszym – znakomitą i zabawną biografię Karola Marksa Francisa 
Wheena. Poleciłabym też Strażnika trumny Wenguanga Huanga, 
wspomnienia chińsko-amerykańskiego dziennikarza z jego dzieciń-
stwa w Chinach lat 70. i 80. Musiałam tam przełożyć, przefiltrowa-
ną przez angielski, rzeczywistość chińskiego komunizmu (miejscami 
bardzo bliską polskiej rzeczywistości tamtych lat) z powrotem na 
polski system pojęć związanych z gospodarką socjalistyczną, ówczes-
nym życiem społecznym, reżimem totalitarnym i tak dalej. Myślę, 
że mi się to udało, może dlatego, że sama pamiętam tamte czasy.

– Czy propozycję tłumaczenia książki dostajesz z wydawnictwa 
czy sama wskazujesz wydawnictwu interesujące cię książki? 

– W przypadku literatury anglosaskiej trudno jest zaproponować 
wydawcy coś atrakcyjnego, czego by już sam nie znalazł. Wydawcy 
mają swój system wyszukiwania, agencje literackie, swoich zwiadow-
ców i recenzentów. Więc rzadko próbuję coś sugerować, a raczej do-
staję propozycje, które mogę przyjąć albo nie. Wydawcy, z którymi 
stale współpracuję, znają już moje upodobania i kompetencje. 

– Porozmawiajmy teraz o szarym dniu tłumacza: Jaki masz 
system pracy? Pracujesz w dzień czy w nocy?

– Zdecydowanie pracuję w ciągu dnia, ale czas pracy dzielę na kil-
ka kawałków. Nigdy nie pracuję w nocy. Najlepiej tłumaczy mi się na 
laptopie odciętym od sieci, tylko ze słownikami. Nie lubię za długo 
siedzieć, więc wolę pracować krócej, a za to intensywnie. Do redago-
wania, szukania informacji i życia towarzyskiego używam peceta.

– Skąd czerpiesz informacje, gdy nie radzisz sobie z tekstem? 
– Na początku z różnych źródeł internetowych. Bardziej szcze-

gółowych informacji szukam w publikacjach z danej dziedziny (tuż 
za rogiem mam dobrą czytelnię naukową) albo u ekspertów. Fa-
chowcy, hobbyści i inni wariaci bywają po prostu bezcenni. Zdarza-
ło mi się już zasięgać konsultacji u paralotniarza, miłośnika roślin 
owadożernych, specjalistki od staropolszczyzny oraz dmuchacza 
szkła. Przy problemach typu start rakiety, pojedynek w maszynow-
ni statku albo budowa amatorskiej katapulty pomaga mi mąż in-
żynier. Bardzo przydaje się też Mądrość Zbiorowa facebookowego 
Forum Tłumaczy Literatury i wszelkie znajomości. 

– Co daje Ci energię do pracy?
– Różne rzeczy. Rano kawa. Potem tlen i widok na zieleń. 

Współpraca z innymi. Ciekawość. Siła rozpędu. Flow. Dedlajn.
– Jakie istoty Cię w niej wspierają?
– Wspiera mnie kotka Mańka, która w odpowiednim momen-

cie przychodzi i trąca mnie w łokieć. To jest znak, że powinnam 
przestać gapić się w ekran i zająć się poważniejszymi sprawami. 
Druga istota to wspomniana już wielogłowa Mądrość Zbiorowa,  
a częściej Dowcip Zbiorowy Forum Tłumaczy Literatury.

– Najprzyjemniejsze momenty w tłumaczeniu?
– Ach, sekretne przyjemności tłumacza. Lubię redagować włas-

ny tekst, spokojnie szukać rozwiązań, widzieć, jak materiał zaczyna 
mi się układać w rękach. Lubię zabawy językowe, neologizmy, me-
tafory, rymowanki, które czasem cyzeluje się wiele dni. Ostatnio  
z dużą przyjemnością wytwarzałam rymy częstochowskie, tłumacząc 
wierszowany występ trupy angielskich komediantów wielkanocnych. 
Oczywiście lubię, kiedy przychodzą egzemplarze autorskie. I bardzo 
się cieszę, kiedy ktoś w metrze czyta właśnie mój przekład.

– A najmniej przyjemne?
– Nic oryginalnego. Opracowywanie przypisów i bibliogra-

fii. Tłumaczenie podziękowań. Akceptowanie niedobrej redakcji. 
Windykacja należności.

– Jesteś również redaktorką książek. Czy to nie ciekawsza 
praca niż tłumaczenie? 
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cować nad ciekawą, ale trudną biografią Le Cor-
busiera i już nie mogę się doczekać współpracy  
z moim konsultantem od architektury. A teraz 
tłumaczę powieść obyczajową, której akcja roz-
grywa się w powojennej Szwajcarii. 

– Ważne dla Ciebie książki?
– Język, myśl i rzeczywistość Benjamina Lee 

Whorfa. Lektury nadobowiązkowe Wisławy 
Szymborskiej. Fioletowa krowa Barańczaka. 
Polszczyzna na co dzień. Być może to choroba 
zawodowa, ale literatura piękna jest dla mnie 
ostatnio mniej ważna. Mam poczucie, że jest jej 
za dużo, rynek nowości jest przeładowany i cha-
otyczny. Przy łóżku mam zwykle kilka napoczę-
tych książek, ale więcej literatury faktu niż prozy. 
Ostatnio czytałam Miasto szczęśliwe Charlesa 
Montgomery’ego o pomysłach na nowoczesną 
urbanistykę i o tym, dlaczego miasto powinno 
być dla pieszych, a nie dla samochodów – bardzo 
krzepiąca lektura. Teraz ostrzę sobie zęby na naj-
nowszą książkę Filipa Springera. 

– Co robisz dla relaksu?
– Redukuję bodźce. Lubię czasem zupełnie 

zniknąć z radaru, nie odbieram maili ani telefo-
nu. Wymóg stałej dostępności i bycia na bieżąco 
uważam za niehumanitarny. Człowiek pracu-
je całym ciałem, więc staram się ruszać – teraz 
najchętniej wsiadam na rower i jadę do lasu albo 
nad Wisłę. Poza tym bardzo ważna jest dla mnie 
muzyka, ostatnio może nawet ważniejsza niż li-
teratura. Dużo słucham i odkrywam, chodzę na 
koncerty, przez pewien czas zajmowałam się śpie-
wem białym głosem, od kilku lat śpiewam w chó-
rze. Pomagam też czasem przy organizacji rajdów 
pojazdów zabytkowych i bywam pilotem rajdo-
wym. No i od samego początku działam w Sto-
warzyszeniu Tłumaczy Literatury. Bardzo lubię 
wymyślać i wspólnie tworzyć coś nowego, mam 
też paszczacki zapał do organizowania i koordy-
nowania, na szczęście chyba równoważony przez 
inne, zupełnie niepaszczackie instynkty. Lubię 
zajmować się wieloma różnymi sprawami, mieć 
kontakt z różnymi ludźmi i szukać równowagi 
między ciałem a duchem oraz między własnym 
introwertyzmem a ekstrawertyzmem.

– Praca tłumacza należy do najbardziej sa-
motniczych zajęć. Czy masz z niej satysfakcję? 

– Tłumacz spędza dużo czasu tylko z teks-
tem, komputerem, słownikiem i ewentualnie ko-
tem na kolanach. Ale wcale nie musi to oznaczać 
samotniczego życia. Poza tym każda książka to 
spotkanie z nowymi postaciami i całkiem innym 
światem, nowe problemy i nowe wyzwania. A po-
tem jest jeszcze satysfakcja, kiedy przychodzą eg-
zemplarze autorskie albo kiedy w prasie pojawia 
się recenzja. Mam naprawdę przyjemną pracę.

Od redakcji: Powyższy wywiad jest zmody-
fikowaną wersją wywiadu z Dominiką Cieślą-
Szymańską, który ukazał się na stronie inter-
netowej Stowarzyszenia Tłumaczy Literackich, 
www.stl.org.pl 

– Redagowanie wymaga dużych, różnorodnych 
i zazwyczaj zupełnie niedocenianych umiejętności. 
Ciągle aktualizowanej wiedzy, zdolności analitycz-
nych, doświadczenia, cierpliwości i zdecydowania,  
a czasem sporej śmiałości, ale też elastyczności i em-
patii. Balansowania między dwoma językami, mię-
dzy normą a uzusem, między dyscypliną a twórczą 
swobodą, wreszcie między własnym ego i nawykami 
a ego tłumacza czy pisarza. Redaktor jest trochę in-
spektorem budowlanym, a trochę psychoterapeutą. 
Musi zauważyć dziurę w ścianie, zły odcień tapet  
i sterczącą sprężynę, i jeszcze wiedzieć, kiedy nie 
powinien jej ruszać, bo właśnie ma tak sterczeć.  
A potem przekonać tłumacza do swoich pomysłów, 
skupiając się na problemie, a nie na tym, kto tu jest 
zdolniejszy i mądrzejszy. Powinien iść o krok za tłu-
maczem, być wrażliwym i samokrytycznym doradcą. 
Musi dbać jednocześnie o interesy autora, tłumacza, 
czytelnika – i o własne. To jest trudne i nie zawsze się 
udaje. Ale wciąż próbuję.

– Co powiedziałabyś tłumaczom? 
– Wszystkim – żeby czytali umowy przed podpi-

saniem i nie bali się negocjować. Młodszym – żeby 
jak najwięcej czytali dobrą polską literaturę i pisali 
pełnymi zdaniami. Starszym – żeby nie bali się słow-
ników i źródeł online oraz Facebooka.

– Co powiedziałabyś polskim władzom w spra-
wie książki?

– Ministrowi edukacji powiedziałabym, że uczeń 
powinien wychodzić ze szkoły z przekonaniem, że 
czytanie to jedna z najlepszych rozrywek i natural-
ny element życia codziennego. Międzypokoleniowy 
przekaz nawyków czytelniczych jest w Polsce za sła-
by albo w ogóle go nie ma – więc rola szkoły jest 
ogromna. 

Ministrowi pracy i polityki społecznej – że bardzo 
by nam się przydał system ubezpieczeń dla twórców, 
na wzór na przykład niemieckiej kasy artystów. W tej 
chwili wielu twórców, również tłumaczy, pozostaje 
całkowicie poza systemem, nie ma prawa do opieki 
zdrowotnej ani do emerytur. 

Ministrowi kultury – że bez odbudowania w ca-
łym kraju sieci kameralnych księgarni czytelnictwo 
nie wzrośnie i rynek książki nie będzie się rozwijał. 
To świetnie, że wspiera się biblioteki, ale również 
księgarnia powinna być naturalnym elementem 
miejskiego krajobrazu, tak samo jak piekarnia i apte-
ka. Przypomniałabym też, że w całym systemie kul-
tury twórcy są zawsze najbardziej bezbronnym ele-
mentem i należy ich wspierać. Nie tylko najbardziej 
uznanych artystów, ale również tych początkujących 
i tych kończących karierę oraz rzesze rzemieślników 
kultury, którzy tworzą większość jej rynku. Byłoby 
świetnie, gdyby powstał system stypendiów dla tłu-
maczy literackich i gdyby na przykład w warunkach 
przyznania ministerialnych dotacji na wydanie książ-
ki zawarto również warunki umowy, jaką wydawca 
powinien zawrzeć z tłumaczem. 

– Co teraz tłumaczysz, przetłumaczyłaś albo 
właśnie ukazało się w Twoim przekładzie?

– Pod koniec lata ukazała się mroczna i klima-
tyczna powieść Andrew Hurleya Pustki. Spędziłam 
z nią dwa miesiące na smaganym wiatrem, ponurym 
wybrzeżu Lancashire, ale było warto i mam nadzieję, 
że czytelnicy to docenią. Niedawno skończyłam pra-



�   KARL DEDECIUS           „SZTUKA TŁUMACZENIA” 

Wybrane fragmenty książki Karla Dedeciusa pt. „Sztuka 
tłumaczenia” wydanej na zamówienie Colegium Polonicum  
w czterech językach (niemieckim, polskim, francuskim i angiel-
skim) przez  gorzowskie Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne 
„Arsenał” w roku 2001.

Zacznijmy od symbolu w tytule: tłumacz, czyli ten, który 
stawia mosty. 

Wszyscy jesteśmy tłumaczami. Nawet gdy nie tłumaczymy 
książek, lecz przemawiamy, wygłaszamy sądy, załatwiamy inte-
resy, tworzymy ustawy – jesteśmy tłumaczami. Dlatego że nasze 
myśli tłumaczymy na słowa, a te przekładamy na pojęcia zrozu-
miałe dla odbiorcy.

Wyobraźmy sobie sytuację, w której nie ma tych czy innych 
tłumaczeń i nie ma tłumaczy. Europa, świat, byłyby wówczas 
potężną, pełną nieporozumienia wieżą Babel. Koszmar. Wszy-
scy gadaliby i nikt by nikogo nie rozumiał. A wiemy przecież 
z historii, że brak zrozumienia zwykle prowadzi do katastrof. 
Świeże jeszcze doświadczenie ostatnich wojen pokazuje, jak waż-
ne są mosty porozumienia. Most powietrzny w Berlinie, most  
w Mostarze łączący chrześcijan z muzułmanami, czy otwarty dla 
wymiany jeńców między Wschodem a Zachodem most w Glie-
nicke. Mosty wszelkiego rodzaju i mosty wszędzie. Oto właśnie 
most jest symbolem, który ma nam unaocznić rolę tłumacza.

Starożytność klasyczna nazwała kapłana, pośredniczącego 
między bogami a ludźmi, między niebem a ziemią, „pontifex” 
– „budujący mosty”. Najwyższy kapłan to pontifex maximus, 
zaś Horacy w „Ars Poetica” mianuje poetę „interpres deorum” 
– interpretatorem bogów, tłumaczem bogów, pośrednikiem 
między światem wiedzy, światem wiary i światem fantazji.

Kapłani byli i nadal są powołani do stawiania wertykalnych 
mostów między Bogiem a wiernymi. Natomiast ci nieświęci bu-
downiczowie mostów – jako metafora dla tłumaczy – są ziem-
skimi pośrednikami między ludźmi i narodami, ich językami  
i kulturą. Ich horyzontalne mosty mają prowadzić od zrozumie-
nia do porozumienia.

Język, czyli materiał, z którego my, tłumacze, budujemy na-
sze mosty, jest po prostu środkiem porozumiewania się. I tam, 
gdzie prowadzi on do nieporozumień, służy nadużyciom.

(...) Tłumaczenie dzieł humanistycznych czy beletrystycz-
nych jest dla narodów tym, czym dla pojedynczego organizmu 
ludzkiego przemiana materii albo krwioobieg. Chodzi o to, by 
pokarm nie zalegał, a krew nie była tamowana, w przeciwnym 
wypadku dochodzi do chorób i zakrzepów. Krew musi bez prze-
szkód krążyć po naczyniach krwionośnych, aż po cebulki włosów 
i czubki palców u nóg. Tłumacze transformują i transportują, 
nadają kształt i przekazują; a bez prze-kształcenia i prze-łożenia 
nie ma życia, o czym dobrze wiedzą biolodzy.

Tłumaczenie od człowieka do człowieka, z narodu do na-
rodu, z kraju do kraju, te spotkania z ciekawymi Nieznanymi, 
którzy stają się najbliższymi przyjaciółmi, to nieustanne wzbo-
gacanie własnych odkryć i doświadczeń poprzez cudze odkrycia  
i doświadczenia jest wspaniałą przygodą, bez której ja na przy-
kład nigdy nie mogłem się obejść i z której nigdy nie chciałem 
zrezygnować, choć przez całe życie musiałem zawodowo zajmo-
wać się czym innym, więc tłumaczyć mogłem tylko w wolnym 
czasie. Wiem dobrze, dlaczego tłumacze, mimo trudnych wa-
runków materialnych, pomimo mąk i utrapień, wciąż się tym 
zajmują, co jest dość często wykorzystywane i nadużywane 
przez zleceniodawców. My, tłumacze, jesteśmy opętani, niemal 
fanatyczni, zakochani, nie potrafimy się obejść bez obiektu na-

26 lutego 2016 r. we Frank-
furcie nad Menem zmarł Karl 
Dedecius, znakomity tłumacz 
literatury polskiej na język nie-
miecki. W Collegium Polonicum 
w Słubicach mieści się Archiwum 
Karla Dedeciusa, a w nim cały do-
robek naukowy translatora, który 
jest cennym źródłem badawczym 
nad przekładem literackim.	

Szef Fundacji im. Roberta 
Boscha Joachim Rogall wspomi-

na: „Poznałem go, jako niezwykle charyzmatycznego człowie-
ka. Jak tylko Dedecius zaczynał mówić, fascynował wszystkich 
bez wyjątku”. Jeden z najbliższych współpracowników Dede-
ciusa w Niemieckim Instytucie Kultury Polskiej w Darmstadt, 
Manfred Mack, potwierdza: „Kiedy zostałem pracownikiem 
utworzonego przez Dedeciusa instytutu, zmieniło to moje 
życie. Karl Dedecius fascynował nas wszystkich jako tłumacz  
i jako szef. Był genialnym organizatorem. Potrafił swoje po-
mysły wcielić w życie, pozyskując ludzi swoim niezwykłym 
czarem osobistym”. 

Często dyskusja, w której tłumacz uczestniczył, przekształ-
cała się w jego monolog, a powodowane było tą właśnie fascy-
nacją i szacunkiem wobec tego człowieka. Chciano go słuchać, 
wynieść ze spotkania jak najwięcej wspomnień, anegdot, fak-
tów historycznych, wskazówek, które orator prezentował. 

Zaszczytu poznania i uściśnięcia dłoni Karla Dedeciusa 
dostąpiłam kilka lat temu, przy okazji obchodów jubileuszu 
jego 90. urodzin, zorganizowanych w Collegium Polonicum. 
Dwudniowe uroczystości obfitowały w liczne spotkania, jak 
wieczór autorski w auli uniwersytetu, podczas którego odczy-
tywał swoje tłumaczenia wierszy znanych poetów. Nie zabra-
kło wówczas także spotkań w Archiwum jego imienia, gdzie 
tłumacz lubił wracać do swoich maszynopisów, listów, pamią-
tek. Przeglądał je, komentował, często żartował. Szczególnie 
mocno w pamięci utkwił zebranym moment, gdy pośród wer-
towanych teczek odnalazł swoją fotografię wykonaną w dniu 
egzaminu maturalnego w 1939 roku. Na twarzy 90-letniego 
wówczas człowieka widać było wzruszenie. Opowiedział wte-
dy o swoim pierwszym męskim kapeluszu, który otrzymał od 
ojca za zdobycie świadectwa dojrzałości. 

Ostatnia wizyta tłumacza z Łodzi w Słubicach i we Frank-
furcie nad Odrą miała miejsce w listopadzie 2013 roku, przy 
okazji powołania Fundacji Archiwum Literackie Karla Dede-
ciusa. Odwiedził wtedy wystawę muzealną noszącą tytuł „Karl 
Dedecius i inni tłumacze literaccy”. Zwiedzanie ekspozycji na-
brało specyficznego wymiaru, gdy jej główny bohater był obecny 
podczas oprowadzania. Każda witryna zyskała tło w postaci oso-
bistego komentarza pełnego ciekawostek związanych z zaprezen-
towanymi eksponatami.	                                                	
						             	  
		  Marta Potaszkiewicz 

		  Archiwum Karla Dedeciusa, Słubice
		  fot. Adam Czerneńko

KARL DEDECIUS 
– przyjaciel polskiej 
literatury nie żyje...
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szych uczuć, choć nierzadko kosztuje nas 
to wiele bólu i rozczarowań.

Bez mostów nie ma porozumienia,  
a bez porozumienia nie ma pojednania. 
Jakie to proste. Kto mówi o porozu-
mieniu, musi wiedzieć, że wymaga ono 
zrozumienia i że zrozumienie stanowi 
najszlachetniejszą funkcję rozumu. Gdy-
by nasi politycy, ci kompetentni i odpo-
wiedzialni, czytali nieco uważniej nasze 
przekłady z literatury rosyjskiej, polskiej, 
czeskiej, serbsko-chorwackiej, ich zna-
jomość tych krajów byłaby wnikliwsza,  
a na konflikty w Europie Wschodniej re-
agowaliby w porę i z większą znajomością 
rzeczy. Bo to nie jest tak, że z tych krajów, 
z ich publikacji nie nadchodziły sygnały, 
ostrzegawcze wołania, które my oczywi-
ście przetłumaczyliśmy. Ale zadowalano się tylko oficjalnymi doniesieniami, a te 
nie zawsze okazywały się niezawodne, często wprowadzały w błąd. 

(...) Nie zapominajmy: kiedy robimy coś dla języków obcych, robimy to też 
przede wszystkim dla naszego własnego języka. Śmiem twierdzić, że język niemie-
cki i literatura niemiecka sporą część swojego bogactwa czerpie z wielojęzyczności 
swoich autorów, gdyż ich pisanie jest jednocześnie i myśleniem w wielu językach 
i światach; nasze przestrzenie słów, cegiełki zdań, konstrukcje budowlane mowy 
stają się bardziej różnorodne, a różnorodność jest bogactwem – tylko nierozważa-
na i nieuporządkowana staje się chaosem.

Na dokładniejsze badania zasługuje kwestia, ile język Grassa zawdzięcza ka-
szubskiemu, ile język Siegfrieda Lenza i Bobrowskiego pruskiemu, ile ten Bienka 
śląskiemu, a język Celana rumuńskiemu, rosyjskiemu i Talmudowi. Na dyplomie 
Niemieckiej Akademii Języka i Poezji wręczonemu Celanowi w 1958 r. z okazji 
przyznania nagrody Georga Büchnera było napisane: „Jego przekłady francuskiej 
i rosyjskiej liryki nadały niemieckiej poezji nową wrażliwość”.

Bądźmy sprawiedliwi: to, że na przykład w Polsce i w Niemczech tyle się tłu-
maczy i tyle jest dobrze przetłumaczonej literatury, może wynikać z tego, że tu, 
jak i tam tłumaczenie zawsze traktowano poważnie, ceniono, nierzadko czczono 
i czci się nadal.

Na początku XX wieku, kiedy językowi polskiemu groziło skarłowacenie do 
sztucznego języka frazesu, praca tłumacza Tadeusza Boya-Żeleńskiego, krakow-
skiego lekarza dworcowego, doprowadziła do odnowienia jego mowy ojczystej. 
Nie wspominając o tym, że właściwie dopiero on udostępnił Polakom literaturę 
francuską w liczbie prawie 200 dzieł. Przełożył Villona i Moliera, Prousta i Gide’a, 
Balzaka i Montaigne’a, Woltera i Stendhala, i jego dzieło dowodzi, że jeśli się dys-
ponuje zdolnością językowego przetwarzania (a tej potrzebuje każdy tłumacz), 
wtedy jeden tłumacz może z powodzeniem przetłumaczyć wielu różnych autorów 
i wiele różnych literatur. Poeta Jan Lechoń wyznał niedawno w swoich pamiętni-
kach, że polskiej prozy nauczył się na Boyu i jego przekładach.

(...) Kiedy tłumacz czyta dzieło obcego autora, odkrywa je dla siebie, przenosi 
na swoje doświadczenie, na swoją skalę i język. Wówczas owo obce staje się włas-
nym, częściowo albo całkowicie, w zależności od tego, czy już wcześniej zostało 
zakodowane w jego świadomości, pamięci językowej i rozbudziło się dzięki tej 
lekturze, czy też dokonało się to dopiero poprzez akt symbiozy. Czytanie jest wę-
drówką po gabinecie luster. Oddalenia i zbliżenia, kanty i kąty. I wciąż zderzamy 
się ze sobą: my i nasze inne Ja. Co z tego powstaje i pozostaje, to tłumaczenia  
i interpretacje. Tłumaczenie stwarza nowe, żywe znaczenia. Tam, gdzie przekład 
powstaje jako twórczy akt dialogu przy aktywnym udziale obu stron, staje się on 
podwójną własnością. Na tym polega fascinosum tłumaczenia, jego duchowy eros, 
jego płodność. Ars poetica jest ars amandi. I na odwrót.

                                                                 Przekład: Agnieszka Kaleta

Klimaty i smaki prowincji

Barabasz
To że zawołali:
– Daj nam Barabasza
Nie wzbudza we mnie
Dzisiaj już zdziwienia
Zawsze znajdą się tacy 
Dla których pogarda
Kłamstwo, tępa przemoc 
Prymitywna władza
Stanowi oparcie
By móc krzywdzić innych
Do bólu prawdziwi 
W swej bezkarności
Miarę własnej wolności
znaczą okrucieństwem

– Uwolnij Barabasza 
Nie dziwi mnie wcale
Bardziej mnie ciekawi to gdzie wtedy byli
Ci co z entuzjazmem witali Jezusa
Tłum szlachetnych i dobrych
Dzielnych sprawiedliwych
Gdzie byli pobożni miłujący prawdę 
Ci obdarzeni ogólnym szacunkiem
Jakie ważne przyczyny
Jakie wydarzenia
Zatrzymały ich w drodze
By nie stali w tłumie
I głośno krzyczeli: – Uwolnij Jezusa
Czy była to może niechęć do zgromadzeń
Do zaduchu motłochu, hałasu gawiedzi
Może strach, że ktoś ważny 
Może ich zobaczyć
Czy ostrożność szepnęła: 
                        – Lepiej zostań w domu
Nigdy nie wiadomo co się tam wydarzy
Może to było zmęczenie
Co zamyka powieki
Może w gronie przyjaciół
Miło czas spędzali
Całym sercem z Jezusem
Pozostali w domu
Może rozum im szepnął
Że szkoda zachodu
Że niczego nie zmienią
Nic nie da się zrobić

Ile krwawych wojen musi się przetoczyć
Ile zbiorowych grobów
Bezimiennych mogił
Trzeba jeszcze odkryć
Aby zobaczyli
Plamy krwi na rękach
Ile holokaustów musi się wydarzyć
Ile łodzi zatonąć na wezbranym morzu
Aby zrozumieli
Że ich głos bezcenny
Może przeważyć szalę
Że od nich zależy
Jak wszystko się kończy
I jak się zaczyna                                 

ADAM
KORZENIOWSKI „SZTUKA TŁUMACZENIA”



10 NA WARSZTACIE POETÓW I MALARZY

Irena Zielińska

Płomienny akt kobiety
Ona – Naga 
We włosach ma płomień
Zasłania skrzyżowaniem rąk
Bezbronną jawność piersi
Twarz ma bladą
Zdjęto z tej twarzy razem z suknią
Nadzieję i uśmiech
Zdjęto z tej twarzy
Płacz i przerażenie
Teraz ta twarz 
Jak biała iskra
W drodze do marmuru
W wędrówce na płótno

Dalej w tle
Koło stosu płomiennego toczy się
W skórze kobiecej
Przylegającej wiernie do załamań
Pogłębionych fioletowym cieniem
W fosforyzującym przeświecaniu kostnym
Jest taka kruchość obojczyków, przegubów 
                                                        i ramion
Że podmuch powietrza po przelocie jaskółki
Może łatwo zburzyć nieścisłość wiązań 
                                                szkieletowych
Ale z układu łokci zniżonych do ud
Można jeszcze odczytać żywy gest
Kobiecy gest wymuszonego aktu

Wychylam się spoza ram obrazu
Podcinam jej płomień – własnym krzykiem
Zziębnięta odwraca się w moją stronę
Zgarbiona odchodzi
Tam gdzie czeka na nią
Po wystrzale
Z barw spleciony ogień
Jak z tęczy ku obłokom snująca się nić  

Biegłam na tę wystawę
Portretowych płócien
Ale się rozbiegłam na płomień i dym
Ściskam teraz w garstce
Krztynę szarego popiołu
Który już nie wróci do twarzy cielesnej 
Do włosów
Do zmrużenia powiek
Ciągle się sypie z podniesionych pędzli
Ciągle z barw spada
W przedbarwność 

Roman Habdas
                                                 Irenie Zielińskiej

Wieczory i ranek 
nad Zalewem Bledzewskim
(...)
(Dzień kolejny)
Trzecia ciemnia spływa jak poprzednie, od strony drogi.
Wykąpany w misce letniej wody wsiąkałem myślami w jutro.
I nagle przyszła Zielińska w Radiowej Książce Poetyckiej. 
Wsłuchuję się,
wpatruję w żywotność świetlików. Szukają siebie, 
podobnie słowa słów dla pomnożenia wyrazu wiersza.
Z Ireną jest piękniej.
Brzydoty wystarczy. 
Usiadła przed zmierzchem na sąsiedniej kładce. 
Bluźniła o nędzy brań. U mnie przeciwnie.
Spławik tańczył i jętki jednodniówki chmarą 
dla odbycia godów. Później śmierć. 
Ukleje syciły trzewia 
ogniwami łańcucha pokarmowego. 
Wchłaniane przeze mnie płotki 
miały dobry wymiar i smak. 

(Ostatni wieczór)
Dzisiaj nie oddaję krwi. Okadzam się antykomarową spiralą. 
Jasność jeszcze spływa przez olchy i mirabelki. W kwadrans 
zamknie oczy. W sześć godzin zafaluje nowy dzień. Wstanę, 
jeśli Bóg da, o słońcu. Zapowiadali przejaśnienia. 
Wysłuchałem uważnie, ciśnienie wzrośnie.
„Wariacje na eschatologiczny temat”
– to też spod pióra Irki. Wpadła jak wczoraj 
z poetyckim wieczorem. Podobno nie boi się umierać... 
Widziała już siebie na katafalku i baby wokół, 
które zawodziły ostatni hit Johna Lennona. 
Ma się pomysły. W międzyczasie mrok zasłonił kładkę, 
odbił, płynie ku zaporze. Przy elektrowni 
zapalą na powitanie latarnie. Tutaj osobiście
zdmuchnę płomień chwilę po 
przypieczętowaniu ostatniej kropki.  
 
(Ranek dnia piątego)
Ogoliłem się zaraz po zanurzeniu w poprzednich wierszach. 
Wielodniowe kłody zarostu w kolorze igliwia runęły
do miski. Dzisiaj nie doczekam połykania drogi przez mrok. 
Krzew hyćki i ręcznik frotte zwisający ze sznura
rozpromienia słońce. Mógłbym się też powiesić i schnąć 
połykany przez białe robaki. Czarnych myśli, może lepiej nie nęcić. 
Zapomnieć o grubych konarach na brzegu Obry. 
Obowiązkowo wymazać katafalk. Zebrać ufność, 
uchwycić kierownicę, zostawić komarom 
wszystkie mijane po drodze krwawniki. A zmierzchem, 
nieprogramowo odwiedzić Irenę. Posłuchać czy wszystko gra
przy Sportowej.
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Odprawa 
z Hamletem
Chłopcze, tu nic się nie kończy
i nic nie zaczyna.
Morderstwa trwają te same,
ta sama literatura i wiara – 
oręż słabszych.
My wiemy co robić.
Między ferowaniem idei
przekonujemy: siebie – 
namaszczoną drwiną,
poddanych – rozsądną tolerancją
i zmianą podatków.
W razie wyrzutów sumienia
można jeszcze raz zinterpretować
historię demokracji greckiej
lub rzymskie prawo.
Szpadą dziś – chłopcze – nikt
nie ocala honoru. Od tego
są dyplomaci, zdolni
przekonać rozsądnych.
Dlatego słusznie
umieszczono cię w piekle.
Nowoczesne niebo nie przyjmie
szalonych metafizyków, 
szukających ponadczasowej etyki.
Okoliczności zmieniają 
                           nawet świętych:
– Trzeba być z ludźmi – mówią
Piotr i Paweł.
Lubimy cię, jak starą bajkę
z dawno podartej książki,
wtedy i my strugaliśmy miecze,
żeby pomścić.
Groby i słowa?!
Danina krwi stała się patosem
w złym teatrze. 
                Nie gramy już tragedii.
Z twojego dramatu możemy
zrobić i wystawić
udaną farsę.
Idź więc
tam, skąd królestwo swoje
widzieć będziesz znów
jak piękną gwiazdę.

ALEKSANDER NAWROCKI
Aleksander Nawrocki (1940),  absolwent filologii polskiej, węgierskiej i etnografii na Uniwersytecie 

Warszawskim. Debiutował wierszami w roku 1965. Jest autorem 16 tomów wierszy oraz 20 tomów 
wyborów  wierszy wydanych za granicą,  dwóch tomów opowiadań, powieści Cień jego anioła, książki 
popularnonaukowej o szamanizmie syberyjskim, książki reportażowej Jak zamordowano Imre Nagya 
(powstanie węgierskie 1956 r.) Tłumacz poezji z języka węgierskiego i języków słowiańskich. Laureat 
15 międzynarodowych nagród literackich. Uczestnik międzynarodowych festiwali poezji.

Od roku 1992 właściciel Wydawnictwa Książkowego IBiS, a od 1998 redaktor naczelny pisma 
Poezja Dzisiaj. Od roku 2001 organizator Światowych Dni Poezji UNESCO i od 2008 r. Festiwalu 
Poezji Słowiańskiej.  

Za działalność otrzymał Złoty Krzyż Zasługi. Uhonorowany wysokimi odznaczeniami przez czterech 
prezydentów: Republiki Czeskiej, Węgierskiej i  Republiki Jakuckiej. Laureat Nagrody ZAiKS-u w 2015 r.

POECI Z KRĘGU „POEZJI DZISIAJ”

Obroża
Przyniesiono wspaniałą obrożę.
– Masz – powiadają. – Będzie
twoim świętem i dziesięcioma 
przykazaniami.
Gdy się przetrze, naprawiaj ją
 natychmiast.
Pilnuj jak własnego życia,
porównuj z obrożami innych
 – to dobrze widziane,
narzekaj, że przyniesiono ci ją 
                                           za późno,
dopiero po urodzeniu.
Załóż towarzystwo miłośników obróż:
im więcej osób nimi zadławisz,
tym bliższy będziesz absolutnej prawdy,
że łagodny uścisk obroży na twojej szyi
daje ci poczucie bezpieczeństwa
i wiary, że jesteś potrzebny...
Patrzę na ich życzliwe ręce.
– Ale ja nie jestem psem – tłumaczę.
– Moją obrożą jest pogłos kniei
i pętle dróg, kłębiące się 
                              w wyciu kolegów.
Mój głos nie zna woni człowieka,
dlatego wyję od serca.

Źródło
Dokąd, źródło, mnie odbiegasz?
Tam, gdzie łąki nieschodzone.

A błękitne twoje włosy...?
Posiwiałe niebo cieszą.

Pić chcę z ciebie – moje źródło.
Są też inne wody, spróbuj.

Moje serce ciebie pragnie.
I tak do mnie nie powrócisz.

U twych brzegów chcę pozostać.
Lecz pragnienia nie ugasisz.

Szkic do miłości
Miłość – ptak biały na samotnym niebie.
Woda go pragnie w ramiona okrągłe.

Miłość – mężczyzna wśród nadbrzeżnych słów
pogłębia jedno... Niedomknięciem morza

jest czas miłości. W złoconych lektykach
niosą ją przez szlam do ostatniej gwiazdy.

A gdy odlotem zabliźnia powietrze, 
oczy ma czyste jak starte monety.

Zakochani
Nie przeszkadzajcie zakochanym,
bo śmierć nad nimi samotniejsza.
O więcej kwiatów woła wiosna,
gdy świt porywa ich w objęcia.

I więcej dróg im znoszą ptaki,
więcej strumieni pragnie morze...
Czerwonym złotem dzwonią słowa
o smukłe ciała, ponad głogiem.

Nie przeszkadzajcie zakochanym,
nim starość w nich ugodzi celnie:
oni kurtyną są błękitną,
która oddziela mroczną scenę.

	Nie powtarzaj
Nie powtarzaj chwili, raz przeżytej pięknie;
smok w niej zamigoce, ptak spadnie, dzień pęknie
i dziewczyny, tej jedynej, włosy
będą tylko spinką, gwizdem kosa
w beznadziejne deszczowe południe 
kiedy kwiatom przetrwać jest najtrudniej;
więc nie wracaj, gdy raz pożegnałeś
i nie żałuj, jeśli coś minąłeś...
W stepie ogień widać jest najdalej,
ale w ogniu zawsze coś się spali.
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Poeci 
Z  różnych krajobrazów 
alfabetów
słyszycie szept 
wiatru  co za liściem  goni  
podziwiacie 
ciało rzeki wygięte w zakola
smakujecie soczyste jabłka miłości 
wyrosłe ze słów

Jesteście jak 
znikająca
smuga na rozprutym niebie

Wasze wiersze 
potrzebne na okazje  – 
ozdobniki do usunięcia

czasami
nie do zapomnienia.

Z cyklu Syberia

* * * 
Przestrzeń nie daje wolności
dal zamyka drogę
ucieczki 
Bez drogowskazów 
nie znajdziesz kierunku.

Możemy wędrować 
w siebie
po znanych  tropach 
i odnajdywać
co nieznane
i niewiadome było.

                  Jakuck, 2012

BARBARA JURKOWSKA
Urodziła się w Grudusku, w jednej z najstarszych wsi Mazowsza. Z wykształcenia fotograf, peda-

gog i etyk. Wiersze własne oraz przekłady m.in. prozy Iwana Bunina i Tatiany Tołstoj publikowała 
w licznych pismach literackich. Współpracowała z wydawnictwami, projektując okładki do książek. 
Przez 10 lat pisała artykuły i zamieszczała zdjęcia w ogólnopolskim tygodniku Gazeta Szkolna –  
Aktualności. W okresie pracy w Polskiej Akademii Nauk otrzymała nagrodę za osiągnięcia w nauce. 
Wiele lat pracowała w szkole i posiada stopień nauczyciela dyplomowanego. Od początku powsta-
nia pisma Poezja Dzisiaj pracuje przy jego redagowaniu, a także przy organizacji Światowych Dni 
Poezji i Festiwalu Poezji Słowiańskiej.  Jej wiersze publikowane były w wielu antologiach (wydanych  
w: USA, Anglii, Jakucji, Rosji, Bułgarii, Rumunii, Niemczech). W 1992 r. ukazał się tomik wierszy 
pt. „Powroty”, a w 2011 r. książka z jej wierszami (w języku polskim i angielskim) i fotografiami  
pt. „Obrazy morza / Sea pictures”.

POECI Z KRĘGU „POEZJI DZISIAJ”

 

* * *
Co nam dasz
czasie nasz
kłamstwem
wypełniony
siłą chamstwa pchany 
w gadżetowe krajobrazy
pustki durnej 
bezrozumnej 
odczłowieczej

Kto cię zmieni?
Dobrem?
Pięknem?

Słowem
przebijamy pustkę
dostrzegając 
fragment  lustra
w którym przeglądał się świat.

	

* * *
Jestem obok:
obok  ciebie
obok was
i obok siebie.

Jestem tu
i tam też –  
gdzie chcesz
jak chcesz –
wiem.

Gwiazdy na dłoniach mam – 
szczęścia znak.
Jestem…
	 Jeszcze…

zapachy 
zapamiętywałam 
obrazy 
zatrzymywałam 
na fotografiach –
i wśród róż byłam
ale 
nie byłam różą

Nie – 
jestem  
różą
dla
Ciebie

* * *
usta 
purpurą zakwitały
jak róża
ale
nie byłam różą

dni opadały
jak płatki 
a słowa-kolce 
broniły
przed obcością
ale 
nie byłam różą

ogrody świata
podziwiałam 



13

ANNA CZACHOROWSKA
Ur. 17.07.1953 r. Absolwentka Uniwersytetu Warszawskiego (Wydział Historyczny) i studiów po-

dyplomowych na UKSW (Zarządzanie Kulturą). Mieszka w Legionowie, pracuje w Gminnej Bibliotece 
Publicznej im. ks. Jana Twardowskiego w Jabłonnie na stanowisku dyrektora.

Jest członkiem Związku Literatów Polskich, członkiem Zarządu Stowarzyszenia Promocji Pol-
skiej Twórczości. Opublikowała pięć tomików poezji: Byłam różą Twojej zimy (Anagram, War-
szawa 1993 – debiut książkowy); Dotykanie szczęścia (MOK w Legionowie 1995); To Miłość do 
drzwi zapukała (Fundacja Sztuki na rzecz „Integracji”, Warszawa 2001); Zanim słońce zejdzie 
zboczem (Anagram 2004); W poczekalni snów wraz z płytą CD (wiersze w wykonaniu Anny 
Dymnej), (Anagram 2011). W roku 2002 ukazał się w jej wyborze tom wierszy ks. Jana Twardow-
skiego – Poeta wiary, nadziei i miłości (Anagram, Warszawa), a w roku 2005 w jej wyborze i z jej wstępem tomik wierszy 
ks. Jana Twardowskiego – 33 Wiersze (Wydawnictwo SPPT i Gminna Biblioteka Publiczna w Jabłonnie).

Jej wiersze i piosenki prezentowane były w prasie, na antenie Polskiego Radia i TVP oraz radia australijskiego. Publi-
kowane były również w antologiach poezji, m.in. w Rozmowie pokoleń, w antologii poetów XX wieku w wyborze Andreja  
Bazylewskiego.  Kilka razy zamieszczane były w Poezji Dzisiaj oraz w kwartalniku LiryDram (jest twarzą  9. numeru). Tłu-
maczone na język rosyjski, angielski oraz cały tomik w języku islandzkim. W maju 2011 r. otrzymała od  ministra kultury  
i dziedzictwa narodowego Odznakę Honorową  „Zasłużony dla Kultury Polskiej”.

POECI Z KRĘGU „POEZJI DZISIAJ”

Jak kryształ
Wyspowiadam się                
ze stanu moich uczuć               
bardzo cicho                                                                                               
aby nikt                   
nie usłyszał   
              
Zanim serce                                                                                               
ze skruchy                                                                                             
zdąży ukłuć              
będę czysta                                                                                              
                                       
Jak kryształ

Dziesięć 
próśb 
grzesznika
Panie mój 
zapal światło                                                                                           
w podróżnym korytarzu                                                                                           
zdarzeń                                                                                             
                                                         
Wylej żółć                                
poza ramy                    
jestestwa mojego                                                                                              
ze zbutwiałych resztek                                                                                             
marzeń                                                                                              
                                  
Wyprowadź                                                                                           
z obłędu                                                                                             
niedojrzałych słoneczników                                                                                        
                                 
Wypal chwasty                                                                                             
w gąszczu ścieżek                                                                                             
trwania doczesnego

Pośród wiatrów 
głaszczących łany zbóż             
weź mnie                     
jak okruch                                    
        
Rozpyl w tysiące pyłków                                                                                              
na niebieskie płaszczyzny                                                                                         
Ojczyzny Twojej
i….
zbudź

Panie mój                             
Żółty                                                                                               
Panie mój                             
Zielony

Pozwól mi gładzić                                                                                            
grzech powoli                                                                                              
jak Baranka Twego                                                                                              
Białego

* * *
Chłostana biczami wiatru                                                                                              
na deszcz i niepogodę                                                                                           
zgnieciona na proch                    
przez ząb czasu

Obdarta z szans                   
na przetrwanie 

Znów zmartwychwstaję

By upaść

	

* * *
Znów ranek                                                                                               
budzę się ospała                                                                                            

ze słowem:                                                                                             
„chciałabym, pragnęłabym…”         

I łańcuch pereł                                                                                               
na szyję wkładam              

Jak ciężką łzę                                         
choć jedną

Zdjęłabym

* * *
Jeden moment                                                                                              
jedno tchnienie                                                                                           

Ostatnie                                                                                            
wydane bez echa

I jest się już wszystkim                                                                                           
i niczym                                                                                              
 
Wszędzie                                                                                            
 i nigdzie

Maleńką cząsteczką  
Wszechświata        
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Był 1981 rok. Oni mie-
li po 20-30 lat. Wcielono ich 
do ZOMO. Stanęli po drugiej 
stronie barykady o społeczną 
wolność. 

Wchodzą na scenę ostrym, 
rytmicznym krokiem, głośno 
biją pałkami w tarcze. Bez twa-
rzy, w jednakowych mundu-
rach. Przerażają. Sieją strach. 
Terroryzują. Siedzimy na wi-
downi wbici w fotele. Okrutny 
to był czas. 

ON najpierw jest ich do-
wódcą, wydaje rozkazy, ale 
coraz więcej w nim miękkości, 
refleksji, spojrzenia z drugiej 
strony. 

Na wysokiej scenicznej płasz-
czyźnie cztery kobiety opłakują 
tych, którzy zginęli w walce, 
tych, którzy walczyli w bratobój-
czej wojnie, cały świat chylący 
się ku upadkowi. 

*
Mija kilka lat. ON (Jan 

Mierzyński) jest teraz cenio-
nym poetą. Mówi to samo, 
co wymyślił jako refleksyjny 
zomowiec, ale teraz nie jest 
sam. Dostaje wysokie nagro-
dy, koledzy go cenią. To, co 
kiedyś było opresją, teraz jest 
powodem do chwały, z ofiary 
robi się bohatera. Kapitalny 
parodystyczny monolog uza-
sadniający powód ich istnie-
nia także w obecnym świecie 
wygłasza Artur Nełkowski. 
Bo nie ma już wartości. Na piętrze lamentujące kobiety 
zmieniają się w dyskotekowe dziewczyny, by na rurze tań-
czyć do piosenki „Janek Wiśniewski padł”. Scena ostra, 
wulgarna. Pełna trywializacja śmierci, walki o wolność, 
tamtych bohaterów. Czy naprawdę aż do tego stopnia 
współczesna młodzież oswoiła solidarnościowe legendy? 
Ciarki idą mi po plecach. Wstydzę się. Jedynym jasnym 
punktem tej sceny jest chłopiec, który dziecięcym głosem 
mówi balladę Mickiewicza. 

*
Zaczyna się scena ostatnia, najdłuższa, najmocniejsza 

w rozrachunku. Minęło 35 lat. Bohaterowie 1981 roku 
są starsi o te lata. Jak co roku spotkają się, by wspomi-

nać. Siadają za długim stołem, 
piją wódkę, kłócą się i godzą,  
w strzępach zdań roztrząsają 
swoje losy. Być może są to ci sami 
chłopcy, którzy w pierwszej czę-
ści tłukli pałkami, ale nie tylko. 
Jeden był tajnym donosicielem, 
inny szpiegiem, ktoś pracował 
dla Urzędu Bezpieczeństwa, 
ktoś robił karierę w partii. Róż-
ne też były przyczyny ich zgo-
dy na tamten ustrój. Niektórzy 
akceptowali go, bo wierzyli  
w ideę, komuś zaproponowa-
no wyższą pensję i mieszkanie, 
kogoś zaszachowano przyłapa-
niem na jakimś przestępstwie 
lub nieetycznym zachowaniu. 
Teraz wszyscy mają moralnego 
kaca. Ich wszystkich historia 
wyrzuciła na margines. Jeden 
jest zwykłym pijaczkiem, inny 
epatuje niepełnosprawnością 
jako powodem do chwały, ktoś 
roztrząsa swoje życie w katego-
riach filozoficznych, ktoś inny 
szuka płaszczyzny usprawied-
liwienia, pisze petycję do naro-
du z prośbą o zrozumienie. Jest 
wśród zebranych tamten Poeta, 
ale już nie odgrywa żadnej roli. 
Łączy ich tylko wódka, do której 
wygłaszają litanię pełną gorzkiej 
ironii. 

W tej scenie na pierwszy plan 
wysuwa się jedyna kobieta, bra-
wurowo zagrana przez Marzenę 
Wieczorek. Teraz jest po prostu 
pijaczką, ale zanim widz to sobie 
uświadomi, obserwuje różne jej 

oblicza: pięknej kobiety, uwodzicielki, matki dzieciom, ideo-
wej propagatorki wolności, demaskatorki także uwikłanej  
w przemoc, nawet prostytutki. Ubrana w białą bluzkę i czer-
woną spódnicę szarga narodowe barwy. Wreszcie demon-
stracyjnie się rozbiera, bo dla niej w żadnej płaszczyźnie nie 
ma granic ani hamulców. Ona była gwiazdą tamtych lat,  
a teraz…

Gdy zaperzenie i rozbuchanie starych ważniaków sięga 
szczytu, z bocznych drzwi sali wkraczają młodzi. Ubrani 
w czarne kombinezony i białe kominiarki stają jeden obok 
drugiego przed pierwszym rzędem. Groza. Groza. Groza. 
Dopiero ich naprawdę się boję. 

Dla mnie w tym miejscu przedstawienie mogłoby się za-
kończyć. Niedopowiedzenie ma większą siłę niż konkret. 

Kto uzdrowi nasz polski świat?
KRYSTYNA KAMIŃSKA

PIERWSZA PREMIERA SEZONU 2016/2017  
w Teatrze im. J. Osterwy „NEW YEAR’S DAY” 


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Autor – Piotr Rowicki i reżyserka – Joanna 
Zdrada dołożyli jeszcze jedną, długą scenę opartą 
tylko na ruchu, bez tekstu. Młodzi w kominiar-
kach wdzierają się na scenę i fizycznie rzucają się 
na starszych. Trwa walka, w której przegrywają 
obie strony. I gdy już zgodnie leżą na podłodze, 
na scenę wkracza mały chłopiec, ten od Mickie-
wiczowskiej ballady, w koszulce z orłem w koro-
nie na piersi. Tylko on jest przyszłością – zdają 
się mówić twórcy. W moim odczuciu jest to za-
kończenie zbyt banalne. Uzdrowienia narodu nie 
można szukać dopiero w małym chłopcu. 

                                
*

Tytuł sztuki „New Year’s Day” zaczerpnię-
ty został z piosenki Bono zrodzonej z polskich 
zdarzeń 1980 roku, a wtedy niosących nadzie-
ję. Tu jest jednym wielkim wyrzutem sumienia. 
Co prawda na scenie pokazano świat tylko tych, 
którzy byli po jednej stronie barykady, ale to też 
byliśmy my, Polacy. Teraz, po latach, młodzi 
twórcy przedstawienia oglądają tamto pokolenie 
z gorzką ironią. Choć rzeczywistość pokazana jest 
groteskowo, choć się śmiejemy, jednak dominują-
cym wrażeniem po obejrzeniu sztuki jest smutek. 
Głęboki smutek. Bo pokazane pokolenie skazane 
jest na przekreślenie, na odrzucenie. Czy mamy 
czekać dopiero na małego chłopca, który uzdrowi 
nasz świat?

Przedstawienie przygotowano z myślą  
o młodych odbiorcach. Jest ono trudne w peł-
nym zrozumieniu, gdyż w tekście wiele tropów 
do klasyki literackiej, do kulturowych mitów, 
do polityki, która się szybko dewaluuje. To 
inteligentne przedstawienie warte głębokiego 
przemyślenia pod kierunkiem mądrych nauczy-
cieli. Ciekawa jestem, jak ocenią je pedagodzy. 
Teatr postawił poprzeczkę bardzo wysoko. Czy 
młodzi widzowie ją wezmą? Nawet jeśli nie 
przeskoczą, jak w sporcie, warto podjęć próbę, 
czyli je zobaczyć.

	   	     Krystyna Kamińska 

Piotr Rowicki, „New Year’s Day”, reżyseria 
Joanna Zdrada, scenograf Anna Kaczkowska, 
choreografia Kamil Wawrzuta, muzyka Piotr 
„Ziarek” Ziarkiewicz. Na scenie: Joanna Ginda, 
Karolina Miłkowska-Prorok, Kamila Pietrzak-
Polakiewicz, Joanna Rossa, Marzena Wieczorek, 
Michał Anioł, Bartosz Bandura, Przemysław 
Kapsa, Mikołaj Kwiatkowski, Jan Mierzyński, 
Artur Nełkowski, Leszek Perłowski, Krzysztof 
Tuchalski, Damian Wiesner, Cezary Żołyński, 
młodzież ze Studia Teatralnego: Oskar Taurogiń-
ski, Fabian Jurski, Kamil Tracz, Kamil Juściński. 
Premiera 17 września 2016 r.

Byłem w teatrze
Premiera „u Osterwy” to dla mnie zawsze duże wydarzenie. Spektakl 

teatralny obejrzę, kolegów spotkam i jeszcze się mogę powymądrzać.
Tym razem na początek sezonu zafundował dyrektor Jan 

Tomaszewicz mieszkańcom Gorzowa sztukę Piotra Rowickiego 
„NEW YEAR’S DAY”.

Gdyby ktoś się mnie spytał, jaki jest ten spektakl, patrząc na niego  
z pozycji mojego wieku, z wyżyn mojego doświadczenia, z głębi tego, 
co mnie Irek nauczał, powiedziałbym krótko: „Do d...”.

Zaprzeczenie prawie wszystkiego, co kiedyś prawdziwa sztuka tea-
tralna posiadać powinna. Nawet pistolet w kaburze szefa „zomowców” 
Janka Mierzyńskiego w ostatniej scenie nie wypalił. Światła sceniczne 
nie dosyć, że zimne, chropowate, to waliły po ślepiach.

Gdyby ktoś jednak kazał mi ocenić sztukę zaistniałą w tym, tu 
i teraz świecie, w tej Polsce i przeznaczoną dla ludzi młodych, mających 
przecież innych, jak ja, bohaterów i inne priorytety, bez wahania mówię 
– „Rewelacja”. Pierwsza dla mnie (bo może były już gdzieś nieśmiałe 
próby) sztuka, która próbuje się rozliczyć z bliską przecież jeszcze prze-
szłością. Dawniej trwałoby to latami, teraz świat gna do przodu, jakby 
młodzież szybciej dojrzewała, jakby coraz mniej nasze ideały przejmo-
wała. Tworzy nowe, własne. Mam do tego jeszcze przemożne wrażenie, 
że nie żąda nawet od nas wskazówek,  nie oczekuje pomocy w zrozu-
mieniu ich świata. Ta młodzież umie wyartykułować to, co w nas tkwi 
gdzieś jeszcze głęboko, czego boimy się ujawnić publicznie. Czy ten 
powojenny świat, ta nasza Polska naprawdę były czarno-białe?

Ktoś po spektaklu próbował mi wcisnąć, że spektakl zadaje pytania, 
na które młody człowiek sam ma znaleźć odpowiedź. Guzik. Ta sztuka 
daje odpowiedź! Potwierdza tylko to, o czym ta młodzież mówi już od 
dawna. Bo ona wie, że patriotyzm ma wiele odcieni, że bohaterstwo 
ma różnych ojców, że życie nie jest czarno-białe, ani tym bardziej biało-
czerwone.

U ludzi dojrzałych ta sztuka spełnia potrzebę ich wewnętrznego 
ładu. Usuwa z ich mózgów wątpliwości. Spojrzenie na stan wojenny 
z pozycji zomowców, ale przecież bez dotychczasowego „a dobrze im 
tak”, „a ukarać”, „a zabić czerwonych pachołków”. Spojrzenie jak na 
ludzi uwikłanych w normalne tamto życie. W tamte realia.

Spektakl jest świetnie zagrany. Jak już pisałem, zespół naszego teatru 
zagrać  może każdą bez mała sztukę. Duże tempo, perfekcyjni wszyscy 
aktorzy. Oj, musiała tam pani reżyser Joanna Zdrada dać aktorom „po-
palić” . Taka gra wymaga harówki. Akcja od początku gorąca. Utrzy-
mywała się prawie do końca na tym samym poziomie. Wysokim. Nie 
musiała się „rozwijać” . Niby nic, a dawała „po zaworach”.

Doroczne spotkanie zomowców w rocznicę stanu wojennego to 
kwintesencja samotności w nowym świecie, winy przegranych i ko-
nieczności własnego rozrachunku z „tamtym” życiem. W tym całym 
zapijaczonym, ohydnym, ale przecież pełnym bólu spotkaniu rewela-
cyjnie dla mnie zagrały trzy osoby. Świetny był Janek Mierzyński, ale 
jak dla mnie trochę zbyt mało był przywódczy.

Marzenka Wieczorek pokazała mistrzostwo. Niezadługo przecież 
będę miał ze 100 lat życia, po teatrach się szlajałem, ale tak zagranej 
„pijanej kobiety” jeszcze nie widziałem. Tak targanej klęską osobistą, 
przegranym życiem kobiety. Przed laty Marzenka grała trochę emocją, 
teraz to już osobisty stosunek do postaci, którą gra, plus warsztat. Ale 
jaki warsztat!

Artur Nełkowski otrzymał brawa przy otwartej kurtynie za scenę, 
w której gra telewizyjną postać Bogusława Wołoszańskiego. Świetny 
tekst, kapitalnie zagrany. Ktoś powie – scena samograj. Ale zagrać taki 

PIOTR STEBLIN-KAMIŃSKI
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ROMAN KARWACKI

Origami
Wziąłem nożyczki i pociąłem moje miasto. 

Spokojnie. Nie zrobiłem tego bez głowy. Z powsta-
łych kawałków skleiłem sobie mieszkanie, unikając 
przesady – skromnie, cicho, przy młodych ziem-
niakach, pękach kopru i rabarbaru z rynku Jerze-
go. Z góry sypią się wiśnie i czepiać się, że wiocha, 
że ściema, nie ma powodu. Miastu trzeba więcej 
wiary. I odwagi. Otoczyłem je torem żużlowym.  
34 km toru. Nie ma większego na tym świecie. 
Niech nas znają, niech wiedzą! Przy mecie grają 
miejscy filharmonicy. Robili uniki, ale nie mie-
li wyjścia. Agencja ich przymusiła. Agencja pra-
cy czasowej. To obcy, nie mają mieszkań z takim 
widokiem, jakie mają w mym mieście malarze czy 
nawet poeci – chociaż u tych ostatnich trudno mó-
wić o dobrych widokach – ciemne, pełne kości la-
birynty, aż dreszcz przechodzi. Zajęci laniem wody, 
bo byłby mi uciekł ten ważny szczegół, w moim 
mieście ciecze rzeka i jest, rzecz jasna, rzeką poe-
tów: piękną nie do opisania, krystalicznie czystą 
ojczyzną sumów, karasi i płotek, o znamionującym 
upartość, krętym charakterze, dzielącym miasto na 
dwie połowy – w jednej mieszkają poeci wyklęci, 
w drugiej święci. Wyklęci próbują pisać białym 
wierszem, święci więcej rymują. Miasto moje ma 
też wersję z brązu, wersję, że tak powiem, wbrew 
niepewnym skojarzeniom – brązową i może nie 
jest to rzecz dziwna, ulubioną przez dzieci. Brąz 
głaskany odpowiednio długo, pięknie się świeci,  
a wtedy miasto lśni jak lustro. Dzieci i rajcy lubią 
błyskotki. Na mostach siedzą policjanci i miejscy 
strażnicy. Niezbyt się lubią, więc nie siedzą razem 
– ci tu, a ci tam. Rośnie złość i rozpacz w ich ser-
cach, bo nikt ich nie lubi. Silne chłopy, w rękach 
trzymają śmieszne rózeczki do poganiania baran-
ków, lecz kiedy te są grzeczne – nudą wieje. Trud-
no wypatrzeć złodziei, więc bawią się między sobą, 
dzieląc role. Tymczasem strażacy palą i gaszą, palą 
i gaszą, palą i gaszą. Co robić. Stresująca praca. 
Palenie szkodzi, ale czekanie na akcję zżera nerwy. 
Przelecieć się helikopterem, zgasić kosz na śmie-
ci, a potem już tylko leżeć i marzyć o posadzeniu 
Nerona na miejskim tronie. Proboszcz z kadzidłem 
nie stanowi dla nich konkurencji. Ba! Szansa jest, 
że coś zaprószy, ale jak lata z kropidłem – ama-
torszczyzna. Mimo to okazują sobie sympatię. To 
zasługa św. Floriana, co dzielnym strażakiem był  
i gasił katedry lub coś w tym rodzaju.

Wziąłem nożyczki i pociąłem moje miasto na 
drobne kawałeczki. Każdemu kawałek, nikomu 
nie braknie, ale trzeba płacić! Możesz miłością, 
przywiązaniem, tęsknotą lub łzą.   

samograj! Tak zagrać!  A przecież wcale nie gorszy, a dla mnie na-
wet lepszy był jako pijaczek przy stole. Taki niewielki, ale pijaczek, 
taki zwykły szary pijaczek. Bezwolny, bez własnego zdania, przyta-
kujący wszystkim szmatławy zomowiec. Ale znowu, jak zagrany!

Od dawna też nie widziałem tak świetnie grającego Cezarego 
Żołyńskiego. Donosiciel, kapuś, wredny oślizgły typ. Rola trud-
na, bo chociaż podleca wielu by mogło zagrać, to jednak nie tak 
jak Cezary. Zachowywał się jak zawodowiec, zachowywał się, jak-
by nic złego przecież nie robił, zachowywał się, jakby donosiciel-
stwo był normalną i to pożyteczną pracą. Wyraźnie cierpiał, że to, 
co wykonywał, ludzie mogą uważać za istotę zła. Taka podłość  
z cierpieniem na twarzy. Mistrzostwo.

Nie ciekawi mnie, jak przyjmie tę sztukę młodzież. Przyjmie 
dobrze. Skrótowość tekstu to przecież ich „SMS”, to ich „maile”, 
a nie moje przydługie wierszydła, sonety i epopeje. Dobrze też 
przyjmą sztukę ludzie średniego pokolenia i starsi. Odpowiada 
przecież ona na ich wątpliwości.

Ciekawi mnie, jak przyjmą spektakl politycy i politykierzy je-
dynej słusznej idei, stróże moralności i obrońcy prawdziwej pol-
skości. Kto pierwszy „wykona” dobry, miły telefon do Dyrektora, 
„ale przecież wiecie, rozumiecie…”. Ktokolwiek by to był, niech 
sobie przypomni tego małego chłopca w ostatniej scenie sztuki . 
I jego obojętność, gdy spoglądał na te wszystkie  kiedyś wrzaskli-
we, teraz nieprzytomne  indywidua. Może tylko ten orzeł na pier-
siach tego nowego pokolenia mógłby być trochę mniejszy, trochę 
skromniejszy, trochę bardziej milczący?

Dobra, nieprzytłaczająca tekstu scenografia. Do tego jeszcze 
ładnie skomponowane okno sceniczne. Taki obraz okolony ramą 
portalu. I w końcu zobaczyłem na scenie ład kompozycyjny. Taki 
jak lubię.

New Year’s Day – moje drugie  rozdanie
Do Teatru im J. Osterwy w Gorzowie na sztukę „New Year’s 

Day” poszedłem jeszcze raz. Byłem na premierze w sobotę  
i na spektaklu we wtorek o godz. 13.00, głównie dla młodzieży  
z I Ogólniaka. Przed spektaklem przeczytałem recenzje (w tym 
swoją). Opancerzony i uzbrojony po cichutku wśliznąłem się na 
widownię.

(...) Możemy sobie dywagacje o „stanie wojennym” wsadzić 
w tyłek. Młodzi bezbłędnie przypisali każdą scenę sztuki do wy-
darzeń współczesnych. Bezbłędnie. O ile krytyczni byli do cycka 
Marzenki (tzn. do tego, co zauważyli), to tylko z powodu jego 
wielkości, a nie braku stanika.

Teraz dotarło do mnie, że rację miał Irek Szmidt, że ten spek-
takl formą przypomina najlepsze studenckie teatry kreacji zbioro-
wej ubiegłego wieku, że tego typu spektakle w „profesji” już były. 
Ale nie takie! Marsz „zomowców” nie przypominał mi paradnych 
spacerów aktorów teatru Ryszarda Majora. To za grosz nie były 
jego „majoranki”. Inna idea, inne wykonanie, inne odczucia.

Poszedłem na spektakl jeszcze raz także ze zwyczajnej cieka-
wości. Kto miał rację. Czy sztuka prowokuje do zadawania pytań, 
czy sztuka te pytania definiuje, czy w końcu daje „gotowca”, czyli 
odpowiada. Niestety, nie miałem racji. (...) – „A pan myśli, że ci, 
co teraz rządzą, nie będą kiedyś na wódzie potajemnie się zbie-
rać?” – stwierdził po spektaklu jeden z uczniów, którego w foyer 
zaczepiłem.

Tak. To już są pytania!

                                       Piotr Steblin-Kamiński
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JERZY ALSKI

Trzecie oko
(fragment powieści)

Padał deszcz. Konik, wyraźnie zdegu-
stowany, spoglądał na mnie, ja przeciera-
łem mokrą twarz. Był rok tysiąc pięćset 
osiemdziesiąty czwarty, dziewiąty września – 
tak mówiło wskazanie trzeciego oka. Miejsce 
rzeczywiście zmieniło się niezbyt wiele – aż 
z przestrachem rozejrzałem się za wilkami, 
zaś konik otrząsnął się, szczerze obrzydzony 
deszczem i pchnął mnie pyskiem. Chodź-
my stąd – powiadało jego spojrzenie – nic 
tu po nas. Sprawdziłem tobołki – wszystko 
przeniosło się z nami tak, jak było poprzed-
nio. Zatem ruszyliśmy do traktu, który opuściliśmy ponad dwa  
i pół stulecia temu. 

Nawet jeśli wybrane przeze mnie do delokalizacji miej-
sce zmieniło się przez ten czas niewiele, to reszta świata – ow-
szem. Opuściwszy po jakiej godzinie gęstwę, zobaczyliśmy 
wokół siebie pofałdowaną powierzchnię pól, pastwisk, łąk, 
poprzecinaną pasami lasów – w miejsce litej puszczańskiej 
krainy z wydartymi jej tu i ówdzie spłachetkami ziemi. Sto-
jąc na wyniesieniu, mając leśną gęstwinę za sobą, widzieliśmy 
przed sobą dwie wieże, zapewne kościelne, niewielki gródek 
z zameczkiem na wzgórzu po lewej i potężniejszą warownię 
pod horyzontem na wprost. W panoramie przed nami były 
krowy pasące się stadkiem w oddali i bliżej owce zapewne, 
bo zza pobliskiego zagajnika dochodziło nas beczenie. Prze-
de wszystkim zaś mieliśmy przed sobą trakt, rysujący się 
wstążką w umiarkowanym oddaleniu, po którym poruszała 
się jakaś pojezdka i kilku konnych za nią. Przestało padać. 
Konik rozglądał się chwilę, po czym ze stoickim spokojem 
zabrał się za chrupanie trawy, widocznie nie znajdując spe-
cjalnej różnicy w smaku pomiędzy tą tutaj a niegdysiejszą. 
Poprawiłem odzienie i zeszliśmy w dół, do traktu. 

(…) Po nocy, którą spędziliśmy w gęstwinie kryjącej nas 
jak namiot, wyruszyliśmy dalej. Widać było, że zbliżamy się 
do znacznego grodu: ruch wokół nas narastał, pojawiało się 
coraz więcej osób możnych i żołnierzy, coraz częściej byliśmy 
spychani z drogi przez kawalkady barwnie ubranych kon-
nych albo ozdobne karoce. Niewiele sobie z tego robiliśmy. 
Ludzie szli w strugach deszczu w tę i w tamtą stronę, od cza-
su do czasu słyszało się pozdrowienie, szliśmy i my, chałup, 
domków, szopek wśród pól i warzywnych działek było coraz 
więcej, aż zaczął się przed nami rysować gród. Wysokie mury 
z wieżami, zamczysko wystające zza obronnego kordonu, 
iglice kościołów, ciżba dachów. Dotarliśmy do bram Pragi. 

I właśnie w bramie miejskiej popadliśmy w tarapaty. – 
Ej, ty! Obdartus! – zawołał strażnik. – Ty! Z tym śmiesznym 
koniem! Chodź tutaj! 

Podszedłem, konik za mną.
– Gdzieś ukradł tego konia? – zapytał, po czesku.
– Nie ukradłem – odpowiedziałem, ale w niemieckim.
– Dostałem go, za pracę.
– Oho – mruknął strażnik. – Ti jestesz ne-stąd? – zapytał 

łamaną niemczyzną.

– Nie, panie – odpowiedziałem grzecznie.
Jestem z miasta Kolonii. Służyłem u kup-

ców z miasta Amsterdamu i oni dali mi koni-
ka za pracę.

Konik zarżał cicho. Zabrzmiało to jak 
chichot.

– Pofiedz temu pferd, żebi byl czycho. Jego 
pszipytam rychle – strażnik trochę mieszał języki.

– Dopsze – niechcący wczułem się się  
w dialog. –  Cicho koniu.

Konik wydał z siebie dźwięk, który za-
brzmiał jak: hy?

– Czycho! – strażnik starał się być stanow-
czy. – Wi tu po co?

Ponieważ patrzył na nas obu, zapytałem, 
najgrzeczniej jak umiałem: – Ja mam powie-
dzieć, panie?

– Ne pitam koń! – zdenerwował się strażnik. – Tilko czi! 
Koni ne mówycz!

– Pfff! – prychnął konik.
– Nasyr matyr! – zdenerwował się strażnik jeszcze bar-

dziej. – Czi ten koń przestanie?   
Zacisnąłem konikowi rękę na pysku. Wokół nas zrobiło się 

trochę tłoczno, od dłuższej chwili tarasowaliśmy bramę, przy-
najmniej po części. Strażnik rozejrzał się, zamachał rękami.

– Przechodzicie, przechodzicie! – zawołał. – Ondreju!
Z drzwi strażnicy wynurzył się drugi, z halabardą. 
– A czego?
– Stawaj tu! – nakazał nasz strażnik. – Ja z tymi muszę… 

Tam idziecie! – ruchem ręki nakazał nam przejść za załomek 
bramy. Odetchnąłem z ulgą, bo od wewnętrznej strony. 

– Po co wi tu? – zapytał ponownie strażnik, nieco łagod-
niej. Deszcz ustał. Mając mur i bramę teraz już za plecami,  
z ciekawością patrzyliśmy na miasto. Brukowana ulica wiodła 
nieco ku górze na wprost, nad nią pochylały się mury kamie-
niczek, niektóre z wysuniętym nad ulicę piętrem, w większo-
ści z ulokowanymi na parterze kramami i sklepikami. Bar-
wna ciżba ludzka mimo mżawki krążyła od kramu do kramu. 
Na lewo i prawo, do wewnętrznej strony murów przylepione 
były domki, domeczki niemalże, niektóre pomalowane na 
żywe kolory. Zapachniało chlebem. Konik westchnął i wy-
ciągnął szyję. 

– Ti też wąszi? Glodny? – gdyby nie druga część pytania 
nie zrozumiałbym pierwszej. – A macie gelt? – strażnik dodał 
jeszcze jedno pytanie.

Mieliśmy. W podwójnym dnie sakwy, z którą się nie roz-
stawałem, tkwiła jedna marka kolońska, którą uskładałem 
trochę z żebractwa, więcej z pracy. Był to pieniądz na czarną 
godzinę – jedna, jedyna marka kolońska i teraz widać przy-
szedł na nią czas. Pogrzebałem w sakwie, odwinąłem krążek ze 
szmatki i pokazałem strażnikowi. 

– Mamy.
Strażnik patrzył na monetę w mojej dłoni.
– Ti ukradleś – zawyrokował.
– Nie – odpowiedziałem. – Zapracowałem.
Patrzyliśmy na siebie. Konik wetknął łeb między nas  

i przyglądał się zawartości mojej ręki.
– Tam chodite – strażnik wskazał na prawo. – Tam złot-

nik, wymienia pieniądze. Wechselgeld – dodał, w niemieckim. 





18



JERZY ALSKI – TRZECIE OKONOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE

– Kupisz chlebu i jemu dasz – spojrzał na konika. – Lepszi 
on syty. Po co wy tutaj? – zapytał po raz trzeci. Odniosłem 
wrażenie, że tym razem już nie z urzędu, a z ciekawości. 

– Po naukę – odpowiedziałem. – Uczyłem się w Kolonii, 
a teraz chcę tutaj spróbować.

– Karlowy Uniwersytety? – zapytał strażnik. Pokiwał 
głową. – To ne je dobro. Tam tylko kłótnie, czyj Bóg lep-
szy. Kalwiny, luterany, katoliki, wszyscy oni siebie warci. My 
naród spokojny, kościół mamy własny, a jak trzeba będzie 
znowu bić się o niego, to też potrafimy. Komu to różnica, czy 
kto wino pije, czy tylko chleb je, no? I jeszcze te alchemiki 
wszystkie, tylko kłopot z tymi szarlatanami.

– Patrzę za jednym – wtrąciłem. – To Anglik, nazywa się 
John Dee. 

– Ja tam ich nie znam wcale – odpowiedział strażnik. – 
Anik. – Ale skoro szukasz, to idź na Złotą Uliczkę, koło zamku. 
Tam oni siedzą i w garach warzą koty i nietoperze. Z koniem 
idź! – zaśmiał się. – Twój koń więcej rozumu ma niż oni!

– To możemy iść? – obaj z koniem patrzyliśmy na 
strażnika.

– A idźcie, ludzie! – strażnik nadal był rozbawiony. – To 
wesołe miasto. Ty poważny, to kariery tu nie zrobisz, ale twój 
koń, kto wie?

AUTOR POLECA
Nie potrafię określić, jakiego 

rodzaju jest ta powieść. Jej boha-
terowie mają wiele przygód – być 
może jest to powieść przygodowa? 
Owszem, ale należy dodać, że ich 
przygody rozciągają się na przestrze-
ni ponad pięćdziesięciu milionów 
lat – zatem byłaby to powieść hi-
storyczna, a nawet prehistoryczna? 
Niekoniecznie, niektórzy jej bohaterowie pochodzą  
z przyszłości odległej o kilkaset tysięcy lat i z miejsc  
w tej przyszłości nie do końca określonych. Zatem jest 
to powieść typu fantasy? Nie, bo sporą jej część zajmują 
rzetelne uzasadnienia możliwości, jakimi bohaterowie 
dysponują, zaczerpnięte z zaawansowanych teorii kos-
mologicznych, mechaniki kwantowej, fizyki cząstek 
elementarnych, neuro- i psychofizjologii, egzotycznych 
gałęzi teorii ewolucji. Może fantastyka naukowa? Nie, bo 
wymienione w poprzednim zdaniu naukowe tło stanowi 
jedynie fundament mający uzasadniać poczynania bo-
haterów i uczynić je możliwymi. A co to za poczynania? 
Między innymi wynikają one z refleksji nad ważkimi 
problemami etyki, w tym nad pochodzeniem i znacze-
niem wiary i jej zinstytucjonalizowanej formy – religii. 
Może to w ogóle nie jest powieść, tylko esej filozoficzno-
naukowy? Nie, bo bohaterowie mają wiele przygód. Koło 
się zamknęło. Biorąc pod uwagę, że w pewnej scenie jeden 
z nich patrzy na siebie samego strzelającego z łuku do 
pewnego króla, a w dalszym rozdziale inny bohater pisze 

manuskrypt, o autorze którego nie wiemy do dzisiaj nic, 
równie dobrze może to być kryminał. Dodam jeszcze, że 
jest tam również miłość. Pozostańmy przy tym. 

Nic, co nie jest fizyczne, nie istnieje. Jest to motto 
tej powieści, jak mantra powtarzane przez głównego 
bohatera i uzasadniane przez innego. Oni dysponują nie 
przekonaniem o prawdziwości tej sentencji – dysponu-
ją wiedzą o jej prawdziwości. Nie może istnieć nic, co 
nie jest albo energią, albo materią. Tylko: bohaterowie 
powieści przechodzą na inny poziom rozumienia tej 
prawdy, daleko bardziej rzeczywisty aniżeli ten, który 
pozwala nam z dostatecznym zrozumieniem poruszać się 
po otaczającym nas na co dzień świecie. Bo codzienny 
obraz świata nie jest jego obrazem rzeczywistym, albo 
też: nie jest jego obrazem rzeczywistym w sensie pewnej 
fundamentalności. Zilustruję to przykładem. 

Najpowszechniejszym pierwiastkiem w kosmosie 
(naszym kosmosie) jest wodór. Pojedynczy atom wodoru 
jest zbudowany z jednego protonu w centrum, jednego 
elektronu krążącego w przestrzeni wokół centrum oraz 
tejże przestrzeni pomiędzy nimi. Co jest w tej przestrzeni? 
Nic w niej nie ma, czego można byłoby dotknąć, są tam 
obecne jedynie siły wiążące oba elementy tworzące atom 
wodoru. Jest on mikroskopijny; do wypełnienia kropki 
na końcu tego zdania potrzebne byłyby miliony atomów 
wodoru. A jak wygląda? Gdyby wyobrazić sobie, że pro-
ton jest wielkości jabłka, to elektron miałby wielkość 
główki szpilki i krążyłby wokół protonu w odległości pół 
kilometra. W kropce wypełnionej atomami wodoru mie-
libyśmy miliony kilometrów pustki i od czasu do czasu 
jabłko albo główkę szpilki. Zresztą i to jest umowne, bo 
materialność protonów i elektronów jest innego rodzaju 
aniżeli materialność, na przykład, drewna. A teraz po-
patrzmy na materialny, w sensie codziennej materialności, 
drewniany blat stołu. I co? No, właśnie. 

Nic, co nie jest fizyczne, nie istnieje. Jeżeli już zej-
dziemy tak głęboko w rozumieniu świata, to zaczynają 
się pytania, często zahaczające i o fizykę, i o filozofię. 
Uczęszczając do kościołów, zborów, cerkwi, meczetów 
– miejsc wyznawania kultów religijnych, słyszymy nie-
rzadko: obraz Jego nie z tego jest świata (używam wielkiej 
litery z szacunku do wszystkich wyznawców). Zgoda, ale 
w takim razie z jakiego jest świata? Gdzie ten świat jest, 
skąd się wziął, jakie są reguły jego budowy i funkcjono-
wania, czy można tam dotrzeć i wrócić? Czy idea Boga 
jest ewolucyjną pochodną wewnętrznej konstrukcji czło-
wieka, czy też jest w stosunku do człowieka zewnętrzna? 
Czemu służy? Czy jest ewolucyjnie korzystna, czy nie  
i w jaki sposób? Słyszę już głośne zdania za i przeciw, 
słyszę liczne przykłady. Ale nie da się ocenić wartości 
ewolucyjnej jakiegoś elementu, rozpatrując go w prze-
dziale kilku, kilkunastu,  niechby i kilkudziesięciu tysięcy 
lat. Potrzeba setek tysięcy lat i potrzeba wyobrazić sobie,  
w jakim kierunku ewoluował będzie ludzki umysł. Po-
wieść przyjmuje jakąś hipotezę za prawdopodobną, ale 
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         (Co cię nie zabije...)

              ...TO CIĘ WZMOCNI!

Dwa lata temu Łucja Marczyk-
Rajchel wydała powieść pod tytu-
łem „Co cię nie zabije…”. Teraz dała 
czytelnikom ciąg dalszy losów swojej 
bohaterki z kontynuacją przysłowia  
w tytule: „…to cię wzmocni”. 

W pierwszej części opowiedziała losy 
Anny, której mąż popadł w chorobę al-
koholową. Anna robiła wszystko, aby 
pomóc mężowi, wyciągnąć go z nałogu. 
Powieść kończy się powrotem Konrada 
po kuracji alkoholowej do domu i radoś-
cią wszystkich. 

Druga część opowieści o losach Anny 
rozpoczyna się od normalnego życia rodzi-
ny: ona, mąż, synowie, jej matka mieszka-
ją w dobrych warunkach i z pozoru są szczęśliwi. Ale po dwóch latach 
nałóg powraca. Anna wnosi sprawę do sądu i dostaje rozwód. Staje się 
samodzielna. 

Samodzielność to przede wszystkim umiejętność radzenia sobie z kło-
potami. Pierwszym okazało się zdobycie mieszkania. W latach, gdy dzieje 
się akcja powieści, trzeba było czekać w kolejce na mieszkanie po parę 
lat. Ale tę, a także każdą następną trudność Anna rozwiązuje w spraw-
dzony sposób: przez znajomości. Każdy jest dla niej życzliwy i pomaga 
przyznać mieszkanie, samochód, skierowanie na wczasy, potem segment 
w szeregowcu. Anna nie ma poczucia, że trzeba się czymś odwzajemnić. 
Nie zauważa tych, którzy po mieszkanie, samochód czy wczasy czekają 
w kolejkach. 

Autorka stwierdza o Annie: „Ma swój mały świat, kochane dzieci, 
mamę, skromny, ale stabilny byt materialny, lubianą pracę i środowisko. 
I jest w swojej wymodlonej ojczyźnie”. Tak, Anna chodzi do kościoła, ale 
nigdy nie modli się za ojczyznę. W jej świecie nie ma spraw politycznych 
ani kwestii społecznych. Za życiowy cel uznaje dobre wychowanie synów. 
Oni odwzajemniają jej miłością. To bohaterce wystarcza. 

W życiu Anny są nowi mężczyźni. Życzliwie przyjmuje adorację 
pierwszego, ale nie wiemy, czy ona go kocha. Godzi się na małżeństwo, 
bo oprócz miłości mąż daje jej pozycję towarzyską i dobre zarobki. Peł-
nia szczęścia nie nadchodzi, bo mąż umiera, zanim Anna zdążyła z nim 
zamieszkać. Drugi książę z bajki oferował jej materialnie i towarzysko 
jeszcze więcej, ale w jej odczuciu za mało czołobitnie. Po latach przyję-
ła adorację sąsiada, który jej świata nie zmienił, ale na co dzień okazał 
się bardzo przydatny.  Autorka wyraźnie idealizuje swoją bohaterkę. Jest 
piękna, dobra, zaradna, także z duszy życzliwa ludziom, ale tej życzliwo-
ści nie widzimy w działaniu. Przyznaję, że w miarę lektury coraz mniej 
lubiłam Annę. Denerwowała mnie swoją minoderią, brakiem refleksji 
egzystencjalnej, realizacją bardzo zachowawczego modelu życia kobiety. 

W pierwszej części dylogii ważny społecznie problem tuszował bra-
ki książki, w drugiej części nie ma tematu. Opisanie zwykłego życia  
wymaga dużego talentu narracyjnego. Czy takie opisanie w jakieś części 
czytelniczki zaspokoi?

 

Łucja Rajchel-Marczyk, „...to cię wzmocni”,  vol. 79 serii Biblioteki Pegaza 
Lubuskiego, Gorzów Wlkp. 2016, 216 s.
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podstawa rozumowania nie wyklucza możli-
wości formułowania i uzasadniania innych. 

To wielki Stanisław Lem porównał takie 
poczynania do piłowania gałęzi drzewa wia-
domości dobrego i złego. Jest to niezwykle 
trafne i absolutnie właściwe naturze ludzkiej. 
Obok netbooka, na którym piszę, leży kot  
i wylizuje sobie ogon. Dlaczego kot to robi? 
Bo może! Jest to jedyna trafna odpowiedź 
i dotyczy ona również natury człowieka. 
Człowiek docieka, bo może. Bo został wypo-
sażony w umiejętność zadawania pytań, aparat 
poznawczy,  zdolność refleksji i to wszystko, 
przy dzisiejszym stanie wiedzy, hipotezach 
dotyczących kierunków jej rozwoju i prze-
widywanych możliwościach, pozwala mu na 
stawianie kolejnych i kolejnych pytań. Raj 
jest nieczynny, zatem piłowanie gałęzi drzewa 
wiadomości niczego gorszego aniżeli dotąd 
nam już nie wyrządzi, natomiast, być może, 
dowiemy się czegoś, co nie tyle uczyni nasze 
życie natychmiast lepszym, a wskaże kierunek 
w cierpliwej wędrówce do lepszego świata. 

O wszystkim tym uprzedzam, drogi czy-
telniku, zanim jeszcze zabrałeś się za lekturę. 
Uprzedzam, że oprócz opisanego wyżej fun-
damentu, powieść przywołuje pewne osoby  
i zdarzenia historyczne, porusza pewne za-
gadnienia filozoficzne (również metafizyczne, 
a także mistyczne), przywołuje pewne teksty, 
niektóre dawne, mało znane, albo zapo-
mniane. Akcja powieści toczy się w różnych 
czasokresach i w wielu miejscach. Stara-
łem się rzetelnie odtworzyć rzeczywistość,  
w której poruszają się bohaterowie, czy jest 
to pięćdziesiąt milionów lat temu, czy dwa 
tysiące. Starałem się o wiarygodność postaci, 
co nie było łatwe z powodów, których w tym 
miejscu ujawniać nie mogę. Starałem się, aby 
ta opowieść była ładna, aby była przejmująca, 
aby zapadała w pamięć, i każdemu, kto zde-
cyduje się na lekturę, dostarczała powodów 
do przemyśleń. Czyniłem tak, bo lubię wszel-
ki dyskurs i jestem egoistą – zatem pisałem ją  
z myślą o pozyskaniu wielu partnerów (nawet 
jeśli zaciekłych przeciwników) do przemyśleń 
na temat dylematów, przed którymi stają 
bohaterowie powieści.
                                                                    
                  Zapraszam do czytania

                                        Jerzy Alski    

Jerzy Alski, „Trzecie oko”, vol. 81 serii Biblioteki Pegaza 
Lubuskiego, Gorzów Wlkp. 2016, 392 s.
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Z dystansu 
osoby 

dojrzałej
Tom wierszy Marii 

Borcz „Mikrochaos” każe 
myśleć. Jej krótkie wiersze 
prowokują do przemyśleń, 
a także do dyskusji o pod-
stawowych kwestiach filo-
zoficznych, gdybyśmy mieli  
do nich okazję. 

Dla autorki punktem 
wyjścia jest sentencja włoskiego duszpasterza i pisarza ka-
tolickiego Alessandra Pronzato: Linia graniczna między do-
brem a złem, pomiędzy dobrocią a nikczemnością przechodzi 
przez mikrochaos, którym jest serce każdego z nas. Jest w tym 
tomie jeszcze kilka innych odwołań do Biblii lub pism oj-
ców Kościoła, ale nie po to, aby je przyjąć bezdyskusyjnie, 
ale właśnie by pokazać ich ambiwalencję. Bo nawet gdy 
nam się wydaje, że coś wiemy naprawdę, zawsze jeszcze po-
jawi się jakieś ale… 

W cytowanym motcie probierzem wartości jest serce. 
Maria Borcz idzie dalej. Wprost pyta: czy tylko ono? Część 
pierwszą pt. „Chaos” autorka poświęca na analizę miłości, 
która daje szczęście i je zatruwa. O miłości napisano mnó-
stwo wierszy, ale najczęściej o doznaniach własnych autora 
lub podmiotu lirycznego. Maria Borcz z dystansu osoby 
dojrzałej patrzy na plusy i minusy tego uczucia najpiękniej-
szego i najważniejszego dla człowieka. W ostatnim wierszu 
tego cyklu stawia pytanie: gdzie jest granica między miłoś-
cią a jej pozorem?

Część drugą tomiku autorka zatytułowała „Mikro”, by 
wykazać ambiwalencję między tym, co wielkie, a tym, co 
małe. Bo z jednej strony wielkość widać dopiero z perspek-
tywy małości, ale czy to, co nam się wydaje wielkie, takie 
jest naprawdę? Rozmyślania w tej części kończy przejmujący 
wiersz o trudzie umierania, o odchodzeniu, które teoretycz-
nie trwa przez całe życie, a przecież samo przekroczenie gra-
nicy śmierci dla wielu wiąże się z ogromnym cierpieniem.   

Część trzecia z osobistym tytułem „Moje mikro pyta-
nia” to tylko cztery wiersze tematycznie związane z proble-
mem transplantacji, a szerzej z wyznaczeniem granicy mię-
dzy życiem a śmiercią. 

Wielkie tematy Maria Borcz przekazuje w krótkich 
wierszach. Wyeliminowała z nich nawet tytuły, przenosząc 
do tytułu pierwszy wers. Jedna metafora, jedna sugestia, je-
den rys, a wiele treści.   

Nie ma jednoznacznych odpowiedzi na stawiane przez 
Marię Borcz mikropytania, które naprawdę okazują się ma-
kro-. W codzienności zbyt często je pomijamy. Przestaliśmy 
szukać odpowiedzi u filozofów, a religię przyjmujemy po-
wierzchownie. Dobrze, że poezja wraca do najważniejszych 
pytań człowieka. 
						    

Maria Borcz, „Mikrochaos”, red. Beata Patrycja Klary, 
posłowie Leszek Żuliński, Gorzów Wlkp.  2016, 44 s. 

Miły ton u Gąsiora 
Do mysiej dziury uciekam
by się nie wydało
żem pełen kompleksów
i nie chcę się wystawiać 
na śmiech gawiedzi
więc milczę i czekam w ukryciu

Każdy, kto choć raz spotkał Gąsio-
ra (Jerzego Gąsiorka), wie, że mówić 
on nie lubi, że zawsze chowa się gdzieś  
z tyłu, że odmawia uczestnictwa w spot-
kaniach autorskich lub innych formach 
promowania swojej twórczości. Nato-
miast od 15 lat pisze wiersze, w których zamyka swoje przemyślenia 
o świecie i życiu. Tylko w nich jest naprawdę szczery, tylko przez nie 
pozwala czytelnikom wejść do swojego świata. 

Najnowszy tomik jego wierszy nosi tytuł „Usłyszeć ciszę” 
i ma numer dziewiąty. Gąsior od początku wydaje swoje tomiki  
w jednakowej, bardzo prostej szacie graficznej: szara okładka, wąski 
format, 100 stron, a na każdej jeden wiersz. Choć do numeracji nie 
włącza np. wyboru swoich wierszy lub tomików wydanych z jakiejś 
okazji, to jednak zebrało się już prawie tysiąc jego rozmyślań zapi-
sanych białym wierszem. 

Co jakiś czas Gąsior podrzuca czytelnikom kolejny worek  
z wierszami. Po prostu w tomiku zamyka wiersze napisane w ostat-
nim czasie, raczej w układzie chronologicznym, bez zwracania uwa-
gi na kompozycję całości. Tym razem jest nieco inaczej. Choć nie 
ma podziału na części ani rozdziały, czasami wiersze układają się  
w cykle. Na przykład te z bezokolicznikami w tytułach: „Widzieć”, 
„Mówić”, „Milczeć”, „Słyszeć”, „Iść” pokazują, że sens życia tkwi  
w działaniu. Kilka wierszy dotyczy wieży w Santoku, którą zbu-
dowano w 1935 roku, a teraz jest miejscem pracy twórczej autora.  
O budowniczych tej wieży często dobrze myślę – stwierdza autor.  
I dalej: Zaledwie dziesięć lat cieszyła ich oczy / i na myśl im nie przyszło 
/ że wznoszą ją dla Gąsiora.  Santok, widok z wieży, połączenie War-
ty i Noteci, szeroki krajobraz, nocne niebo, na którym widać spada-
jące gwiazdy – to stałe tematy wierszy Jerzego Gąsiorka, ale zawsze  
z nowym ujęciem i nową refleksją. Generalnie autor bardzo czuły 
jest na uroku krajobrazu; tu zwracają uwagę wiersze o pięknie mo-
rza, szczególnie na Rugii.

Są w tym tomie refleksje znane z wcześniejszych tomików – za-
dziwienie, dlaczego ludzie sami sobie wyrządzają tyle zła: prowadzą 
wojny, niszczą trwałe wartości, kaleczą się wzajemnie. Czy wiersza-
mi da się zmienić losy świata? Autor nie ma złudzeń, a mimo to, 
przywołując Don Kichota, stwierdza: dla mnie ów Rycerz / z obłędem 
w oczach / co świat chciał naprawiać / bliski i prawdziwy. 

We wcześniejszych tomikach, szczególnie w poprzednim pt. 
„Bliżej”, wyraźnie wyróżniały się wiersze sumujące, pożegnalne, 
wiersze o końcu życia. Natomiast w tym wybija się nowy ton. Cały 
tom autor dedykował wnukom, a w kilku wzruszających wierszach 
przedstawił swoją radość z ich narodzin (szczególnie Zosi), zachwy-
ty nad dziecięcymi zachowaniami, a także troskę o ich przyszłość. 
Znacznie to milszy ton niż ten wcześniejszy. 	

	 						              
                          
Gąsior, „Usłyszeć ciszę”, Gorzów Wlkp. 2016, wyd. Drukarnia 
„Sonar”, 100 s.     
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W swoich odniesieniach do kanonu ma-
larstwa autorka sięga także do nawiązań, czego 
przykładem może być wiersz „Chapeau bleu” 
oraz ilustracja odsyłająca do zapachu stworzonego 
przez wnuczkę genialnego malarza. 

Ale bohaterem tych wierszy jest także 
czas, skutki jego upływu dla zmieniających się 
form. Metamorfozy zachodzą przecież głów-
nie za jego sprawą. 

Poetka także mówi o swoim obcowaniu  
z literaturą, odtwarza wrażenia towarzyszące lek-
turze ważnych dla niej dzieł. 

Świat pokazywany w tych wierszach spra-
wia wrażenie iluzorycznego, dostępnego tylko potrafiącym pa-
trzeć wnikliwie lub obdarzonym dodatkowym zmysłem. Bywa, 
że kontakt z pierwszymi wersami sugeruje ścieżkę zupełnie inną 
niż ta, która rozwija się w wersach kolejnych, bo bardzo często 
opis jest pretekstem do odsłonięcia prawdy o człowieku, często 
samotnym, tak jak na przykład mieszkanka stupiętrowego blo-
ku, bohaterka jednego z wyróżniających się w tomie wierszy:

jest tylko mały stupiętrowiec
o cienkich ścianach
i wielkich światach (...)
w dzień cisza na każdej szybie
tylko na piątym piętrze jakaś dziewczyna
przylepia płatki tulipanów
podobne do serc.

Bywa też, że znany nam świat jest lustrem, w którym odbija 
się galaktyka, tak usilnie przez podmiot wypatrywana w tafli 
rzeczywistości:

gwiazdy chłodne dźwięki
rozsypują się na oknach i snach
stałam w oknie nocą
gdy wsypywały się do śnieżnej róży
w ogrodzie za lustrem.

Forma tekstów często przypomina tu japońską miniaturę, 
jest subtelna, elegancka, unikająca werbalnego nadmiaru. Nie-
kiedy, jak w klasycznym haiku, rzeczy dziejące się tu są jakby 
poza kategorią czasu:

Przez płatek maku
jak szkło witraża
łąka w purpurze

jednak uleci 
w samotność.

Esencjonalność tych wierszy przy ich swoistej zalotności 
i aluzyjności powoduje, że obcowanie z książką Aldony Robak 
jest wyrafinowaną rozrywką dla intelektu. Dzięki niej sięgamy do 
historii osiemnastowiecznej entomologii, zastanawiamy się nad 
zapachem stworzonym przez Marinę Picasso, próbujemy odtwo-
rzyć w pamięci barwy oglądanych kiedyś płócien. Współtworzą tę 
książkę ilustracje, które angażują kolejny zmysł. I choć tematyka 
zbioru mogłaby stanowić pułapkę dla ujęć banalnych, podkolo-
rowanych czy mdłych, autorka skutecznie broni się przed efektem 
sztuczności. Z wyczuciem operuje instrumentarium poetyckim, 
które w szlachetny sposób zbliża tę poezję do czystych źródeł liry-
ki, do jej harmonii, jasności i afirmatywności życia.

NOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE

BARBARA DOMINIAK
      O „Metamorfozach” Aldony Robak

Aldona Robak, „Metamorfozy”, vol. 80 serii Biblioteki Pegaza 
Lubuskiego, Gorzów Wlkp. 2016,  76 s.

Wybierać piękno 
z kolekcji czasu

Z dala od tego, co zwyczajne, lokuje swą li-
ryczną, niezwykle świetlistą i barwną przestrzeń 
Aldona Robak, autorka wydanego pod koniec 
września tomu „Metamorfozy”. Jednak banałem 
byłoby stwierdzenie, że zbiór ten jest próbą ucieczki 
od tego, co poetkę w namacalnym świecie uwiera, 
czy zniesmacza, bo ona przecież o tym świecie nawet 
nie wspomina, jakby jej nie dotyczył. Tę poetycką 
książkę stworzyła bez wątpienia osoba wysublimo-
wana, silnie odczuwająca nie tylko sztukę, ale też wrażliwa na 
szeroko pojmowane piękno. Malarka, której prawdziwą pasją jest 
kadrowanie świata.

Aldona Robak zdaje się być poetką głęboko zanurzoną w swojej 
wewnętrznej przestrzeni, jakby unikała spotkania z realnym świa-
tem, sublimując w ten sposób swoje pragnienia. Jej wyrafinowany, 
jakby trochę rokokowy świat jest azylem, stanowi rodzaj szklanego 
klosza doskonale chroniącego przed wszystkim, co może zakłócić 
poczucie harmonii. Jest to świat rozmigotany jubilerskim blaskiem, 
ale nie sprawia wrażenia barokowego nadmiaru, bo ta ornamen-
tyka jest dozowana i przypomina raczej impresjonistyczne płótna, 
których nastrój tworzy światło. Jest go tutaj wiele, światła, na które 
poetka nakłada rozmaite filtry dające kreowanemu przez nią światu 
walor zupełnego odrealnienia. Momentami to światło wydobywa  
z obserwowanych zjawisk drobiazgi warte czułego objęcia poety-
ckim słowem. Daje się zauważać wyraźny respekt wobec przyrody, 
jej widowiskowości, ale poetka potrafi też podnieść do rangi poe-
tyckiego tematu z pozoru mało efektowny detal. Te opisy są albo 
autonomiczną impresją, albo pretekstem do ukazania własnego 
portretu, czy też wyeksponowania tylko jakiejś części prawdy o so-
bie lub też określenia relacji z tym, co na zewnątrz.

Tom Aldony Robak wyrasta z fascynacji sztuką, inspirowa-
ny jest również światem barw, dźwięków, zapachów. Sensualna 
aura kreowanej tu przestrzeni każe czytać tom jako pewnego 
rodzaju most łączący świat zewnętrzny ze światem imaginacji. 
Przestrzenie te zdają się przenikać, nakładać na siebie, czyniąc  
z nakreślonego tu świata obraz absolutnie niezwykły. Autorka 
sugestywnie odtwarza tę przestrzeń, która jest jej własna i stano-
wi obszar podlegający wyjątkowej ochronie.

Kluczowy cykl tomu otwiera tekst ilustrowany obrazem 
Marii Sybilli Merian, osiemnastowiecznej niemieckiej badacz-
ki i ilustratorki, której pole naukowych i artystycznych poszu-
kiwań stanowiły przeistoczenia owadów. Malarska księga nie-
mieckiej entomolożki stała się inspiracją tytułu tomu, a wiersz 
„Metamorfozy” można czytać nie tylko jako ekfrazę, poetycką 
transpozycję płótna, ale także klucz do całego tomu, w którym 
autorka wskazuje bezpośrednio inspirację jej poetyckich kom-
pozycji, jak i ideę zbioru:

Na pergaminie cynobrem szafirem
osiemnastowieczne motyle wyfruwają barwami
znad soczystości owoców Zakochanej w Pięknie

Wczorajszy motyl
zatrzasnął się w czasie
pomiędzy

Sporo tu odwołań do innych płócien, których prowenien-
cja nie ogranicza się do jednego czasu ani konwencji. Na kartach 
książki gości chociażby Veronese, Rembrandt, Cézanne, Picasso, 
Magritte, Dali. Poetka jest wyjątkowo czuła na barwy, dlatego wie-
lokrotnie powraca w tym tomie motyw sukni w kolorach poży-
czonych z obrazów, które szczególnie dotknęły wrażliwość autorki.  
W tych powrotach jawi się subtelny, kobiecy aspekt oglądu świata. 
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Poezja
czyli piękno przyrody

Władysław Łazuka, poeta, autor kilkunastu zbiorków poezji, 
od ponad 40 lat idzie swoją, z wiersza na wiersz, coraz bardziej 
ustaloną drogą. Potwierdza to wydany najnowszy jego duży tom 
poetycki „Chwila z kosem i inne wiersze”, wydany nakładem Bi-
blioteki im. Z. Herberta w Gorzowie. Afred Siatecki twierdzi, że 
choszczeński poeta „nie opisuje przyrody, lecz z nią rozmawia”.  
W jakimś sensie „rozmawia”, ale wolałbym jednak akcent po-
stawić na akt pisania, oczywiście pisania w daleko idącym od-
czuwaniu wszystkich impulsów, drgnień, refleksów i zmian 
dokonujących się w przyrodzie. Jest to pisanie w dużej z nią bli-
skości, w rozumieniu jej odrębności. Świadomość Łazuki określa,  
z jednej strony przez niego np. dostrzegany szron na dachach /  
i w trawach / w kałużach lód (s. 20), a z drugiej, samowiedza, 
że on – poeta ze swoim słowem tak naprawdę / nie potrafi / 
opisać świata / a skrawek zaledwie / z coraz większym trudem  
(s. 21). To wyraźna manifestacja aktu pokory wobec obserwowa-
nej ontologicznej wielkości. „Tak naprawdę” doznawana zniko-
mość własnego pisania jednak nie wytrąca mu pióra z ręki. Choć 
w słowie ujęte „zostaje niewiele”, to zarazem wie, słusznie, że jest 
w nim (w słowie) to co istotne / ma swój ciężar i sens. Pewnie to 
niewiele, „a może aż tyle” (s.16). Tu, w tym dylemacie rozstrzyga 
się bycie twórcą. Natura tu jest oczywiście wszechwładną Panią. Jej 
królestwo wypełnia realność pór roku, żywiołów, realność świata 
roślinnego i zwierzęcego. Temu królestwu obce jest słowo. Nie 
przez nie istnieje, ale sama w sobie trwa. Intuicyjnie tę rzecz, tę za-
sadę immanencji świata natury, Łazuka wyczuwa. Toteż podcho-
dzi do niej z wielkim respektem. Jak każdy poeta chce jej piękno 
i sacrum bądź tajemnicę pochwycić, ale warta pamiętania i prze-
strzegania jest dla niego zasada, że nie należy naruszać jej spokoju, 
rytmu, jej piękna nadużytym słowem, a już zwłaszcza „byle sło-
wem”. Jego despotyczną uzurpacją. Zresztą, któż nie doświadczył 
wielu takich sytuacji, gdy wręcz jakiekolwiek odzywanie się i ko-
mentowanie nadzwyczajności nastroju, ciszy, było popsuciem go 
i barbarzyńskim nietaktem. Wycofuje w kontakcie z nią cały swój 
egotyzm, jakby sam się wycofuje fizycznie, siebie zapomina, by ją 
przyjmować w możliwie najpełniej. I tak bezbrzeżnie chłonąć jej 
uroki. Kto kocha naturę i wrażliwie czuje ją, wie, że czasem wy-
pada milczeniem wyjątkowość np. przestrzeni zaśnieżonego pola, 
jego skrzącej się bieli jakby „od ziemi do nieba”, gdyż nawet szept 

Promocja książki Władysława Łazuki w Salonie Literackim 
WiMBP 21 IX. O poecie i Jego wierszach  

opowiadał Czesław Sobkowiak

Czy Włodzimierz 
Korsak używał 

komputera? 
Włodzimierz Korsak przy-

jechał do Gorzowa w 1945 roku. 
Był już znanym pisarzem i propa-
gatorem ochrony przyrody. Choć 
jego książki w warstwie literackiej 
mocno się postarzały, jednak 
idea, której poświęcił życie, ciągle 
jest żywa. Nadleśnictwo Kłodawa 
wspólnie z Muzeum Lubuskim 

przygotowało „Korsakówkę”, czyli izbę pamięci, w której można 
bliżej poznać Włodzimierza Korsaka i jego starania o szacunek 
dla przyrody. Polecam wszystkim to miejsce. 

Najczęściej odwiedzają je dzieci. Aby więcej zapamiętały  
o Korsaku i o lesie, powstała książka pod tytułem „Wizyta  
w Korsakówce”. Podstawową jej częścią jest gra planszowa, 
podczas której gracze podążają drogą, jaką przebywał pisarz do 
leśniczówki Mszaniec, gdzie często spędzał wakacje. Po drodze 
mija się torfowiska, pomniki przyrody, źródła, rezerwat przyro-
dy, szkółkę leśną, a każde z tych miejsc wymaga zatrzymania się 
i zdobycia o nich wiedzy. 

Dla młodszych są kolorowanki: trzeba ubarwić strój myśli-
wego lub wymalować drogę do rodzinnego domu w Anińsku. 
Kolejne zadania adresowane są do coraz starszych dzieci. Mnie 
zabawiła zgadywanka, z czego kucharka państwa Korsaków goto-
wała obiad. Na rysunku są rozmaite produkty, a wśród nich chip-
sy, baton, zupa w torebce, jogurt. Zabawa polega na eliminacji 
przedmiotów, których w szkole nie mógł używać mały Włodzio, 
a wśród nich komputer, długopis, mazak. Są tu też fragmenty 
wspomnień Korsaka ze szkoły, w której oceny końcowe wystawia-
no już w kwietniu, w maju były egzaminy, a potem wakacje aż do 
września. Przewodnikami po lesie są chłopcy: 10-letni Włodzio  
i jego przyjaciel z ludu – Józwa. Opowiadają o gągołach, bieli-
kach, orłach, a swoją wiedzą pomagają rozwiązać rebusy, zagad-
ki, krzyżówki. Są tu także zabawy przydatne dla współczesnych 
dzieci, np. napisz życiorys Korsaka albo według zamieszczonej 
instrukcji stwórz swój zielnik. 

Książkę „Wizyta w Korsakówce” wydali wspólnie Nadwar-
ciańskie Towarzystwo Upowszechniania Dziedzictwa Kulturo-
wego związane z gorzowskim muzeum i Nadleśnictwo Kłodawa,  
a projekt sfinansowany został z budżetu miasta Gorzowa. Niewie-
le ukazuje się u nas książek napisanych specjalnie dla dzieci. Nie 
myślą o nich nasi poeci. Tę książkę opracowały dwie panie, które  
z profesji zajmują się upowszechnianiem wiedzy – Monika Ko-
walska z muzeum i Aleksandra Popiołek z Nadleśnictwa Kłodawa. 
Nie mogę mieć zastrzeżeń do treści i pomysłów pań, ale zabrakło 
mi tu odrobiny poezji. Przy ładnej, kolorowej szacie plastycznej 
także nie widzę tu ręki malarza. Szkoda, że do pracy nad tą książ-
ką nie zaproszono artystów z większą fantazją. Mimo to jestem 
przekonana, że spełni ona swoją funkcję i wśród dzieci utrwali 
pamięć Włodzimierza Korsaka oraz jego ukochanego lasu. 

„Wizyta w Korsakówce”, tekst Monika Kowalska i Aleksandra 
Popiołek, oprac. graficzne Piotr Seweryński, wydawcy: Nadwar-
ciańskie Towarzystwo Upowszechniania Dziedzictwa Kulturowego 
i Nadleśnictwo Kłodawa, Książka jest rozdawana dzieciom odwie-
dzającym Korsakówkę w Kłodawie. 
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/ byłby hałasem i zgrzytem / więc nie mów nic / 
w bezruchu stój. Bardzo to prawdziwe. Napisa-
ne na granicy wtajemniczenia. Odwołujące się 
do prostoty relacji. Ta umiejętność w wierszach 
Łazuki jest sposobem na zbliżenie się do dobre-
go doświadczania przyrody. Wie, że należy ufać 
chwili, momentowi, mgnieniu, by zobaczyć 
i usłyszeć. Niekoniecznie dosłownie, to co ze-
wnętrznie obecne, ale usłyszeć w samym sobie. 
Poetyka Łazuki oparta jest na wypracowanym 
jakby mimowolnym używaniu słów, podobnym 
do delikatnego, oszczędnego wielce, czasem 
zdawkowego, pojedynczego potrącania struny. 
Łazuka unika w ten sposób staroświeckości sty-
lu, jest współczesny. Słowa nie są tu włączane  
w jakiś system mocnych gramatycznych i se-
mantycznych zależności, koniunkcji składni, ale 
są pozostawiane samym sobie, mają się odręb-
nie, słowa-wersy, przez co próbują naśladować, a więc uwydatniać odrębność każdej 
nazywanej rzeczy, dając jej szansę bezpośredniego przemawiania, działania, itp. To 
cenne. To znak poczucia równowagi pomiędzy światem a podmiotowym wnętrzem. 
Takie to zniesienie podmiotowego prymatu artystycznej przewagi i pychy. Wreszcie 
– wyraz dojrzałości, którą dały lata pisania jakby tego samego wiersza. I o tym sa-
mym, bo – jak Łazuka napisze – nic więcej nie trzeba. Liczy się tylko oddanie, zbli-
żenie się do sekretu języka i istnienia. Swoista to sztuka użycia do współpracy tych 
dwóch sfer. Mylić się może ktoś, jeśliby sądził, że taka gra sama przychodzi. A zwłasz-
cza, że została postanowiona. Wykalkulowana. Raczej nie. Myślę, że nie od rzeczy 
będzie w tym miejscu zauważyć, że właściwości, którym towarzyszą też autorskie 
refleksje, są pochodną kontemplacyjnego nastawienia poety do otaczającego świata. 
Wtedy, podczas nawet mimowolnej kontemplacji, mającej sporo wspólnego z bez-
interesownym obserwowaniem, odkrywana jest głęboka warstwa istnienia – istota 
śnieżnej bieli, ciszy czy nawet zdarzeń biograficznych. Własne życie też można tak 
ujmować. Cisza, może być ujmowana jak rodzaj delikatnej „bańki mydlanej” bądź 
„pąk róży”. Dotykanie jednego lub drugiego działa niszcząco, profanująco. Więc jest 
tu poetycko wzbronione. Jeśli uważnie ten zbiór czytać, to dostrzeżemy i powro-
ty do dzieciństwa, do zbierania kasztanów / i żołędzi / i do rachowania, co samo  
w sobie dość oczywiście sentymentalne. Wszystko już „minęło a jest”, paradoksalnie. 
Trochę inaczej ma się sprawa z przywołaniem domu rodzinnego. Tenże wyłącznie 
tkwi w pamięci. I można go zobaczyć jako dawne, w przeszłości miejsce. Dawne 
jest wędrowanie leśnymi dróżkami, nad strumieniami, za pstrągami, brzegami je-
zior, wąwozami, jarami, „Cyganie nie wędrują”, „Nie słychać parskania koni”. Jakieś 
życiowe możliwości i jakiś świat się skończył. Jest już inny w szczegółach. Czegoś 
„coraz mniej”. Można miejsce urodzenia odwiedzać, czuć je mocno, ale będzie się  
w cudzych oczach już kimś obcym, miastowym, mimo że tu były stawiane „pierwsze 
kroki”. W konsekwencji nie da się poecie na tych doświadczeniach już poetycko stale 
bazować. Są wyłącznie tłem. Wieś da się wspomnieć lub co najwyżej wyśnić, ową 
np. domową ręczną sieczkarnię do cięcia słomy lucerny i pokrzyw (s. 110). Co więc 
zostało? Poza pamięcią i snem. Jedynie żywa i zmienna sfera przyrody, która jawi się 
uniwersalnie. Obserwowana bywa w różnych chwilach z okna bloku, podczas spa-
ceru nad jeziorem, w czasie wyjazdu do lasu, o poranku i o zmierzchu, podczas wyj-
ścia na grzyby. Jest wszędzie ta sama. Pozwala poecie snuć rozważania apologetyczne  
o niej. W niej trwanie podmiotu. Ma rację Krystyna Kamińska, że Władysław Łazu-
ka jak nikt inny „czuje przyrodę w jej piękne”, jej naturalnie przydanym. Dodałbym 
do tego spostrzeżenia jeszcze to, że raz po raz pojawia się w tych wierszach narracja, 
co ważne, bliska prozy: usiadłem przy polnej drodze / oparłem się o głaz / ciepły był 
jak człowiek (…) tak wiele już widział / umiał słuchać (s. 61) lub: wracam do domu 
/ odpocząć / i ogrzać się / przy piecu / kot w kącie / błogo śpi (s. 54). To położenie 
akcentu na codzienność, zwyczajność, powszedniość egzystencji jest być może zapo-
wiedzią następnego kroku poetyckiego.

CZESŁAW SOBKOWIAK O WIERSZACH ŁAZUKI

Władysław Łazuka
 
W ogrodzie
W zapomnianym ogrodzie 
słuchać rozmowy ptaków
podziwiać owady
kosztując owoce zdziczałej czereśni
których smaku nie znajdziesz nigdzie
poza tym miejscem
w zapomnianym ogrodzie
gdzie skoszona trawa jest już sianem 
– jego aromaty w cieniu starych drzew
ach jakie tam sny
słodkie dni
przeminęły 

Nie wrócą

Niby erotyk
Miło jest leżeć w trawie
słuchając szeptów 
szelestów pod błękitem
podpatrując motyle i ptaki

próbować słodyczy źdźbła
oddychać pełną piersią
wśród zapachów
w rozkołysaniu
kwitnącej łąki lata
w chwili
która się nie powtórzy
w pełnym słońcu

być

Sierpień. Noc
Tym samym traktem 
                   co w roku minionym
toczy się nocy Wielki Wóz
Cisza objęła zagrody pola i las
umilkły psy
Paruje staw i rzeka
w nadbrzeżnych łąkach układają się mgły
Za pagórkami skrył się sierp Księżyca
i czyjeś księżycowe sny

Władysław Łazuka, Chwila z kosem i inne wiersze. Wstęp Edward Jaworski, wyd. WiMBP, Gorzów Wlkp., 2016,120 s.
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Promocja PEGAZA 
LUBUSKIEGO nr 2 (65)   

16 czerwca 2016 – Salon Literacki 
WiMBP im. Zb. Herberta. Licznie przy-
byłym na promocję czytelnikom odda-
jemy drugi numer naszego kwartalnika,  
a 65. od początku istnienia tego czasopis-
ma redagowanego przez prezesa ZO ZLP, 
Ireneusza K. Szmidta. Jego wydawcami (od 
początku, czyli od 2003 r.) są Oddział ZLP  
i WiMBP w Gorzowie.

Pismo jest jednym z nielicznych mówiących tylko o litera-
turze. Jest także forum wypowiedzi naszych lokalnych poetów, 
prozaików i krytyków. Omawiane są nowe książki i osiągnięcia 
poszczególnych autorów na różnych konkursach literackich.

Spotkanie, jak zwykle, prowadził prezes Oddziału ZLP, Irene-
usz K. Szmidt. Rozpoczęło się minutą ciszy dla uczczenia odejścia 
Romany Kaszczyc, poetki, dziennikarki, scenarzystki, malarki, ce-
ramiczki i nieodżałowanej instruktorki dzieci i młodzieży. Kilka 
słów o pracy Romany Kaszczyc w Barlinku powiedziała Jolanta 
Karasińska. Następnie prowadzący przedstawił nowo przyjętego 
do ZLP pisarza prozaika-podróżnika – Marka Bucholskiego. 
On zaś opowiadał o swojej pasji podróżowania i przenoszenia po-
tem wrażeń na kartki kolejnych książek  

O tegorocznej Furmance, o sukcesach i problemach orga-
nizacyjnych krótko powiedziała Beata P. Klary. Ważny rozdział 
„Pegaza...” – nowości wydawnicze przedstawiła Krystyna Ka-
mińska. Trochę dłużej zatrzymała się przy najnowszym tomie 
Władysława Łazuki, wydanym przez WiMBP pt. „Chwila z ko-
sem i inne wiersze”. Omówiła także pracę Zb. Sejwy „Z albumu 
gorzowian” (wyd. Miejski Ośrodek Sztuki), „Żywot jętki” Iwony 
M. Żytkowiak, wiersze „Z ziemi do nieba” Władysława Grabana, 
kolejny tomik poetycki ks. Jerzego Hajdugi „Współbrzmienie”, 
Roberta Piotrowskiego „Volksbad – Łaźnia Miejska 1930-2015” 
oraz album „Byliśmy w teatrze” wydany z okazji 70-lecia Teatru  
im. J. Osterwy w Gorzowie. 

Swoje utwory czytali: Roman Habdas, Tomek Korbanek, 
Jerzy Hajduga, Irena Zielińska, Marek Stachowiak, Krystyna 
Dziewałtowska-Gintowt i Ferdynand Głodzik. 

Gościem spotkania był Aleksander Nawrocki  
z Warszawy, poeta, prozaik, eseista, krytyk, wydawca, 
tłumacz. Od 2001 r. jest organizatorem Światowych 
Dni Poezji UNESCO, na których wybitnym polskim 
poetom wręczana jest nagroda „Laur UNESCO”,  
a zagranicznym nagroda „Poezji Dzisiaj” za przekłady 
poezji polskiej. Impreza trwa 100 dni, rozpoczyna się  
w Warszawie i wędrując po Polsce, kończy się w Wil-
nie. Aleksander Nawrocki od 2008 r. organizuje także 
Festiwal Poezji Słowiańskiej. W Gorzowie gościł na zaproszenie  
p. Barbary Schroeder z okazji 15-lecia Klubu „Na Zapiecku”.

Wszystkie numery „Pegaza Lubuskiego” są udostępnione  
w internecie. Można (ale już niektóre) otrzymać także w Woje-
wódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej w Gorzowie.

Rocznicowe czytanie
13 czerwca odbyło się kolejne spotkanie z tego cyklu. Tym 

razem w pałacowej kawiarni ogrodu dendrologicznego w Przele-
wicach. Akcję przed kilku laty wymyśliła Beata P. Klary. Podobno 
pomysł rozprzestrzenił się na bardzo wiele miejscowości w całej 
Polsce. Określonego dnia, o określonej porze, w różnych częś-
ciach kraju spotykają się miłośnicy poezji i czytają utwory wybra-
nego autora. 17 czerwca br. mijała 33. rocznica śmierci Mirona 
Białoszewskiego (1922-1983) i był to powód do spotkania się 
w Przelewicach z jego twórczością. Miron Białoszewski, poeta, 

prozaik, dramatopisarz, autor tekstów piosenek 
(np. słynnej „Karuzeli z Madonnami” w wyk. 
E. Demarczyk) i utworów dla dzieci. Założyciel 
eksperymentalnego Teatru na Tarczyńskiej, póź-
niej Teatru Osobnego. Przy stole w pałacowej 
kawiarni usiedli: Beata, Krysia, Marzena, Jola, 
Marek, Adam, Marysia, Tomek, Danka, Janina, 
Ania i Ewa, czyli Ja. Mistrzem ceremonii była 
Jola Karasińska, która przygotowała informację 
o poecie oraz wiersze przeznaczone do czytania.

 Teatr w Dniach Gorzowa ’2016
2 lipca na rynku Starego Miasta miało miejsce ważne wyda-

rzenie. Mimo deszczu podczas przygotowania, reżyserzy spektaklu 
„Bal w operze” wg J.Tuwima (granego z powodzeniem od kilku 
miesięcy w gorzowskim teatrze), Lech Raczak i Daria Anfelii, po-
stanowili przenieść go na rynek naszego miasta. Tuwim w tym 
utworze piętnuje zachowania elit dwudziestolecia międzywojen-
nego. Akcja rozgrywa się jednocześnie w operze oraz na ulicach 
miasta i okolic. Na naszym rynku prawie wszystko było jak na 
scenie, prawie... Bo tu był inny kontekst. Obok przejeżdżające 
samochody i tramwaje, przypadkowi przechodnie... Wszystko to 
zagrało w tym spektaklu. Dyrektor teatru, Jan Tomaszewicz, po-
wiedział: „Jeszcze nigdy w dziejach tego przedstawienia nie było 
ono grane na ulicy”. A widownia? Nie było tłoku, ale widzowie 
znakomicie przyjęli to oryginalnie zaprezentowane przedstawie-
nie. W następnym dniu, 3 lipca, spektakl Teatru Ósmego Dnia 
z Poznania „Summit 2.0” jakby nawiązywał do Tuwimowskiego 
„Balu”. Było to monumentalne, niezwykle plastyczne przedsta-
wienie aktorskie, wykorzystujące ruchome obiekty oraz spekta-
kularne projekcje video. To spektakl ukazujący władców świata, 
celebrytów, którzy sypią złotym deszczem, lśnią i bawią się kosz-
tem ludzi – są wyalienowani z rzeczywistości – ale decydują o ich 
losach. Takiemu światu przeciwstawia się świat nowych pokoleń. 
Przed laty Lech Raczak, wspólnie z Tomaszem Szymańskim, za-
łożył ten alternatywny teatr, wtedy pod nazwą Studencki Teatr 
Poezji Ósmego Dnia.

„FurmanKa w drodze” 
Jest to cykl spotkań z poetami  

i prozaikami w ramach Festiwalu 
„FurmanKa”. Inauguracja kolejne-
go, przyszłorocznego festiwalu odbyła 
się 15 czerwca. Na zaproszenie dwóch 
pań: Agnieszki Kopaczyńskiej-Mo-
skaluk i Beaty Patrycji Klary gości-
ła w gorzowskim Klubie „Jedynka” 
Sabina Waszut, autorka „Rozdroża”  

i „W obcym domu”. 21 września w tym samym cyklu przyjechał 
z Poznania Jerzy B. Zimny – autor powieści „Gromnica”. 

Dyskusyjne Kluby Książki
Spotkania odbywają się raz w miesiącu chyba we wszystkich 

filiach WiMBP na terenie miasta. W Wypożyczalni Głównej 
WiMBP takie spotkanie odbyło się 30 czerwca i dyskutowano  
o książce Paulliny Simons „Bellagrand”. Na kolejnym, 29 wrześ-
nia, tematem rozmów była „Mała zagłada” Anny Janko.

Slam poetycki 
W dniu 9 lipca br. w Klubie „Jedynka” odbył się trzeci slam 

poetycki, w którym udział wzięło dziewięciu poetów. Głosami 
widzów tytuł laureata zdobyła Klaudia Miler, a II miejsce Ma-
rek Stachowiak. Konkurs zorganizowali i przeprowadzili Romek 
Franczyk i Claudia Michalski z Poznania.
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Barlinek Lubi Teatr
Pod takim tytułem w dniach 4-7 sierpnia br. odbyło się, 

wznowione po przerwie, Barlineckie Lato Teatralne. Przez kilka 
dni w tzw. przestrzeni miejskiej zrobiło się bardziej kolorowo... 
Goszczące w Barlinku grupy teatralne przedstawiały swoje teatral-
ne, i nie tylko, propozycje. W imprezie udział wzięli: teatr „Kana” 
ze Szczecina, który wystawił dwa spektakle: „Projekt – Matka”  
i „Lajlonia”, teatr „Uhuru” z Gryfina z monodramem w wyk. Pa-
tryka Kowalczyka „Na chwilę przed końcem”, Pracownia Teatru 
Tańca z Zielonej Góry ze spektaklami „Shells”, „# 4” i „Ptacy”,  
a teatr „Kod” z Dębna pokazał aż cztery przedstawienia: „Mama”, 
„Smycz”, „Instrukcja obsługi” i „Cygan”. Gospodarz BLT, obcho-
dzący 35-lecie swojej działalności Teatr „Wiatrak” z Barlinka, któ-
rym od początku kieruje 
Ela Chudzik. Pokazał 
on „Końskie nazwisko”, 
spektakl oparty na hu-
moresce A. Czechowa. 

Wzruszający był re-
cital Eli Kuczyńskiej pt. 
„Dla Romy – Wpadnij 
do mnie”. Recital odbył 
się w specjalnym miejcu, 
związanym kiedyś z Ro-
maną Kaszczyc, w Mły-
nie/Papierni. Na ten koncert Ela wybrała bardzo nastrojowe pio-
senki i wiersze autorstwa Romany. Była to swoista podróż przez 
życie tej niezastąpionej artystki – Barlineckiej Romy.  

Barlineckie Lato to także różne inne działania, w których 
udział brali także Waldemar Rychły z zespołem z Poznania, 
ABS i Klub Komedii oraz Dyzmatronik z Zielonej Góry. 

Organizatorem Lata było Stowarzyszenie „Plantacja Wy-
obraźni – Mały Dom Kultury” i Teatr „Wiatrak”, przy wspar-
ciu wielu przyjaciół i sponsorów.

SCENA LETNIA
XIV Gorzowski Festiwal 
Teatrów Ogródkowych
Od 14 lat w lipcu spotykamy się co tydzień, czasem walcząc  

o miejsca, na Scenie Letniej teatru. W tym roku Festi-
wal trwał od 25 czerwca do 31 lipca. 

Swoje „piątki” mają dzieci, bo o godz. 12.00 wy-
stawiane są różne bajeczki. Na początek zobaczyły 
spektakl pt. „Wierszyki-Wybryki”, czyli „Ptasie radio 
gra dla małych, większych i największych wielbicieli 
dobrej zabawy”. Sztukę, w adaptacji i reżyserii Ce-
zarego Żołyńskiego, z muzyką Marka Zalewskiego, 
zagrali aktorzy Teatru Osterwy. W następny piątek 
odbył się spektakl pt. „Złota kaczka”, wystawiony przez Teatr 
Rozrywki Trójkąt z Zielonej Góry. Potem były „Koty trzy” z Tea-
tru Art. Event Maciej Nogieć z Katowic. A 22 lipca Teatr Wład-
ca Lalek ze Słupska wystawił spektakl „Chatka Zajączka”. I na 
zakończenie tej zabawy dzieci zobaczyły „Gafy czarownicy Fafy” 
z Agencji Artystycznej Baj-
landia z Warszawy. 

Dorośli, jak zwykle 
tłumnie, przybywali cza-
sem o godzinę wcześniej na 
spektakle w soboty i nie-
dziele o 20.30. Na początek 
zaproponowano rodzimy 
spektakl muzyczny „Pod 

niebem Paryża”, a w dniu 
następnym, 26 czerwca, po 
raz enty przed gorzowską 
publicznością koncertowała 
nasza ponad 50-letnia Go-
rzowska Orkiestra Dęta pod 
batutą Bolesława Malickie-
go i Anny Wiśniewskiej.  
2 lipca zaproponowano 
spektakl „Diwa” ze Stowa-

rzyszenia Teatr Żelazny w Katowicach, pokazujący z humorem 
perypetie dwóch aktorek, matki i córki, które są nominowane do 
tej samej nagrody... I co z tego wynika. W niedzielę natomiast 

odbył się recital „Gori, gori moja zwiezda i inne miesz-
czańskie romanse rosyjskie” w międzynarodowej obsadzie, 
z wykonawcami z tzw. wysokiej półki i z solistą-księdzem. 
Na kolejny piątek zaproponowano bardzo poprawny  
i sympatyczny koncert pt. „Mój film” w wyk. Piotra 
Polka z zespołem. W dniu następnym tłumnie przybyła 
publiczność uczestniczyła w programie kabaretu Melonik  
i Szminka „Podpierajmy się” w wykonaniu tuzów polskie-
go kabaretu: Tadeusza Rossa, Jacka Fedorowicza i Czesława 
Majewskiego. Obok nich udział wzięli Olga Borys i Zbi-
gniew Lesień. W kolejną sobotę zaprezentował się gorzo-
wianin od lat pracujący w Teatrze Maska w Jeleniej Górze, 

kiedyś uczestnik także SMAK-u w Myśliborzu, Krzysztof Roga-
cewicz, z monodramem „Kontrabasista”. Jak napisano w folderze: 
„Trzeba mieć odwagę i pomysł aktorski na siebie, aby na scenie 
mierzyć się z trudną formą monodramu...”. W kolejnym dniu,  

w niedzielę, bawił publiczność Cze-
sław Jakubiec Comedy w żartobliwym 
spektaklu „Muzyka żartem śpiewana”. 
Przybliżając publiczności „koturnową” 
muzykę klasyczną... czyli poważną.  
A 23 lipca Teatr im. Cypriana K. Nor-
wida z Jeleniej Góry zaproponował 
„Audiencję III, czyli Raj Eskimosów” 

B. Schaefera, w wykonaniu Renaty Pałys i Macieja Tomaszewskie-
go. Sztuka składająca się z wielu błyskotliwych dialogów... I po-
nownie tłumnie było na recitalu Piotra Machalicy, no bo i aktor 
z najwyższej półki, i pieśni dwóch wybitnych bardów: Georgesa 
Brassensa i Bułata Okudżawy. Ja tak sobie myślę, że publiczność 

czeka właśnie na tych wielkich...
30 lipca w muzycznej gawędzie „Powi-

tania, pożegnania” Andrzej Lajborek z Po-
znania niejako kończył tegoroczny cykl na 
Scenie Letniej. Śpiewał m.in. mniej znane 
pieśni Bułata Okudżawy i Włodzimierza 
Wysockiego. Tegoroczną Scenę zakończył 
występ aktorów ZASP, którzy po raz drugi 
w Gorzowie mieli swój zlot. Wystąpiło 15 
wykonawców, a wśród nich pięknie zaist-

nieli: Anna Łaniewska i Cezary Żołyński z Gorzowa. Były w tym 
spektaklu „perełki”. Bardzo przekonująco wypadła aktorka teatru 
z Zielonej Góry w scence z „Matki” Witkacego. Podobał się Zbi-
gniew Waleryś (filmowy mąż Papuszy) w scence „Ja jestem Żyd  
z Wesela”. Koncert zakończyła Anna Łaniewska. 

Przed rozpoczęciem ostatniego spektaklu na Scenie Letniej  
w tym roku wszystkim sponsorom oraz widzom gorąco podzięko-
wał gospodarz, dyr. Teatru Jan Tomaszewicz. 

Wstęp na wszystkie spektakle był bezpłatny. Zadanie zostało 
dofinansowane z budżetu miasta Gorzowa.

I ja tam byłam....                              
                                               Ewa Rutkowska

WIADOMOŚCI KULTURALNE
   pod redakcją Ewy Rutkowskiej
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Wiersze na parkowych ławkach
Piszę do państwa w imieniu Stowarzyszenia „Ludzie dla 

Miasta”. Zainspirowani działaniami w innych miastach, 
puściliśmy wodze fantazji i zrodził się w naszych głowach 
pomysł, aby wybrane wiersze gorzowskich poetów zalamino-
wać, a potem przymocować do ławek w gorzowskich parkach. 
Akcja ma na celu rozpowszechnienie poezji wśród mieszkań-
ców Gorzowa, budowanie tożsamości i przybliżenie gorzo-
wianom oraz promowanie wśród nich rodzimej poezji.

Jeżeli chcieliby Państwo podzielić się z nami i gorzowiana-
mi swoją poezją, zwracam się do Państwa z prośbą o przesłanie 
mi w odpowiedzi dwóch wybranych swoich tekstów, w dowolnej 
formie (plik tekstowy, zdjęcie, skan etc.) oraz wyrażenie zgody 
na jednorazowy ich przedruk w celu realizacji pomysłu.

                Z pozdrowieniami,
                Mateusz Perkowski („Ludzie dla Miasta”)
	             e-mail.matperkow@gmail.com

W ostatnich miesiącach po-
żegnaliśmy ważne dla środo-
wiska polskiej kultury osoby. 
Odeszła artystka-plastyk, cera-
miczka, Romana Kaszczyc. Na 
niebieskie połoniny odszedł tak-
że Eugeniusz Wieczorek, pomy-
słodawca konkursu Literackiego 
im. Z. Morawskiego, długoletni 
kierownik Klubu Myśli Twórczej 
„Lamus”. W lipcu pożegnaliśmy 
poetę i eseistę, członka ZLP, księ-
dza Marka Grewlinga (więcej 
na s. 1-5), a 29 sierpnia muzyka  
i znakomitego pedagoga, Zbi-
gniewa Bociana, twórcę nagra-
dzanego zespołu wokalnego 
„Klaster” specjalizującego się 
w muzyce gospel oraz w latach 
ostatnich chóru „Uniwerek” na 
Uniwersytecie Trzeciego Wieku.

Środowisko twórcze Pomo-
rza Środkowego pożegnało we 
wrześniu Ryszarda Ulickiego 
(73), wspaniałego pisarza, poe-
tę, tekściarza. Był posłem, wi-
ceprezesem ZG ZLP, członkiem 
ZAIKS-u, współtwórcą z żoną 
Marią i redaktorem koszaliń-
skiego czasopisma literackiego 
„Miesięcznik”. Pozostawił po so-
bie około 800 tekstów piosenek 
(m.in. „Kolorowe jarmarki”), 
kilkadziesiąt widowisk, około 50 
rzeźb, a także powieści, wiersze, 
sztuki teatralne, musical, a nawet 
bajki dla dzieci. Był także przy-
jacielem Romów, autorem wielu 
tekstów ich pieśni. Wiele z nich 
wykonuje Don Wasyl.  

Osobistą tragedię przeżyła 
gorzowska pisarka Łucja Fornal-
czyk-Fice. Na posterunku pracy 
zmarł nagle 14 sierpnia jej mąż, 
Ryszard...

Tak wiele żalu...
                                      
	 Ewa Rutkowska

Redakcja Pegaza Lubuskiego
Szanowni Państwo,
w imieniu redakcji „Literata Krakowskiego” – pisma Kra-

kowskiego Oddziału Związku Literatów Polskich uprzejmie 
zapraszam do publikowania w nim tekstów prozatorskich 
Państwa autorstwa. Jesteśmy zainteresowani opowiadania-
mi, fragmentami powieści, esejami, recenzjami itp. Winny to 
być teksty raczej nigdzie wcześniej niepublikowane.

Materiały do nowego – 10 numeru „Literata Krakow-
skiego” proszę przesłać na adres mailowy: oksymoron2@gma-
il.com do 31 października b.r. Będziemy zaszczyceni, jeśli 
zechcą Pańswo gościć na naszych łamach.

                        Joanna Krupińska-Trzebiatowska 
                        Prezes Krakowskiego Oddziału ZLP

CHCĄ PUBLIKOWAĆ 
NASZYCH AUTORÓW!

Po udziale naszych poetów w antologii 45. Warszaw-
skiej Jesieni Poezji „Za trawą – Wszechświat” wiersze 
gorzowskich autorów publikuje Aleksander Nawrocki  
(z wzajemnością w „Pegazie”!) w warszawskiej „Poezji 
Dzisiaj”. Zaproszenie do publikacji gorzowscy twórcy 
otrzymali wcześniej od gdańskich „Migotań” i ostatnio 
od redakcji „Krakowskiego Literata”. Oto one:

NIESTETY 
– CIĄG  
DALSZY

Zdzisław Morawski skończyłby 90 lat
Nasz gorzowski książę poetów, którego 25-lecie śmier-

ci będziemy obchodzić za rok w październikowym nume-
rze „Pegaza”, 6 września tego roku skończyłby 90 lat. Od-
dział ZLP w Gorzowie dysponuje jeszcze pośmiertnym 
wyborem wierszy Zdzisława pt. „Rzecz o dorzeczności”. 
Zainteresowanych prosimy o kontakt na numer prezesa 
oddziału 501 520 227.
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Jedzenie i sztuka
Na samotnego turystę w obcym mieście czyha mnóstwo 

niebezpieczeństw. Przekonał się o tym Andrzej, człowiek o za-
interesowaniach artystycznych.

Szedł powoli nieznaną sobie ulicą, rozglądając się za re-
stauracją. W pierwszej napotkanej pachniało piwem i kiszo-
ną kapustą, a przy jednym ze stołów kilku podchmielonych 
mężczyzn dziarsko śpiewało. Andrzejowi nie spodobało się tu, 
toteż zaraz wyszedł.

Nieopodal była restauracja „Apollo”. Andrzej zatrzymał 
się przy niej. Na drzwiach widniał intrygujący napis: „Jedzenie 
przeżyciem artystycznym”. Tutaj postanowił zjeść obiad.

Gdy zajął miejsce przy stole, zjawiła się jakaś kobieta, nie 
wyglądająca jednak na kelnerkę.

– Uprzedzam, że nasze potrawy są dziełami sztuki awan-
gardowej  – powiedziała tonem osoby przekonanej o swojej 
nieprzeciętności.

– Bardzo się cieszę – uradował się Andrzej.
– W menu… w programie mamy dziś  Changement.
– To brzmi interesująco.
Kobieta zniknęła i dość długo nie przychodziła.
Wreszcie wróciła, trzymając w jednej ręce sztućce, w dru-

giej solniczkę. Potem zaczęła solić Andrzeja, co nawet jakoś go 
wzruszyło. Lecz odrobina soli wpadła mu do oka i wywołała 
łzawienie. Sięgnął do kieszeni po chusteczkę.

Wycierając jedno oko, drugim zauważył, że artystka kie-
ruje widelec w stronę jego policzka. W ostatnim momencie 
uchwycił ją za przegub ręki i w ten sposób udaremnił atak. Ale 
w drugiej miała ona nóż. Na szczęście on miał refleks, dzięki 
czemu zdołał szybko wytrącić go z jej dłoni.

– Wszystko pan zepsuł – powiedziała rozżalona. –  
W Changement chciałam pozamieniać role: Kelnerka stałaby się 
gościem, gość jedzeniem. Niestety pan okazał się prostakiem.

Nie zamierzał z nią w ogóle dyskutować, niezwłocznie 
więc opuścił dziwną restaurację. Poszedł do tej, w której nie 
chciał jeść przedtem.

– Poproszę golonkę z chrzanem, ziemniaki i kapustę kiszo-
ną. I duże piwo – złożył zamówienie kelnerce, która przypomi-
nała ponętne damy z obrazów Rubensa.  
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Miłośnik sensacji
Pewnego razu wszedł do małej księgarni przy ulicy Piekarskiej 

i kupił książkę. Zaczął ją czytać dopiero po kilku dniach. Wte-
dy wypadł z niej niewielki arkusik zapisany drobnym pismem: 	                

Znalazco tego listu,
właściciel księgarni od dwóch lat więzi mnie w swoim mieszka-

niu za sklepem. Błagam o pomoc. Jestem u kresu wytrzymałości.
			         Grażyna Trzaskowska

Nie zastanawiając się ani chwili, pobiegł do komisariatu 
policji.

– Nie ma się czym przejmować – powiedział młody po-
rucznik. – Znamy tego osobnika. To miłośnik sensacji i dlate-
go umieszcza w sprzedawanych książkach różne liściki, które 
już parę razy zmusiły nas do wszczęcia niepotrzebnego śledz-
twa. Ale teraz już nie dajemy się nabierać.

Wracając do domu, był wściekły. Nastawił się przecież na 
coś zupełnie innego. Spodziewał się, że wskutek jego donie-
sienia policja wtargnie do mieszkania przy ulicy Piekarskiej  
i uwolni nieszczęsną Trzaskowską. Że okaże się ona piękną ko-
bietą... A tymczasem został ośmieszony.

Ale w domu się uspokoił. Książka, zakupiona u tego szalo-
nego księgarza, okazała się świetnym kryminałem. 

Grzegorz Pełczyński

Waldemar Jaworowski

WNIKLIWA OBSERWACJA 
CZASU NA SKRAJU LASU

Cieszę się ciszą soczystą, gładką
zbieram donośne ryki jeleni
brudy po lecie  przecieram szmatką
odsłaniam czyste barwy jesieni

Przewlekle milczysz, mimo że nie śpię
za oknem łzawa głęboka cisza
zegar z kukułką wciąż tyka jeszcze
choć już mu smętnie wahadło zwisa

Waldemar Jaworowski

NA NADGORLIWYCH
Na szczycie szklanej góry dziewczę „uwięziono”.
Wyzwoliciele: konno, boso, każdy z bronią
Dzień za dniem giną, tylko, k... po co?
Bo – nie uwierzysz własnym oczom:

Tam pełnię szczęścia ma ona i sytość
horyzont wokół i niebo bez chmury.
–  Czy jej potrzebna nasza wątła wolność
... Spytał się bałwan który?
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Po latach rozmyślań,
niemal u schyłku życia,
dokonałem niezmiernie
głębokiego odkrycia.
 
Moje wielkie odkrycie
raz na zawsze, niezbicie
rozwiązuje odwieczną
zagadkę, mianowicie,
 
rozstrzyga nieomylnie,
ustala niezachwianie
ostateczną odpowiedź
na ciekawe pytanie,

co dręczy nas od wieków
i wciąż wraca od nowa:
Kto rządzi światem? Jaka
mafia anonimowa?

Nie wierzcie w bajki. Nie ma
żadnego Synhedronu,
sekretnych władców nie ma.
Nie ma „Mędrców Syjonu”.
 
Nie my, tj. nie oni.
Nie Żydzi i nie masoni,
nie mormoni, nie kwakrzy
nie fabrykanci broni.

Nie junkrzy, nie sztabowi
wojskowi kondotierzy,
nie monopole, kartele,
bankierzy ni bukmacherzy,

nie związki zawodowe,
nie standard oil, nie Watykan,
nie internacjonałka
kalwinów czy anglikan,
 
nie międzynarodówka
komuny, czy „kapitału” –
Ktoś inny. Kto? – pytacie.
Zaraz, ludzie, pomału.

Gotowiście na wszystko?
Ha, dobrze, jam też gotów.
Słuchajcie: światem rządzi
wielka zmowa idiotów.

Światem rządzi sekretna
międzynarodówka
agresywnego durnia
i nadętego półgłówka.

Trade union grafomanów,
tajna loża bęcwałów,
klub ćwierćinteligentów,
konfederacja cymbałów,

KTO RZĄDZI ŚWIATEM?

MARIAN HEMAR

areopag jełopów,
jałowych namaszczeńców,
pompatycznych ważniaków,
indyczych napuszeńców.

To oni, sprzymierzeni
w powszechnym związku, który
rozstrzyga o powodzeniu
teatru, literatury,

gramofonowej płyty,
filmu, obrazu, symfonii.
To oni decydują
o kulturze, to oni.
 
Przydzielają posady,
stypendia, nagrody, szanse,
ordery, prenumeracje,
bonusy i awanse.
 
Samym instynktem głupoty
odnajdują się wzajem.
Rozumieją się wspólnym
językiem i obyczajem.
 
I hasłem, które woła
z ochotą raźną i rączą: 
„kretyni wszystkich krajów
łączcie się!” – Więc się łączą.
 
Przeciw wszelkim ambicjom,
przeciw wszystkim talentom,
przeciwko swoim wrogom,
przeciw inteligentom.
 
To oni – pan generał,
co dziś rozumie bezwiednie,
jak dziś szach mach, wygrać
wszystkie wojny poprzednie.
 
To cenzor, który skreśla
wszystkie mądre kawały,
tak, aby w rękopisie
same głupie zostały.
 
To krytyk, co bełkoce,
chociaż nikt go nie słucha
i czepia się cudzego
pióra, jak wesz kożucha.

Ekonomista, który
kosztem ogólnej nędzy
uzdrowi „wymianę dewiz”
i „pokrycie pieniędzy”.

To polityk, mąż stanu
dyplomata, co wkopie
niewinnych ludzi w Azji,
w Afryce i w Europie
 

w tak trudne sytuacje,
w tak kręte labirynty,
w tak polityczne kanty,
w dyplomatyczne finty,

że z nich jedyne wyjście
na świat i światło Boże – 
przez wojnę, której nikt nie chce,
przez rzeki krwi i morze.

No cóż, oni nas trzymają
w ryzach, za twarz, pod batem.
To ONI – i to jest właśnie
ta mafia, co rządzi światem.

A jaka na nich rada?
Bo czuję, moi mili,
że z dziecięcą ufnością
pytacie mnie w tej chwili,
 
muszę prawdę powiedzieć,
wbrew ufności dziecięcej:
niestety, nas jest za mało.
Durniów jest znacznie więcej.
 
My skłóceni, więc słabi.
Durnie zgodni, więc silni.
My się często mylimy.
Durnie są nieomylni.
 
My sceptycy, zbłąkani
na ziemi i na niebie.
A ONI tak aroganccy
i tacy pewni siebie,

i tacy energiczni,
że serce z trwogi mdleje.
Ach, nie znam żadnej rady.
Mam tylko jedną nadzieję.
 
Żyję tylko tą drobną
otuchą i nadzieją,
że my umiemy śmiać się.
A durnie nie umieją.
 
Kto wie... może po wiekach,
kto wie... może w oddali,
to jedno przed durniami
obroni nas i ocali.
 
Tym śmiechem was zasłonię
i do serca przygarnę.
I może nie pójdziemy
ze wszystkim na he... marne. 
1961

Marian Hemar (1901-1972) – wspaniały pol-
ski poeta, satyryk, komediopisarz, dramaturg, tłu-
macz poezji, autor tekstów ponad dwóch tysięcy 
piosenek, m.in. takich szlagierów, jak: Kiedy znów 
zakwitną białe bzy, Czy pani Marta jest grzechu 
warta, Ten wąsik, Nikt, tylko ty, Upić się warto... 


