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cd. na str. 2

Tadeusz Szklarski
                       * * * 
Poeta nie żyje poeta pisze
wyciska soki z powietrza
łapie ulatujące dymy
czerpie z bałwanów chmur
i odprysków źródlanych fal
Nie ma go dla nikogo
bo Muza co nad nim czuwa
odpędza gapiów i natrętów
lichwiarzy komorników i listonoszy
Dopuszcza tylko kolorowe ćmy
i poranne motyle

		        

                * * *
Poeta musi dotknąć dna
choćby przez metaforę
w wierszu głuchym na obraz
w obrazie zamkniętych oczu
w bezwstydzie ukrytym w płatkach róż
oddać się całym sobą
choćby w nieobecności
w cielesnej powłoce snu
Bo nie wiadomo
co jest pod spodem
pod warstwą obaw 
w nieśmiałości słów 
Bo coś jest na pewno
co wzrusza 
zastygłą bryłę wiedzy
i mądrości
Jest coś więcej
                 (czytaj „Pan Gabe” na s. 4)

Marek Grewling
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KIM Z ZAWODU 
BYŁ VIVALDI?

Pytanie niczego sobie, tak samo jak pyta-
nie, kim z zawodu był na przykład Władysław 
Broniewski? Czy ktoś może odpowiedzieć  
„z marszu”? Albo Wisława Szymborska? Wie 
ktoś, kim była z zawodu? Z wykształcenia?   
A Jacek Dehnel, współczesny poeta i prozaik, 
cóż może porabiać w swojej pracy? Odpowiem 
zaraz, bo w ostatnich dniach tych pisarzy i ich 
dzieła niejako oglądam z bliska.  

„Broniewski miłość, wódka, polityka”, au-
torstwa Mariusza Urbanka, „Pamiątkowe ru-
piecie, biografia Wisławy Szymborskiej” Anny 
Bikont i Joanny Szczęsnej oraz nieocenionej 
urody „Matka Makryna”, nowa powieść Jacka 
Dehnela, to pozycje książkowe, które ukazują 
czytelnikowi postaci nietuzinkowe, niejedno-
barwne i niełatwe do zaklasyfikowania. Jednak 
po spotkaniu z każdą z tych osób – należy nad-
mienić, że każda z nich jest postacią historyczną 
i rzeczywiście działającą w swojej epoce (odno-
szę to szczególnie do postaci matki Makryny) 
– rozstajemy się z nimi w przyjaźni i ze zrozu-
mieniem ich życiorysów i postaw. 

Dwie pierwsze książki to doskonałe dzieła 
biograficzne o tytanach polskiej poezji Włady-
sławie Broniewskim i Wisławie Szymborskiej.  
Dodać wypada, że tytanach obrzucanych bło-
tem zaszłości, niezrozumienia i niskich po-
mówień. Tak Broniewski, jak i Szymborska za 
życia i po śmierci spotykali się z ostracyzmem 
ciemnogrodzkich oskarżeń, z zarzutami ideolo-
gicznymi, a po dziś dzień ciąży na nich odium 
kolaboracji. Bo u nas nieważne, co się stworzyło  
i kim się jest. Ulubioną wszak rozrywką gawiedzi 
jest drążenie życiorysu oraz pracowite dociekanie 
„kto komu służył i jaki zawód wykonywał”. 

Kwerendę najlepiej rozpocząć od dzieciń-
stwa. Dlatego tak Urbanek, jak i Bikont oraz 
Szczęsna poczynili solidną eksplorację sięgają-
cą wczesnego dzieciństwa bohaterów swoich 
badań. Detale z dzieciństwa dwojga poetów, 
wiele smakowitych historii ich wczesnej mło-
dości niekoniecznie szeroko znanych, a dodają-
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cych poetom kolorytu i smaku ludzi osadzonych w bardzo 
realnej i zdemitologizowanej rzeczywistości. Tak właśnie 
dowiadujemy się o wyczynach kawalera Virtuti Militari, 
kapitana Wojska Polskiego, Władysława Broniewskiego na 
froncie wojny polsko-bolszewickiej 1920 roku. Przy okazji 
okazało się, że jego zawodem wyuczonym (i ukochanym) 
była żołnierka. Broniewski z dumą nosił baretkę Virtuti  
i kapitańskie gwiazdki. Los długi, drogi kręte, życie barwne. 
Wielobarwne.

Podobna w układzie jest historia Isi, Wisi lub Wisły 
– jak najbliżsi i przyjaciele nazywali Wisławę Szymborską. 
Kto by na przykład przypuszczał, że przyszła kongenialna 
i zdroworacjonalna laureatka Nagrody Nobla w dziedzi-
nie literatury ukończyła ekskluzywne przedwojenne ka-
tolickie gimnazjum prowadzone przez siostry urszulanki? 
Kto dzisiaj pamięta, że Szymborska od samego początku 
PRL-u pracowała jako dziennikarka, a raczej redaktorka 
i recenzentka w pismach społeczno-kulturalnych i lite-
rackich? Kto jest w stanie zrozumieć stan ducha i umy-
słu bardzo młodej kobiety, która, nomen omen, wierzyła  
w sprawiedliwość społeczną? Autorki tego biogramu pra-
cowicie doszukały się takiego na przykład szczegółu, że 
Wisława już w latach sześćdziesiątych minionego stulecia 
wyleczyła się z wiary w sprawiedliwość społeczną i odda-
ła legitymację partyjną, co wiązało się z utratą stanowiska 
pani redaktor. A jednak pozostała pogodzona ze światem  
i postrzegająca go do końca swych dni z dystansem sine ire 
et stientia. 

Odnośnie do profesji Jacka Dehnela – na ten temat 
wiadomo niewiele, właściwie nic, bo pisarz nie upublicz-
nia szczegółów swojego życia pozaliterackiego. Ale zai-
ste nie to jest ważne. Chociaż w tym przypadku musimy  
z żalem powiedzieć: nie wiemy, kim z zawodu jest Deh-
nel. Ale żal to pozorny. Nas zajmuje twórczość tego mło-
dego pisarza. A jest się nad czym zatrzymać. Jego ostatnia 
książka pt. „Matka Makryna” jest wybitna i wciągająca 
zarazem. Proza skonstruowana jako dwugłos narracyjny 
jest świetnym pomysłem. Podobnie jak udany zabieg na-
pisania jednego ze strumieni narracyjnych dziewiętna-
stowieczną polszczyzną. I niezależnie od wiedzy czy nie-
wiedzy o zawodzie pisarza znaczące jest to, co napisał  
i jak to napisał. 

Przepraszam, że dotykam takich kwestii, ale sam spoty-
kam się ze wścibstwem różnych „tropicieli prawdy”, którzy 
chcieliby wiedzieć o mnie wszystko, łącznie z rozmiarem 
buta „i jak to wpływa na pańską twórczość”… oczywiście 
gwoli prawdy.

Z drugiej strony cieszę się, że mogłem przedstawić tak 
wybitne osobowości literackie jak Szymborska, Broniewski 
czy Denhel. O jakości ich dzieła decyduje literacka wrażli-
wość, talent, oczytanie i szczypta tego, co, jak powiedziała 
kiedyś Wisława Szymborska, jest niematerialne, bo nadaje 
słowom nowe życie w połączeniu z innymi słowami, które 
dobrać potrafi tylko poeta. A zawód? Wyuczony? Czy nie ma 
znaczenia? Czy nie rzutuje na twórczość? Pewnie jakieś ma  
i pewnie jakoś rzutuje. Szekspir z zawodu był dworskim gu-
wernerem. A kim z zawodu był kompozytor Antonio Vivaldi? 
Antonio Vivaldi był księdzem. 

                           
                                                         Marek Grewling 

Ireneusz K. Szmidt

NOWE ROZDANIE
W codzienności dookolnej uczestnika życia kultural-

nego miasta średniej wielkości – spotkań, koncertów, wer-
nisaży i premier – omal nie zauważyłem, że w najbliższej 
mi, literackiej branży zbliżył się dzień grudniowy – osiem-
nasty, w którym dziesięć lat temu w willi WiMBP, jesz-
cze bez imienia Herberta, ale z tablicą Papuszy, powoła-
liśmy w Gorzowie Oddział Związku Literatów Polskich. 
Była miła gala z udziałem władz miasta i województwa, 
prezesa ZG ZLP Marka Wawrzkiewicza, którego dziś 
medycyna zmogła, więc go serdecznie, w wigilię tej ma-
gicznej daty, na odległość pozdrawiam. Dziś obchodzi-
my to prawie niespodziewane dziesięciolecie w pięknym  
i dużym gmachu biblioteki, nowocześnie wyposażonym,  
w którym mamy swój dla naszych spotkań salon, z naszymi 
na ścianie „gębami”, piórkiem Zbyszka Olchowika wycza-
rowane. Mamy tu swój dom oraz przyjazną literaturze i li-
teratom atmosferę.  

Dzięki za to wspaniałym damom książnicy: Danucie  
z Działu Informacyjnego i Annie z sekretariatu, Marzenie 
– w dyrektorskim gabinecie po prawej, a nade wszystko 
temu w gabinecie po lewej – Edwardowi Najważniejszemu.  
I WSZYSTKIM innym, którzy książkom i ich twórcom 
oddają swoje codzienne zajęcie. My, ile możemy, zasila-
my księgozbiory naszego patrona. Przez te dziesięć lat 
Biblioteka Pegaza Lubuskiego wydała 65 woluminów. 
Wszystkie trafiły na półki centralnej wypożyczalni, czy-
telni i miejskich filii. Ale także do Biblioteki Narodowej, 
bibliotek uniwersyteckich i większości wojewódzkich.  
A i sam nasz „Pegaz” nie miałby możliwości trafić do Wa-
szych rąk, gdyby nie życzliwość Edwarda i Jego ludzi. Jak 
na razie nie zapowiada się na zmianę. Jak to miało miejsce 
niedawno w tym mieście...

   
Stało się tak, jak życzyłem sobie i Wam, w „Piosence 

Wyborczej”, w poprzednim „Pegazie”, na tym samym miej-
scu. Polecałem zwłaszcza tę zwrotkę: 

Skołowany, doświadczony porażkami,
Stajesz dzisiaj przed trudnymi wyborami: 
– Albo dać się poprowadzić pięknym słowom, 
– Albo myśleć swoją, wreszcie – własną głową.

Pomyśleli gorzowianie i wybrali sobie nowego chłop-
ca do bicia przez nowo wybranych rajców miejskich  
i sforę pomniejszych politycznych ujadaczy. Na razie mło-
dy, nowy prezydent unika powodów do bicia, choć już  
w sprawie forsiastej za złe mu niektórzy mają na antenach, 
że akceptuje budżet poprzednika. A ilu nad nim praco-
wało? Imbecyle jacyś, czy odpowiedzialni, też kochający 
to miasto ludzie? Chociaż bez szyldu „Ludzie dla mia-
sta”. Myślę, i daj Bóg, że młody, ale już nieźle otrzaskany  
w rządzeniu, szeryf da sobie radę w niewiele większym od 
swojej gminy Gorzowie, budżet prześwietli, adaptuje pod 
swój program, podrasuje i powoli wyjdzie na prostą.

I może także zajrzy tu do nas, na „Pegazowe” promocje, 
weźmie do ręki, a nawet przeczyta jedną, drugą, n-tą na-
szą książkę. I że znajdzie w niej dla rozumu intelektualne 
wsparcie, a dla serca wzruszenie.      
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Władysław Łazuka

*  *  *
Mniej dnia
więcej wieczoru
idzie zima 

W świetle kartki
litera do litery
kilka słów

*  *  *
W chłodzie krajobrazu
stygnie herbata
rozpływa się dym
znad ogniska i wiersz
którego nie umiem oswoić

ŚWIT W ZIMIE
Na tafli jeziora
przeciąga się biała
cisza
jak przebudzony gronostaj

Janusz Włodarczyk

WĘDROWIEC

Stał w otwartych drzwiach,
W łachmanach, drżąc z zimna.
Włosy zlepione potem i krwią,
Pokornie spuszczone oczy:
– Zaproście mnie do stołu...
– To tylko jakiś menel.
Zatrzaśnięte z hukiem drzwi
Zagłuszyły dźwięki kolędy.
Wyciągnięta, przebita dłoń
Zawisła w powietrzu.
Podniósł zasmucone oczy
Zobaczył pierwszą gwiazdkę.
W pobliżu nie było
Stajenki…

*  *  *
Zielnym bluszczem oplątani,
Zatopieni we własnym Ja,
Zapominamy.
Że tuż obok nas.

Zielonym bluszczem oplątani,
Zatopieni we własnym Ja 
Żyją tacy sami. Zapomniani. 

Spełnione i bez twarzy
mało trzeba było
                        wysiłku
żeby całe życie oddać
bez idei krzyku
w klimacie i niezgody
Tak było i będzie zawsze

Janie!

Twój własny syn dotyka
szlachetnej twarzy starca
twojej szlachetnej twarzy
a Berenike, Joanna i Maria
w końcu
powiedziały chórem:
„Twój ojciec ma szlachetną
                                  twarz”,
syn czuje pod palcami 
fakturę papirusu
istotnie – skurczyłeś się
ty twoja twarz i twój świat,
czas się skurczył

...dziecięce czekanie,
zapach wnętrza aktówki
i nadzieja na zabawkę
...wtedy pewność...

ale twój syn Janie już dorósł
dziś śmierć jak zabawka,
jak ulga, jak szczęście

Janie, twoje ciało
wydało już wszystko
dało ewangelię
apokalipsę i listy 
do nie wiadomo kogo
mękę urwanych myśli

Syn widzi twoje konanie
choć twoje liczne żony 
nie pojmą
urywanych zdań

Janie, twoje ciało chce
rozstać się z duszą

Syn to widzi
syn to wie
rozstać się w jakiejś
zgodzie z minionym światem
syn to wie

Martwe samochody bezdusznie
toczą się gdziekolwiek
jak to w miasteczku

na chodnikach uśmiechnięte
baby pchają wózki

O Janie tu nie słyszeli

Marek Grewling
APOKALIPSA

Jan niedowidzi, jego oczy zasłania
ślepota, która uniemożliwia
podziwianie piękna tancerek
z baletu, czy z tańca z gwiazdami

mówi do syna:
„Po co w tej telewizji
same tancerki? Mam ich dość”.

Syn przytakuje.
Jak na syna przystało.

Jan myśli, tak naprawdę – nie wiadomo co.
Jan jest stary i odbieranie telefonów
od syna to problem
tym bardziej odebranie tego telefonu,
ustawienie słuchawki w należytym położeniu,
trafienie na małżowinę żeby głos dotarł
do konającego mózgu,
a syn skarży się:
„Boli mnie ten świat”
„Cierpię tato”

Jan naprawdę jest wielki w swej starczej
słabości – nie szkodzi więc, że głosi synowi 
ewangelię godną swej niemocy
(później napiszą: „Niezwykłą”)
ewangelię od rzeczy

prawi o córze babilonu
o smokach z siedmioma rogami.

Syn słucha.
Wszak jest synem.
Powtórzy światu słowa ojca.
Apokalipsę.

JAN UMIERA
(a jego konanie się przedłuża)

Martwe samochody bezdusznie
toczą się gdziekolwiek
jak to w miasteczku
– przemieścić się, aby tylko

Na chodnikach uśmiechnięte
baby pchają wózki
dumne nie dumne
w każdym razie zaspokojone
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PAN GABE
**

Jak wygląda pan Gabe?
Z nazwiska pochodzi z daleka
Szczupły, wysoki i wiotki. 
Bardzo wiotki
Nie jest, tylko bywa,
nie chodzi, tylko przechodzi
nie siada, tylko przysiada
jakby szedł w poszukiwaniu czasu
Otoczony  barwą jesiennego parku
Lubi szaliki w naturalnych kolorach
w szlachetnych fakturach
Zawsze ma przy sobie ołówek 
oraz maleńką linijkę 
do mierzenia odległości 
między gwiazdami

**
Pan Gabe nierzadko wychodzi 
z domu
ale ostatnio wcale doń nie wraca
pochłonęła go namiętność do sztuk 
wszelkich
obowiązki towarzyskie
i przyjemna praca

**
Pan Gabe 
pił dziś herbatę z Herbertem
Szukał natchnienia u poety
Wypatrywał muzy, chciał napisać wiersz
Jakiś, może miłosny, 
może sentymentalny
Wypił do dna i poszedł sobie
Nie wiem, gdzie teraz przebywa
może wdepnął na twoje poddasze
Jak go spotkasz, daj proszę znać
Pożyczył ode mnie pióro
i nie oddał

**
Pan Gabe spacerował po mieście 
deptał chodniki bez powodu 
nie odciskał śladów na granicie 
sklejał tylko śródmiejski kurz 
na schodzonych podeszwach

Z oczywistej potrzeby 
oddał buty do fotografa 
podeszwy były lekko prześwietlone 
niezauważalnym przedtem blaskiem 
czymś pomiędzy
szeptem a zachwytem

**
Pan Gabe uwielbia spacerować 
ze swoją kochanką u boku
nie musi wtedy myśleć
wszystko dzieje się w ciepłej rączce

Zamglone obrazy miasta
zamienione w rajski ogród
wabią dostojną parę
obrośniętą listkami świeżej mięty

**
Ubrana z pełnym wdziękiem
choć jeszcze nieznajoma
może druga połowa 
podrywa oczy 
A pan Gabe 
stabilnie panuje 
nad chaosem zdarzeń
oddalając zamęt w głowie 

**
Pani Kobe
ujęła dłoń pana Gabe
i położyła na swej piersi
by nie myślał o niczym

                             
                             **
Pani Kobe
ujęła dzban
do którego pan Gabe
wrzucał myśli z całego dnia
i wylała je do rzeki
Dzban znowu był pusty

 

**
Nadszedł dzień, w którym wszystko
trzeba było zacząć od zera
Pan Gabe podrapał się w szyję
rozglądnął wokół
ale w pobliżu nie było niczego
co przypominałoby to
od czego miał zacząć
Wszystko miało coś po przecinku

**
Pan Gabe zrezygnował z zaproszenia, 
                             by wejść do lochów
Wybrał wspinaczkę na dość wysoką 
wieżę i to nie sam
Będąc u szczytu zauważył, że wieża jest 
niższa niż początkowo sądził
Postanowił osiągnąć szczyt 
                                     niezauważalnie
Tak, jakby nigdy go tam nie było

**
Pan Gabe spotkał dziś Vermeera 
w jakiejś cichej uliczce Delft
wymienili się spojrzeniami
tęsknotą ponad horyzontem

**
Umęczony 
Pan Gabe
porządkuje 
pustkę wo-
kół siebie
Wyłowiona myśl, niczym płotka
nie wystarczy na wieczorną ucztę
Głodny i samotny, rozpuści się w sobie
jak ość w occie

**
Pan Gabe odbył długą podróż na 
Pegazie
Zwiedził wszystkie galerie i muzea
To co zobaczył przeraziło go troską
o człowieka, niszczyciela idei

Wracając zsiadł z konia
I wrócił do domu na piechotę

**
W drodze do lasu
pan Gabe 
zaprosił panią Cobe
do filharmonii
Leśna ścieżka prowadziła
w niewielki zagajnik
Gdy usiedli obok siebie
na zwalonym pniu starej brzozy
świergot ptaków przestroił się
w symfonię Ody do radości 

**
Pan Gabe wrócił z dalekiej podróży
Miał na sobie mnóstwo zielonych liści
Być może po drodze zamienił się 
                                               w drzewo
bo gniazdo, w którym uwiły sobie 
jego ptaki
stało ciągle w tym samym miejscu

Tadeusz Szklarski 
– urbanista, poeta, fotografik, ma-
larz – szczecinianin, absolwent VI LO  
i Wydziału Architektury Politechniki 
Szczecińskiej (1976-1980). Pracował jako 
kierownik artystyczny Centrum Kultury 
Studentów  PAM „Trans”, kier. pracowni 
plastycznej Państwowego Teatru Muzycz-
nego, projektant PP PKZ, specjalista Biu-
ra Wystaw Artystycznych, plastyk miasta 
Szczecina. Architekt. Debiutował książ-
ką poetycko-plastyczną pt. „Pan Gabe. 
Poszukiwacz form i kształtów” (Wyd.
Media Dizajn, Szczecin 2014). Udziało-
wiec rozmaitych inicjatyw społecznych  
i artystycznych w sferze sztuki. Twórca idei 
XIV Muzy, inicjator szczecińskiej noosfery 
aktywnej kultury. Odznaczony Srebrną Od-
znaką SARP.
O sobie powiada: oryginalny egzemplarz 
osobnika o wysublimowanym poczuciu etyki, 
estetyki, gustu i humoru.
W ostatnich dniach, pod firmą szczecińskie-
go O/ZLP, ukazała się druga, poszerzona 
wersja „Pana Gabe...” zawierająca 144 wier-
sze i 40 reprodukcji obrazów.



�   MAREK STACHOWIAK

KREACJA na A4

Mam długopis, potrzebę, pomysł, białą kartkę, 
skreślenia, zmianę szyku, wyrazy w nawiasie. 
Nieco chaotyczny margines – chyba wiersz.
Mam trzy punkty – kolejny udany rzut kulką do kosza.
Refleksję i ćwiczenie poprawnej wymowy.
Dezoksyrybonukleinowy kwas – moja osobista sekwencja,
doposażona w dodatki – dom, auto, praca, 
bankowe konto, debet, kredyt, 
inne istoty i jeszcze – zamazałem wstydliwe.
Miewam banalny zachwyt wschodem i zachodem,
pamięć obiektywem zapisaną w plikach.
Program poprawiający nasycenie koloru i kontrast.
Szczęście z dodawania na facebooku widoków.
Kolekcję polubień, ryzę kartek na widzi mi się, ciekawe frazy. 
Awersję do wszelkich instrukcji. nawracające pytanie
w którym pobrzmiewa wątpliwość – jeśliś jest?  
Mam narzucającą się odpowiedź – nas się gryzmoli, 
o nas mniema – umiem rozpoznać dobrych! 
Tak wielki autor ukochał Jakuba,
zanim ten jeszcze wybrzmiał w zdaniu.
Potem skrobnął w nas niektóre wyrazy, 
wiedząc kto zdradzi, zapędzi do komór, gułagów.
Komu krew zlepi rękopisy wierszy 
i manuskrypt wypadnie z bezwładnej dłoni, 
a zapis Mesjasza po raz wtóry w tej historii spłonie. 
Mam bogopodobność, skłonność zdobienia sklepienia jaskini,
ciekawość jej wylotu i kto ciebie pisze.

NA MARGINESIE
 
Zapytałeś co u mnie – u mnie stara bieda.
Czasem pod sklepem piję piwo wpatrując się w horyzont.
Zwykle mi nie rysuje, a jeśli już to kontur 
                                                      lokalnych pielgrzymów.
Miejscowy koloryt zawłaszcza ławkę autobusowego 
                                                                          przystanku.
Obok – z tablicy ogłoszeń uśmiechają się wyblakłe twarze 
                                                             złotoustych pasterzy.
Wójt informuje, powiadamia sołtys, dają pożyczkę 
                                                                           bez BIK-u,
a Józefowi się pożyło i jutro będą wołać anioły.
Powtarzalność taka, że aż stawiam puszkę pod butem,
unoszę nogę i wzmacniam przekaz przeciągłym kurrrwa!
Potem z impetem miażdżę kłębiące się pod płotem lęki.
Tutejsza psychologia miewa cylindryczną formę,
rozbić lub zgnieść uosobione wredne, reszta po tym waży 
i jeszcze wypełni jednorazówkę

Zapytałeś o marzenia o przyszłość, a jakże -– miewam. 
Domek szklany, albo mały biały z porcelany, 
jak obiadowy serwis na okrągłym stole.
Ona w fartuszku chochlą nalewa zupy w talerze,
synek i córeczka dzielą się moimi kolanami.
Dwa plus dwa – byłoby pięknie, dzietnie, patriotycznie.
Niestety jest mur i szkli się wokół od próby z głowy.
Czujesz ten smród? 
To ostry zapach podejścia – kolejny raz.  

LEPSZY DZIEŃ 
Pogrzeb kolegi, ale rokował na przyjaciela.
Nie wypiłem z nim nawet piwa, 
a były powody – życzliwy człowiek. 
W kaplicy łka pierwszy rząd  – rodzina.
Zbyt blisko i nie da się czytać, zlewają się znaki,
może dlatego śmierć głośniej przemawia na obrzeżach,
gdzie niekonieczność jest się pokazać z płaczem,
gdzie pociechą, nie musi być rozgłaszany powszechny wzór.
Niebiański dom ojca, wiele mieszkań i dalej,
punkt po punkcie, słowa, gesty przewidziane w takich razach.
Przeglądam swoje dokonania, ale jest to tylko miniwgląd.
Dom, posadzone cztery drzewa, synowie, 
                                                    dziesięć arów własności,
oklepane lewe ramię – dobra robota, porażki, plany
i orgazmy poprzedzone krętym, skrytym dojściem 
                                                              – niepowtarzalne.
Vanitas vanitatum et omnia vanitas.	
Po łacinie marność zdaje się jakby szlachetniejsza.  
Zamyślam się wracając 
                        – chyba zielone było do jazdy na wprost. 
Klakson, omija mnie bliźni demonstrując smukłość 
                                                             środkowego palca. 
Niewzruszony wciskam sprzęgło, bieg pierwszy, drugi 
                                                                     – wolno jadę.  
Utrwalam w sobie przekonanie, że na wszystko 
                                                         jest czas pod niebem.

ENCORE
Księżyc zza szyby poza miastem jest większy.
Mówisz – to dobry wers na otwarcie,
ale nie całuj mnie teraz, kiedy twardo stąpam po ziemi.
Butem wzbijasz kurz. Nie słucham – mięknie ci pod stopą,
a musisz wiedzieć czym są te pływy we mnie
i dlaczego bywa, że staję na poboczu prowokując pytania.
W aucie twoje rytmy z USB, uśmiech, błękit oczu. 		
			                         Jeszcze raz – jeszcze?

W liczbach mogę zawsze być plus jeden w czarnym punkcie.
Wpasowany w zagłówek, mam pod powiekami życie, skróty 

i odległości. 
Jego jasność na obrzeżach, oddech i ostrość kolorów 
                                                                         są jak erem.
Ponoć czasem wschodzi na czerwono. Wtedy wzrasta popyt 

na cukier, 
ktoś robi zapas chleba – chyba zanosi się na wojnę.
Ale, że co? – pytasz. Podtrzymuję ciebie.

ICE TEA
Staliśmy na czerwonym.
Powiedziałaś zobacz.
Starość jest szurnięta, 
tak zużywa podeszwy.
Spojrzałem.
Starszy pan trzymał oburącz szmacianą torbę,
nogę dosuwał do nogi jak z lęku przed odlotem.
Teraz i muzyka nie pasowała głośniej.
Wiesz – ja nie chcę tak kurczowo się trzymać.
Rozumiem, a jeśli w torbie jest chleb, masło 
i ona czeka z herbatą
Zmieniło się światło.
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W pierwszych latach powojennego Gorzowa ważniejsze 

niż literatura było tworzenie nowego życia poniemieckiego 
miasta Landsbergu i zagospodarowanie nowomarchijskiej 
ziemi po tej stronie Odry, nazywanej odtąd lubuską. Wśród 
ludzi przybywających do miasta, tych delegowanych do rzą-
dzenia, ale i tych zwykłych z kresowych wsi i małych mia-
steczek, którzy zamieszkali w Gorzowie, znaleźli się również 
autorzy prac literackich. Najważniejszym był bez wątpienia 
Włodzimierz Korsak, pisarz z ugruntowaną przed wojną 
pozycją, członek Związku Literatów Polskich od 1929 r., 
Główny Łowczy II Rzeczpospolitej, autor powieści podróż-
niczo-przyrodniczych  i słynnego dzieła „Rok myśliwego”, 
który do tworzącej się społeczności wniósł kulturę szlache-
cką dalekich kresów i zamiłowanie do przyrody. Był duszą 
Koła Towarzysko-Literackiego zorganizowanego w grudniu 
1946 r. przy Polskim Związku Zachodnim. W domu prezesa 
Związku – Edmunda Gruzińskiego przy ul. Bohaterów War-
szawy 5, odbywały się tzw. środy literackie, podczas których 
prezentowano własne i obce utwory. Dawały one ich by-
walcom powiew innego ducha, wyzwalały od codzienności. 
Obok utworów Korsaka czytano podczas środowych spotkań 
okolicznościowe wiersze nauczycielki i działaczki społecznej 
Janiny Jaczewskiej oraz fragmenty powieści Natalii Bukowie-
ckiej-Kruszonowej „Rubież”, drukowanej na łamach „Głosu 
Wielkopolskiego”. W 1961 r.  Włodzimierz Korsak został  
członkiem-założycielem Oddziału ZLP w Zielonej Górze.

Rok 1950 przyniósł gorzowskiej kulturze wie-
le niekorzystnych zmian. Utworzenie nowego 
województwa z siedzibą władz w Zielonej Górze 
spowodowało zmianę miejsca zamieszkania wie-
lu ambitnych osób. Janina Jaczewska wyjechała 
do Zielonej Góry, państwo Kruszonowie prze-
nieśli się do Warszawy. Pozostał Włodzimierz 
Korsak, który jednak coraz bardziej zaszywał się 
w gorzowskie lasy, tam szukając spokoju od ob-
cej mu i wrogiej socrealistycznej polityki kultu-
ralnej, piętnującej jego szlacheckie pochodzenie 
i gusty. 

Pozytywne zmiany w polityce przyniósł 
rok 1956. Do Gorzowa impulsy przyszły  
z Zielonej Góry. Tam w 1957 r. utworzono 
Lubuskie Towarzystwo Kultury, z którego inspiracji na-
stąpiło wielkie ożywienie na wielu płaszczyznach życia 
kulturalnego. Dla literatury ważne były pierwsze książki 
poetów mieszkających na Ziemi Lubuskiej, w tym także  
w Gorzowie.

Odkryciem połowy lat 50. była Papusza, cygańska poet-
ka, która choć nie uczestniczyła w życiu literackim regionu, 
była hołdowana i ceniona jako samorodny talent poetycki.  
W 1956 r. „Pieśni Papuszy” w tłumaczeniu Jerzego Ficow-
skiego wydało wrocławskie Ossolineum, co było formą szcze-
gólnej nobilitacji. Papusza była pierwszą gorzowską poetką 
przyjętą w 1962 r. do Związku Literatów Polskich. Otrzymy-
wała nagrody państwowe i regionalne, ale swoje monologi 
poetyckie wygłaszała w parku, wróżyła, żyła życiem Cyganki. 

W tym samym roku co Papusza, przyjęta została do ZLP 
Irena Dowgielewiczowa, poetka i powieściopisarka. Rozpo-

częła swoją twórczość na przełomie lat 50. i 60. Tworzyła  
w zaciszu domowym. Od debiutu prozatorskiego Ireny Dow-
gielewicz w 1962 r. zaczęła się historia tej dziedziny pisarstwa 
na Środkowym Nadodrzu – napisał Henryk Bereza („Nad-
odrze” 1967 nr 2). A Henryk Ankiewicz obrazowo określił: 
Pierwsza spośród pisarzy tworzących na Ziemi Lubuskiej we-
szła głównymi drzwiami do salonów powojennej literatury 
polskiej („Szkice gorzowskie” s. 78). 

W 1957 r. debiutował, a w 1959 r. wydał pierwszy tom 
poezji Zdzisław Morawski, najbardziej znany gorzowski poe-
ta, człowiek, który swoim temperamentem trybuna i zdol-
nościami oratorskimi odciskał bardzo silne piętno na całym 
życiu kulturalnym miasta i regionu. Nie bez przyczyny przy 
lgnęło do niego określenie „Gorzowski Książę”, a później 
„Książę Poetów”. Zdzisław Morawski stworzył nową teorię 
poetycką, odcinał się od wiązania poezji ze światem przeżyć 
duchowych. Do Związku Literatów Polskich został przyjęty 
w 1961 r. Należał, obok Korsaka, do tzw. statutowej szóstki 
założycielskiej lubuskiego Oddziału ZLP, którego inaugura-
cyjne zebranie 4 listopada 1961 r. było wielkim wydarzeniem 
w Zielonej Górze.  

Zasługą Zdzisława Morawskiego była piecza nad młody-
mi poetami. To on od razu poznał się na talentach Stanisławy 
Plewińskiej (od 1985 do 2006 r. miała status członka-kandy-
data ZLP, w poczet członków rzeczywistych przyjęta w 2007 r.)  
i Kazimierza Furmana (członek rzeczywisty od 2004 r.).  

Od schyłku lat 50. współtworzył krajobraz literacki Go-
rzowa, twórczo przetwarzając swoje doświadczenia wojenne 
i powojenne, Florian Nowicki. Wiadomość, że został człon-

kiem ZLP, nadeszła  z Warszawy w dniu jego 
śmierci 25 czerwca 1986 r. Równie ważne były 
jego dokonania organizatorskie, gdy najpierw 
jako redaktor pierwszego pisma gorzowskiego 
– „Stilonu”, a później prezes Gorzowskiego 
Towarzystwa Kultury wspierał młodych zdol-
nych, wprowadzając ich utwory na łamy pis-
ma lub do książek wydawanych przez GTK. 

Na przełomie lat 60. i 70. ujawniła się 
grupa młodych piszących, najczęściej uro-
dzonych jeszcze przed wojną, ale ukształ-
towanych już w powojennej, socjalistycznej 
rzeczywistości. Złączył ich Korespondencyj-
ny Klub Młodych Pisarzy działający w całej 
Polsce przy Związku Młodzieży Wiejskiej, 

a ton im nadawał utalentowany pisarz Zygmunt Trzisz-
ka. Zaznaczyli oni swoją przynależność do Klubu, wyda-
jąc pierwsze gorzowskie pismo literackie – „Nadwarcie” 
jako dodatek do „Stilonu Gorzowskiego”. Ta erupcja lite-
racka trwała krótko, bo Trziszkę, jako młodego zdolnego, 
porwano szybko najpierw do Zielonej Góry, a potem do 
Warszawy, jednak echa fermentu pozostały. W klubie MPiK 
zrodził się legendarny „Stolik nr 1”, który miał duże zna-
czenie dla kultury Gorzowa w ogóle. Na porannej kawie   
w klubie MPiK zbierali się wszyscy, którzy w latach 70. mieli 
ambicję tworzenia w mieście wyższej kultury. Z inicjatywy 
„stolikowców” powstało pismo „Ziemia Gorzowska”, które 
ukazywało się wtedy jako jednodniówka. Jednym z czoło-
wych bywalców „Stolika nr 1” był Zdzisław Morawski. 

Lata 60. i 70. to bardzo trudny okres dla wszystkich regio-
nalnych inicjatyw wydawniczych. W czasach reglamentacji  
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papieru trzeba było uzyskiwać zgodę władz centralnych na 
prawo do opublikowania, a o treściowej zawartości książki 
lub pisma decydował miejscowy cenzor. W tych warunkach 
od 1971 do 1978 r., gdy pismo przekształciło się w miesięcz-
nik Gorzowskiego Towarzystwa Kultury, wydano 21 nume-
rów. Na łamach tej „Ziemi” (jako że tytuł przechodził różne 
przeobrażenia) utwory literackie publikowali: Zdzisław Mo-
rawski, Mieczysław Miszkin, Kazimierz Wachnowicz, Ta-
deusz Szyfer, Romuald Liszka, Teresa Wilczyk, Maria Przy-
bylak, Beata Ananiewicz-Szmidt, Wincenty Zdzitowiecki, 
Wojciech Sroczyński, Kazimierz Furman. Publikował także  
Janusz Olczak, przez powojenną młodość związany ze Skwie-
rzyną, ale swoim temperamentem literackim obecny także  
w gorzowskiej kulturze. 

Trwałym dorobkiem GTK są książki wydane w Bibliotece 
Literackiej GTK i w Bibliotece Regionalnej GTK. W pierwszej 
ukazywały się głównie tomiki poezji, w tym wielu debiutantów, 
w drugiej – prace dotyczące historii regionu. Na podkreślenie 
zasługuje pierwsza w regionie gorzowskim antologia poetycka 
pt. „Nauka tańca”. Spośród wydanych 30 książek  literackich 
za najważniejszy debiut uznano książkę Elżbiety Skorupskiej 
„Nim dojdę”. GTK organizowało także sesje literackie, inspi-
rowało różne formy upamiętnienia pisarzy. 

Fakt utworzenia województwa gorzowskiego w czerwcu 
1975 r. znacząco wpłynął na rozwój kultury, w tym także li-
teratury. Do Gorzowa przeniósł się na stałe laureat nagro-
dy MKiS za całokształt twórczości, członek ZLP od 1971 r., 
Witold Niedźwiecki, prozaik o ugruntowanej pozycji, który 
w 1978 r. podjął tu pracę jako redaktor naczelny pisma „Rol-
nicza Warta”. Z redakcją tygodnika „Ziemia 
Gorzowska” od 1980 r. związał się na wiele 
lat inny prozaik – Bronisław Słomka, członek 
ZLP od 1969 r. przynależący do Oddziału w 
Szczecinie. W gronie później przyjętych do 
ZLP (1998) mieszkali i tworzyli w Gorzowie 
dwaj utalentowani satyrycy, aforyści  i fraszko-
pisarze: Jan Gross i Tadeusz Szyfer. 

Dla gorzowskiego życia literackiego ważne 
było powołanie w 1981 r. Robotniczego Sto-
warzyszenia Twórców Kultury, w którym jako 
pierwsza zaczęła działać sekcja literacka. Na jej 
czele stanęła Maria Przybylak, do ZLP przyjęta 
po czteroletnim kandydackim stażu dopiero w 
2004 r. Obok niej najsilniejszą osobowością był 
poeta-robotnik, Kazimierz Jankowski, członek ZLP od 1993 r. 
– zdobywca I nagrody w ogólnopolskim konkursie na pamięt-
niki robotników. Jego kontrowersyjna powieść „Oaza niepo-
kornych” do dziś czeka na zwolnienie do druku przez wdowę 
po nim, właścicielkę praw autorskich. Barbara Trawińska, też 
wywodząca się z tego środowiska, odeszła od niego po przyję-
ciu do ZLP w r. 1994. Z RSTK wywodzi się wielu utalentowa-
nych poetów, m.in. Krystyna Caban, Łucja Fice i Roman Hab-
das (już od kilku lat członkowie rzeczywiści ZLP) oraz Maria 
Borcz i Ferdynand Głodzik.  W stowarzyszeniu przywiązuje 
się dużą wagę do doskonalenia warsztatu. Na corocznych war-
sztatach sekcji literackiej w Garbiczu konsultantami bywali 
tak znani pisarze, jak: Andrzej K. Waśkiewicz, Józef Lenart, 
Janusz Koniusz, Nikos Chadzinikolau, Roman Śliwonik, Ma-
rek Wawrzkiewicz, Leszek Żuliński. Przez 28 lat działalności z 
sekcją literacką RSTK związanych było ponad 80 osób. 

Kolejne zmiany, istotne także dla literatury, przyniósł rok 
1989. Papier przestał być limitowany, skończyły się ograni-
czenia związane z koniecznością uzyskania zgody cenzury na 
wydawanie pism i książek. Poligrafia stała się jedną z najszyb-
ciej rozwijających się dziedzin gospodarki. Łatwość publika-
cji rodzi jednak szereg utrudnień. Po pierwsze koszt wydania 
książki nie jest mały, a chętnych na wspieranie literackich do-
konań niewielu. System dystrybucji książek rodzi trudności 
z dotarciem do czytelnika. Systematycznie zmniejsza się krąg 
odbiorców. Tracą rangę związki i stowarzyszenia twórcze. 

W 1994 r. Krystyna Kamińska – krytyk oraz Ireneusz 
Krzysztof Szmidt – pisarz i poeta, członek ZLP od 1965 r., 
który w początku lat 90. przeniósł się ze Szczecina do Gorzo-
wa, założyli Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne „Arsenał”. 
Wydawany przez nich miesięcznik „Arsenał Gorzowski” 
przejął od „Ziemi Gorzowskiej” funkcję stymulowania ży-
cia kulturalnego miasta i regionu, publikując systematycznie 
wiersze poetów uznanych już i debiutantów, małą prozę oraz 
publicystykę opiniotwórczą. W ramach Biblioteki Literackiej 
Arsenału ukazało się 21 książek, w tym 10 tomików wierszy 
(4 debiuty), 7 książek prozatorskich (4 debiuty) i 4 antolo-
gie. Dzięki temu środowisko pisarskie po wydaniu drugich  
i trzecich książek wzrosło o kolejnych rzeczywistych człon-
ków ZLP, m.in. Marka Grewlinga (2003) i Ludwika Lipni-
ckiego (2003). Po wydaniu kolejnych książek do ZLP przyję-
ci zostali Kazimierz Furman (2004) i Jerzy Gąsiorek (2004), 
liczba pisarzy z cenzusem przekroczyła o 5 osób magiczne 
minimum statutowe: 6 członków potrzebnych do powołania 
samodzielnego Oddziału ZLP. 

Od 2003 r. w ramach struktury organizacyj-
nej Oddziału zielonogórskiego działał gorzow-
ski Klub Literacki, pod którego patronatem,  
z pomocą finansową i merytoryczną WiMBP 
i WAG „Arsenał”, zaczyna wychodzić w trybie 
nieregularnym gorzowskie czasopismo litera-
ckie „Pegaz Lubuski”. Pismo miało i ma od 
początku charakter warsztatowy. Było w za-
mierzeniu przeznaczone dla obsługi środowi-
ska literackiego z północnej części lubuskiego 
i z pożytkiem dla jego rozwoju utrzymało ten 
charakter do dzisiaj, choć wyjątkowo udziela 
swoich łamów pisarzom „zza miedzy”, a na-
wet z dalszych stron kraju. Od początku było 
skromne pod względem edytorsko-graficznym, 

ale bogate w treść i żywe. Mogło być czytane w wersji „papie-
rowej”  (300 egz. nakładu) i online na portalu www.wimbp.
gorzow.pl, a w miarę upływu czasu na www.zlp-gorzów.
cba.pl, www.literaci.eu, gdzie w formacie PDF są dostępne 
bezpłatnie wszystkie numery. Każdy czytelnik mógł i może 
sobie „Pegaza” wydrukować w domu. Dzięki łatwej ścieżce 
druku zaczęli czyścić szuflady „starzy” i przysyłać wiersze 
młodzi poeci egzystujący dotąd w portalach internetowych.  
W prawie każdym numerze jest kolumna debiutów, miejsce 
na nowe wiersze poetów po debiucie, opowiadania, szkice 
i felietony oraz kilka kolumn recenzji z nowych książek au-
torów gorzowskich. Środowisko literackie Gorzowa zaczęło 
krzepnąć. W Grodzkim Domu Kultury co miesiąc swoje 
publiczne warsztaty twórcze odbywał Klub Poetów Okrą-
głego Stołu. W latach 2003-2004 ukazały się kolejne książki  
w serii Biblioteki Literackiej Arsenału. 

�
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Czas więc było założyć autonomiczny Oddział. Był rok 
2004. Grupę założycielską stanowili członkowie zwyczajni: 
Barbara Trawińska, Maria Przybylak, Jan Gross, Witold 
Niedźwiecki, Bronisław Słomka, Ireneusz Krzysztof Szmidt 
i Tadeusz Szyfer oraz przyjęci do ZLP tamtego roku Marek 
Grewling, Ludwik Lipnicki i Kazimierz Furman. Na wniosek 
inicjatora – I. K. Szmidta i grupy założycielskiej, z popar-
ciem Zarządu Lubuskiego Oddziału w Zielonej Górze, do 
którego większość z tej grupy przynależała (inicjator secesji 
był jego wiceprezesem), Zarząd Główny ZLP powołał go-
rzowski Oddział jako 22. w Polsce. Inauguracja działalności 
miała miejsce w sali kominkowej WiMBP 18 grudnia 2004 r.  
z udziałem przedstawicieli władz samorządowych, wojewódz-
kich i miejskich oraz prezesa ZG ZLP Marka Wawrzkiewicza. 
Wcześniej, 6 grudnia, odbyły się pierwsze wybory Zarządu 
Oddziału, w skład którego wówczas weszli: I. K. Szmidt jako 
prezes, Tadeusz Szyfer – wiceprezes i Kazimierz Furman – 
członek bez funkcji. Dyr. WiMBP Edward 
J. Jaworski zadeklarował pełną i bezintere-
sowną pomoc organizacyjną przy funkcjo-
nowaniu Oddziału. Postanowiono, że biu-
ro i siedziba Oddziału będą umiejscowione 
w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece 
Publicznej w Gorzowie przy ul. Wł. Sikor-
skiego 107. Także władze  administracyjne 
oraz samorządy miasta i województwa za-
deklarowały pomoc dla wreszcie zorganizo-
wanego  środowiska literackiego, obiecały 
wsparcie finansowe dla twórczych i upo-
wszechnieniowych inicjatyw ZLP.

Pod firmą czasopisma, w oparciu  
o WAG „Arsenał”, zaczęła się ukazywać w 2005 r. seria wy-
dawnicza sygnowana jako Biblioteka Pegaza Lubuskiego, do-
towana w znacznej części przez Urząd Miasta w Gorzowie 
Wlkp., czasem przez urzędy gminne, jeśli autorzy mieszkali 
na ich terenie, lub niekiedy przez osoby prywatne czy firmy 
przyjazne autorom. Autorzy często wspomagali ten pozyski-
wany w konkursie ofert dla organizacji pozarządowych fun-
dusz wydawniczy tak zwanym „wkładem własnym”, prze-
znaczając na swoje książki otrzymywane stypendia twórcze, 
nagrody w konkursach lub honoraria za czytanie ich książek 
w Radiu Zachód. Do dziś ukazało się w tej serii 65 książek, 
w tym kilkanaście wartościowych debiutów, z których książ-
ki  Małgorzaty Prusińskiej (2005), Agnieszki Moroz (2006), 
Alicji Łukasik (2011) otrzymały od Kapituły Lubuskiego 
Wawrzynu Literackiego wyróżnienia za najlepsze debiuty na 
Ziemi Lubuskiej. Główne Wawrzyny otrzymały w tym czasie 
książki pisarzy i poetów gorzowskich: Witolda Niedźwieckie-
go (2004), Ireneusza K. Szmidta (2005), Henryka Wawrzyń-
ca Kordonia, Ludwika Lipnickiego (2007), Karola Graczyka 
(2008), Marka Lobo Wojciechowskiego (2009), Beaty Patry-
cji Klary (2011).

Nominowanych w tych konkursach książek z Gorzowa 
też było kilka, wśród nich wiersze Marka Piechockiego, Tere-
sy Borkowskiej, Ireny Zielińskiej, Agnieszki Kopaczyńskiej-
Moskaluk i proza Beaty Igielskiej.  

Mija 10 lat pracy odmierzanej kolejnymi premierami 
książek i spotkaniami poetów i pisarzy z ich czytelnikami  
w „Salonie Literackim” książnicy Herberta, w gorzowskich 
filiach WiMBP-u, w „Lamusie”, w Salonie „Na  Zapiecku”  

i w innych miejscach. Na głównej ścianie „Salonu Litera-
ckiego” (parter, sala nr 8) WiMBP im. Zb. Herberta wiszą 
kolorowe karykatury niemal całego środowiska pisarskiego 
Gorzowa rysowane piórkiem i pędzelkiem artysty-przyjacie-
la pisarzy Zbigniewa Olchowika. W centralnym holu stoją 
popiersia Papuszy, Ireny Dowgielewicz, Zdzisława Moraw-
skiego, Kazika Furmana z białym szalem wokół szyi oraz mo-
dele pomników Furmana i Papuszy, której odlew z brązu stoi 
przy szklanej elewacji książnicy Herberta w Parku Róż, blisko 
miejsca po ławeczce, na której cygańska poetka wróżyła go-
rzowianom, wśród nich Zdzisławowi Morawskiemu. 	  

Systematycznie odbywają się spotkania z czytelnikami  
i autorami kolejnych numerów „Pegaza Lubuskiego”. Trak-
tujemy je jako otwarte zebrania naszego związku twórczego, 
gdyż wśród gości tych imprez upatrujemy wiernych nam czy-
telników i potencjalnych związkowych koleżanek i kolegów. 

Rozrósł się nasz Oddział, mimo bolesnych strat – wielu 
Pegaz zaniósł na niebieski Parnas. Jest nas dziś 
27, w tym dwoje za granicą: Joanna Ziembińska 
w Sztokholmie, Jurek Grodek we Writzen. Ka-
rol Graczyk wyjechał do Torunia, Marek Grew-
ling dojeżdża z Babimostu, Iwona Żytkowiak  
z Barlinka,  a Władek Łazuka z Choszczna. 

Dzięki kolejnym książkom przedkładanym 
Komisji Kwalifikacyjnej Zarządu Głównego ZLP, 
do grona członków Oddziału dołączyli wcześniej-
si kandydaci: Teresa Borkowska, Krystyna Caban, 
Karol Parno-Gierliński, Stanisława Plewińska, Al-
dona Robak, Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Jo-
anna Ziembińska-Kurek, Irena Zielińska, Roman 
Habdas, Agnieszka Kopaczyńska-Moskaluk. Na 

wniosek Zarządu Oddziału potwierdzający dorobek literacki 
przyjęci zostali bez stażu kandydackiego: Edward Diłanian, 
Jerzy Grodek, Jerzy Gąsiorek (Gąsior), Beata Igielska, Henryk  
W. Kordoń i Karol Graczyk. Z Oddziału szczecińskiego prze-
niósł się do gorzowskiego Władysław Łazuka. Po zniesieniu 
stażu kandydackiego o wstąpienie do ZLP mogą już się starać 
autorzy trzech dobrych tomików poetyckich i dwóch powie-
ści. Tak status członków uzyskali: Zygmunt Marek Piechocki, 
Anna Strzelec, Łucja Fice, Iwona M. Żytkowiak i Krzysztof 
Ansilewski (ps. Jerzy Alski).

  Niebawem mogą dołączyć do nich następni poeci: Ag-
nieszka Moroz, Maria Borcz, Ferdynand Głodzik oraz Rena-
ta Paliga, laureatka kilku konkursów dla piszących lekarzy. 
Wszyscy oni spełniają już kryteria wymagane przez Komisję 
Kwalifikacyjną przy Zarządzie Głównym ZLP. 

W Roku Jubileuszowym, 2014, w programie wydawni-
czym Oddziału – Bibliotece Pegaza Lubuskiego ukazało się 
15 tomików poetyckich objętych wspólną obwolutą-portfe-
lem Klubu Poetów Okrągłego Stołu. Wśród autorów jest pię-
cioro debiutantów, nadzieja na przyszłość literatury Gorzowa 
i okolic. Do końca roku ukażą się jeszcze dwie ważne książki. 
Oczekiwany debiut poetycki Marka Stachowiaka i suma do-
robku satyrycznego Tadeusza Szyfera.

Obecnie Zarząd gorzowskiego Oddziału ZLP stanowią: 
Ireneusz K. Szmidt – prezes, Marek Grewling – wiceprezes, 
Krystyna Caban – skarbnik oraz członkowie Zarządu: Jerzy 
Gąsiorek i Roman Habdas. 

Z okazji jubileuszu 10-lecia Oddziału została wybita 
srebrna odznaka członkowska.

10 lat ZLP w Gorzowie�
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 Barbara Dominiak
     

GDY ODDAWAŁAM CI 
UKRADZIONE ZAPISKI

Gdy oddałam ci zeszycik w twardej okładce
przyniosłam wąski kawałek szkła
żebyś skaleczył słabe nadgarstki
Na białym obrusie napisał krwią
akt oskarżenia
za kradzież czasu
zapisanego szlachetnym piórem

W ten wieczór wśród modrzewi
gdy wszystko jeszcze mogło nam się stać
i cisza zawisła
a wiatr był daleko
jedliśmy śledzie
spoglądając na bezlitosne 
                                 wskazówki

To nic, że
nazwałeś mnie złodziejką
przebraną w siostrę miłosierdzia
dałeś mi wtedy życie
po raz setny

Wyrzuciłeś szkło
a wyrok
zawiesiłeś na bezczas.

        WŁOSKI SEN
Gdyby tak nazwać tę chwilę
brzmiałaby: włoski sen

W podziemiach dawnego miasta
chłodzi nas spokój murów
w półmroku widzę
ostre krawędzie
twoich źrenic
jakbyś chciał zabić ładną kelnerkę
bo nigdy nie będzie twoja
(mówisz: zapomniała o cytrynie)

dziewczyna
smukłą dłonią
kładzie przed nami talerze.
Na nich muszle
korale i perły.

W twoich ustach
migotliwe precjoza

w moich
tylko
gorycz cykorii.

Roman Habdas
REJS KU ŚWIĘTYCH OBCOWANIU

Dopóki tętni aorta i nabrzmiałe dorzecza żył, a kielich
gorzałki ciągle na raz, to znaczy, że ciągle płyniesz.
Pomiędzy niebem a ziemią zostawiaj 
kilwater dobra.
Z kursu, bez względu na jutro sztormów i flaut, nie myśl 
zawracać. W pamięci ludzkiej zostanie coś więcej, jak 
dolewanie ognia po burty cierpliwości. Jak tylko 
dmuchanie na zimne.
A rejsu zdaje się niewiadoma. Więc sił trzeba dla ramion
osadzonych w dulkach stawów 
                           i wiary w obrany szlak, 
ku świętych obcowaniu. 

Pan Bóg czeka na ciebie takiego, jakim jesteś.

STARE KŁADKI
Wrosły w zagony trzcinowisk wielonogami 
					     pniaków. 
Spojone żerdziami z olszyn, garścią gwoździ, 
związane wylinką zaskrońców.

O własnych imionach, matki natury spojrzeniu, 
aż po omszenie, zmurszenie, gnicie.

Chłoną gorycz przekleństw moczykijów 
wylewanych pełni księżyca i żyłce 
zawsze zbyt cienkiej 
dla ryby życia.

ROZPRAWA O STAREJ ŁODZI 
I SZKUTNIKACH

Latami wprost z nieba piła deszczówkę. 
Na burtnicach samowolnie mustrowała porosty, 
					     falbany glonów 
poniżej falującego lustra. 

Zbudowana z desek sosnowych (koniecznie bez sęków), 
wręg akacjowych, lnianego targanu mazanego smołą. 
Zaprawiona sztuką dychtowania przesiąkła
na starość przez wypłukany ze styków 
szparunek. 

Oskarżona o próchnicę, przykuta łańcuchem do drzewa 
wyczekuje sądnego dnia. 

Z pawężą przy rufie, niczym obrońcą w mowie końcowej, 
skrzypi o ułaskawienie. A jeśli osadzenie, to tylko 
recydywistów – pary wioseł w dulkach. 
I niechby ostatni raz, dziobem 
na falę.

Odpływają w niepamięć stare łajby. Odpływają do ziemi 
ostatni szkutnicy. 

NOWE WIERSZE  GORZOWSKIE �
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Elżbieta Skorupska-Raczyńska

CODZIENNOŚĆ
W imię ojca i matki
de domo
Z pierwszego krzyku
w cichym kościółku
Z odłamków życia
usypanych za progiem
Z czterech ścian domu
gdzie wszystkie 
                     kąty pełne
Z siedmiu grzechów
z których żaden główny
Z kropli mleka

Joanna Ziembińska-Kurek 
I  ZNOWU  MINĄŁ  
JAKIŚ  CZAS
Przyglądałam się światu
próbowałam zobaczyć i zatrzymać
co trwa krótko
zbyt krótko
aby poczuć dogłębnie
nasycić bogactwem
kolorów kształtów i asocjacji

Spośród tysięcy cyfrowych jotpegów
nieostrych i chybionych ujęć 
setek zatrzymanych w bezruchu chwil
dziesiątek zapisanych twarzy
może jedno dwa zdjęcia
będą tym co utrwala
co pozostanie

Teresa Borkowska

          * * *
dzień w dzień patrzę przez okno 
na Wartę
a ona jak gdyby nigdy nic
płynie
wciąż płynie 
chciałabym aby choć chwilką 
przystanęła 
to wtedy opowiedziałabym jej
o swoim życiu
a ona być może zaszemrałaby
o swojej historii 
tak wiele w nas podobieństw
choć z innych źródeł początek
że nieprawdopodobnym jest
abyśmy kiedykolwiek spotkały się
u tego samego ujścia

Irena Zielińska

DROGI MOJE
                       Irkowi Szmidtowi

Drogi moje zadeptane 
zmęczone
nawet te zwykłe ścieżki
którymi biegnę o świcie
by nakarmić 
dźwięk słońca
światła krzyk pierwotny

narasta kołysanie
trawy w bucikach

gdy tak biegnę w stronę południa
wtedy chmury
psy nieba
wyszarpują ze mnie
wieczne nici horyzontu

Aldona Robak

TOREBKA 
OD LEONARDA
Czas zamknięty w torebce
wyłonionej ze szkiców
zabieram w obrazy
kunsztowną 
jak misternie rzeźbiony szept

schowam do niej jeden liść
jeden płatek kwitnącej poziomki
kopertę
na jeden wiersz

Beata Igielska

OBRONA NARCYZA 
trzymajmy się 
faktów 

każdy detal 
mojej twarzy 
zapisany w pamięci 
krystalicznie czystego źródełka 
potwierdza że byłem piękny 

nie zgubiła mnie próżność 
na śmierć 
skazały mnie nimfy 
faworyty Demeter 
egocentryczki i donosicielki 

odchodząc 
sam trzymałem się za rękę 

myślałem 
może zapiszę się w historii 
wszak wcześniej 
nikt nie umarł 
z miłości do siebie 

na moim grobie 
wyrósł kwiat 
wziął moje imię  
choć nawet w części 
nie był jak ja piękny

podręczniki 
milczą o nimfach 
nauczyciele kładą dzieciom 
do głów 
banały i frazesy 
o egoizmie 
i próżności 
wyższości ducha nad pięknem 
zewnętrznym 

a ja domagam się tylko 
sprawiedliwości 

to przecież niewiele 
jak na mitologicznego 
potępieńca 

Agnieszka 
Kopaczyńska-Moskaluk

              * * *
Droga ciśnie się pod stopy
Nic przede mną
Za mną
Co mi powiesz o locie
kiedy skrzydła zabrały anioły
jeszcze pióro drży we włosach
jak tęsknota
odwracam się od przepaści
odchodzę bo mnie woła

Krystyna Caban 
ONI  I  ONE
oni powinni wiedzieć, że kobiety
zdobywa się pomału
ta zabawa to nie walka z bykiem
choć nie każdy mężczyzna jest jak żarówka
trzask-prask i jest rozgrzany do czerwoności
kolejny trzask-prask i jest soplem lodu

powinni wiedzieć, że kobieta
jak ruszt rozgrzewa się powoli
potem jest wielkim piecem-wulkanem 
uważać trzeba, by nie wybuchł

przecież wiadomo, że oni i one
są jak poezja kłamstwa
ładnie podane czyni ją prawdziwą
prawdziwszą od bułki z pomidorem
mówię wam – jestem człowiekiem
który niejednego kurestwa doświadczył
 

przelanej przez usta
dżdżu przy powiece
Z przeszłego jutra
i przyszłego wczoraj
plącze się dzień
codzienny
świąteczny
mój
jak co dzień           
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SPISANIE 
MORAWSKIEGO

Wojewódzka i Miejska Biblioteka Pub-
liczna im. Zbigniewa Herberta wydaje cykl 
książek pod wspólnym tytułem „Lubuska Bi-
bliografia Regionalna”. Właśnie ukazał się jej 
drugi tom poświęcony Zdzisławowi Moraw-
skiemu. Pierwszy obejmował dorobek Kazi-
mierza Furmana. 

Przygotowanie każdej bibliografii jest nie-
zwykle pracochłonne i wymaga nadzwyczaj-
nej skrupulatności. Wyrażam więc ogromne 
moje podziękowanie za tę trudną pracę pa-
niom Annie Sokółce i Danucie Zielińskiej, 
które nie tylko przeprowadziły kwerendę, 
ale także dotarły do każdej publikacji, aby na 
własne oczy ją zobaczyć i prawidłowo opisać. 
A było co robić, bo Zdzisław Morawski pisał dużo i chęt-
nie go drukowano nie tylko w lokalnych wydawnictwach. 
Wystarczy powiedzieć, że autorki przekopały roczniki 47 
tytułów prasowych. 

Po wstępie od redakcji z uzasadnieniem zamysłu książ-
ki mamy notę biograficzną autora z podstawowymi o nim 
informacjami. Wolałabym trochę więcej o Zdzisławie Mo-
rawskim, ale widać charakter całej książki wyklucza bardziej 
szczegółowe opisywanie życia i dorobku pisarza. 

Część pierwsza obejmuje twórczość literacką z podzia-
łem na tomiki poetyckie (17), powieści (3), dramaty (14), 
słuchowiska radiowe (8), publi-
kacje w antologiach (26). Przy 
każdym tomiku wykaz zamiesz-
czonych wierszy i spis recenzji,  
a przed laty recenzji takich pisano 
sporo. Przy dramatach i słucho-
wiskach – miejsce wystawienia 
lub emisji, recenzje, informacja, 
gdzie znajdują się rękopisy, bo ani 
dramaty, ani słuchowiska nie były 
publikowane.     

Spisanie tych utworów to 
rzecz stosunkowo łatwa; schody 
dopiero się zaczynają. 

Wiersze Zdzisława Moraw-
skiego publikowane były 290 
razy na łamach różnych pism, 
jego utwory prozatorskie i dra-
matyczne – 44 razy. Wszystkie te 
miejsca zostały skrupulatnie ze-
brane. Następnych 661 pozycji to 
licznie rozsiane na łamach pism 
lokalnych przede wszystkim fe-
lietony Zdzisława Morawskiego, 
które pisał w cyklach: „Listy znad 
Warty” („Nadodrze”), „Nasze trzy 
grosze” (Nadodrze”), „Szklany 
ekranik” („Gazeta Gorzowska”), 
„Rozważania o codzienności” 

(„Nadodrze”), „W imię ładu i dla nie-
go” („Ziemia Gorzowska”) lub inne 
utwory literackie kolegów poświęco-
ne Morawskiemu. 

Ostatni rozdział jest dokumenta-
cją Ogólnopolskich Konkursów Lite-
rackich im. Zdzisława Morawskiego 
z podaniem nazwisk nagrodzonych 
autorów w 18 edycjach oraz miejsc 
publikacji protokołów i najlepszych 
utworów. 

Licząca 168 stron książka to efekt 
ogromnej, dla mnie katorżniczej pra-
cy. W tym miejscu musi się zrodzić 
pytanie: po co ten wysiłek? Służył on 
będzie tylko wtedy, gdy zostanie wy-
korzystany do opracowania dorobku 
pisarza. Bo choć powszechnie wiemy, 
że Morawski wielkim poetą był, to 

ciągle jego spuścizna nie jest wystarczająco znana. W ubie-
głym roku ukazał się opasły, bo liczący 280 stron tom zebra-
nych wierszy poety. Ale ani jego dramaty, ani słuchowiska 
nigdy nie były publikowane, co już powyżej wzmiankowa-
łam. W licznych artykułach prasowych Morawski wyrażał 
swoje poglądy nie tylko na literaturę, ale na otaczający go 
świat. Ciekawe byłoby przywołanie jego sądów, bo na pew-
no mogą one wejść do intelektualnej historii naszego miasta 
i regionu. Tylko kto się za to zabierze? Nie mamy history-
ków literatury, bo gorzowska filologia polska z PWSZ jest 
skromniutka. Nie ma w mieście klimatu do przypominania 

dorobku ludzi, bo przekreślili-
śmy blisko 50 lat razem z tamtym 
ustrojem. 

A mimo to wierzę, że ta pra-
cowicie przygotowana bibliografia 
zainspiruje np. studentów do opra-
cowania wybranych problemów 
twórczości, może jakiś doktorant 
zabierze się za Morawskiego, gdy 
materiał ma podany na tacy, może 
Miasto zamówi u uznanego histo-
ryka literatury książkę o Moraw-
skim, podobnie jak zamawia (albo 
zamawiało) książki historyczne. 
Może się doczekam…

	

Zdzisław Morawski (6.09.1926 
– 28.10.1992). Zestaw bibliogra-
ficzny, seria: Lubuska Bibliografia 
Regionalna, oprac. Anna Sokółka 
i Danuta Zielińska, wyd. Woje-
wódzka i Miejska Biblioteka Pub-
liczna im. Zbigniewa Herberta  
w Gorzowie Wlkp., Gorzów 
Wlkp. sierpień 2014, 168 s.  

*
Drogi kobiet
splatają się 

ze sobą jak palce rąk
drogi kobiet

rozbiegają się i krzyżują,
plotą w warkocze

znoszą życie
do pobłądzenia w sobie

i rozwijają się jak z kłębka
w pogoni za natchnieniem

 na grudniowy dzień 2014 roku
Janusz 

Dreczka

Naszym Autorom i Czytelnikom z okazji 
Bożego Narodzenia i Nowego 2015 Roku

WESOŁYCH ŚWIĄT
życzy redakcja „Pegaza Lubuskiego”
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Tomik  Jerzego Gąsiorka „A ja wciąż bez odpowiedzi” 
w ubiegłym roku wydała gorzowska Wojewódzka i Miej-
ska Biblioteka Publiczna. Złożyły się na nią wiersze wybra-
ne z wcześniejszych tomików, w których autor najdobit-
niej rozlicza się z historią. Wyboru tego dokonano mając 
na myśli niemieckiego adresata. Adresat był, ale wtedy za-
wódł tłumacz. Niestety, w naszym mieście ciągle nie mamy 
tłumaczy o ambicjach literackich, bo oprócz słów, trzeba  
w tłumaczeniu oddać ducha wiersza. A to niełatwe. Poszu-
kiwania nowego tłumacza zaprowadziły do Państwowej 
Wyższej Szkoły Zawodowej, ale nie do jej pracowników,  
a studentów. Konkretnie nawet studentów Brandenburgische 
Technische Uniwersität z Cottbus, którzy uczestniczyli  
w warsztatach translatorskich w Gorzowie. Nad ostateczną 
wersją polsko-niemieckiego tomu czuwali: Sławomir Szenwald 
z Polski oraz dr Charlotta Bergmann i Nina Kettler z Niemiec. 

Gąsior, „A ja wciąż bez odpowiedzi” – „Und ich immer noch 
ohne Antworten”, wyd. WiMBP im. Zbigniewa Herberta  
i PWSZ im. Jakuba z Paradyża, 96 s. Warsztat i wydanie 
dofinansowane z programu Erasmus.

ÓSMY  NOTATNIK  GĄSIORA
Najnowszy tom wierszy Gąsiora pod tytułem „Bliżej” jest 

ósmym w jego kolekcji. Poprzednie tomy ukazywały się nie-
mal co roku, a ten po trzyletniej przerwie. Wszystkie podpi-
sane są „Gąsior”, choć na końcu mamy zdjęcie i krótki bio-
gram autora z jego pełnym nazwiskiem – Jerzy Gąsiorek. 

Znany w Gorzowie – i nie tylko – plastyk jest także członkiem 
Związku Literatów Polskich. Jego tomiki od początku mają jed-
nakową szatę graficzną: wydłużony format, szarą okładkę tylko  
z tytułem i pseudonimem autora, bez żadnych ozdób, przeważ-
nie około 100 stron, a na każdej stronie jeden wiersz (czasami, 
gdy dłuższy na dwóch). Nie ma żadnych rozdziałów, autor nie 
układa swoich wierszy według wymyślonego planu, lecz po pro-
stu prezentuje jeden za drugim. Tematy ich są różne, zależą od 
codziennych zajęć, pory roku, miejsca pobytu autora, zdarzeń 
zewnętrznych, nawet polityki. Są jak notatki zapisywane z dnia  
na dzień. 

W ostatnim tomie „Bliżej” najwięcej jest wierszy zrodzo-
nych w Santoku, gdzie Jerzy Gąsiorek ma zabytkową wieżę, 
a w niej pracownię i kolekcję swoich niezwykłych prac pla-
stycznych tworzonych z odpadów drewna i innych resztek, 
które akurat pod ręką. Ale nie te prace (rzeźby) są tematem 
utworów, a przede wszystkim oglądana z wysoka santocka 
przyroda. 

W blejtramie okna
świt maluje pejzaż
tonuje obłoki
na podkładzie nieba
wciąż coś poprawia zmienia
domalowuje cienie
teraz szare kreski – gęsi 
co rozkrzyczane
na łowiska lecą
znów wyłania się błękit
i biel obłoków wyolbrzymia
natura – genialny pejzażysta

Jerzy Gąsiorek jest także znanym cyklistą, od kilku lat 
przemierza świat na rowerze. Na pewno doznaje wtedy 
wielu wrażeń. Po duchowe przeżycia pojechał na szlak św. 
Jakuba aż do Santiago de Compostela, ale w tomiku zna-
lazły się tylko cztery wiersze tą wyprawą inspirowane. Są 
trzy z Drohobycza związane z osobą Brunona Schulza, jeden  
z Rumunii. W sumie tylko osiem śladów zagranicznych peregry-
nacji. Wszystkie inne wiersze powstały z polskich przemyśleń  
i polskich pejzaży. 

A przemyślenia wynikają przede wszystkim z wieku auto-
ra, który skończył 73 lata, uważa siebie za starego, któremu 
niewiele się należy. Coraz częściej spogląda do tego lepszego 
ze światów, coraz częściej zwraca się do Boga z podziękowa-
niem za ciekawe życie, z pytaniem, co dalej, a także z tym 
najważniejszym, które dominowało w poprzednich tomach: 
dlaczego wokół jest tyle zła i nieszczęść, dlaczego ludzie sobie 
sami wyrządzają tyle krzywd i dlaczego pojedynczy człowiek 
nie ma żadnego na to wpływu.

Swój obecny stan ducha Jerzy Gąsiorek dobitnie przedstawił  
w wierszu bez tytułu:

„Lepiej zużywać się niż rdzewieć” 
to moja dewiza życiowa
od lat wielu
stąd moje liczne fascynacje
wędrówki przez pola i miasta
by zmysły nasycić
pięknem przyrody i architektury
eskapady rowerowe 
do krajów wielu
ileż tam się dzieje!
moje malowanie Santoka
struganie „gąsiorów”
czytanie i nieudolne pisanie
by wiele w pamięci zachować

o dziwo unikam człowieka
którego bardziej niż kiedyś
się boję

Na zakończenie proponuję wiersz, który mnie zachwycił 
swoją lapidarnością. Jest to liryk miłosny – forma i tematy-
ka bardzo rzadko pojawiająca się w całej twórczości Gąsiora. 
Wiersz szalenie młodzieńczy, wręcz stojący w sprzeczności  
z wyważonymi refleksjami doświadczonego życiem autora. 

Niedziela – Ty
poniedziałek – Ty
wtorek – Ty
środa – Ty

chyba jestem zakochany

Gąsior, „Bliżej”, oprac. Jerzy Gąsiorek, wyd. Dru-
karnia „Sonar”, 86 s. W wydaniu tomiku pomogła 
Fundacja Ochrony Przyrody i Dóbr Historycz-
nych Ziemi Santockiej. 
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WIERSZE MYŚLĄCE 
MARKA PIECHOCKIEGO
Mówi się, że nikt nie czyta wierszy współczesnych poe-

tów. Marek Piechocki dowodzi, że tak nie jest. On nie tylko 
czyta utwory innych poetów, ale także o nich myśli. Potem 
wybiera wers lub kilka wersów, które naj-
silniej inspirowały jego własne rozważania  
i stawia go w miejsce tytułu, dokładnie 
wskazując, skąd pochodzi. Następnie zapi-
suje swoje myśli jako własny, samodzielnie 
zbudowany wiersz. Tomikowi z tak zrodzo-
nych wierszy Marek dał tytuł „Preteksty”.  

Słownik języka polskiego definiuje „pre-
tekst” jako „błahy powód ukrywający praw-
dziwe i istotne przyczyny lub cele jakiegoś 
działania”. Tu naprawdę „prawdziwy i istot-
ny” jest tylko wiersz Marka Piechockiego. 

Różne są przyczyny pisania wierszy. Ma-
rek Piechocki wybrał inspirację literacką. 

Czyta wiersze różnych współczesnych 
poetów. Tych z wcześniejszą datą urodzenia, 
jak Jarosław Marek Rymkiewicz czy Leszek 
Żuliński, i tych z niedawną, jak Agnieszka Moroz czy Na-
talia Pałczyńska. Rozpoczyna zazwyczaj albo od akceptacji 
tego, co twierdzi autor w przywołanym tekście, czasami  
z nim polemizuje. Dalej zawsze rozszerza znaczenia lub 
przenosi rozważania na inny poziom. Najczęściej cytowa-
ne wersy rodzą jego bardziej uniwersalne spostrzeżenia, 
inne zaś kierują do ogromnie osobistych refleksji. Często 
przywołuje swoje wspomnienia, bywa, że dodaje fragmen-
ty wcześniejszych wierszy, a wszystko po to, by utwierdzić 
czytelnika, jak głębokie są jego analizy. Bardzo dużo tu roz-
ważań związanych z przemijaniem, upływem czasu, zmia-
nami w człowieku (czyt. poecie) wraz z jego dojrzewaniem, 
a potem starzeniem się. 

Marek Piechocki dał nam – jak to określił we wstępie 
Leszek Żuliński – wiersze myślące. Proste, bez żadnych 
ozdobników, jasne, a przecież wymagające zastanowienia. 
Wprost wymuszające zadumę nie nad tym, co autor chciał 
powiedzieć, ale co ja myślę na dany temat, do czego on 
(poeta, wiersz) mnie inspiruje. Na skrzydełku okładki Ma-
rek prosi czytelników o ich czas na zagłębienie się w te wier-
sze. Kontemplacyjny ton wierszy narzuca potrzebę refleksji 
własnej. Do tych wierszy trzeba wracać, myśleć o nich z na-
tężeniem, drążyć tematy. 

Na okładce książki widzimy profil pięknej kobiety, ale 
jakby w głębi, bo częściowo przesłonięty jest może firanką, 
może kawałkiem zmiętej bibuły. To fragment obrazu Ju-
liusza Piechockiego, brata poety, pod tytułem „Nostalgia”. 
To co zewnętrzne – zdają się mówić bracia Piechoccy – jest 
mało ważne. Dopiero zagłębiając się poza słowa lub firanki 
zobaczymy to, co prawdziwe, co piękne i co mądre. 
„Preteksty” to ważny tom w literackim dorobku Marka Pie-
chockiego i na pewno równie ważny dla całego środowiska li-
terackiego Gorzowa. Polecam go wszystkim. 

 
Zygmunt Marek Piechocki, „Preteksty”, wyd. Sonar, Go-
rzów Wlkp. 2014, 46 s. 

 NASZ „CENTRAL PARK”
Inicjatorem albumu „100 lat Parku Róż” i autorem teks-

tu jest Robert Piotrowski, który uważa, że ten park pełni  
w Gorzowie tak ważną funkcję jak „central park” w Nowym 
Jorku. Z jego zbiorów pochodzi większość przedwojennych 

zdjęć, a powojenne – przede wszystkim z al-
bumów rodzinnych jego żony, Anny Jodko. 

Na początku XX wieku Towarzystwo 
Upiększania Miasta wykupiło łąki i mokrad-
ła leżące między dzisiejszymi ulicami Sikor-
skiego i Kosynierów z przeznaczeniem ich 
na park imienia Cesarza Wilhelma. Otwarto 
go w 1913 roku. W następnych latach park 
rozbudowywano, założono rosarium, ogród 
botaniczny i zoologiczny, skalniak, staw, 
ustawiono białe ławki. Zimą był niezwykle 
popularny z powodu ogromnej ślizgawki. 
Równie ważne było jego otoczenie. W wil-
lach wokół mieszkali bogaci przemysłowcy, 
obok domów roztaczały się ogrody, nad brze-
giem Kłodawki znajdowała się legendarna 
restauracja po wojnie zwana „Wenecją”. 

Po 1945 roku polscy mieszkańcy Gorzowa tak polubili 
park, że nadali mu potoczną nazwę – Park Róż – choć ofi-
cjalnie nazywa się Parkiem Wiosny Ludów. Był miejscem 
wypoczynku dla całych ro-
dzin. I tak jest do dziś. 

Wspomnienia  tego 
parku znalazły się w utwo-
rach wielu pisarzy: nie-
mieckich Christy Wolf  
i Gottfrieda Benna, oraz 
polskich – Zdzisława Mo-
rawskiego, Marka Wojcie-
chowskiego, Władysława 
Łazuki. W albumie zostały 
przypomniane.

Dużo w tym albumie 
przeszłości, ale brakuje 
mi prezentacji parku dziś. 
Rosną tu przecież niezwy-
kłe okazy drzew i krze-
wów, jest urokliwy mostek 
ze starymi lampami, odbywają się imprezy. Dużo tu pięk-
nych miejsc, a przecież park pozostawia jeszcze wiele do ży-
czenia. Bo nawet ubiegłoroczny jubileusz jego 100-lecia nie 
wzbudził takiego zainteresowania parkiem władz miasta, 
żeby to mieszkańcy dostrzegli. Może nareszcie ten album 
uświadomi wszystkim, że Park Róż powinien – jak w latach 
poprzednich – być dumą miasta. Był Landsberg miastem 
parków – Gorzów także mógłby o takie miano zabiegać. 

Najważniejsze w albumie są jednak zdjęcia ukazują-
ce urok cichych zakątków przedwojennego parku, radość  
z niego polskich gorzowian, a na końcu współczesne foto-
grafie miejsc najładniejszych. Dominuje urokliwy nastrój 
miejskich krajobrazów i miejskiej przyrody ukształtowanej 
ręką ogrodnika. 

KRYSTYNA KAMIŃSKA
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Wielkie   podziękowanie dla Roberta Piotrowskiego oraz 
wydawców: Kamienicy Artystycznej „Lamus” i Stowarzysze-
nia Promocji Kultury „Kamienica” za kolejne potwierdzenie 
ciągłości dziejów miasta i za piękny album o Landsbergu  
i Gorzowie. 
						    

„100 lat Parku Róż – Park miejski od Cesarza Wilhelma 
do dziś”. Autor – Robert Piotrowski, redaktor całości  Zbi-
gniew Sejwa. Zdjęcia ze zbiorów Roberta Piotrowskiego, 
Anny Jodko, i innych. Wyd. Kamienica Artystyczna „La-
mus” oraz Stowarzyszenie Promocji Kultury „Kamienica”, 
120 s.

 

LITERACKI PAMIĘTNIK 
DWÓCH PAŃ Z SOSEN

Księga jest dwujęzyczna, z dużą ilością fotografii, wydana 
na dobrym papierze, gruba i ciężka, ale – co najważniejsze 
– dobrze się ją czyta. To wspomnienia dwóch pań z rodziny 
von Klitznig, które dzieciństwo spędziły na 
dworze w Charlotenhoff, czyli dzisiejszych 
Sosnach w gminie Witnica. Znakomity 
przykład literackiego pamiętnika. 

Hilda von Laer, urodzona w 1917 roku, 
dużo zapamiętała a potem zapisała w swo-
jej opowieści o rodzie, organizacji domu  
i majątku, o wydarzeniach nadzwyczaj-
nych i o dniach codziennych. Najważniej-
szą część wspomnień poświęciła Sosnom: 
najpierw rodzicom, którzy stworzyli za-
sobny dom, a swoje dzieci uczyli przede 
wszystkim miłości do Boga i do przyrody. 
Potem wychowaniu, zawsze pod opieką 
guwernantek i guwernerów, aby gdy dzie-
cko osiągnie 14 lat, wysłać je do odległej 
szkoły z internatem, w którym narzucano żelazną dyscypli-
nę. Autorka wspomina, że jeszcze długo po jej ukończeniu  
w nocnych koszmarach wracały do niej sceny przemocy, 
które miały ją ukształtować na dobrą Niemkę. Ale dzięki 
takiemu wychowaniu umiała sobie potem radzić w najtrud-
niejszych okresach życia, łącznie z latami wojny. Jednak swój 
powojenny dom zawsze budowała na wzorze rodzinnego, 
mimo że bez służby i bez majątku ziemskiego. Umiłowa-
nie wsi miało zasadniczy wpływ na jej decyzję: została 
lekarzem weterynarii, choć był to fach w jej rodzinie dla 
kobiety prawie nie do zaakceptowania.    

Krócej mieszkała w Charlotenhoffie Anne Margarete 
von Klitzing, najstarsza córka najstarszego z braci Hil-
dy, urodzona w 1933 roku. W jej wspomnieniach nie ma 
tylu szczegółów, ale pozostała miłość do miejsca, w któ-
rym się wychowała. Ona ogromnie przeżyła konieczność 
opuszczenia dworu w 1945 roku i drogę na zachód, za 
Odrę. Przejmująca jest jej opowieść. 

Pani Anne Margarete jako pierwsza w 1976 roku  
z trudem wystarała się o paszport i przyjechała do Sosen. 
Zobaczyła mocno zniszczony dwór i zabudowania gospo-
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darcze. Najbardziej jednak było jej przykro, gdy polskie ko-
biety odgoniły ją, Niemkę, spod białej bramy prowadzącej 
na dziedziniec z ukochaną aleją kasztanową. A przecież nie 
miała złych intencji, chciała tylko zobaczyć miejsca swojego 
dzieciństwa. 

Do Sosen przyjechała ponownie w 2001 roku na osobi-
ste zaproszenie nowej właścicielki dworu w Sosnach, pani 
Joanny. Choć budynki były w jeszcze gorszym stanie, zoba-
czyła, że nowa właścicielka dzielnie zabiera się za odnowie-
nie całości. Zobaczyła, że choć czas bardzo źle się obszedł  
z majątkiem jej rodziny, ścieżki pozostały te same. I właśnie 
to stwierdzenie „ale ścieżki pozostały te same” przeniesiono 
do tytułu książki. Na zakończenie wizyty pani Joanna dała 
Anne Margarete mały, ale jakże symboliczny prezent: klucz 
do białej bramy majątku w Sosnach. 

Od tej pory obie panie von Klitzing wiele razy przyjeż-
dżały do Sosen, zaprzyjaźniły się ze Zbigniewem Czarnu-
chem z Witnicy, były członkami Polsko-Niemieckiego Sto-
warzyszenia Educatio pro Europa Viadrina. 

W gorzowskim muzeum, na parterze, w tak zwanej sali 
biedermeierowskiej stoi czerwona kanapa, a nad nią wiszą 
portrety małżonków Klitzingów, pierwszych, którzy miesz-

kali w Sosnach. Kanapa także do nich kiedyś 
należała. Zarówno obie panie, jak i inni człon-
kowie rodziny uznali, że gorzowskie muzeum 
to najlepsze miejsce dla rodzinnych pamiątek. 

Hilde von Laer i Anne Margaret von Klitzing 
niedawno zmarły. Pozostały ich wspomnienia, 
które są nie tylko pamiątką rodzinną, ale także 
dokumentem stylu życia w majątku ziemskim 
naszego regionu. Panie opowiedziały o życiu, 
jakie już tu nie wróci. 		

„…aber die Pfade sind noch dieselben” 
– Charlotenhoff /Sosny in den Erinnerungen 
von Hilde von Laer und Anne Margarete von 
Klitzing // „…ale ścieżki pozostały te same…” 
– Chatlotenhoff / Sosny we wspomnieniach 

Hilde von Laer i Anne Margarete von Klitzing. Wydawca 
– Miejski Dom Kultury w Witnicy na zlecenie Polsko-Nie-
mieckiego Stowarzyszenia Educatio pro Europa Viadrina. 
Red. Catherine Griefenow-Mevis, tłum. studenci i pracow-
nicy naukowi Uniwersytetu Wrocławskiego. 

ORZEŁ MOŻE... 
Jak tylko może,
(najlepiej) 
na obczyźnie orze.

NA CZASIE

Oj, naskrobią się w Polsce 
kobiety... 
Sorry, taki klimat mamy 
– niestety!!!

NEZATAPIALNY POSEŁ

Załatwiony został w locie
przez... 
własną żonę – w samolocie!

NA NIEZAWODNOŚĆ

Czy to wieczór, czy poranek,
pełny jestem niespodzianek.

           Jerzy Grodek

Z perspektywy Writzen...
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NOBEL ODKURZA 
   PATRICKA MODIANO

 
Francuski pisarz, Patrick Modiano, uważa, 

że nasza przeszłość jest ważniejsza od naszej 
przyszłości. Jego zdaniem osobowość człowie-
ka kształtują zdarzenia, w których braliśmy 
udział, i ludzie, z którymi się zetknęliśmy.  
A nasza przyszłość jest tylko konsekwen-
cją tamtych wpływów. Tematem wszystkich 
książek Modiano jest więc przeszłość. Ale nie 
ta zwyczajna, zapamiętana lub zapisana, lecz 
taka, do której z trudem się dociera, którą się 
odkrywa. Poszukiwanie przeszłości w jego 
książkach łączy się z tajemnicą, z niespodzian-
ką, czasami ma walor kryminalny, a zawsze 
dominuje mozolne drążenie tego, co minęło. 

Modiano urodził się w 1945 roku, debiu-
tował w 1968, a Wikipedia podaje 30 tytu-
łów jego francuskich książek. Na język polski 
przetłumaczono osiem, raczej z wcześniejszego okresu twór-
czości. Wszystkie są krótkie, każda liczy około 100 stron. 
Przeczytałam trzy, ale na ich podstawie mogłam sobie wy-
robić zdanie o twórczości noblisty Anno Domini 2014. 

Najwyżej notowaną książką Patricka Modiano była dotąd 
„Ulica ciemnych sklepików”, za którą w 1978 roku dostał 
najwyższą francuską literacką nagrodę – Nagrodę Gonco-
urtów. Jej bohaterem jest pomocnik paryskiego antykwa-
riusza, który 10 lat wcześniej doznał amnezji, ale dopiero 
teraz próbuje odnaleźć siebie z przeszłości. Stara fotografia 
jest pretekstem do odszukania osób – jednych właściwych, 
innych będących mylnym tropem – w różnych środowi-
skach, a nawet krajach. Wracają lata sprzed, a potem czas 
wojny wymagający zachowań tak różnych od tych z okresu 
pokoju. Niestety, bohater jest mało ciekawy, bez osobowo-
ści, bez siły, jakiej wymagają tego rodzaju dociekania. Autor 
pozwala czytelnikowi uczestniczyć w tylko wybranych sce-
nach tych poszukiwań, które w zasadzie się nie kończą, bo 
ostatni rozdział jest jakby otwarciem nowej furtki. 

Bohaterem „Zagubionej dzielnicy” jest mieszkający  
w Anglii pisarz kryminałów, który przyjeżdża do Paryża, aby 
podpisać umowę z japońskim wydawcą jego książek. Począt-
kowo miał zamiar zaraz po przeprowadzeniu tej transakcji 
wrócić do żony i dzieci, ale dopiero w Paryżu uświadamia 
sobie, że nie może tego zrobić. Bo on urodził się w Pary-
żu, tu wzrastał, dojrzewał, ale także doznawał przykrości,  
z powodu których jako dwudziestolatek postanowił zmienić 
nie tylko miasto, ale nawet kraj zamieszkania. Wszystko to, 
co go łączyło z Paryżem, po prostu wyparł z pamięci. Tym-
czasem na miejscu okazało się, że to nieprawda, że Paryż 
ciągle w nim żyje. Znów chodzi znanymi niegdyś ulicami, 
odwiedza dawnych znajomych, wraca do zatartych spraw. 
Szuka siebie sprzed lat. 

Trzecią z moich lektur – pt. „Nawroty nocy” Patrick 
Modiano napisał najwcześniej, bo w 1969 roku. Tu wyraź-
nie widać, jak młody autor szuka swojego języka i swojego 
sposobu na snucie opowieści. Książka rozpoczyna się od 
jakiegoś przyjęcia w okresie wojny. Francuska wojna była 
całkiem inna niż polska, tam można było urządzać przyjęcia 

z udziałem wielu, często nieznanych sobie osób. Czytelnik 
dostaje strzępy różnych rozmów, jest wprowadzany w roz-
maite sytuacje widziane raz z jednego, a potem z innego 
punktu widzenia, mieszają się ludzie z ruchu oporu ze zwo-

lennikami Hitlera. Narrator jest zagubio-
ny w tym świecie nie mniej niż czytelnik. 
Znów brak wyraźnej akcji i rozwiązania 
naszkicowanych problemów. Najciekaw-
szym elementem konstrukcyjnym książki 
są właśnie tytułowe nawroty, tak jakby 
sprawy i czas zataczały kolejne koła. 

Cechą wspólną wszystkich książek 
Modiano jest drobiazgowa wręcz auten-
tyczność miejsc, łącznie z ich klimatami. 
Podobno mogą służyć jako przewodnik, 
pokazując nawet ludzi, którzy zwykli przy-
chodzić na przykład do opisywanej kafejki. 
Paryż przegląda się w tych książkach. Mo-
diano ma niezwykłą umiejętność budowa-
nia nastroju, głównie smutku i tęsknoty.  
I choć po zakończeniu lektury nie wiado-

mo, co się stanie z głównymi bohaterami, 
to pozostaje w pamięci nostalgia, mglistość, nastrój rozmy-
cia uczuć, dążeń, spraw…

Ze względu na tę nastrojowość utworów Patricka 
Modiano jego książki świetnie nadają się do słuchania.  
W drugim programie Polskiego Radia w cyklu „To się czy-
ta” Tomasz Borkowski czytał obszerne fragmenty książki 
„Cyrk przyjechał”. Słuchałam ich z wielką przyjemnością. 
Właśnie ta forma – moim zdaniem – najlepiej ukazuje wa-
lory języka i stylu Particka Modiano. 

      Szwedzka Akademia przyznała swoją nagrodę Par-
tickowi Modiano „za sztukę pamięci i dzieła, w których 
uchwycił najbardziej niepojęte ludzkie losy i odkrywał świat 
czasu okupacji”. Okupacja dawno za nami, w najnowszych 
książkach pisarza już jej w ogóle nie ma. Zapewne na prze-
łomie lat 60. i 70. taki sposób pisania mógł być nowator-
ski, ale życie zweryfikowało walory literackie tych książek. 
Są one skromniutkie. Sądzę, że gdyby nie Nagroda Nobla, 
dorobek tego pisarza zwyczajnie poszedłby w zapomnienie.  
Z jej okazji został nieco odkurzony. 

Niedawno ukazała się jedna z nowszych książek Particka 
Modiano – „Perełka”. Wydawca tak ją reklamuje: „Historia 
poszukiwania tożsamości, korzeni, równowagi w świecie 
narratorki składanym z fragmentów wspomnień na poły 
rzeczywistych, na poły onirycznych. Element po elemen-
cie czytelnik ów świat poznaje, odkrywa jego cząstki, które 
stopniowo pozwalają sobie uświadomić, jak nieznośnie ty-
tułowa bohaterka czuje się w swym bycie”. Choć główną 
bohaterką jest tu kobieta, a nie, jak wcześniej, mężczyźni 
– ciągle to samo. 

Prezentowane książki wypożyczyłam z Filii nr 10 Wo-
jewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej. Są niepozor-
ne, cieniutkie, wydrukowane na kiepskim papierze. Przede 
mną były czytane przed około 20 laty. Kierowniczka filii, 
pani Maria Gapska, sama się dziwi, że ich nie wyrzuciła na 
makulaturę. Widocznie miała przeczucie, że ich autor do-
stanie Nagrodę Nobla.  Na szczęście. 

NOWE KSIĄŻKI
            GORZOWSKIEKRYSTYNA KAMIŃSKA
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YRYBACKIE OPOWIEŚCI  O KOBIETACH, MEDEA I KOLCHIS 

SZKOŁA KRYTYKI

Ireneusz Krzysztof Szmidt (ur. 1935 r.  
w Zgierzu), poeta, prozaik, dramatopisarz, 
reżyser, jeden ze współtwórców teatrzyków  
i kabaretów studenckich. Zgodnie z przyję-
tymi kryteriami okołoliterackimi powinien 
należeć do  pokolenia Współczesności,  gdyż 
debiutował w roku 1954 i jest rówieśnikiem 
Ernesta Brylla. Jednak swoją pierwszą książkę 
poetycką wydał dopiero w roku 1963, kiedy  
w prasie i księgarniach zaczynają się pojawiać 
utwory  autorów, których we wspomnianym 
dwutygodniku literackim określono mianem  
już młodszych od nas, czyli (dez)orientacji 
poetyckiej Hybrydy. Trzeba jednak wziąć  pod  
uwagę fakt, że młodzi pisarze debiutujący poza 
Warszawą i Krakowem, czyli – jak wtedy ma-
wiano – na  tzw.  prowincji, mieli bardzo utrudniony start, 
więc  kilkuletnie, a nawet kilkunastoletnie różnice w obrę-
bie tych samych roczników były zjawiskiem powszechnym.  
A Szczecin lat pięćdziesiątych z dwoma tylko wyższymi 
uczelniami: politechniczną i medyczną, dwoma gazetami był 
w gorszej sytuacji niż Wrocław, Poznań, Lublin, czy nawet 
Gdańsk i Katowice. To w Szczecinie zaczynał swoją litera-
cką karierę Ireneusz K. Szmidt, od 1965 roku członek ZLP,  
w którym przez wiele lat był opiekunem Koła Młodych, po-
tem sekretarzem i w końcu prezesem Zarządu Oddziału. Dzia-
łalność organizacyjna i pedagogiczna wydatnie zmniejszyła 
ilościowy dorobek  autora  „Czerwonych  korali*.  Dziś, gdy 
debiutanci z lat dziewięćdziesiątych lub początków naszego 
stulecia mają na swoich kontach po kilkanaście książek, może 
dziwić tylko siedem tytułów Szmidta zasygnalizowanych  na 
czwartej stronie okładki recenzowanego, a dość  niezwykłego,  
tomu krótkich opowiadań. Dlaczego niezwykłego? Bo oprócz 
opowiadań książka zawiera scenopis dwuaktowej sztuki  
o tematyce… archetypicznej. Amfitriony, elektry, kasandry, 
edypy, fedry, medee i wielu innych bohaterów/bohaterek 
antycznego dramatopisarstwa pojawiają  się często w  wielu  
dramaturgiach dwudziestowiecznych, bądź w kontekście po-
lemiczno-ideowym, bądź jako dalszy ciąg losów powszechnie 
znanych postaci literackich. Zjawisko to należałoby powiązać 
z pojawieniem się psychoanalizy oraz pozostającej  pod wpły-
wem Junga koncepcji mitu jako prafilozofii. Do tego typu 
sztuk należy również Szmidta „Medea – kameralna tragedia 
rodzinna niewiernie przepisana z Eurypidesa”, wystawiona  
w teatrze gorzowskim im. J. Osterwy w listopadzie 2000 roku, 
tj. dokładnie 2431 listopadów po ateńskiej premierze trage-
dii Eurypidesa. Od kilkunastu lat I. K. Szmidt  żyje i pracuje 
w Gorzowie Wlkp., gdzie założył i doprowadził do rozkwitu 
miejscowy Oddział  ZLP oraz dwa pisma literacko-kulturalne, 
z których jedno, tzn. kwartalnik „Pegaz Lubuski”,  wychodzi 
do dziś  w wersji papierowej oraz internetowej.

Naturalnie, sztuka teatralna istnieje wyłącznie na sce-
nie. Nie widziałem tej inscenizacji, więc nie mogę się wypo-
wiadać na jej temat, chociaż wnosząc z wielu miejsc dobrze 
napisanego tekstu, dającego aktorom znakomite pole do 
popisu, był to utwór ciekawy. Kusiłoby porównanie ze sto-

sowną częścią tetralogii Eurypidesa czy mita-
mi o argonautach i Jazonie-mężu nieszczęsnej 
dzieciobójczyni. Ale to temat do obszernego 
eseju prowadzącego do zupełnie nieoczeki-
wanych konkluzji. Czy jest sens umieszczania 
tekstu sztuki pomiędzy opowiadaniami? Bu-
rzy to przecież koncepcję książki. Naturalnie, 
autorowi potrzebne to jest do propagowania 
własnego utworu dramatycznego. Jednak, gdy 
zastanowimy się po lekturze tych opowiadań, 
bez trudu zauważymy, że ich dominującym  
tematem  jest  leitmotiv  wszelkich opowieści  
o księżniczce z Kolchidy, czyli zdrada. Zarów-
no  w  mitologii, jak i w antycznej tragedii 
jest to zdrada popełniona przez mężczyznę,  
u szczecińsko-gorzowskiego pisarza – także 

przez kobietę. I nie chodzi tu o symetrię obyczajową czy mo-
dyfikację starych opowieści, ale o pewną dość realistyczną kon-
cepcję cywilizacyjną. Żyjemy u progu nowego matriarchatu 
– zda się mówić Ireneusz K. Szmidt – więc czyny pań są waż-
niejsze niż dotychczasowa, patriarchalna obyczajowość. Zwa-
żywszy, że tylko dwa opowiadania „Dobry kumpel Feliks” oraz 
„Podróże z ojcem” nie  traktują o relacjach męsko-damskich, te 
trzy, w których przyczyną tragedii jest niewierność kobiet, sta-
nowią dokładnie połowę opowiadań o tematyce erotycznej. Je-
śli do tego dodać opowiadanie „Ślepy”, w którym niestabilność 
emocjonalna  i skłonność bohaterki  do flirtów  jest przyczyną 
dwóch bójek zakończonych trwałym kalectwem mężczyzny, 
dominująca  tendencja  książki  staje się oczywista.  

  Opowiadania Szmidta to proza ambitna, bardzo do-
brze napisana, śmiało operująca skrótem, gdzie dwa-trzy 
słowa wyjaśniają sytuację lub służą do precyzyjnej charakte-
rystyki   bohaterów. Nic dziwnego, gdy  I. K. S. rozpoczynał 
swoją przygodę z literaturą, w modzie był Ernest Heming-
way – mistrz zwięzłości, ceniony zwłaszcza przez Hłaskę  
i tzw. hłaskoidów. Oczywiście, autor „Czerwonych korali” 
nie należy do tego nurtu prozy, ze względu na swoją fascy-
nację teatrem i poszukiwaniami elementów poetyckich, za-
równo w prozie jak i w utworach przeznaczonych  dla sceny. 
Pomijając już fakt, że jest to odrębna koncepcja estetyczna, 
widać różnice w samym potraktowaniu tematów. Lapidarność 
pozostaje megarematem.

Sposób ujęcia zrównoważonej relacji między akcją a fa-
bułą, jak to często bywa w tradycyjnej prozie o większych 
ambicjach artystycznych, ciąży bardziej ku metaforze niż 
opisywaniu. Przykładem może być króciutkie opowiadanie 
o tytule pasującym raczej do cyklu opowieści niż do mi-
gawki wspomnieniowej z czasów okupacji. W „Podróżach 
z moim ojcem”, utworze niewątpliwie powstałym z inspi-
racji autobiograficznych, podobnie jak opowiadanie „Aga-
ta, czyli zwykła proza”, mamy odnotowany przejazd tram-
wajem przez  bałuckie  getto – królestwo  prezesa Chaima 
Rumkowskiego (1877-1944), słynnego  kupca łódzkiego… 
I scena swoistego  protest-streakingu… W odruchu buntu 
jakiś przymusowy mieszkaniec Litzmannstadt zrzuca z siebie 
ubranie z   Magen Dawid i nago rzuca się pod  tramwaj. Tej 

SZKOŁA 
        KRYTYKI

Andrzej 
        Tchórzewski
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JESZCZE O „CZERWONYCH 
KORALACH”

W Kamienicy Artystycznej „Lamus” w Gorzowie Wielkopolskim 
odbyło się autorskie spotkanie Ireneusza Krzysztofa Szmidta, który 
promował swoją najnowszą książkę pt. „Czerwone korale”.

Jest to pierwsza książka prozatorska autora, który dotąd wypowia-
dał się przede wszystkim jako poeta, a także jako krytyk. „Czerwone 
korale” to różne utwory pisane prozą i jak dotąd niepublikowane 
wspólnie. Utwory w większości oscylują wokół czasów powojennych. 
Żona autora, Krystyna Kamińska, która jest zarówno dziennikarką, 
jak również krytykiem teatralnym, mówi o książce męża: „Bohate-
rom bardzo trudno mówić o uczuciach. Więcej są w stanie wyrazić 
zachowaniem, gestem, jakby przypadkowym odsłonięciem swego 
wnętrza. To ludzie prości, ale autor odkrywa bogactwo drzemiącej 
w nich wrażliwości”.

Po wspomnianych opowiadaniach w tomie „Czerwone korale” 
odnajdujemy również dramat zatytułowany: „Medea, czyli tragedia 
rodzinna niewiernie z Eurypidesa przepisana”. W zasadzie dramat au-
torstwa Szmidta niewiele się różni się od greckiego oryginału, jednakże 
realia i język wydają się być uwspółcześnione. Tytułowa Medea – jest 
przeciwieństwem bohaterek wcześniejszych opowiadań, które były 
smutne, ale łagodne. Medea jest drapieżna, tragiczna, powodują nią 
gwałtowne emocje. Sztuka wystawiana była kilka razy, między innymi 
w gorzowskim teatrze, ale po raz pierwszy doczekała się druku.

Podczas spotkania zaprezentowane były również fragmenty go-
rzowskiego przedstawienia „Medei”, a jedno z opowiadań czytała ak-
torka Alina Czyżewska przy muzycznym akompaniamencie.

   Książkę kończy proza pod tytułem „Podróże z ojcem”. Ten tekst 
drukowany był wcześniej w formie poematu w układzie wersowym. 
Teraz autor nadał mu formę prozatorską, opatrując podtytułem „Co 
prozą jest, co poezją?”. Pojawiają się pytania: czy poeta może dowol-
nie edytować swój utwór? Czy dzieło jest tym samym, jeśli dwakroć 
przedrukowane za każdym razem ma trochę inną formę? 

Niewielki tomik przeczytałam jednym tchem. Krótkie formy 
opowiadań Ireneusza Krzysztofa Szmidta okazały się pozytywnym za-
skoczeniem. Skromna forma wydanej książeczki przywodzi w pierw-
szym odruchu na myśl tomik poezji. Nic bardziej mylnego, choć 
między Autorem a Prawdą poetyckość tych form jest tu dostrzegal-
na. Historie są krótkie, pozornie chaotyczne, pod koniec układają się  
w zgrabną kropkę. Albo trzykropek. Pozornie chaotyczne – jak nasze 
życie. Niby nic nie ma sensu, ale z biegiem lat widać, jak wszystko 
się ze sobą łączy. I to właśnie przedstawiają opowiadania Szmidta. 
Pejzaże z życia zwykłych ludzi. Nie poetów i nie błyskotliwych wiesz-
czów tylko najzwyklejszych ludzi. Oto rybak, marynarz, kominiarz, 
dziewczyna ze wsi, chłopak z kabaretu, faceci z małej prowincjonalnej 
miejscowości. Ich tożsamości nie są ważne, bardziej istotne są same 
historie i uczucia. Nieważne są szczegóły miejsca, w jakim doznają 
swoich dramatów i zwycięstw. Dominuje miłość i więzi pomiędzy 
ludźmi. To dotyczy nas wszystkich. Szmidt znakomicie pokazuje, 
jak ważna jest w życiu bliskość drugiego człowieka i jak mocno tkwi  
w nas ta potrzeba. W opowiadaniach pojawia się odwołanie do tea-
tru, który należy do jednego z zainteresowań autora. Część historii 
nawiązuje także do relacji człowieka z morzem. 

„Medea” jest w pewnym stopniu przedłużeniem tych opowieści. 
Zazdrosna, nieszczęśliwa kobieta, która czuje się zdradzona, oszuka-
na i pozostawiona sama sobie w ślepym zaułku. Mimo jej greckich 
korzeni i morderczych inklinacji, sytuacją życiową może przypomi-
nać wiele współczesnych kobiet. Dramat jest dość krótki i dzieje się 
dynamicznie. Cały tom wypada bardzo zgrabnie i bezpretensjonal-
nie, i jak sądzę, przyjemność obcowania z tą literaturą będzie miał 
zarówno koneser, jak i niewyrobiony czytelnik. 
 

tragedii towarzyszy „wulgarny śmiech” pasażerów z wagonu 
Nur fuer Deutsche. Tak wygląda akcja tej miniaturki proza-
torskiej. A fabuła? Trudno przypuszczać, aby autor stosują-
cy po latach konwencję retrospektywną (wspomnieniową?)  
i pierwszo-osobową narrację, nie znał losów łódzkiego getta  
i dziejów samego Przewodniczącego, postaci niewątpliwie 
tragicznej, chociaż w inny sposób niż inż. Adam Czerniakow. 
Wspomniana scenka może więc uchodzić za polemikę z prze-
mówieniem Rumkowskiego  wygłoszonym 4 września 1942 
roku na początku tzw. Wielkiej Szpery. Tu nie ma właściwie 
ani przymusu, ani  szantażu, jest  akt publicznie popełnione-
go samobójstwa. Protest, przypominający  późniejsze samo 
podpalania się mnichów buddyjskich. Można snuć różne 
dywagacje o tragizmie, który stwarza inny tragizm, ale nie 
sposób odmówić gorzowskiemu pisarzowi konsekwencji   
w drążeniu zjawiska tragiczności. Medea  przecież to klasycz-
na  tragedia. Na sposób potoczny, stawiający znak równości 
między wypadkiem a tragedią (tragiczny wypadek, tragicz-
na śmierć), tragizm stanowi osnowę opowiadania „Dobry 
kumpel Feliks”, którego bohater-kominiarz, pragnący zade-
monstrować kolegom swój legendarny  profesjonalizm, ginie 
spadając z dachu.

Ze względów  obyczajowych warto wspomnieć  opowia-
danie „Zielone oczy Ludwiki”. Jeśli się nie mylę, jest to je-
den z nielicznych przypadków w polskiej prozie artystycznej   
opisania, a właściwie zasugerowania, coitus necrophiliosus. 
Jak powszechnie wiadomo nekrofilia jest zboczeniem, ale 
sam czyn karze się za zbezczeszczenie  zwłok. W opowieści  
Szmidta rolę sądu spełniają koledzy, którzy wyłowili topieli-
cę.  Opowiadanie to, podobnie jak większość innych, napisa-
ne jest w konwencji wszystkowiedzącego narratora. Nielicz-
ne utwory, jak już zasygnalizowane króciutkie opowiadanie 
o bałuckim getcie, są w narracji pierwszoosobowej. Dzisiaj to  
również proza tradycyjna. Nie chodzi jednak o eksperymenty 
lub uleganie modom, ale o to, aby wypowiedzieć się sprawnie 
i zasugerować więcej, niż może to wyrazić przeciętny tekst. 
Tak dzieje się w przypadku tych krótkich opowieści ześrod-
kowanych na zjawisku tragiczności bądź zdrady. W niewiel-
kiej książeczce Ireneusz Krzysztof Szmidt zademonstrował 
dobry warsztat prozatorski, znakomite opanowanie dialogu 
i mowy pozornie niezależnej.  
                                  
 			   Andrzej Tchórzewski

 
Ireneusz Krzysztof Szmidt:  Czerwone korale.  Wyd. Zwią-
zek Literatów Polskich. Oddział w Gorzowie Wlkp., Gorzów 
Wlkp. 2013, 92 s.

Andrzej Tchórzewski. (ur. 18 maja 1937 roku w Lublinie) – wy-
bitny polski poeta, krytyk literacki oraz tłumacz poezji anglosaskiej, 
francuskiej, gruzińskiej i hiszpańskiej. Ukończył Wydział Filozofii 
Uniwersytetu Warszawskiego. Studiował też na Wydziale Dzienni-
karskim Uniwersytetu Warszawskiego oraz na Wydziale Filozoficz-
nym Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. W latach 1939-1942 
przebywał w Rumunii. Od 1955 roku mieszka w Warszawie. Debiu-
tował jako poeta na łamach czasopisma „Kamena”. W latach 1966-
1968 mieszkał w Stanach Zjednoczonych. Tomiki poezji: „Wnętrze 
kwiatu”, „Dłoń dotyku”, „Wosk na ucztę”, „Prostota”, „Reportaż  
z wieży Babel”, „Rok święty”, „Wielki Nemuru”.
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ważne, gdzie jedziemy, ale podróż sama w sobie. Pociąg jest 
swoistym medium, metafizycznym wehikułem, który włada 
ciałem pasażera:

Zwykle rozpoczyna się od ankiet wśród konduktorów
na temat możliwości palenia w przedziale
trzaski komunikatów podarte bilety
później sytuacja się komplikuje
materia przesuwa się na ustalone pozycje
ręce tracą ręce i nogi zaczyna się gra 

Opisane w cytowanym tekście doznania przypominają 
dekonstrukcyjną grę. Pasażer zostaje przestrzennie „rozbity”, 
aby na końcowej stacji mógł zostać scalony. Przechodzi w ten 
sposób jakieś metafizyczne uporządkowanie. W opowiadaniu 
„Bezpowrotnie utracona leworęczność” Graczyk przedstawia 
osiem krótkich refleksji, które spisał w pociągu na trasie Kra-
ków – Gorzów Wielkopolski. Ich tematyka dotyczy np. statu-
su poety na prowincji czy fantazji związanych ze studentką ara-
bistyki; są to luźne myśli krążące wokół spraw abstrakcyjnych  
i konkretnych, dalekich i bliskich.

Sam pociąg konkretyzuje się w ruchu. Ciało pasażera 
podlega jego kierunkowi jazdy, choć początkowo sprzeciwia 
się mu swą siłą bezwładności. Ostatecznie jednak odrywa się 
od świata jak dusza od ciała i doznaje innego już stanu sku-
pienia. Tomasz Różycki nazywa to w poemacie „Dwanaście 
stacji” „skupieniem na sobie”:

Czyż ruch kół, obroty, odrywanie się od świata 
                                              nie jest wstąpieniem
w inne życie, zupełnie nieznane? 
                                      Czyż nie jest doskonałym 
skupieniem na sobie, kiedy ciało porwane 
                                                   ze świata pozostaje 
w bierności przez wiele godzin? 

Różycki pyta w innym miejscu, czy podróżowanie pocią-
giem nie jest „przekraczaniem śmierci”. W tekstach gorzow-
skiego poety można odnaleźć paralelne obrazy, bo oto czarny 
kot ginie na torach:
No i czarny kot, jakby każdy kot w drodze i na drodze mu-
siał być czarny, ale właśnie chyba jest, bóg jeden wie, skąd 
się wziął, idzie wzdłuż torów i czeka na pociąg. Nagle hop, 
między szyny, i tylko zapiszczy jakby chciał wejść w pamięć, 
odcisnąć się w wierszu lub piosence wiejskiej. 

Pociąg przyciąga samobójców swoją siłą, powagą, dźwię-
kiem. Śmierć jednostki jest wyjątkowo traumatyczna dla 
pasażerów, maszynisty i innych postronnych osób, nie licząc 
rodziny. Konrad Wojtyła opisuje w wierszu „Sztuka prze-
trwania” tragedię bezdomnego i jego psa:

(…) Peron pierwszy cały w śniegu.
Biel i czerń. Domino pozorów.
Bezdomny z owczarkiem
wlecze się z pasją pod koła. Chyba go nawet nie boli
ten szept pędzących wagonów. Pewnie jest już 
w okolicy dziesiątego piętra. To jeszcze
nawet nie przedsionek nieba. Pies wyje. Dusza szczeka, 
ulatuje 

Ukazana w wierszu walka między życiem i śmiercią, do-
brem i złem zostaje rozstrzygnięta pod kołami pociągu. De-

Wyobrażam to sobie tak: pociąg rusza. Wyrywa się z sza-
rego krajobrazu dworca. Wraz z nim w ruch wprawione jest 
ciało i umysł każdego pasażera, myśli oraz obraz za oknem. 
W którymś z przedziałów siedzi Karol Graczyk, niepozor-
ny obserwator zmieniającej się rzeczywistości. Notuje. Pisze 
wiersz albo krótkie opowiadanie, zerkając za okno lub na sie-
dzących naprzeciw przypadkowych współtowarzyszy podró-
ży. Zastanawiam się, o czym pisze. 

Podróż pociągiem jest jedną z najbardziej widocznych in-
spiracji w twórczości Graczyka. Motyw ów pojawia się w teks-
tach poetyckich, prozatorskich, a kolejowe związki wykazuje 
też tytuł redagowanego przez niego czasopisma internetowego 
„PKPZin” (rozwinięcie: Polskie Kulturalne Podziemie). Ten 
młody (rocznik 1984) poeta pochodzi z Gorzowa Wielkopol-
skiego, a obecnie mieszka i działa artystycznie w Toruniu. Za 
pomocą jakich obrazów przedstawia kolejowe przestrzenie? 

W polskiej refleksji literaturoznawczej nie tak wiele miej-
sca poświęca się motywowi kolei. Najwięcej na ten temat 
napisał Wojciech Tomasik, wybitny historyk literatury i pa-
sjonat kolei (kolekcjonuje rozkłady jazdy pociągów z całego 
świata). Poza jego dwiema książkami trudno odnaleźć inne 
propozycje spojrzenia na ów motyw w literaturze. Pomocna 
w rozważaniach nad kolejowymi miejscami wydaje się kon-
cepcja heterotopii Michela Foucaulta (pociąg jest dla niego 
egzemplifikacją heterotopii kryzysu) oraz refleksje Marca 
Augé o nie-miejscach (non-lieux). Drugi z wymienionych 
badaczy dowodzi, że istnieją obszary, których status nie po-
zwala klasyfikować ich do kategorii miejsc. W jego koncep-
cji są one antynomiami miejsc, stąd zwane są nie-miejscami. 
Cechą ich jest nietożsamościowość i ahistoryczność. Fran-
cuski badacz jako przykłady takich nie-miejsc podaje m.in. 
trasy kolejowe, „środki transportu” (w tym pociągi), dworce, 
wesołe miasteczka i supermarkety. Są to miejsca nieantropo-
logiczne, z którymi człowiek nie nawiązuje bliskich, ducho-
wych (Martin Heidegger określiłby je jako „zamieszkiwanie”) 
relacji. Bycie w nich jest tylko prowizoryczne, jakby poten-
cjalne, bo zmierza w innym kierunku.  

Pociąg to przestrzeń inspirująca dla wielu współczesnych 
pisarzy. Trudno nawet wskazać tych, którzy w swojej twórczo-
ści nie podjęli tematów ewokowanych poprzez krąg zagad-
nień związanych z koleją (a mogą to być: podróże, podróżni, 
dworce, poczekalnie, rozkłady jazdy, refleksje nad przemija-
niem i śmiercią itd.). Tomasik nazwał pociąg w tytule swojej 
książki „ikoną nowoczesności”. Na ile filozofia pociągu Gra-
czyka wpisuje się w nowoczesny sposób myślenia o miejscu?  
I czy w przypadku tej poezji można mówić o filozofii pociągu? 

Według koncepcji Augé podróżny nie jest w stanie wy-
tworzyć silnej więzi z miejscem takim jak pociąg, ponieważ 
jest to tylko element przejściowy, środek transportu między 
punktem A i punktem B. Miejsca A i B są antropogenicz-
ne, natomiast to, z czym pasażer ma do czynienia między 
nimi, jest pustką historyczną i tożsamościową. Czy jest więc 
pozbawione sensu i symboliki? Graczyk pokazuje pociąg 
jako cel podróży, jako przestrzeń, w której obowiązują pra-
wa miejsca. Przykładem takiego rozumienia podróży jest 
choćby fragment wiersza: Wchodzimy w pociągi by wysiąść 
gdziekolwiek/ zostać tam tydzień, uprawiać poezję. Nie jest 

YDEKONSTRUKCYJNE GRY POCIĄGOWE, 
czyli SZKIC O TWÓRCZOŚCI KAROLA GRACZYKA
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nazywa „widzeniem koleją”. Zauważa, że na pierwszym pla-
nie zewnętrznego krajobrazu uwidaczniają się sprzęty kolejo-
wego oprzyrządowania: słupy telegraficzne, semafory, tarcze 
sygnalizacyjne itd.; krajobraz stapia się jednak w taką poszat-
kowaną „taśmę”. 

To chyba najczęstszy widok: pasażer „przyklejony” do 
szyby i wypatrujący czegoś usilnie w mijającym krajobrazie  
i unikający wzroku pozostałych osób. Graczyk ma wątpliwo-
ści dotyczące istoty tej rzeczy: „sam nie wiem, czy okno to, 
czy lustro”. 

W opowiadaniu „Redrum”, bohater zauroczony ezote-
ryczną obecnością młodej kobiety, obserwuje każdy jej ruch  

i nawiązuje kontakt wzrokowy w szybie:

„Patrzę więc w jej lustrzane, a właściwie 
szybowe odbicie i w pewnym momencie wi-
dzę w nim, jak odkłada laptopa i również 
zaczyna patrzeć przez szybę, co więcej, jej od-
bicie w pewnym momencie zaczyna patrzeć 
na mnie i zastyga w tym patrzeniu (…) i nie 
wiem, co na to nauki ścisłe. A konkretnie fi-
zyka, bo jak to jest? W odbiciu obraz nie jest 
ten sam, co rzeczywiście, weźmy jeszcze dwa 
kąty patrzenia – jej i mój – oraz nas dwoje 
rzeczywistych. I kto mi teraz powie, czy jeśli 
ja patrzę na nią odbitą, a to odbicie patrzy 
na mnie, to czy ona rzeczywiście patrzy na 
mnie? Czy może równie rzeczywiście tylko to 
odbicie mnie widzi, a ona patrzy gdzieś tam, 
daleko za okno?”.  

Żadna z tych osób nie jest w stanie stwierdzić, czy współ-
towarzysz podróży obserwuje przestrzeń poza pociągiem, czy 
patrzy na niego, ponieważ zjawisko dotyczy zmian kształtu 
soczewki, które nie są dostępne percepcji siedzącym naprze-
ciw siebie podróżnym. Ów kontakt wzrokowy nie jest rzeczy-
wisty, jest – jak wyjaśniłaby fizyka – pozorny. 

* * *
Czy można mówić o filozofii pociągu Graczyka? Czy poe-

zja tego młodego poety jest już ukonstytuowana, czy raczej 
waha się i szuka odrębnego dla siebie wyrazu? Wydaje się, że 
Graczyk wypracował już swój poetycki, pociągowy styl. Pisze 
w pociągach i o pociągach. Zdaje się wyraźnie zafascynowa-
ny przestrzenią, która inspiruje go do poszukiwania swoich 
dróg opisu rzeczywistości. Twórczość ta jednak nie jest i pew-
nie nigdy nie miała aspiracji do bycia filozofią pociągu. Nie 
wyjaśnia wszystkich problemów ontologii, epistemologii czy 
estetyki kolejowej, ale można ją potraktować jako intrygującą 
próbę ujęcia wielu kolejowych zjawisk. 

SZKOŁA 
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cyzja jest już nie do cofnięcia, kiedy bezdomny zbliża się do 
torów. Samobójstwo zostało już popełnione (tak jak ten, 
który wyskoczył z okna, nie może zmienić zdania). Pędzący 
pociąg „szepcze”, wprowadza w trans, namawia do „przekro-
czenia śmierci”.

Jasną stronę pociągu stanowią przypadkowo spotkani po-
dróżni, z którymi można wejść w niezobowiązujące rozmowy. 
Graczyk w opowiadaniu „Redrum” opisuje dwa spotkania. 
Najpierw dosiada się do niego mężczyzna o imieniu Janek, 
który zagaduje bohatera, a ten odpowiada bez zaangażowa-
nia. Mężczyzna wychodzi na którejś ze stacji. Następnie do 
przedziału wchodzi młoda kobieta. Jej obecność staje się po-
wodem zmiany nastroju, bo nagle dzięki niej 
pojawia się jakaś „wysokość, a nawet wysoka 
ulotność i jakaś piękna łagodność (…)”. Bo-
hater dodaje: „ale nic nie mówiłem i nie mia-
łem zamiaru, szkoda burzyć to coś tak pięk-
nie delikatnie wiszącego, co spoglądało na nas 
oboje”. Ten nadzwyczajny stan odrętwienia 
panował do momentu, gdy pękła świetlówka 
i rozpoczęła się rozmowa. Graczyk opisał też 
erotyzm niezamierzonego dotyku:

„Nie muszę tłumaczyć, że na tak małej 
przestrzeni wszelki ruch musi prowadzić do 
dość delikatnych spotkań i kiedy ona w koń-
cu zastyga swoją lewą nogą przy mojej prawej 
na tyle blisko, że ruszając nią w rytm muzy-
ki, minimalnie przesuwam się po jej nodze, 
znowu zaczynam się zastanawiać, co to może 
znaczyć. Musi przecież czuć te minimalne muśnięcia i może 
sprawia jej to przyjemność jak mi, wzniecając już do granic 
to, co tak naprawdę może w ogóle nie istnieje, a może jest dla 
niej zupełnie obojętne”. 

Inną kategorią spotkanych w pociągu ludzi są kondukto-
rzy. Na ich obserwację ma się niewiele czasu, zaledwie minu-
tę, podczas której kasowany jest bilet. Graczyk dochodzi do 
ciekawych konkluzji, opisując panią konduktorkę:

„(…) jak konduktor jaki, to przystojny, zawsze ogolony, 
w miarę wysoki, większość w każdym razie prezentowała się 
jak najlepiej, ale jak kobieta jaka, nie zawsze przecież, bo 
nie, ale najczęściej, to twarz jakaś zniszczona, jakieś kurzajki, 
ogólnie strach aż ciarki po plecach, że może w tych pociągach 
dzieje się coś złego, że z nich już wychodzi się takim właśnie, 
zużytym przez czas i miejsce, nieprzyjemnym z wyglądu, ale 
przecież nie można powiedzieć, że wchodziło się młodym 
i zaraz było starym, bo nie”.

Bycie zużytym przez czas i miejsce – to ciekawa hipote-
za postawiona przez autora opowiadania; można ją zestawić 
z przypuszczeniami Alberta Einsteina. Gdyby pociąg mógł 
przemieszczać się z prędkością światła, można by – zgodnie 
z teorią względności – zaobserwować spowolnione starzenie 
się pasażerów i konduktorów, więc nie miałoby miejsca to 
„zużycie”, o którym pisze Graczyk. Istnienie w ciągłym ruchu 
jest dla gorzowskiego pisarza zagęszczeniem bycia, kojarzone 
jest więc ze stratą energii i ostatecznie ze zużyciem. 

Istotnym elementem pociągu jest szyba, przez którą po-
dróżny może obserwować rzeczywistość poza oknem, a tak-
że – na podstawie odbicia – to, co dzieje się w przedziale. 
Specyficzny ogląd świata za pośrednictwem pociągu Tomasik 

Mirosława Szott – rocznik 1987, 
doktorantka literaturoznawstwa na 
Uniwersytecie Zielonogórskim, krytyk 
literacki. Autorka tomiku poetyckiego 
„pomiary Zamku” (2013). Interesuje 
się poezją współczesną. Teksty regio-
nalne odczytuje w perspektywie geo-
poetyki. Lubi słuchać jazzu i podróżo-
wać pociągami. 

Mirosława Szott      



20 BOŻE  
   NARODZENIE

      W dwudziestu czterech ratach zero procent – stajenka tak ma. 
Albo wręcz bezceremonialnie: stajenka nie dla idiotów. Jeszcze 
inaczej: wszystkie rozmowy do stajenki wliczone w abonament,  
a przez trzy kolejne lata grudniowy abonament też gratis. I jesz-
cze tak: dysk twardy stajenki pięćset giga, w żłóbku czytnik kart  
i złącze UBS, ekran o niespotykanej rozdzielczości. Na główce 
dzieciątka widać pierwsze włoski! 
     Koszmar? Nie, rzeczywistość.
     Od czasów, kiedy pojawiły się pierwsze zalążki cywilizacji,  
a było to co najmniej kilkadziesiąt tysięcy lat temu, człowiek 
obchodził święta. Pod koniec grudnia robił to od równie niepa-
miętnych czasów, bo wcale łatwo było zaobserwować, że właśnie 
wówczas dni przestaje ubywać i robią się ponownie dłuższe. Za-
tem świat, władany przez ciemność, wyzwala się z tego władztwa 
i przechodzi pod panowanie światła. Ten okres zatem jest świą-
teczny od bardzo dawna, być może nawet jest pierwszym w ogó-
le okresem ustanowionym jako święto. Od dwóch tysięcy lat, co  
w historii cywilizacji nie jest szczególnie długim okresem, przy-
należy kulturze chrześcijańskiej i jest świętowany jako Boże Na-
rodzenie. Niemniej, potrzeba dni świątecznych jest tak głęboko  
w człowieku zakorzeniona, że, aby siegnąć geograficznie możliwie 
daleko, Japończycy, przecież szintoiści, Boże Narodzenie obcho-
dzą też i to właśnie jako Boże Narodzenie.
     Co oznacza, że jakiś dzień jest świąteczny? Otóż różnica mię-
dzy nim a dniem zwykłym jest taka, jak pomiędzy człowiekiem 
świętym a człowiekiem zwykłym. Jest to dzień inny, lepszy. Rdzeń 
w słowach „święto” i „święty” jest ten sam, zatem kontekstowo 
znaczą one to samo. Przechodząc z dnia powszedniego w dzień 
święta, czyli w dzień święty, udziela się nam świętość tego dnia  
i razem z nim stajemy się inni, lepsi, prezentując światu i bliź-
nim lepszą stronę swojej natury. Zazwyczaj przygotowujemy się 
do tego, odbywając odpowiednie obrzędy i rytuały, a nawet jeśli 
nie, jak dzieje się to coraz częściej, oczekujemy na dzień święta, 
aby wejść w niego i dostąpić swego rodzaju iluminacji, nieobecnej 
w dniach powszednich. Okres przygotowań stanowią dni zwykłe, 
niemniej podkreślamy ich szczególny walor – dni bezpośred-
nio poprzedzających święto, przyozdabiając miejsca, w których 
przebywamy, przygotowując odpowiednie, inne od codzienne-
go, odzienie i pożywienie, a przed niektórymi świętami i właśnie 
przed Bożym Narodzeniem podarunki dla osób nam bliskich, aby 
poprzez nie także ukazać im lepszą stronę naszej natury. Lepszą, 
bo świąteczną – świętą.
     Zostało to zawłaszczone.
     I nie chodzi o to, żebym teraz napisał, że w sposób cyniczny, 
bezwzględny, czy okrutny. Zostało zawłaszczone i tyle. Cywiliza-
cja się zmienia, wraz z nią kultura. I nie mnie decydować arbitral-
nie, czy coś, co jest dzisiaj, jest lepsze albo gorsze od tego, co było 
wczoraj. Jest inne. Stajenka Bożego Narodzenia, niegdyś lepiona 
z gliny albo rzeźbiona w drewnie, jeszcze przeze mnie w dzieciń-
stwie wycinana z papieru i przecież dla radosnego przyozdobie-
nia miejsca, w którym będziemy świętować, teraz nieuchronnie 
zbliża się do Stajenki w dwudziestu czterech ratach zero procent 
i nie dla idiotów. Święto, którego jednym z symboli jest Stajenka 
Bożego Narodzenia, zostało ściągnięte z podwyższenia symbolu, 
do którego dążymy. Przestało być celem, stało się środkiem pro-
wadzącym do celu. Należy zatem zapytać, cóż takiego jest nowym 
celem, przewyższającym dotychczasowe święto aż tak bardzo, że 
już celem ono nie jest, a jedynie środkiem. Cóż takiego jest nową 
istotą boską, nowym sacrum, nowym dniem świętym? Co to jest, 
do czego prowadzi nas Stajenka zero procent i nie dla idiotów?
     Pieniądz? Mamona? Zysk? 

				            Jerzy Alski
 

STAJENKA ZERO PROCENT

FELIETON 
ALSKIEGO

Ernest Bryll

Boże Narodzenie

Kiedy dziecko się rodzi i na świat przychodzi
Jest jak Bóg, co powietrzem nagle się zakrztusił
I poczuł, że ma ciało, że w ciemnościach brodzi
Że boi się człowiekiem być. I że być musi.
Wokół radość. Kolędy szeleszczące złotko
Najbliżsi jak pasterze wpatrują się w Niego
I śmiech matki – bo dziecko przeciąga się słodko
A Ono się układa do krzyża swojego

ks. Jan Twardowski

Boże Narodzenie

Podszedł na palcach niedowiarek bo
konstytucja nie zabrania do Matki Bożej.
Mówił do Niej – tak nam się wszystko poplątało
partia przy końcu zbaraniała
niech Cię za rękę choć potrzymam
w Noc Szczęśliwego Rozwiązania
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Jolanta Borusiewicz debiutuje?  Co za nonsens?! 
Przecież wszyscy znają od wielu lat jej melodyjne, pełne tempe-

ramentu piosenki. Od kilku lat poznajemy też Jolę jako utalento-
waną fotograficzkę oraz autorkę pięknych videoklipów z jej piosen-
kami, w aranżacjach Leszka Jarmuły. 

A jednak! Jolanta Borusiewicz zadebiutowała właśnie w zupeł-
nie nowej dziedzinie sztuki: w poezji. I powiedzieć, że jest to debiut 
udany, to za mało. Jola weszła na salony poezji w sposób brawu-
rowy! Jej tomik „i znów dzień się budzi” to wydarzenie. Zarówno 
literackie, jak i edytorskie.

Wiersze układają miliony ludzi, ale tworzenie poezji dane jest 
niewielu. Granica pomiędzy zwykłymi zdaniami a poetyckimi stro-
fami jest często trudna do zdefiniowania czy wyznaczenia, ale kiedy 
mamy do czynienia z autentyczną liryką, słyszymy to od razu, od 
pierwszych wersów: W bezsenną noc/leżę sama/koło siebie... [„Bez-
senna noc”],  Znalazłam w kieszeni mojej sukienki/ resztkę minio-
nego lata...[„W mojej sukience”].

Natychmiast czujemy, że zanurzamy się w poetyckich obłokach, 
w obrazach stworzonych leciutkimi muśnięciami piórka, nader 
wyrazistych, a zarazem tak bardzo subtelnych, delikatnych, nawet 
jeśli nie zawsze są to sceny radosne: Wyszedł/ wyjechał// wczesnym 
rankiem/ Na stole pustka kartka tak wiele znacząca/ Budzik / nie 
słyszałam... [„Wyszedł”]. 

To, co zaskakuje w wierszach Joli, to bijący często z nich smu-
tek, wręcz dramat niespełnienia. Przede wszystkim emocjonalne-
go, partnerskiego, miłosnego. A przecież każdy, kto ją poznał oso-
biście, nie mógł nie ulec jej osobistemu urokowi i emanującemu  
z niej zaraźliwemu wręcz optymizmowi. To drugie, znacznie bar-
dziej mroczne „ja”, długo pozostawało w ukryciu. Teraz ta rados-
na, pogodna i tryskająca energią artystka zaprasza nas poza swoją 
smugę cienia. 

Mówi o niej, między innymi, w najdramatyczniejszym chy-
ba utworze tomiku, zatytułowanym „Schody”, zadedykowa-
nym ojcu: Zabrakło/ jednego szczebla/ już bym była/ bliżej cie-
bie/ drżącym sercem / szłam/ w górę/ spodziewając się/ że czekasz/ 
w niebie.

Autorka opowiada, że poezja była dla niej formą terapii, nie na-
rodziła się ona zresztą nagle, czy niedawno, wiersze pisze od mło-
dości, ale dopiero teraz zdecydowała się na ich opublikowanie. To 
zresztą wyjaśnia ich dojrzałość. Wiadomo przecież, że jakaś ilość 
wierszy musi wylądować w koszu (rekordzistką pod tym względem 
była Wisława Szymborska, która niszczyła większość swoich prób 
poetyckich), zanim te najlepsze ujrzą światło dzienne.

Jolanta Borusiewicz nie eksponuje zresztą jakoś szczególnie 
tych terapeutycznych korzeni swojej poezji, tomik „i znów dzień 
się budzi” ułożony jest w cykl związany z porami roku, zaczyna się 
od jesieni, kiedy poetka się urodziła, i kończy latem. Obok smutku 
nie brakuje w nich i radości, i dowcipu, i leciutkiej autoironii. Nie 
ma żadnego ponuractwa, najwyżej zapis rozczarowania, goryczy. 
Wiersze w kongenialny sposób ilustrowane są autorskimi foto-
grafiami przyrody oraz pejzażami znad ukochanego jeziora poetki 
– Mälaren. 

Finałowe lato zresztą jest w tym zbiorze najpiękniejsze,  
i znowu, nawet wtedy, kiedy nie jest do końca radosne: Chcesz/ 
opiszę ci jak wygląda moje lato/ Trochę marzeń/ krople deszczu/  
a wieczorem śpiew szpaków/ przelotna mucha/ ledwie słyszalny ko-
nik polny/ odurzająca lampka czerwonego wina/ I na dodatek moje 
dudniące serc/ to tyle/ Mówisz ... już po lecie/ [„O lecie”]. 

Czasem Jola sprawia wrażenie, jakby nie ufała sile swoich poe-
tyckich wizji i dokłada do nich pointę wziętą trochę z innego gatun-
ku. Dobra proza to też materia szlachetna, ale jednak bywa mocno 

        Piotr Cegielski 

BRAWUROWY DEBIUT JOLANTY BORUSIEWICZ
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przyziemna. Spójrzmy na przykład na wiersz „Związek”, skądinąd 
jeden z bardzo nielicznych rymowanych: Jestem twoja po kryjomu/ 
bez imienia i bez domu/ bez wakacji/ bez frustracji/ bez nadziei/  
i przeszłości/ wspólnych ranków/ wspólnych gości/ bez podróży/ obo-
wiązku...

Czy naprawdę nie powinniśmy pozostać przy tym obrazie, czy 
na finał konieczne jest takie bardzo konkretne pytanie:

„...W jakim jestem z tobą związku?”

Lecz w znakomitej większości utworów fraza brzmi czysto 
do samego końca. Wydawca tomiku, Ireneusz Krzysztof Szmidt, 
redaktor serii Biblioteki Pegaza Lubuskiego Związku Literatów 
Polskich, napisał w posłowiu: „Nawet jeśli znalazłem w tych wier-
szach coś, co można by było wyrazić lepiej, dosadniej, inaczej, proś-
ciej, czyściej językowo, pomyślałem, że niech będzie tak, jak jest.  
W zasadzie nawet u wybitnych poetów nie ma wiersza, którego nie 
można by było, patrząc z boku, poprawić”. 

Myślę, że należy się z taką opinią zgodzić. I z decyzją redaktora, 
by niczego nie zmieniać. Te skazy sprawiają tylko, iż oczekujemy 
niecierpliwie na kolejne wiersze poetki.

P.S.
Tomikowi towarzyszy płyta, na której poetka recytuje 

swoje wiersze (czasem w wersji nieco różniącej się od druko-
wanej) na tle muzycznego akompaniamentu Leszka Jarmuły.

Jolanta Borusiewicz, i znów dzień się budzi. Wyd. Związek Lite-
ratów Polskich. Oddział w Gorzowie Wlkp., 2014, 100 s.

ZAPROSZENIE DO SNU

I tylko ta
niepojęta cisza
połączyła dwa światy
rzeczywistość
i krainę czarów

Leniwe jezioro
powoli
powoli
obleka się
      purpurą
zachodzącego słońca

Zapalone
lampki lodu
powoli gasną
ciepłym blaskiem
zapraszają do snu

Czas rozstania



22

 ICH LITERACKIE FASCYNACJE
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa Herberta po raz drugi ogłosiła konkurs na recenzję książki adresowany 

do uczestników Dyskusyjnych Klubów Książki. W Gorzowie i północnych gminach województwa lubuskiego działa 50 takich klubów, 
w tym 11 w Gorzowie, przede wszystkim przy bibliotekach. Większość skupia osoby dorosłe, ale pracują także kluby młodzieżowe. 
Praca klubu polega na tym, że członkowie czytają tę samą książkę, a potem o niej rozmawiają, tak rodzą się towarzyskie kontakty, 
sąsiedzi lepiej się poznają, także bawią się, a nawet sobie pomagają. Biblioteka organizuje spotkania z autorami najchętniej czytanych 
książek. Także patronuje konkursowi pod hasłem „Moje literackie fascynacje”, którego moderatorką była Anna Królewicz-Spętany. 
Konkurs organizowany jest w dwóch kategoriach: młodzieżowej (do lat 17) oraz dla osób dorosłych (czyli po 17 roku życia). Na kon-
kurs zgłoszono 23 recenzje. W kategorii młodzieżowej napłynęło dużo dobrych prac, a więc jury przyznało dwa pierwsze miejsca oraz 
aż pięć równorzędnych wyróżnień. Najwięcej prac zgłosił młodzieżowy DKK z Międzyrzecza. Z Międzyrzecza pochodzą nagrodzeni: 
Mateusz Januchowski i Michał Kowalewski oraz wyróżnieni: Aleksander Ciślak, Jagoda Kuczyńska i Alicja Paruzel, zaś Oliwia Janik ze 
Zwierzynia i Aleksandra Kaczmarek z Trzciela. 

W kategorii starszych czytelników pierwsze miejsce przypadło Marii Misiurze z Kłodawy, drugie – Annie Sokólskiej ze Zwierzynia, 
a równorzędne wyróżnienia dostały: Katarzyna Jagiełło i Anna Przybylska z Ośna oraz Magdalena Mach z Torzymia.     

SZKOŁA 
        KRYTYKI

HISTORIA Z DAWNYCH LAT
Nie od dziś wiadomo, że najciekawsza historia to ta, któ-

ra dotyczy nas albo naszej rodziny. Sztuką jest jednak opo-
wiedzieć historię własnej rodziny tak, aby intrygowała kogoś 
spoza grona naszych krewnych. Udało się to Jackowi Dehne-
lowi w powieści „Lala”.

Wyróżnia ją jej staromodność. „Lala” to książka bardzo 
niedzisiejsza, jakby nie z tej epoki. Od wrażliwości czytają-
cego zależy, czy uznamy to za wadę, czy za zaletę. Sam autor 
również jest człowiekiem, który upodobał sobie starocie i sty-
lizuje się na XIX-wiecznego dżentelmena.

Niemożliwe jest streszczenie fabuły. Można co najwy-
żej spróbować ogólnie określić temat książki, ale bogactwo 
treści nie pozwala sztywno poukładać akcji. Opowiadania  
o czasach współczesnych autorowi nieustannie łączą się z re-
trospekcjami babci autora, tytułowej Lali, której poświęcona 
jest ta książka. Historia rozpoczyna się w 1919 roku w Kiel-
cach, gdzie dziewczynka przychodzi na świat. Roztargniona 
rodzina przez pięć lat nie daje dziewczynce imienia, dlate-
go bohaterka na zawsze pozostaje Lalą. Mimo że wydarze-
nia rozpoczynają się w 1919 roku, autor, a właściwie babcia  
w swoich opowieściach często przywołuje czasy wcześniejsze 
i akcja sięga aż XIX wieku. Centralnym miejscem tej histo-
rii jest rodzinny dworek w Lisowie. Przez ten dom przewija 
się wiele postaci, z których każda jest przez babcię dokład-
nie opisana. I chociaż są to ludzie całkowicie nam obcy, coś 
sprawia, że stają się jakby dobrymi znajomymi. Nie sposób 
spamiętać ich wszystkich, ale wiele historii mocno zapada  
w pamięć. Książkę tę czytałem dość dawno, ale wciąż pamię-
tam m.in. to, jak dziadek autora, właściciel dworu we wsi Li-
sów, zaczyna używać samochodu i wybiera się na przejażdżkę 
po wiosce. To, co dziś dla nas jest powszednim widokiem, 
wtedy budziło szok i niedowierzanie. 

W epizodach rozgrywających się w czasie wojny groza 
i niebezpieczeństwo mieszają się z humorem i zwykłym co-
dziennym życiem. Historia jednej wyjątkowej osoby przekła-
da się na panoramę całej epoki, pokazuje los Polaków, któ-
rych minione stulecie szczególnie doświadczyło. 

Sielankowy nastrój znika, gdy czytamy o starości Heleny 
Bienieckiej, czyli Lali. Na starość staje się całkowicie zależ-
na od rodziny, potrzebuje nieustannej opieki. Ale cały czas 
mamy świadomość, że przeżyła życie pięknie i godnie. 

DOM WARIATÓW, MOŻE NIE?
„Exitus Letalis” to komiks stworzony przez KattLett, 

utrzymany w stylistyce mangowej. Komiks opowiada o Evie 
Monroe, która przysłana przez tajną organizację do Fla, ma-
łego miasteczka w Norwegii, ma zająć się grupą weteranów II 
wojny światowej. Dopiero na miejscu Eva dowiaduje się, iż 
jej podopieczni nie są starymi dziadkami, a dziewczyna zosta-
ła przysłana tutaj, aby zbadać przyczynę ich nieśmiertelności. 
Dostaje rok, żeby z pomocą swojej ponadprzeciętnej wiedzy 
oraz retrokognicji (odmiany jasnowidzenia pozwalającej na 
widzenie zdarzeń przeszłych) rozwiązać tę zagadkę. Mimo 
wielu przeciwności losu, bohaterka nie poddaje się i wierzy, iż 
uda się jej odkryć sekret mieszkańców rezydencji „Niflheim”. 
Czy świeżo upieczona absolwentka psychologii poradzi sobie 
z wyjaśnieniem tajemnicy? Pytania do końca utworu trzyma-
ją w napięciu. Trudno oderwać się od książki.

Eva, główna bohaterka, obroniła tytuł magistra mając 18 
lat. Mimo swojej narkolepsji, zostaje przysłana przez KZU 
(tajemniczą tajną organizację międzyrządową), aby zbadać 
sprawę sześciu (a licząc rozdwojenie jaźni jednego z bohate-
rów – siedmiu) nieśmiertelnych. Każdy z nich posiada róż-
niący się zestaw cech i zachowań.

Rysunki w książce mogą spodobać się nawet tym, którzy 
nie interesują się mangą ani komiksami. Proste, schematycz-
ne (zgodnie z zasadami komiksu), a jednocześnie subtelne 
i eleganckie czarno-białe kadry przyciągają wzrok. Artystka 
doskonale oddała emocje, które wyraziście malują się na twa-
rzach bohaterów. Równie żywy jest tekst, bo prosto opisuje 
to, co dzieje się w świecie wykreowanym. Autorka nawiązuje 
do wielu innych źródeł, np. mitologii, utworów muzycznych 
– tak polskich, jak i zagranicznych – wykorzystuje wspo-
mniane wcześniej memy internetowe. 

Komiks już po kilku stronach wciąga czytelnika, zacieka-
wia aż do ostatniej kartki. Czasami rozbawia, po chwili za-
skakuje, aby następnie sprawić, czy przysłowiowy „banan na 
twarzy” nie znikał przez dłuższy czas.

Sama książka bardzo mi się spodobała. „Exitus Letalis” 
czytało mi się niezmiernie przyjemnie, a jedyny moment, 
kiedy się zawiodłem, nastąpił, gdy spostrzegłem, iż komiks 
się skończył. 
			   Mateusz  Januchowski 
			           DKK Międzyrzecz
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BUKARESZT PEŁEN NADZIEI
Sięgam po kolejną książkę „Bukareszt. Kurz i krew” 

Małgorzaty Rejmer. Z początku z lekką niechęcią, bo co mnie 
interesuje jakiś tam Bukareszt? Ale w miarę czytania rozsma-
kowuję się coraz bardziej w czytanej treści i odnajduję w niej 
kawałek historii, także mojej własnej.

Jestem z pokolenia, które dzieciństwo i młodość przeżyło 
w czasach socjalizmu. Pamiętam, kiedy ten system chylił się ku 
upadkowi. Naszą polską radość, ale i strach, jak to się skończy. 
Czy znów, kolejny raz nas stłamszą? Czy znów poleje się krew? 
I godziny przed telewizorem, gdzie coraz śmielej podawano 
nam informacje, co się dzieje nie tylko u nas, w Polsce, ale też 
i w sąsiednich, socjalistycznych krajach. A w tym wszystkim 
wieści z Rumunii. Tragiczne, zatrważające. Proces na żywo ich 
kata, pana i władcy, Nicolae Ceausescu. A potem szybka eg-
zekucja. Nie rozumiałam wtedy tego. Jak to tak? Tak szybko? 
Osądzono go i natychmiast egzekucja?

Małgorzata Rejmer po tylu latach pokazuje mi w swej 
książce, co znaczył socjalizm w wykonaniu Słońca Karpat. 
Czytając jej książkę, zaczynam rozumieć, jak bardzo był znie-
wolony naród rumuński. Jak bardzo tęsknił do wolności i jak 
silny był jego gniew na te wszystkie lata pod rządami potwora. 
Rozumiem i chylę czoło przed wielkością tego narodu.

A jednocześnie magiczne obrazy z życia zwyczajnych, 
prostych ludzi. Takich jak ja. I tyle kontrastów, które tak 
trudno pojąć mojej polskiej duszy. Bogactwo, przepych i jed-
nocześnie nędza, bieda. Narzekanie, a jednocześnie radość.  
I filozoficzna pewność, że wszystko da się przeżyć. Kraj nie-
samowitych kontrastów. Centrum Bukaresztu. Ulicą sunie 
wytworna limuzyna, a obok przemyka obdarty wyrostek  
z kurą pod pachą. To jeden z najbardziej smakowitych ką-
sków, które opisuje autorka książki. I rozmowy. Często smut-
ne, pełne ludzkich dramatów, a jednocześnie pełne nadziei, 
że mimo tak tragicznej historii tego narodu, potrafi on pod-
nieść się z kolan. Nadzieja, że warto patrzeć w przyszłość  
i zmieniać bieg historii.

To książka, która zapada w serce i będę do niej wracać, 
bo opowiada o takich zwykłych ludziach. Jak ja. O ludziach 
zaplątanych w dzieje historii, na którą często nie mają wpły-
wu, a jednak starają się żyć godnie. Pełni brzydoty, a przecież 
w swoisty sposób piękni w swym człowieczeństwie. Polecam 
serdecznie tę pozycję. Warta przeczytania. 

 
 			   Maria Misiura
	            Dyskusyjny Klub Książki w Kłodawie 

WIADOMOŚCI LITERACKIE

ZAPOWIEDZI
TADEUSZ SZYFER, znakomity satyryk, aforysta, 

fraszkopis, ma w Gorzowie wielu fanów, którzy ocze-
kują każdej jego nowej książki. Jego twórczość nie tylko 
rozśmiesza, ale także pobudza do myślenia i kierowania 
się w życiu uczciwością, prawdą i zdrowym rozsądkiem. 
Potrzebna jest także naszemu Miastu, jego władzom  
i obywatelom dla zachowania właściwych proporcji mię-
dzy interesem publicznym i osobistym. Tadeusz Szyfer 
przygotował do druku nowy, obszerny zbiór swych 
utworów i w interesie Gorzowa należy go wydać. 

 	  
Książką MARKA STACHOWIAKA, rocznik 1963, 

wprowadzamy do życia literackiego i artystycznego Go-
rzowa nową, fascynującą osobowość twórczą naszego 
miasta. Choć autor od kilku miesięcy dawał się poznać  
w Turniejach Jednego Wiersza na Literackich Po-
tyczkach w Gorzowie, a „Pegaz Lubuski” (nr 2/2013  
i 4/2014) zamieścił kolumnę jego wierszy, dopiero książ-
ka będzie go legitymizować w środowisku twórców Go-
rzowa. Marek Stachowiak to rzadki, samorodny talent 
– pisze nie tylko poezję, ale również prozę. Późno debiu-
tuje, ale tym lepiej. Prawdziwy talent wymaga dojrza-
łości. Wiersze Stachowiaka łączą męski, twardy punkt 
widzenia z delikatnością i świeżością oglądu świata. Nie 
boi się zatrzymać nad detalem, co zbliża go do poetyki 
Zdzisława Morawskiego, nie boi się obserwować – a to 
chyba najważniejsza z cech dobrego poety. Narracyjność  
w jego wierszach służy opowiedzeniu historii, która przez 
swoją dobitność budzi w czytelniku wewnętrzną reakcję. 
To są wiersze gorące, wiersze misyjne. Taką poezję chce 
się czytać, dlatego mamy nadzieję, że znajdzie nie tylko  
w naszym środowisku wdzięcznych czytelników. Po-
wróćcie na chwilę na 5 stronę. Tam są jego wiersze! 

14. OSTATNI LAMUS!
Tematem wiodącym 

14. numeru „Lamu-
sa” jest „Mistyfikacja / 
Podróbka / Zamiast”. 
Gabriela Balcerzakowa 
(red. nacz.) i Zbyszek 
Sejwa zapowiadają, że 
to ostatni numer pisma. 
Półrocznik „Lamus” 
zginie z kulturalnego 
pejzażu Gorzowa razem  
z Kamienicą Artystyczną 
„Lamus”. Co urodzi się 
zamiast?

SZKOŁA 
        KRYTYKI

Ktoś, kto „Lali” nie czytał, może powiedzieć: „Co mnie to 
interesuje? Jakieś opowieści rodzinne, na dodatek o kompletnie 
obcych mi ludziach...”. Ale gwarantuję – Dehnel ma ogromny 
dar opowiadania. Najbardziej urzeka w tej niezwykłej książce to, 
że kiedy ją czytamy, czujemy się, jakbyśmy siedzieli w wygodnym 
fotelu, koło babci, która opowiada nam o dawnych dziejach. Cza-
sem coś przekręci, zapomni, ale dla dobrej opowieści jesteśmy  
w stanie wybaczyć wszystko. Powieść Jacka Dehnela ma już kilka 
lat, ale jeśli ktoś jeszcze do niej nie sięgnął – gorąco polecam!

			   Michał Kowalewski
			          DKK Międzyrzecz
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FINAŁ: NAGRODY  i FETA
Zebraną publiczność powitał dyrektor WiMBP Edward 

Jaworski i krótko nakreślił historię tego konkursu. Pierwszy 
odbył się w roku 1993, rok po śmierci Zdzisława Moraw-
skiego. Został on zainicjowany przez ówczesnych działaczy  
i pracowników Klubu Myśli Twórczej 
Lamus. Przez krótki czas Biblioteka 
była współorganizatorem konkursu,  
a w tym roku został on zrealizowany 
całkowicie samodzielnie przez WiMBP. 
Do powitań  w swoim krótkim wystą-
pieniu dołączył prezydent miasta, Ta-
deusz Jędrzejczak. Powiedział m.in.: 
„To zaszczyt być prezydentem miasta,  
w którym żył i tworzył Zdzisław Moraw-
ski” i wręczył wiązankę kwiatów p. Marii 
Morawskiej. Kwiatki p. Marii wręczył 
także dyrektor WiMBP i wicewojewoda, 
Jan Świrepo. 

Imprezę poprowadził   Wojciech Kuska, 
który z kolei przybliżył sylwetkę patrona 
konkursu. Powiedział o jego twórczości,  
o przyznanych nagrodach i różnych 
odznaczeniach. Następnie przedstawił 
jurorów konkursu. Byli to: Józef Baran 
– poeta z Krakowa, przewodniczący, 
Stefan Pastuszewski – poeta z Bydgosz-
czy, Ireneusz Krzysztof Szmidt – poeta, 
prezes ZLP Gorzów i Danuta Zielińska  
z WiMBP, sekretarz. 

Konkurs krótko podsumował prze-
wodniczący jury, Józef Baran. Po-
wiedział m.in.: „Konkurs obfitował  
w dobre teksty, szczególnie dużo dobrych 
było w kategorii prozy. Z napisanych 
opowiadań można było wiele dowie-
dzieć się o aktualnych przeobrażeniach 
odbywających się w naszym kraju”. 

Jeśli chodzi o poezję 
współczesną, to według 
niego ona często brnie  
w niezrozumiałość. Nazwał 
to tak: „Ćma, ćmie, ćmi”. 
Poeci piszą często dla siebie 
albo dla jurorów czy kryty-
ków, językiem pokolenio-
wym. Szczególnie dotyczy 
to nagradzanych na licznych  
konkursach. Kie-
dyś poeci byli elitą 
(Herbert, Szymbor-
ska, Miłosz itp.).  
I oni tą elitą zosta-
ną na zawsze. Trud-
no tak powiedzieć  
o bardzo wielu współ-
czesnych twórcach.  
W tym konkursie 
jury starało się na-

grodzić takie teksty, które trafią do odbiorcy. Proste i komu-
nikatywne, wyraziste, ale oryginalne. 

Wreszcie wręczono nagrody laureatom. Niestety, nie wszy-
scy nagrodzeni na tę uroczystość przyjechali.

W kategorii poezji:
I nagroda – Hanna Antonina Bondaren-

ko z Lublina. II nagrody nie przyznano.
III nagroda – Rafał Baran z Gdańska.
Wyróżniono: Annę Popławską z Kra-

kowa, Danutę Hasiak z Opola, Elę Galoch 
z Turku, Marka Brymorę z Kalisza, Piotra 
Zemanka z Bielska Białej. 

W kategorii prozy:
I nagrody nie przyznano.
II nagroda – Barbara Kowalewska z Zie-

lątkowa.
III nagroda – Natalia Titkow z Warszawy.
Wyróżniono: Annę Konstanty z Chle-

bowa, Czesława Sobkowiaka z Zawady, 
Zbigniewa Rutkowskiego z Gniewa, Wień-
czysława Polaczka z Tarnowa i Annę Marcin-
kowską z Kowala.

Nagrody i wyróżnienia (pieniężne)  
w obu kategoriach wręczali: dyrektor 
WiMBP Edward Jaworski, wicewojewoda 
Jan Świrepo i doradca prezydenta ds. kultury 
Jan Markuszewski. Laureaci i goście zapro-
szeni na podsumowanie konkursu otrzymali 
piękne wydawnictwo okolicznościowe „Sło-
wa, które leczą”, pod redakcją Edwarda Ja-
worskiego, Danuty Zielińskiej i Anny Sokół-
ki, z ilustracjami Zbigniewa Olchowika.

I przyszła chwila na ucztę duchową. 
Nagrodzone teksty, ozdobione nastrojową 
muzyką w wykonaniu Marka Piechockiego, 
przeczytali pięknie Ela Kuczyńska i Roman 
Wojciechowski.

A na zakończenie kilka cie-
płych słów o konkursie i Gorzo-
wie powiedzieli laureaci. 

Głos zabrał też juror Stefan 
Pastuszewski, który powiedział 
m.in.: „Konkurs im. Zdzisława 
Morawskiego ma rangę jedne-
go z najważniejszych konkur-
sów organizowanych w Polsce”.  

A wicewojewoda p. Jan 
Świrepo dodał: „Go-
rzów to miasto, które 
szanuje twórców”. 

Z kolei p. Ireneusz 
K. Szmidt, prezes Od-
działu ZLP w Gorzowie 
dodał, że współpraca  
z Biblioteką gorzowską 
układa się znakomicie. 
Pod koniec ubiegłego 
roku ZLP, przy po-

im. Zdzisława Morawskiego – Gorzów Wlkp. 2014

M. Brymora, H. A. Bondarenko, P. Zemanek, B. Kowalewska, 
A. Konstanty, Cz. Sobkowiak



25      KONKURS LITERACKI

mocy miasta, wydał piękną antologię z wierszami Zdzisława 
Morawskiego, składając w ten sposób hołd jednemu z najważ-
niejszych poetów Gorzowa. Na koniec podziękował p. Danusi 
Zielińskiej za sekretarzowanie konkursowi i za pracę, wspólnie 
z p. Anią Sokółką, przy tym okolicznościowym wydawnictwie. 
Do tych podziękowań dołączył się p. Jan Markuszewski.

Wszystkim za obecność i organizatorom serdecznie 
podziękowała p. Maria Morawska. A p. Danusi i p. Ani 
wręczyła „grosiki w kokilkach” na szczęście. Podziękowa-
ła też p. Eli Kuczyńskiej, p. Romanowi Wojciechowskiemu  
i Markowi Piechockiemu. Ostatnie słowo należało do dy-
rektora WiMBP Edwarda Jaworskiego. Powiedział tak: 
„Słowa mają zawsze swoją moc, a podane w sposób arty-
styczny mają zwiększoną wagę”. 

I na zakończenie wspólna foto-
grafia laureatów, organizatorów i ju-
rorów...

	     

Tekst: Ewa Rutkowska
Foto: Kazimierz Ligocki

 LAUREAT JEDZIE DO GORZOWA
Nie myślę codziennie o poezji, wierszach, literaturze itp. 

Nie nawiedza mnie tak intensywnie żadna muza. Jej twarz, 
spojrzenie, szyja i włosy. Jaka muza? Zaproponowałem ostatnio 
pewnej kobiecie, że mogłaby zostać moją muzą – odważyłem 
się dość naiwnie – muzą bez żadnych obowiązków (np. ero-
tycznych), tylko czasem nastrojowo, czulej się do siebie ode-
zwać, zwierzyć, coś opowiedzieć, coś przeczytać, dać ze swego 
życia małą krztę sympatii, bym mógł ją, boginię, w swoim ja 
adorować, i byłaby dla moich wierszy duchem opatrznościo-
wym. Czytałbym jej rzeczy nowe. Niby słyszała, co mówię, 
musiała słyszeć, ale nawet nie spojrzała, nie zabłysło jej oko. 
Cóż to za wyróżnienie, jaka to wyjątkowość i niecodzien-
ność – dostąpienie względów u poety dzisiaj. Widać żadna. 
Z tego byłyby tylko wiersze. Kobiety, dziewczyny, dziewczęta 
są czułe i chętne do poświęceń wcale z górnolotnych powo-
dów. Portfele mają znaczenie. Nie bolała mnie więc zanadto, 
choć bolała, wyraźna obojętność owej niedoszłej kandydatki 
na muzę. O czym tu ja piszę... Zajmuję się wieloma innymi 
sprawami, które mnie cieszą. Bogactwo codzienności, to moje 
królestwo – ocean świata, nieskończoność kształtów, odcieni. 
I obowiązki. Nawet ulubione, jak np. zajmowanie się rośli-
nami, krzewami w ogrodzie, wokół domu, gdy wiosna i lato. 
Na każdej roślince kładę swój wzrok, nad każdą medytuję. 
I jadąc, zwłaszcza jadąc, dokądkolwiek jadąc, wchłaniam  
w siebie mijany krajobraz, ba, krajobrazy, w ich następ-
stwach. Tym się nakręcam, oddycham. Zawsze tak samo. Tak 
też było przy okazji wyjazdu do Gorzowa po wyróżnienie 
w konkursie literackim. Czarowały mnie przez okno auto-
busu rozległe pola ozimin, ciągnące się odcienie seledynu. 
To znów łąki uroczyste z pojedynczymi krowami, czasem 
ze stadkiem krów. To lasy, leśne drogi, rowy, zrudziałe już 
trawy. Sosny, brzozy, olchy, wierzby. Miasta, wsie, osady, 
obejścia domów, płoty, bramy, furtki, przybudówki, balko-
ny, auta. Szopki na drewno opałowe. Polepszyło się ludziom. 
To widać. Wystarczy tylko patrzeć na fasady, na licznie roz-
siane wszędzie nowe domy, już ukończone, zamieszkałe, i te  
w budowie. W Gorzowie byłem przed siedemnastą w pią-
tek. Wstąpiłem do antykwariatu. Piękna dziewczyna w środ-
ku. Już nie mam szansy. Mogę tylko oglądać stosy książek, 
ładne akwarele też zwracają moją uwagę. Dwieście złotych 
jednak nie wydam, choć wydałbym, gdybym nie miał już 
obliczonych wydatków na cały tydzień. Poszedłem jeszcze 
w stronę Katedry, rzuciłem spojrzenie w kierunku empiku. 
Znowu ładna dziewczyna. Stoi w pobliżu ulicznego przejścia. 
Przeszedłem na drugą stronę na zielonych światłach i z dala 
popatrzyłem na nią. Dalej tam była. Czekała. W Bibliotece 
czuło się od samych drzwi, nawet już przy szatni, uroczysty 
nastrój. Kwiaty w ręce kobiety, pewnie dla kogoś wybranego 
przeznaczone. Nikt mnie nie rozpoznawał. To nawet dobrze. 
Pojechałem, nie, poszedłem schodami na piętro, tam akware-
le, dziecięce rysunki, malarstwo. Ktoś mówi do mnie, a ja go 
nie poznaję, ale robię dobrą minę, że się znamy. Ależ znamy 
się, tylko te lata tak wszystko zmieniają, odbierają jedno, do-
dają drugie. Pani Danusia Z. ma dla mnie kopertę, a ja chęt-
nie podpiszę w odpowiednim miejscu, że odebrałem. I już 
jest lepiej. Jest kawa, kanapki. Telewizja kogoś na korytarzu 
nakręca. Pojawia się pani Marzena. Blondynka. Miła kobieta. Ład-
ny uśmiech. Nawet zebrało mi się na żarty, więc żartujemy chwilę. 

                                                       (dokończenie na str. 26)

     CZESŁAW SOBKOWIAK

lektorzy

Maria Morawska i Edward Jaworski
– wzajemne dziękowanie
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                 O ŁABĘDZIE PIÓRO
W Kawiarni Artystycznej Barlineckiego Ośrodka Kultury od-

było się spotkanie autorskie z Małgorzatą Kalicińską – jedną  
z najbardziej znanych  i lubianych polskich pisarek współczesnych, 
której debiutancka powieść „Dom nad rozlewiskiem”, wydana  
w 2006 r., zdobyła wielką popularność wśród czytelników i ogrom-
ny sukces wydawniczy. Na samym początku spotkania uczestnikom 
konkursu literackiego  „O łabędzie pióro” wręczone zostały nagrody 
i dyplomy. Wręczała je pani Małgorzata Kalicińska. A otrzymali je:

Kategoria – Proza 7-13 lat
– I miejsce Daria Potyra za opowieść pt. „Przygody Asi” 
– II miejsce Aleksandra Stanisławska  za „Kocicę Melanię
– III miejsce Adrianna Łubkowska za „Jeżyka Pysia i nowy dom”
Wyróżnienie: 
– Kinga Wejman  za „Kochanego kota Czarka” 
– Marcelina Łyczak za „Chomika Balbinę” 
Kategoria – Proza powyżej 19 lat
– I miejsce Janusz Włodarczyk za humoreskę pt. „Robin
   z Locksley”
  Kategoria – Poezja 14-19 lat
– I miejsce Damian Skrzypek za wiersz „Jesień, mama, drzewo” 
– II miejsce Patrycja Gawin za wiersz „Ja i Ty” 
Kategoria – Poezja powyżej 19 lat
– I miejsce Janusz Włodarczyk  za wiersze „Mały Książę” 
i „Wędrowiec”
II  miejsce Jolanta Karasińska za „Odę do zepsutego kranu” 

( dokończenie ze str. 25)
Za każdym razem, nie tak częstym jednak, myślę przy takich 
okazjach, że literackie inicjatywy w Gorzowie są prężniejsze 
niż w Zielonej Górze. Może to złudzenie patrzącego z ze-
wnątrz, ale tu jakby lepiej się dzieje. Chyba nie do końca 
to złudzenie. Organizacja konkursu im. Z. Morawskiego 
pierwszej klasy. Dyrektor Jaworski może być zadowolony. 
Imprezę zaszczyca prezydent miasta, wojewoda i wojewo-
da mówi na dodatek, że ze wzruszeniem wsłuchiwał się  
w poezję i prozę laureatów, dobrze zresztą czytaną. Impre-
zie towarzyszą nowe miejscowe, dopiero co wydane książki, 
pismo „Pegaz” (najnowsze wydanie). Pełna torba. Zabiera-
liśmy zwyczajowo głos, zrobiono nam zbiorową fotografię. 
No jest w Gorzowie sporo do docenienia. Pomnik chcą po-
stawić Zdzisławowi Morawskiemu. Bez wątpienia zasłużył, 
choćby pięknymi wierszami o Gorzowie. Wiele temu poecie 
osobiście zawdzięczam. Czy u nas Michał Kaziów zasłużył 
na pomnik? Pomnik to coś spektakularnego. Ale żywy po-
mnik, to rzecz niezbędna, najważniejsza – konkurs, recyta-
cje, czytanie, jakieś sesje naukowe, gdzie braliby udział żywi 
ludzie. O to apeluję. I biesiada potem dobrze pomyślana,  
z jedną lampką wina, więc nie zdążyło w głowie zaszumieć. 
Najważniejsze, że usiedliśmy przy stole i można było zjeść 
normalnie, nie po żadnemu szwedzkiemu. Pani Danusia 
Z. gdzieś daleko, Ania Ż. w ogóle poza zasięgiem mojego 
wzroku. Za to kilka zdań z Krystyną Kamińską, z Markiem 
Piechockim, i innymi, których widziałem pierwszy raz.  
W pokoju gościnnym, do którego w pewnym momencie 
skierowałem kroki, idąc za  przewodniczką, bo sam bym nie 
trafił, więc w tym pokoju po przekroczeniu progu, zamknię-
ciu drzwi, doznałem czegoś w rodzaju trwogi. Nagle dotar-
ło do mnie mocne odcięcie, wyizolowanie z całego klimatu 
rozmów, gwaru, szumu, widoku wielu twarzy. Piękny po-
kój, wszystko co trzeba w nim, nawet kabina łazienkowa, ale 
przez dłuższych kilka chwil nie potrafiłem się odnaleźć. Po-
działała na mnie okropna pustka, cisza, uderzająca dotkliwie 
wręcz, więc wychodziłem chyba z kilka razy na korytarz, by 
usłyszeć choćby głosy ludzi, jeszcze wewnętrznie domagałem 
się z kimś rozmowy, a byłem sam, skazany na nasłuchiwanie 
szelestów, szmerów, stuknięć gdzieś z pobliża. Nie umiałem 
usiąść ani położyć się na tapczaniku. Stałem, chodziłem. Tam 
i z powrotem. Zdecydowałem się włączyć telewizor, pilotów 
kilka, gubiłem się i wtedy wyszedłem znowu na korytarz, 
jakaś kobieta zdecydowała się mi pomóc, włączała, włączała, 
aż włączyła i miałem obraz oraz głos. To trochę pomogło 
w oswojeniu obcości ścian. Wreszcie doszedłem, że nie ma 
już sensu żadna inna możliwość, gdzieś poza celą tego poko-
ju, żadna rozmowa nie ma szans, nic nie ma szans. Wziąłem 
prysznic w chłodnej wodzie, wycierając się dużym ręczni-
kiem, nawet rozgrzałem się. W pewnym  momencie usłysza-
łem, że do pokoju obok przyszedł juror, Józef Baran. Miałem 
nawet zamiar porozmawiać. Było już dość późno. Człowiek 
pewnie zmęczony. Obudziłem się po czwartej nad ranem, 
po chwili przyszedł mnie budzić ochroniarz Biblioteki, miły 
człowiek, już byłem ubrany, poczęstowałem go kanapkami, 
pogadaliśmy. W nocy szedłem na niezbyt odległy dworzec 
– dziwnie wygląda miasto nocą, zwłaszcza niemal puste. Była 
sobota, kilka osób stało już na przystanku. W bocznej ulicy 
przy dworcu policja sprawdzała jakieś auto, cały czas migało 
niebieskie światło. Jechałem szynobusem do Zielonej Góry. 
Za oknem księżyc. Towarzyszył mi. Aż do pogodnego ranka.

LAUREAT JEDZIE 
DO GORZOWA    KONKURS LITERACKI

Czasopismo literackie pod auspicjami WiMBP i ZO 
ZLP w Gorzowie Wlkp.
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w takich sprawach i ściągnął mnie z prowincji. A ja stworzyłem specjalną 
policję podatkową, uzbroiłem ją, dałem jej szerokie uprawnienia i wolną 
rękę. Mało tego, oprócz stałej pensji funkcjonariusze otrzymują prowizję 
od ściągniętych podatków. Dlatego są bardzo zmobilizowani i diabelnie 
skuteczni, jak się miałeś okazję przekonać na własnej skórze. 

– Zaczynasz mnie przerażać, Szeryfie. O jakich to podatkach i opła-
tach mówisz? – odparł nieco pokorniejszym tonem przywódca banitów.

– Zaraz ci w skrócie powiem.
Szeryf wyciągnął zza pazuchy zwinięty rulon pergaminu zapisany 

drobnym maczkiem. 
– Chociaż, nie. Dowiesz się wszystkiego jutro rano na rozprawie są-

dowej, której będę przewodniczył. Szeryf zwinął rulon, schował go pod 
kaftan i dodał:

 – Będzie ciekawiej. Tymczasem życzę ci miłego wieczoru i spokoj-
nych snów, chociaż na twoim miejscu nie zmrużyłbym oka do rana. Masz 
powody do zmartwień. 

Dodał zjadliwie Szeryf i wyszedł, a wraz z nim ubrani na czarno straż-
nicy. Dopiero teraz zobaczył na ich plecach biały napis wykonany wielki-
mi literami: POLICJA SKARBOWA.

Rano niewyspany i głodny więzień doprowadzony został na salę roz-
praw. Po koszmarnie długiej nocy, targany wątpliwościami, chciał mieć to 
wszystko szybko za sobą. Słowa Szeryfa, a zwłaszcza ton groźby i triumfu-
jącego szyderstwa, napawały go niepokojem. Jednak cierpliwość jego była 
wystawiona na ciężką próbę. Minęła godzina, od kiedy go wprowadzo-
no. Potem druga i trzecia. Uśmiechnięty Szeryf pojawił się dopiero, gdy 
cień na zegarze słonecznym wskazał godzinę drugą. Wraz z nim na salę 
wkroczyli trzej mężczyźni.  Pierwszy ubrany w purpurowe szaty, drugi  
w zielone, trzeci był starym znajomym oskarżonego. Sir Guy z Gisbourne, 
prawa ręka Szeryfa. Mężczyzna w zieleni usiadł obok Robina, purpurat  
w ławie naprzeciwko niego. Natomiast Gisbourne zajął miejsce po prawej 
stronie obok Szeryfa. Ten rozparł się wygodnie w fotelu, postawionym na 
wysokim katafalku i skinął głową w kierunku woźnego, który trzykrotnie 
zastukał laską o posadzkę i rzekł:

– W imieniu łaskawie nam panującego Ryszarda I, zwanego z powo-
du swych niewątpliwych zalet Lwim Sercem, z Bożej łaski króla Anglii, 
księcia Normandii i Akwitanii, hrabiego Andegawenii etcetera, etcetera, 
otwieram postępowanie karno-skarbowe wobec obecnego tu Robina  
z Locksley zwanego też Robin Hoodem. Głos zabierze oskarżyciel. 

Tu wskazał ręką na mężczyznę siedzącego naprzeciw więźnia.
Prokurator wstał, skłonił się w kierunku Szeryfa i powiedział:
– Panie, oto stoi przed naszym obliczem wielokrotny przestępca po-

datkowy Robin z Locksley. Oskarżam go o niepłacenie następujących 
podatków:

– podatku od osób fizycznych, któren to oprócz tradycyjnej dziesię-
ciny obejmuje również przychody ze źródeł nieujawnionych. Oskarżony 
nie prowadził ewidencji przychodów uzyskanych z rozboju w lesie Sher-
wood, co było jego świętym obowiązkiem w świetle rozporządzenia łaska-
wie nam panującego Ryszarda I;

– podatku od towarów i usług, który  to oprócz obowiązkowej daniny 
za odpłatną dostawę towarów obejmuje również przekazywanie towarów 
podatnika na cele inne niż związane z prowadzonym przedsięwzięciem. 
Ponadto podatek ten obejmuje również przekazywanie towarów na cele 
osobiste lub pracowników. A tym było rozdawnictwo rzeczonych usług  
i towarów dla członków drużyny Robina;

– podatku o darowizn, któren to należało zapłacić z tytułu rozdawni-
ctwa łupów dla biednych chłopów;

– podatku od nieruchomości, a więc gruntów odziedziczonych po 
przodkach i zamków będących we władaniu dziedzicznym Locksleyów;

–- podatku rolnego z tytułu gruntów i budynków sklasyfikowanych 
jako użytki rolne, w tym grunty zadrzewione, a więc las Sherwood, który, 
jak wiadomo, jest pod zarządem oskarżonego;

– podatku od zwierząt, który dotyczy psów. Wiadomo wszystkim, że 
zwolnione z opłat jest posiadanie dwóch psów, a sfora Robina liczy sobie 
ich piętnaście sztuk;

– podatku od środków transportu, to jest dwukółki braciszka Tucka  
i wszystkich przejętych wozów, jakie swego czasu zagrabili banici  od prze-
jezdnych kupców;

– podatku drogowego za korzystanie z traktu wiodącego przez las 
Sherwood;

– podatku za ochronę środowiska, obejmującego opłaty klimatycz-
ne, opłaty za pobór wód i odprowadzanie ścieków, za składowanie odpa-
dów, za chów i hodowlę zwierząt i w końcu opłatę za wywóz i utylizację 
śmieci.

Odrębną kwestię stanowi nieopłacanie składek ubezpieczeń zdrowot-
nych, emerytalnych i rentowych, a przecież wiadomo, że po osiągnieciu 
wieku emerytalnego trzeba będzie łożyć na utrzymanie niezdolnych do 
pracy i emerytów, członków jego drużyny, jak i jego samego. 

Ogółem z tytułu niezapłaconych podatków Robin z Locksley winien 
jest królestwu kwotę około 30 tysięcy marek w złocie. Nie licząc odsetek 
i kar.

– Ile? – wykrzyknął Robin, zrywając się z ławki. – To niemożliwe, to 
jest jawne bezprawie!

– O, nie, nie – Szeryf uśmiechnął się szyderczo. – To jest prawo.  
A prawo to ja. Nie udzieliłem oskarżonemu głosu, proszę zatem usiąść  
i milczeć. Jeśli jeszcze raz bez pozwolenia oskarżony zabierze głos, zostanie 
usunięty z sali. Głos ma teraz obrońca z urzędu.

Człowiek w zielonej szacie wstał, skłonił się w kierunku Szeryfa oraz 
oskarżyciela i powiedział:

– Wysoki trybunale! Nie da się ukryć, że mój klient jest winny, musi 
zapłacić należne podatki i poddać się karze. Proszę jednak o łaskawe go 
potraktowanie i rozłożenie płatności tej sumy na raty. 

Tu skłonił się i usiadł. 
– Teraz głos może zabrać oskarżony, o ile ma cokolwiek do dodania 

– powiedział Szeryf.
Robin wstał, spojrzał po obecnych i rzekł:
– Szeryfie, ja rozumiem, że podatki trzeba płacić, ale skąd miałem 

o nich wiedzieć, skoro nikt mnie o nich nie poinformował. Jestem nie-
winny.

– No cóż, Robinie – odparł Szeryf, wychylając się w fotelu w kie-
runku oskarżonego. – Tu się mylisz. Niejednokrotnie obecny tu Sir Guy  
z Gisbern wiózł do ciebie pisma w tej sprawie i wezwania do zapłaty, 
ale twoi ludzie napadali go, pozbawiali broni i pieniędzy, a listy, jako 
że byli niepiśmienni, wyrzucali. Trzeba było ich nauczyć czytać. Zatem 
twój argument o niewiedzy muszę oddalić. Poza tym, jak by nie patrzeć, 
nieznajomość prawa i jego przepisów nie zwalnia od jego przestrzegania  
i egzekwowania. Obowiązkiem każdego obywatela jest zapoznanie się  
z obowiązującymi przepisami.  „Dura lex, sed lex” mój drogi przyjacielu. 
Nic na to nie poradzę. Płacz i płać. 

Powiedział Szeryf, obdarzając swojego rozmówcę wilczym spojrze-
niem.

– No, trudno. Na układy nie ma rady – westchnął zrezygnowany 
Robin Hood – na dzień dzisiejszy mogę wpłacić tylko część kwoty, bo 
nie dysponuję aż tak dużymi pieniędzmi. Mam w banku w Nottingham 
sporą sumkę, jaką sobie odłożyłem na spokojną starość. Ona pokryje, jak 
sądzę, więcej niż połowę należności.  Resztę postaram się spłacić jak naj-
szybciej, gdy tylko sprzedam mój zamek rodowy.

– No, nie bardzo masz te pieniądze. Edyktem króla twoje nierucho-
mości zostały zajęte przez komornika jako zabezpieczenie wierzytelności 
wobec urzędu podatkowego. Więc póki co nie możesz ich sprzedać. Zaś 
twoje pieniądze, jak to określiłeś, odłożone na spokojną starość, przelane 
zostały na konto skarbnika królewskiego i będą dostępne dla ciebie dopie-
ro po osiągnięciu wieku emerytalnego. 

– Dopiero jak skończę 65 lat – spytał Robin?
– O, nie, nie, mój panie. Tu też w międzyczasie zaszły zmiany. Dopie-

ro jak osiągniesz wiek 67 lat – uśmiechnął się niewinnie Szeryf. – Wiesz, 
ludzie teraz żyją dłużej, są zdrowsi, no i królestwa nie stać na to, by siedzieli 
w domach bezproduktywnie. Poza tym, gdy dożyjesz tych lat, otrzymasz 
wyższe świadczenia, niż gdybyś je dostał według starych zasad. To tylko 
dla twojego dobra, Robinie z Locksley.

– Dla mojego dobra!
– Oczywiście, że dla twojego dobra. Nasz dobry król najlepiej wie, co 

jest dobre dla jego ludu. 
Robin z Locksley, zwany Robin Hoodem, całkiem załamany siadł  

z wrażenia i jęknął zrezygnowany:
– I to niby ja miałem być tym złodziejem, rozbójnikiem i grabieżcą...

(dokończenie ze strony 28)
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Sposób na biedę
W dalekim kraju, hen przed laty,
gdzie strome góry i rzek siedem,
żył chłop, co miał na spodniach łaty,
i nieustannie klepał biedę. 
Gdy ku zmierzchowi dzień się słaniał, 
a chłop po pracy zgłodniał zdrowo,
trzymając biedę na kolanach, 
chciwie obgryzał kość szpikową. 
Bieda za szyję go trzymała
i zawodziła głośnym szlochem:
– też jestem chuda, wygłodniała,
podziel się ze mną, daj mi trochę! 

Chłop był wrażliwy na jej łkania,
powiada: jesteś smukła, bystra, 
niewiele tu do obgryzania,
wejdź do tej kości by ją wyssać.

Gdy bieda weszła już do środka, 
by się nasycić krzyną szpiku,
to chłop z szuflady dobył młotka,
kość zabił korkiem i po krzyku. 
Choć bieda piszczy: puść mnie miły! 
Chłop rad, że wreszcie jej nie klepie,
docisnął korek z całej siły 
i odtąd wiodło mu się lepiej.

Gdy spłacił swój ostatni kredyt, 
bo miał dochody całkiem spore,
usłyszał głos piszczącej biedy, 
zdjęła go litość, wyjął korek.

Bieda chwyciła go w ramiona, 
bez gniewu za doznane krzywdy:
– Ja jestem tobie przeznaczona, 
teraz nie puszczę cię już nigdy!

Chłop późno błąd swój pomiarkował,
gdy mu od jęków puchły uszy;
chętnie by biedę zakorkował,
lecz korek gdzieś się zawieruszył.

Wielu i dzisiaj klepie biedę, 
w przeróżnych tonąc prowizorkach,
rząd chciałby kraj zamienić w Eden,
lecz ciągle szuka tego korka!

Jola Karasińska
ODA DO...
ZEPSUTEGO KRANU 

Czasem mnie drażnisz 
kiedy wciąż kapiesz, 
bo słyszę stukot 
co jękiem duszy 
drąży mój umysł 
i spięte ciało. 
Jak skałę kruszy! 
Lecz kiedy szumem 

przyjaznym wracasz,
to nadsłuchuję 
twego bulgotu 
i tak się cieszę, 
że w samotności 
jesteś wciąż ze mną, 
choć burzysz spokój. 

Już cię nie będę 
męczyć zajadle 
kombinerkami,
francuskim kluczem, 
bo ty zapalasz lampkę 

nadziei 
wszak cierpliwości 
z tobą się uczę. 

Więc kap dostojnie 
i dzwoń kroplami,
tę melodyjkę tak 
dobrze znaną.
Smutno mi było, 
gdy się zepsułeś.

Z tobą mi łatwiej 
być niekochaną! 

Janusz Włodarczyk   
ROBIN Z LOCKSLEY

Robin ocknął się z ogromnym bólem głowy. Otworzył oczy. To, co zobaczył, zasko-
czyło go całkowicie. Zamiast znanego mu wnętrza szałasu w lesie Sherwood, ujrzał ciemny 
loch. Mało tego, leżał na stercie półzgniłego siana, a nogi krępowały mu kajdany połączone 
grubym łańcuchem ze ścianą lochu. Powoli powracała mu pamięć ostatniej nocy. Prawie 
już usypiał po trudach dnia i sutej kolacji, gdy z mroku wynurzyły się upiorne postacie całe 
w czerni. Przygniotły go do legowiska, związały ręce i nogi, a na głowę zarzuciły śmierdzący 
worek. Po chwili poczuł silne uderzenie i pogrążył się w ciemnościach. Teraz zaczął zasta-
nawiać się, kto i po co uprowadził go z obozowiska? Jakim cudem napastnicy ominęli tak 
czujne straże? Jego wrogowie, a miał ich wielu, niejednokrotnie nasyłali na niego skrytobój-
ców, nigdy jednak nie udało im się dotrzeć do pilnie strzeżonego obozu. Jego rozważania 
przerwał zgrzyt otwieranej kraty. Wnętrze lochu rozjaśniało blaskiem pochodni niesionych 
przez pachołków, za którymi wkroczył znajomy mu skądinąd odwieczny wróg, Szeryf  
z Nottingham. 

– Witam w moich skromnych progach – powitał go z szyderczym uśmiechem. – Daw-
no się nie widzieliśmy, prawda? Przypomnij mi, drogi przyjacielu, kiedy to było?

Robina zatkało przez chwilę. Przecież z rozkazu króla Ryszarda Lwie Serce, po jego 
powrocie z niewoli u Saracenów, Szeryf został pozbawiony stanowiska i zesłany na pro-
wincję. Robin Hood i jego drużyna uzyskali amnestię, pozwolono im też dalej mieszkać 
w ukochanym lesie Sherwood. To było dwa lata temu. Król Ryszard wyruszył na kolejną 
wyprawę krzyżową. 

A teraz jego najgorszy wróg stoi przed nim ponownie ozdobiony insygniami sprawo-
wanego dawniej urzędu. Jakim cudem? 

Zagotował się w środku: – Jakim prawem mnie więzisz łajdaku! Przecież nasz dobry 
król ogłosił amnestię! Nie jestem już banitą. A tak w ogóle, co robisz w tym stroju urzęd-
nika państwowego i skąd się tutaj wziąłeś? Wszak król odesłał cię na prowincję, abyś tam 
robił za gryzipiórka.

– No cóż, raz pod wozem, raz na wozie. Czyżbyś nie wiedział, że fortuna kołem się to-
czy? Otóż, nasz dobry król, oby żył wiecznie, przywrócił mnie na stanowisko. Mój następca 
nie dawał sobie rady z nowymi obowiązkami i potrzeba było postawić na jego miejsce 
fachowca z prawdziwego zdarzenia. Ot i cała tajemnica.

– No dobrze, rozumiem. Z władzą się nie dyskutuje, to wiadomo od dawna – odparł 
Robin. – Ale jakim prawem mnie uwięziłeś? Wszak Ryszard uniewinnił nas od winy i kary. 
Nie możesz nas tak bez powodu aresztować.

– Masz rację, bez powodu, oczywiście, nie mam prawa cię aresztować. Nie przymkną-
łem cię jednak za dawne napady na kupców i bogaczy. Odpowiesz, mój drogi przyjacielu, 
przed sądem za niepłacenie podatków.

– Cha, cha, cha – zaśmiał się więzień. – To musisz mnie natychmiast uwolnić. Co jak 
co, ale podatki płacę regularnie. Wiadomo, że dwie rzeczy na tym świecie są nieuchronne. 
Śmierć i podatki. Ani od jednej, ani od drugiej się nie wywiniesz. Na śmierć mam jeszcze 
czas, a dziesięcinę płacę w terminie i co miesiąc. Zatem wydaj tym swoim pachołkom roz-
kaz, by natychmiast mnie uwolnili. A tak przy okazji, to jakim cudem mnie pochwyciliście? 
Tyle razy próbowaliście, ale nigdy nie udało wam się trafić do naszego obozu.

– Hm. Trzeba ci wiedzieć, Robinie z Locksley, że nieznajomość prawa nie zwalnia  
z odpowiedzialności. Kiedy ty żyłeś sobie beztrosko w lesie Sherwood z dala od świata, 
wiele się zmieniło. Nasz dobry król Ryszard poczuł naglą chęć na kolejną krucjatę. A po-
nieważ skarbiec ział pustkami, a taka zagraniczna wycieczka, jak wiadomo, jest kosztowna, 
wprowadził nowe podatki i opłaty obowiązkowe, przy których dotychczasowa dziesięcina 
to pryszcz. I tychże podatków nie raczyłeś zapłacić. Mój poprzednik nie potrafił ich od cie-
bie ściągnąć i dlatego stracił posadę. Król przypomniał sobie, jak bardzo byłem skuteczny 

(dok. na stronie 27)


