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Hanna A. Bondarenko

KOBIETA KTÓRA 
GOTUJE ROSÓŁ

                                

kobieta porzucona dla młodszej 
połyka oddech
jej piersi nie chcą się podnieść
jej biodra kurczą się jak przebity balon
nie czuje wiatru we włosach
zamyka okna
gasi światło
kładzie się na podłodze
jak dziecko
skarcone za nic
umiera
rankiem wstaje
żeby ugotować rosół
spogląda w lustro
nie ma kobiety porzuconej dla młodszej
jest tylko kobieta która gotuje rosół

(I nagroda w kategorii poezji na XVIII 
Ogólnopolskim Konkursie Literackim  

im. Zdzisława Morawskiego w Gorzowie. 
Protokół Jury publikujemy  

na stronach 22-23)

Marek Grewling
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MIT ARKADII
Kolejny raz zmieniłem miejsce zamiesz-

kania. Z tej okazji pozwoliłem sobie na 
osobiste rachunki migracyjne. I tak okazało 
się, że przez całe życie przeprowadzałem się 
czternaście razy, co daje per saldo przepro-
wadzkę co cztery i pół roku.

Oczywiście przeprowadzki wiążą się ze 
zmianami. Zmiana miejsca, środowiska 
oraz pracy mają ewidentne minusy. Choć-
by trud pakowania, przyspieszone zużycie 
przedmiotów codziennego użytku, czy tyl-
ko na pozór nieistotny dyskomfort wynika-
jący z bałaganu i nieuporządkowania zwią-
zanego z „trzęsieniem ziemi”, które wynika  
z poruszenia ze swoich stałych miejsc rzeczy, 
które dotąd miały swoje miejsce. Wszystko 
trzeba organizować na nowo. Mój mały 
kosmos kolejny raz wywrócony do góry no-
gami czeka na uporządkowanie. Podobnie, 
a może jeszcze trudniej wypada z relacjami 
personalnymi. Znów nowi ludzie, znów 
potrzeba dostosowania się i asymilacji. 
Nowe poznawanie wymaga elastyczności  
i pewnego hartu osobowości. Słowem jest 
to niewątpliwie wyczerpujące. 

W moich migracjach dostrzegam jednak 
i plusy. Jakoś nie dane mi jest zgnuśnieć 
i osiąść na laurach. Tam, gdzie już mnie 
poznali, przywykli do moich wad i zalet, 
nie muszę się szczególnie wysilać, starać 
się, prezentować swoich. Jestem bowiem  
u siebie, u swoich. W nowym miejscu nowi 
ludzie, ci zaś mają oczekiwania, a ja mam 
obawy, czy im sprostam. Wchodząc do no-
wej dla mnie społeczności nolens volens 
poznaję ją. Już sam aspekt poznawczy jest 
pozytywem. Jeśli uda się przy tym czegoś 
nauczyć, to nic tylko się cieszyć. 

W socjologii wypracowano teorię, która 
sprowadza się do tezy definiującej społe-
czeństwa kreatywne, o dynamicznej posta-
wie. Wywodzą się one z grup migrujących 
obywateli. Zawansowane cywilizacyjnie 
społeczności to ludzie gotowi na zmianę 
miejsca pracy i pobytu. Nie ma postawy 
czekania w miejscu na pracę, przeciwnie 
– szukam pracy i pójdę do niej – w sensie 
przenosin. Nie jest to statyczno-konserwa-Rewelacja edytorska! Tego jeszcze nie było!
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PIOSENKA WYBORCZA
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tywna populacja, to jest populacja twórcza i postępowa. 
Miernikiem i wyznacznikiem postępu jest tutaj szeroko ro-
zumiany ruch i gotowość na zmiany, gotowość podejmowa-
nia nowych zadań i sprostania nowym wyzwaniom. 

Jednak postawa, pozwolę ją sobie nazwać, kreatywno- 
migracyjna, nie musi wykluczać sentymentu do Arkadii, do 
tych opuszczonych już przez nas w drodze do lepszego świata 
dużych wsi, małych miasteczek i nieco większych miast, nie 
musi wykluczać nostalgii owianej oniryczną mgłą niedopo-
wiedzianych sensów i wieloznaczności. Doskonale obrazuje 
to Bruno Schulz w „Sklepach cynamonowych”, nawiązując 
w swojej twórczości do Arkadii młodości – prowincjonalne-
go Drohobycza. I mimo oczywistego potakiwania odnośnie 
do szeroko pojętego postępu, jedynie w połowie zgadzam 
się z Andrzejem Bursą, gdy ten pisze, w jakiej dokładnie 
części ciała ma małe miasteczka. Podobnie mają się rzeczy  
u Ignacego Karpowicza, świetnie rokującego prozaika.  
W jednej z dygresji w swojej powieści „Ości” stanowczo 
rozlicza się z prowincjalnością i prowincją w szerokim rozu-
mieniu. Raczej nie dostrzega we własnych, wszak prowin-
cjonalnych korzeniach, czaru Arkadii. 

Czy odrzucenie mitu jest jednak ostatecznym i słusznym 
rozwiązaniem? Czy spojrzenie Schulza jest już jedynie ana-
chronizmem? Czy nie ma już miejsca na mit w literaturze? 

Słowo mit to z greckiego mythos – myśl, opowieść, baśń. 
Rzeczywistość ukazana emocjonalnie i naznaczona etiologia-
mi. Mityczną rzeczywistość miasteczka Wałbrzych na Dol-
nym Śląsku ukazuje nominowana do nagrody Nike powieść 
„Piaskowa góra” Joanny Bator. Rzecz pełna jest etiologii spla-
tających różne okresy historii Polski z historią bohaterki, bo-
haterek? Bohaterów? Piszę tak, ponieważ poznając poszcze-
gólne postaci z tej prozy, nie mogłem oprzeć się wrażeniu, 
że każda z nich jest bohaterem głównym. Wektorem, wokół 
którego splatają się ich losy, jest prowincjonalny Wałbrzych. 
Lecz niezależnie od brzydoty architektonicznej i mentalnej 
– to należy powiedzieć – niezależnie od wyzierającej na każ-
dym kroku prowincjonalności, jest dla Bator Arkadią. Bator 
właśnie swojej Arkadii oddaje należną cześć.

Tak, opuszczamy małe miasteczka, wyjeżdżamy z nich  
w piękny szeroki świat. Przeprowadzamy się dalej i dalej. 
Taka kolej rzeczy. Nie trzeba unikać postępu – przeciw-
nie. Jednak zachowując w pamięci cienie naszych wiosek, 
miasteczek i większych miast, nie bacząc na ich prowincjo-
nalność i przaśność, ocalamy naszą przeszłość, korzenie, 
cząstkę siebie. Prawda, Arkadia to mit. Ale bez mitów czło-
wieczeństwo jest uboższe.
                                                 Marek Grewling 

Nie zobaczymy się już, drogi Czytelniku, -czko, do 
listopadowych wyborów, bo czwarty numer „Pegaza” 
umyśliłem wydać dopiero w Adwencie, by umilić Wam 
nieco nerwowe oczekiwanie na świąteczną podchoinkę. 
Dlatego, byście nie dostali już dzisiaj zawrotu głowy na 
przedwyborczej karuzeli, porozmawiajmy chwilę na tej 
szpalcie, co nam polski język w tej materii daje. Zważ-
my, że niektórzy kandydaci wciskają wyborcom, dooko-
ła Wojtek i w kółko Macieju, że gdy tylko oni dojdą do 
władzy, wszystko zmienią na lepsze. A ludziom wiadomo 
powszechnie, że co się polepszy, to się popieprzy... Najle-
piej, jak jest po prostu dobrze. 

Warsztat twórczy artystów wymaga ciągłego rozwoju. 
Pisać, grać, malować, tańczyć trzeba coraz lepiej – talent 
mają oni w genach, ale mądrość przychodzi wraz z wie-
dzą i doświadczeniem. Zaś jaki warsztat mają politycy, że 
osiągnąwszy w wyborach cel zamierzony – władzę, wy-
sokie stanowiska, uposażenie kilkakrotnie przekraczające 
przeciętne – zalegają na pozycjach w okopach Św. Trój-
cy, gubią aktywność przedwyborczą, szacunek dla tych, 
co ich wybrali, do czasu gdy znowu ich partie puszczą  
w ruch karuzelę. Miejcie na nich baczenie. 

Kiedyś, w nadziei NA LEPSZE JUTRO, z okazji 
wyborów napisałem piosenkę. Nie powiem – jest trochę 
lepsze, może nawet DOBRE i chciałbym, by nadal takie 
było. Jak chleb i kiełbasa bez polepszaczy. Zanućcie ją so-
bie w dniu wyborów. Może wtedy wybierzecie rozsądek.

Jedna miłość, to olśnienie – uniesienie, 
Krótkie spięcie – dreszcz rozkoszy, zatracenie. 
Druga – sercu ład przynosi, czasem skrycie 
I dojrzewać będzie z tobą całe życie.      
      Skołowany, doświadczony porażkami, 
      Stajesz dzisiaj przed trudnymi wyborami: 
      – Czy się spalić w namiętności krótkotrwałej? 
      – Czy być wiernym tej spokojnej, tej dojrzałej? 

Jedne słowa – miłe uchu, pięknie brzmiące, 
Tną po oczach nocą skargi gorejącej. 
Drugie – szare, w codzienności hartowane, 
Słowa prawdy nielubianej i niechcianej.

      Skołowany, doświadczony porażkami, 
      Stajesz dzisiaj przed trudnymi wyborami: 
      – Albo dać się poprowadzić pięknym słowom, 
      – Albo myśleć swoją wreszcie, własną głową. 

Jedna droga za horyzont naszych marzeń – 
Może krótsza – lecz przez rafy i wiraże. 
Drugą – można by ominąć strefę burzy, 
Ale w ciszy nudno płynąć – czas się dłuży. 

      Skołowany, doświadczony porażkami, 
      Stajesz znowu przed trudnymi wyborami: 
      – Czy na skróty, na los szczęścia w rejs popłynąć?
      – Czy ster oddać i posłusznie żagle zwinąć... 

Ireneusz K. Szmidt

Tytuł „Preteksty” będzie 
nosił nowy tomik Marka Z. 
Piechockiego. Jeśli uda się 
wydać go w drugiej połowie 
listopada 2014 roku, autor 
zaprasza na promocję.

Tomik będzie zawierał 
wiersze inspirowane cyta-
tami z innych poetów. Je-
den z nich, z fragmentem 
wiersza Leszka Żulińskiego, 
drukujemy w kolumnie ZA-
DUSZKI Z WIERSZAMI 
na stronie 5.
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Władysław Łazuka

*  *  *
Mniej słów przyjacielu, mniej
posłuchajmy ciszy między nimi
i w nas
Już wieczór zapala latarnie
a drzewa zrzucają rdzawe liście
pustoszeją ulice
kurz i pył
Zaledwie ślad

Na ścieżce
Przystaję 
podziwiam lot obłoków i ptaków
nimi nie będę
przyziemny nielot jestem
płowieją trawy
czerwienieją owoce głogu
ruszam
bo iść trzeba
Jesień jest wszędzie

Aldona Borowicz

Jeszcze jest jesień
Gdy płacze staruszka
słyszę jak grzmią pioruny
i jęczą struny w deszczu

Oczodoły błyszczą
Milczy gniewne serce

Gdy płacze staruszka
w jej oczach dostrzegam rzeki 
                                         trumienne
z żalem dotykam zwiotczałych piersi  
bo już czas je ominął

Komu więc dały życie i śmierć

Gdy płacze staruszka
jeszcze jest jesień
i już czuję własne przekleństwo
Długą samotność przed pajęczym 
                                             lustrem

Obie jesteśmy matkami
Obie się nie rozumiemy

Modlitwa
Nawiedzają mnie obrazki z dzieciństwa
Krysie Marie Janowie z wąwozów mgieł
Przepastne bagna z kaczeńcami w mroku
I drwiąco uśmiechnięte gałgankowe lalki

Modlę się więc za wiek samotności
I rozwleczoną mroczność w lustrach

Za drzewa wyciosane z cienia

Zenon Cichy
Garbata śmierć

Przeszła koło mnie
garbata śmierć
z wyszczerbioną kosą
i dziurawym workiem
bez żywej duszy.

Odeszła powoli 
w kierunku cmentarza.
Może i na nią przyszła pora?
Nie spieszno mi do jej wora!
Nie ta, to przyjdzie inna.
Przecież śmierć ma różne oblicza.

Z duszą na ramieniu
szybkim krokiem
oddalam się
od ochrypłych myśli
wracam do życia. 

Krystyna Caban
Moje

Obdarte z kory
okradzione z liści
resztkami sił
wczepia się w skalne podłoże

Chce żyć
płacze stygnącą żywicą

Umiera

Marian Ziomkowski
rozmowa z ojcem

  pomiędzy bożenką dryglas
  a stanisławem chmurą
  spoczywa w bogu

mój ojciec jan
ur. 22.10.1906 – zm. 30.01.1978
pokój jego duszy

wnuki przy świecach
otulają wiatr
staję
z roku na rok
mniejszy
nie pytam o nic
mimo nadszedł czas

pod stopami dziewięć hektarów
ogrodzone płotem z bramą
bez odpowiedzi 
wokół
gdzie nas nie ma

Jolanta Borusiewicz

Chciałabym 
Chciałabym umrzeć 
tak na krótko
na próbę

Chciałabym
jak przez dziurkę od klucza
zobaczyć kto przyjdzie
ile łez ile kwiatów pokryje trumnę
czy ktoś coś powie na pożegnanie
i kto nie przyjdzie...

Myśl o sprawdzeniu tego
jest podniecająca
pomyślę o tym
trochę później
teraz jestem
za bardzo śpiąca

Schody
                        mojemu ojcu

Zabrakło 
jednego szczebla
i już bym była
bliżej ciebie

Z drżącym sercem
szłam
w górę
spodziewając się
że czekasz
w niebie

Jesień 
Dziwna ta Twoja praca 
o, piękna Pani Jesień:
liście złotem malujesz, potem wiatrem       
zrywasz
Deszcz z ołowianych chmur 
wyciskasz, czyżby złośliwie?
Jaskółki, latem szybujące, przegoniłaś 
z nieba
Na pocieszenie dzieciom 
rude kasztany zrzucasz
a mnie jesiennymi mgłami, 
melancholią otulasz

Jaskółki
To dziwne nie zauważyłam, 
a one odleciały 
Kiedy? Jeszcze tak niedawno
krążyły radosne nad moją 
strapioną głową

Nie zauważyłam
smutek przesłonił mi oczy

Szkoda, że ich nie pożegnałam
z życzeniem szczęśliwego lotu 
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Irena Zielińska
Wariacja na eschatologiczny temat

Nareszcie, nie boję się umierania, moja twarz spokojna, 
to śmieszne, leżę na katafalku, z rękoma skrzyżowanymi 
na piersiach, jak średniowieczny rycerz,
w kościele zimno, ostatni raz pociągają za sznurek
i w ołtarzu, jak w teatrze, 
zmienia się obraz płaczącej Madonny,  pochylona nade mną
uśmiecha się,
w kolorowych chustach narzuconych na rozczochrane głowy 
baby śpiewają ostatni hit Johna Lennona, z zadymionego nieba mży
zeszłorocznym śniegiem, w kościele zimno jak diabli,
okazuje się, że zamiast sufitu
pijani dekarze wywiercili otwór,
którym, czym prędzej chciałabym uciec
ale 
zęboostre, naczupirzone babsztyle zatrzymują mnie,
słychać ich wycie,
do wtóru organiście nieziemsko fałszują, 
od spodu Lennon zwija się ze złości 
ceremonia trwa... 
wreszcie cichną
podchodzą do księdza, kładzie im na język 
placek komunijny, przedtem wydziera z nich najskrytsze 
tajemnice, całują jego ręce
w kościele zimno
nagle szast prast, dziura rozszerza się,
och jakie to śmieszne, że baby tą dziurą 
zwiewają
kuśtykają przez szeleszczące 
zaspy chmur
ja też...
przez emalię płonącej skorupy nieba
odpryskuję w kosmos…

Paulina Waszkiewicz
Śmierć ostatniego  

prawdziwego przyjaciela 
wątpliwości nie zostaną zdmuchnięte przez wiatr
bo świat jest zbyt złośliwy aby uwierzyć
że rzeczywistość można kraść codziennie

a rany nie goją się szybko
mijają wesela i nic 
dziury robią się głębsze
nie można w ciszy położyć się na kolana

zmieniają się pory 
inne zatykają
listy w butelce i wyrzucają w kosmos
są teraz wyżej niż niebo
do którego psy i tak nie mają wstępu

przecież wszystko miało być takie kolorowe
nawet gdy nie rozróżnia się wszystkich barw
mieliśmy jeść co wieczór plotki
ewentualnie szeptać do siebie podczas drapania za uchem

któregoś dnia przyjaciel przestał wołać mnie po imieniu
a bardziej bezpańskim być nie można 

Krystyna Caban

Wstecznego brak
zrobiłam lifting mojego życia  
fotel zamieniłam na krzesło

choć nie pasuje 
do wnętrza
lecz nie budzi wspomnień
brylanty zamieniłam 
na tanią biżuterię

jednak ciągle szukam
tajemnych recept na życie
choć wiem
że nie chwycę
promieni księżyca
okropnie nienawidzę
rozmawiać z bagażami

czy jestem w fazie zaćmienia

kurz pokrywa 
wczorajsze meble
i niektóre podarunki
nierozpakowane
bo są jak trucizna
umoczona w miodzie

podróż wstecz
ma zaryglowane drzwi

w kolorze  
zapomnianych  

spojrzeń
nikt nie powiedział ptakom że umrą
ani że lecą aby wrócić
myśli przesiąknięte czernią
jak zjawy z horrorów
przeklnie

niebo też można kupić
przeznaczyć bogatym i niech trzymają
cały kosmos w pieniądzu
zamknie

tożsamość sprzedana
teraz jest wystarczająco obcy
codziennie podkłada bomby pod świty
zamilknie

jeszcze pamięta dzieciaka który chciał
zrywać uśmiechy z polnych kwiatów
aniołom podkradać łzy
dziś wśród obcych widoków
zakopie



�   ZADUSZKI  Z  WIERSZAMI 

Eugeniusz Kurzawa
Oczekiwania

czas już na mnie a nie spełniłem jeszcze żadnych 
oczekiwań
rodzice widzieli mnie księdzem chętnie geodetą 
jakimś inżynierem takie zawody chodziły
w młodości na rodzinnej giełdzie tymczasem 
nie mam nawet kościelnego ślubu okazałem się apostatą 
dziecko pokrzywdziłem do komunii nie wysłałem 
nie sprawdziłem się w zawodzie gdzie zawodzę 
ciągle nie potrafię oddać życia prawdziwie zapisać go 
właściwie takim jak powinno być krwiste i zajebiste
żona mnie nie rozumie i temu się nie dziwię
sam siebie nie rozumiem i wiem że nie spełniam 
swoich oczekiwań a lata lecą garb rośnie kostucha stuka
kosą co rusz w okno na razie udaję że jej nie ma
wypijam właśnie butelkę czerwonego i pocieszam się
że to wszystko minie 
czasem

Więc, drogi Leszku, chyba nie ma żadnej pewności, że ostatnia.
Być może czekają Cię kolejne,
ale przecież jest dwuznaczność tego słowa „ostatnia”.

Ostatnia – ta, która w niedawnym czasie.
Ostatnia – z kilku, być może, kolejnych.
Ostatnia – bo nie przewidujesz następnych poza tą ostateczną
i tak rozumiem, bo pozostał Ci jeszcze Rubikon, podróż za Rzekę.

Jakie w Twoim ręku kostki
(bo przecież nie ta Rubika, którą, być może,
składałeś sprawnie)?

Inaczej życie.
To układało się najczęściej nie po naszej myśli.

Teraz, kiedy parzenie ziółek,
wysiadywanie przychodnianych krzesełek,
wspominamy Juliusza Cezara i jego śmiałe słowa.

Ale to nie nasza decyzja – nieodwracalność przejścia 
w – jak piszesz – jedność miejsca i czasu, bez akcji.

Wybacz, ale ja nie przeczuwam żadnego z tych atrybutów,
miejsca tej innej, niepojętej rzeczywistości 
i żadne mi się szczegóły nie myślą.

Rabin Abraham Skórka, którego czytałem ostatnio, tak napisał:
Wierzymy, że istnieje życie po śmierci. Mówienie teraz
o szczegółach tego przyszłego świata byłoby arogancją;
ledwo możemy się czegoś domyślać.

Twoje ledwo mówi o jedności miejsca, czasu, bez akcji.
Moje –– obawiam się, że niezbyt statyczne ma przymioty

Piotr Prokopiuk
Zatoka dzieci

Mój brat ani razu nie spojrzał. Myślałem, że mnie
nie chce. Kiedy go wyciągali z mamy był cichy, jakby
zachłysnął się światem. Wujek Gierek sypał cukierki
już z mniejszym zapałem, ale oddałbym mu i te,
oddałbym nawet kupioną spod lady
futbolówkę, byleby tylko zechciał 
za nią pobiec. Nie mógł. Podobno rączki
i nóżki miał tak sztywne, że ojciec nie dał rady
go ubrać. Przykrytego pieluszką zamknięto 
w pudełku, niczym misie zsyłane do piwnicznych
sierocińców. Zramolały żuk chyłkiem penetrował
warkocze arterii. Biała trumienka chybotała, jakby 
brat próbował się wydostać. Tak bardzo chciałem,
ale jego bardziej chciała ziemia. Zakopali
niczym psiaka, bez wielebnej fatygi. Mając osiem lat,
toczyłem spory religijne z zakonnicą. Twój brat 
nie będzie zbawiony. Nigdy nie wyjdzie z limbus 
puerorum. Nie miałem argumentów, mogłem 
jedynie krzyczeć, za co biła mnie wskaźnikiem
i stawiała do kąta. Po nocach śniłem, jak brat 
płacze na obrzeżach otchłani. Woła mnie, a Bóg
z nazistowskim wąsikiem rechoce na całe Królestwo
Niebieskie. Dorastał w moich marzeniach. Ja 
podawałem piłkę, a on strzelał najpiękniejsze gole
dla Wielimia. Pierwszego listopada zabrałem 
syna na cmentarz. Tu leży twój wujek. Na pewno
byłby dobrym wujkiem. Zagrałby z nami
w ataku, pod samymi oknami Kongregacji 
ds. Wiary.

Marek Z. Piechocki
…jeśli dotarłeś do mety, odpręż się –
niczego już nie potrzebujesz, nic nie musisz,
wszystko złożyło się jak puzzle lub kostka Rubika
pozostał tylko Rubikon,
za nim jedność miejsca i czasu. Bez akcji

Pięć ostatnich wersów wiersza Rubikon Leszka 
Żulińskiego, z tomu Ostatnia przeprowadzka

Irena Kaczmarczyk

*  *  *
brunatnieje powietrze  
sfora liści płoszy
resztki ciepła

ujada coraz głośniej

odgryza po kawałku
słodki owoc lata

nostalgia owija się 
wokół szyi ziemi

*  *  *
Czuję jak jesień
wchodzi mi na plecy

próbuję się odgiąć
ale zasypują mnie liście

 



� Jerzy Alski – SKÓRA Z DORSZAFelieton

Kilka miesięcy temu przez prasę popularną przewaliła się 
naładowana iście burzowymi sformułowaniami dyskusja, za-
inicjowana przez pisarkę Kaję Malanowską („Patrz na mnie, 
Klaro!” – finał Nike 2013), która na Facebooku, a później na 
stronie Krytyki Politycznej poinformowała, że uprawiając pi-
sarstwo zarobiła w skali rocznej siedem tysięcy złotych. Poza 
wspomnianym liczebnikiem, występującym w połączeniu  
z rzeczownikiem, pisarka używa i innych rzeczowników, a to: 
gówno – trzykrotnie, oraz czasowników, na przykład: pierdo-
lić – też trzykrotnie, ale myślę, że to przypadkowa zbieżność. 
Rozgorzała dyskusja, w której uczestniczący inny pisarz, 
Jakub Żulczyk, wypowiedział się, używając różnych części 
mowy, w tym wykrzykników, na przykład: kurwa. Następ-
nie jeszcze inny pisarz, Krzysztof  Varga, napisał nader trafny 
felieton, w którym powtórzył użyte przez Kaję Malanowską 
wskazane rzeczowniki i czasowniki, co prawda opatrując je 
cudzysłowem, ale dostarczył mi innej trudności. Mianowi-
cie, w odniesieniu do owych „siedmiu tysięcy złotych” użył 
innego wyrażenia, mianowicie: kupa hajsu. „Kupa” w tym 
połączeniu zapewne była liczebnikiem nieokreślonym, mo-
gła też być rzeczownikiem; wszystko zależało od znaczenia 
słowa: hajs. Nie wiedziałem, co to jest „hajs”. Może Szymon? 
Udałem się do pokoju Szymona. Szymon ma dwanaście lat, 
jest bardzo miłym bałaganiarzem, dobrze się uczy i ma wielu 
kolegów. Zdjąłem mu z uszu słuchawki, zabrałem mikrofon, 
w który właśnie coś krzyczał, zamknąłem laptop stojący z le-
wej i zasłoniłem ekran komputera, po prawej. – Co to jest 
hajs? – zapytałem. Szymon się zamyślił. – No, wiesz. Na piz-
zę, powiedzmy. A wiesz, co to są pieniądze? To jest to samo. 
– Mógłbyś mi sprzęt oddać? – popatrzył na mnie z wyrzutem. 
Oddałem słuchawki i wyszedłem, bogatszy o wiedzę. Później 
jeszcze inny pisarz, Ignacy Karpowicz, opublikował komen-
tarz do poprzednich komentarzy, również niebanalny i onże 
pisarz w swoim publicznym tekście, dla podkreślenia męskiej 
solidarności, czego potrzeba w którymś miejscu się pojawiła, 
użył następującego zwrotu: solidarność penisów. Chciałbym 
podkreślić, że tekst dotyczył wyłącznie literatury. Nie było  
w nim ani słowa o potencji, seksie, viagrze ani żadnych innych 
obszarach wykazujących odpowiedniość do użytego rzeczow-
nika. O pisuarze też nic nie było. Zresztą może szczęśliwie, bo 
tylko pisuaru w tej historii brakowało. I mógłbym tę dyskusję 
zamknąć i nie przyglądać się jej dłużej, gdyby nie nieznośna 
cecha charakteru, nakazująca mi, niczym jakiemuś niewyda-
rzonemu kornikowi, drążyć w poszukiwaniu odpowiedzi na 
pytanie: dlaczego? – No, powiedz Alski, dlaczego ta historyj-
ka nie podoba ci się i z jakich właściwie powodów. No?

Najpierw zastrzeżenie. Oczywiście, pani Malanowska ma 
rację. Kwota siedmiu tysięcy złotych podzielona przez dwana-
ście tworzy miesięczny przychód rzędu zasiłku dla osób bez-
robotnych, czyli takich, które nie robią nic, nawet nie piszą. 
Ona jednak pisała i za efekt tej pracy, oceniony merytorycz-
nie wysoko, uzyskała przychód porównywalny z zasiłkiem. 
Kolejni dyskutanci w zasadzie nie podważali tezy o faktycznej 
absurdalności takiego przeliczenia literatury (niezłej, sądząc  
z finału Nike) na pieniądze, próbowali jedynie w rozmaitej 
manierze (od prześmiewczej, poprzez boleściwą, po ziryto-
waną) oswoić utrwalony, zdaje się, przelicznik, który wszyscy 
zawodowo piszący doskonale znają. Być może kiedyś spróbuję 
i ja przetrzeć to lustereczko rzeczywistości, na które chuchają 
jak najęci wszyscy zainteresowani utrzymaniem istniejącego 

stanu, żeby broń Boże nic nie było widać, bo przecież jest 
tak świetnie. Być może kiedyś, natomiast na dzisiaj spróbuję 
dojść, co takiego spowodowało, że owa dyskusja –  publiczna, 
jak by nie było, pozostawiła po sobie uczucie pewnego, hm… 
rozczarowania? To trudne do zdefiniowania, ale spróbuję. 
Może tak: „W kawiarni zamówiłem ciasteczko. Jedząc je za-
uważyłem, że ma przykry zapach. Niemniej było smaczne, 
zatem jadłem dalej, aż dotarłem do dolnej warstwy biszkoptu 
i wówczas spostrzegłem, że coś jest do niego przyklejone od 
spodu. Była to skóra z dorsza”.

Słowa napisane i upublicznione przez pisarza są słowami 
pisarza. Opowieścią, którą on – pisarz opowiada określoną 
narracją opartą o zdarzenie prawdziwe lub fikcyjne. Jest to 
inna opowieść aniżeli ta, którą opowiada jedna pani dru-
giej pani i nawet jeśli treściowo jest ona tej drugiej bliska, to  
z punktu widzenia formy przedstawia sobą zupełnie coś inne-
go, a przynajmniej powinna. Według współczesnych fizyków, 
aby wytłumaczyć świat, potrzeba co najmniej dziesięciu wy-
miarów czasu i przestrzeni, z których cztery są widoczne, po-
zostałe zaś głęboko ukryte. Można, posługując się analogią, 
wymiary świata nazwać jego aspektami, z których niektóre 
są w oczywisty sposób widoczne, inne zaś pozostają w róż-
nym stopniu ukryte. Widocznym aspektem są obserwowane 
przez każdego z nas zdarzenia, zaś ukrytym i nieoczywistym 
aspektem jest znaczenie tych zdarzeń. Wymiar oczywisty ma 
opowieść jednej pani drugiej pani. Jest to wymiar trywialny  
i takie opowieści wszyscy opowiadamy sobie nawzajem. 
Ukrytymi aspektami zdarzeń, zazwyczaj o wiele bardziej 
istotnymi aniżeli te trywialne, zajmują się pisarze. Pisarzem 
wcale nie jest łatwo zostać, zaś dobrym pisarzem wręcz bardzo 
trudno. Trzeba mieć bystry zmysł obserwacyjny, wyobraźnię, 
umiejętność zajmującego snucia opowieści albo umiejętność 
opowiadania w sposób egzotyczny. Trzeba umieć zręcznie po-
sługiwać się językiem, w którym się pisze, tym samym znać 
jego budowę i części składowe. Trzeba wiedzieć, jak prowa-
dzić narrację. Dobrze jest też wiedzieć, co napisali inni, co 
jest cenione, a co popularne (w zależności od tego, co bardziej 
nas nęci: sukces komercyjny czy elitarny). Zatem trzeba spo-
ro czytać. Dobrze jest też mieć odpowiednie wykształcenie. 
Potem potrzebne są już tylko narzędzia pisarskie, jakiś sto-
liczek i można zaczynać. Im ciekawsze, im dziksze pomysły 
przyjdą nam do głowy, tym bardziej możemy liczyć na sukces 
komercyjny, zaś im bardziej interesujące aspekty, im bardziej 
ukryte motywacje postępowania bohaterów odkryjemy przed 
czytelnikami, tym bliżej znajdziemy się uznania krytyków  
i poczytności w kręgach koneserów. 

Książki czytamy w określonym celu, nawet jeśli dla nas 
samych nie jest on do końca uświadomiony: żeby się czegoś 
dowiedzieć, nauczyć. Albo oderwać się od otaczającego nas 
świata, w powszechnej opinii płaskiego i niekiedy nudnego 
jak psia kupa. Żeby w opowieści przeżyć coś naprawdę nie-
zwykłego. Arystoteles powiada „aby przeżyć litość i trwogę” 
i choć brzmi to nieco patetycznie, jest spostrzeżeniem traf-
nym. Biega za tym biedny i bogaty, albowiem obaj uważają 
to samo: czy oglądany przez szybkę archaicznego fiata 126p, 
czy przez okno Orient Expressu, świat jest nużący, przełado-
wany bodźcami, z których nic nie wynika. Albo ich nie ro-
zumiemy, albo nie mamy na nie wpływu. Uciekamy w świat 
niecodziennych przygód, albo niecodziennych rozważań, 
które proponuje nam właśnie literatura. Dlaczego?
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Jerzy Alski – SKÓRA Z DORSZA BARBARA 
DOMINIAK

Dlatego że literatura wciąga, pociąga czytelników za sobą. Jest łatwiejsza 
od rzeczywistości, bo nie zdarza się naprawdę. Ale jednocześnie trudniejsza, bo 
stawia wymóg podążania za bohaterami, ich motywacjami, zrozumienia ich,  
a nawet uczestniczenia w takiej, a nie innej wizji dziania się świata, którą 
proponuje pisarz. Zmusza zatem nas do wysiłku, a jeśli już go uczynimy, 
zazwyczaj wpływa na nas i zmienia, tak że pod koniec czytanej opowieści 
jesteśmy nieco inni aniżeli u jej początku. Zazwyczaj lepsi. I nawet jeśli 
nierzadko literatura stara się wzbudzić w nas uczucia wcale nie chwalebne, 
prędzej czy później doczeka się ona właściwej oceny i w ten sposób dzię-
ki takiej literaturze też stajemy się lepsi. Bowiem naczelnym, a nie zawsze 
wypowiedzianym zadaniem literatury jest dać czytelnikowi coś innego  
(w domyśle: lepszego), aniżeli daje mu życie codzienne. Niemniej, istnieje 
literatura, przez którą lepsi, a nawet inni nie stajemy się wcale. To ta litera-
tura, która robienie kupy opisze jako robienie kupy, a nie chwilę skupionego, 
wyższego stanu świadomości, albo chwilę, w której rozwiązał się w robią-
cym kupę wewnętrzny spór o zasadniczym znaczeniu dla jego tożsamości, 
albo… i tak dalej. Różnicę pomiędzy literaturą i tą inną literaturą doskonale 
opisuje porównanie renesansowych „Trzech gracji” Rafaela z obrazem za-
pomnianego przeze mnie autora z epoki akademizmu francuskiego (mó-
wiło się o nich: pompierzy) przedstawiającego również trzy gracje. Piękne 
trzy młode kobiety, namalowane łukami i elipsami przechodzącymi płynnie 
jedna w drugą, zachwycające doskonałością sylewetek i twarzy pełnych uro-
dy i wdzięku, zestawione z trzema młodymi kobietami o lisich, cwanych 
pyszczkach, z wystającymi kośćmi biodrowymi i, co tu opowiadać, z chu-
dawymi i nieco obwisłymi pośladkami. La vie quotidienne, a inaczej: do-
słowność dnia codziennego. Trzeba innego aspektu, koniecznie! Zakochać 
się, a przynajmniej poczytać o tym. Na przykład „Miłość w czasach zarazy”,  
i ci, którzy tę powieść czytali, w aspekcie (!) ostatnich jej stron uśmiechną 
się zapewne, świadomi przewrotności tej propozycji. 

Finalizując. Jeśli pisarz używa słów „gówno” i „pierdolić” tylko po to, aby 
ich użyć dla ulżenia sobie, a nie po to, aby za ich sposobem wyrazić ukrytą 
ideę i posługując się nimi wywołać u czytelnika stan umysłu, który temu 
czytelnikowi ułatwi przyswojenie tak wprowadzonej idei. Jeśli pisarz używa 
gówna i pierdolenia dla samego gówna i pierdolenia, to czytelnik nie będzie 
oczekiwał, że pisarz ten odsłoni przed nim ukryte aspekty świata. Pisarstwo 
jest malowaniem słowem. Cóż można namalować…? No, właśnie. Co naj-
wyżej zajebiste przeżycia jednowymiarowych celebrytów. Czytelnik poczyta 
Melville’a, u którego niektóre sceny z udziałem kapitana Ahaba mogą wy-
zwolić emocjonalną refleksję: o kurwa! Podążając za tym wykrzyknikiem: 
jeżeli pisarz, zamiast napisać w tekście publicznym „nie przejmuj się”, na-
pisze „nie przejmuj się, kurwa”, to zapewne chce zasugerować, że z niego 
taki swojak. Banalizuje tym samym siebie, sprowadzając swoje pocieszenie 
do chlapnięcia trzeciej wódki i klepnięcia kelnerki po tyłku. Jeśli czytelnik 
spotka w literackim, a przynajmniej pretendującym do miana literackiego, 
tekście wyrażenie „kupa hajsu”, zapewne odniesie wrażenie pewnego oswo-
jenia autora z drobnymi przestępstwami, być może nawet niewykluczone, 
że kroniki policyjne i tak go zaklasyfikują. Wybierając lekturę zapewne jed-
nak sięgnie po Conan Doyle’a, może Stephena Kinga. 

I ostatnie. Jeżeli czytelnik napotka w kolejnym literackim i tak dalej tek-
ście sformułowanie seksistowskie z dwukrotnym podkreśleniem: solidar-
ność penisów, to po pierwsze pomyśli sobie, że autor ma jakieś kłopoty, po 
drugie, że autor musi stale pamiętać, że to ma, po trzecie, że pewnie do dziś 
pozostał na etapie chłopięcej zabawy: kto wyżej nasika. Z wyjątkiem kobiet 
lubiących wiecznych chłopców, reszta czytelników sięgnie po Normana Ma-
ilera, który nie tylko nie lubił kobiet, ale nawet za nimi przepadał.

Podsumowując. Pisarstwo, podobnie jak szlachectwo, zobowiązuje. Ale 
nie tylko. Również tworzy klientelę. Co pozostawiam do przemyślenia.                         

					   
                                                                                        Jerzy Alski      
 

Nemesis I
We śnie
była Tildą Swinton
miała białe włosy
i  wargi umazane krwią

Na języku wspomnienie 
nieistniejącego kochanka
który nie zdążył spełnić obietnicy

Gdy nastał poranek
wydłubała z zębów
resztki jego nieświeżych włókien 

Miały dziwny posmak 
cytrynowej trawy
i przegrzebków
z mórz południa i północy 
które gdy tylko mógł
od wschodu do zachodu
z wielkim nabożeństwem
czcił wargami. 

Nemezis II
Wsłuchuję się uważnie
w twoje mocne frazy
gdy milczysz

Wtedy mówisz najgłośniej
wzmagasz czujność
i apetyt na krew

Słyszę
jak zielone oczy 
śpiewają arie
tysiąca grzesznych świtów

Nie bój się mnie
podnieś głowę

Już kołują nad nami
białe pióra
jej przetrąconych skrzydeł.

Nemesis III
Nieogrzane stopy
będą zawsze wspomnieniem
tego dnia gdy w liściach tańczyła
swoje szczęście

Nie wiedząc, że 
ukradła ramiona ptakom
wzleciała za wysoko
zaufała niebu
uwierzyła, że pióra
będą ją niosły

Zdradliwe słońce
oślepiło głodne błękitu  oczy
upadła nisko

Lepi ze strzępów 
spalonych rzęs
swoje nowe
ciało.
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Pióra, czyli poeci 
Ukazał się drugi tom „Rozmów z piórami” Beaty Patry-

cji Klary. Ta wysoko notowana w kraju poetka z Gorzowa 
z kolegami-poetami spotyka się na różnych płaszczyznach. 
A jak spotkania, to rozmowy.  Z takich roz-
mów odbywanych realnie lub elektronicznie 
powstały wywiady, których dwa lata temu 
ukazał się pierwszy tom, niedawno drugi,  
a w przygotowaniu jest trzeci. 

Autorka wybrała dwunastu poetów  
z różnych środowisk, a każdy wywiad jest 
inny i każdy ciekawy. Z naszego regionu 
prezentują się: Marek Piechocki z Gorzowa  
i Eugeniusz Kurzawa z Zielonej Góry. Ma-
rek – kometa wieku dojrzałego, w latach 
pracy zawodowej kierowca, teraz poeta, fe-
lietonista, recenzent muzyczny, wydawca, 
laureat Lubuskich Wawrzynów.  Eugeniusz 
– mechanik po technikum, ale od lat stu-
diów dziennikarz, animator kultury, teraz 
prezes oddziału Związku Literatów. Marek 
czerpie inspiracje z ciszy przyrody i muzyki, Eugeniusz z lu-
dzi, z działania wśród nich. Marek ułożony z życiem, zaszyty  
w swoim artystycznym kątku, spokojny. Eugeniusz z nostal-
gią wspominający wysoką pozycję poety przed laty, a degra-
dację zajęcia obecnie. 

Książka zawiera ponadto rozmowy z: Wojciechem Kas-
sem, Karolem Maliszewskim, Lechem M. Jakóbem, Da-
widem Jungiem, Markiem Wawrzkiewiczem, Krzysztofem 
Kuczkowskim, Maciejem Meleckim, Arkadiuszem Kremzą, 
Rafałem T. Czachorowskim i Cezarym Sikorskim. 

Poeci chętnie godzili się na wnikliwe rozmowy, bo nie 
są wysokimi blondynkami z seriali i dlatego niewiele mają 
okazji do opowiadania o swoim życiu, doświadczeniach, po-
glądach. Z ich opowieści powstał niezwykle ciekawy i różno-
rodny obraz życia literackiego, może lepiej poetyckiego w ich 
mieście lub regionie. Ilość inicjatyw literackich jest imponu-
jąca, ale w jaki sposób wpływają one na społeczny odbiór lite-
ratury – to temat otwarty. W naszej tradycji jest poeta-wódz 
duchowy, poeta-głosiciel prawd niepodważalnych. Nie da 
się takiego miejsca utrzymać w dobie Internetu, gdzie każdy 
może rozpowszechnić swój wiersz i czuje się tak samo ważny, 
niezależnie od wartości literackiej tekstu. Zresztą: co to jest 
wartość literacka? Zmieszczenie się w regułach teorii literatu-
ry, czy przekraczanie granic? Kto ma wydawać werdykt, gdy  
w kraju mamy niemal pięćset konkursów? A przecież mimo 
tych pytań, które pesymistycznie rzecz ujmując odbierają 
chęć do pisania, systematycznie rośnie liczba wydawanych 
tomików poezji, portali poetyckich, warsztatów, konkursów, 
promocji, spotkań i nocy poetyckich. A więc społeczna potrze-
ba istnieje. O tych i tym podobnych problemach dyskutowali 
poeci, bohaterowie wywiadów, którzy przyjechali do Gorzo-
wa na promocję książki w ramach festiwalu „FurmanKa”.  

Rozważania o miejscu poezji i poety rozszerzają ponad-
to wywiady z rocznikowo starszymi poetami, jak np. Marek 
Wawrzkiewicz, który wspomina, jak ten problem wyglądał 

jeszcze nie tak dawno, bo przed 30 - 40 laty, gdy poeta wyżej 
niż teraz stał w hierarchii społecznej.      

Każdemu z rozmówców Beata Patrycja Klary zadawała 
pytanie, czy fakt bycia poetą dodaje mężczyźnie wartości, 
czy może mu coś ujmuje. Na ogół stwierdzają oni, że pozycja 

poety niczego nie ułatwia, a przecież każdy z nich, 
nawet po cichu, dumny jest, że pisze wiersze, że 
wydał tomiki, że ludzie je czytają.

Poeci wybrani przez Beatę Patrycję Klary 
oprócz pisania wierszy zajmują się także np. wyda-
waniem książek, organizacją imprez promujących 
poezję, prowadzeniem poetyckich portali interne-
towych, krytyką literacką itp. Z ich wypowiedzi 
wynika, że polskie „życie poetyckie” jest niezwykle 
bujne, obfitujące w interesujące zdarzenia i ich cy-
kle, tyle że często ograniczone do określonego śro-
dowiska, a na pewno nie rozpowszechnione przez 
telewizję lub prasę.   

Szkoda, że redakcja nie przygotowała notek  
o bohaterach rozmów, że nie podano podstawo-
wych danych z ich biografii ani ich dorobku. Ale 

mimo to „Rozmowy z piórami” niosą wiele refleksji, intelek-
tualnych odkryć i przygód. Czytałam je z uwagą, bo pozwa-
lały mi na wejście do kilku światów, do poglądów i przeko-
nań zbudowanych z różnych racji. Przyznaję, że wcześniej nie 
znałam książek wszystkich przedstawionych poetów. Beata 
zachęciła mnie, aby po nie sięgnąć.  

Beata Patrycja Klary, „Rozmowy z piórami”, cz. 2, Wy-
dawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2014, 224 s. Książka do 
nabycia w wydawnictwie: e-mail: marketing@marszałek.com.
pl, tel./fax 56 648 50 70.  Korzystałam z egzemplarza promo-
cyjnego, co widać na okładce.    

ROZMOWY Z PIÓRAMI
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BEATA PATRYCJA KLARY
dla Karoliny

Utopiła się moja uczennica. Zadowolony z życia dzieciak
odpłynął na ostatnie wakacje. Zaraz po maturze. Pytasz
co u mnie? A co ma być – normalnie. Wcale nie jem mniej 
(a by się przydało). Papierosy też schodzą jak zwykle.

Acid Drinkers brzmią tak samo zajebiście, choć stracili 
jednego fana. Na tych wakacjach nie słucha się metalu. 
Ksiądz na pogrzebie mówił, że tam jest muzyka ciszy. No 
to kwasożłopy nie będą zadowolone jak przyjdzie ich czas.
 
Z wódką nad wodą zawsze trzeba uważać. A gdzie nie 
trzeba uważać? Ten pijaczyna Bukowski miał rację: 
poezja jest tym co się zdarza gdy nic innego nie może.

Beata Patrycja Klary



�

Uwodzenie przy pomocy śmierci                                        
Nie było dotąd książki krytyczno-literackiej związanej  

z naszym regionem, ale właśnie już jest. Co prawda zwią-
zek dotyczy tylko miejsca zamieszkania autorki – Agniesz-
ki Moroz z Gorzowa, ale nie mieliśmy dotąd nawet takiej 
autorki. Agnieszka Moroz studiowała filologię polską na 
Uniwersytecie Szczecińskim, na zakończenie napisała pracę 
magisterską, którą teraz, nieco poszerzoną, wydało warszaw-
skie wydawnictwo „Pisarze.pl”. Nieczęsto 
prace magisterskie są na tyle nowatorskie 
i wartościowe, żeby je wydawać w formie 
książki. Ta była. I tak zrodziła się książka o 
atrakcyjnym tytule „Jak uwieść czytelnika? 
Jonathan Carroll i Andrzej Sapkowski wo-
bec kulturowych koncepcji śmierci”. Skła-
da się ona z trzech części, z których każda 
mogłaby – moim zdaniem – pretendować 
do rangi pracy magisterskiej. 

Agnieszka Moroz wzięła na warsztat 
twórczość dwóch pisarzy szalenie w Pol-
sce popularnych, choć ich dokonań nie 
zalicza się do nowatorskich ani literacko 
odkrywczych. Za to można na przykładzie 
ich książek dobrze wykazać, co się czytelni-
kom podoba i jak pisarze odpowiadają na 
te czytelnicze gusty. 

W pierwszym rozdziale zatytułowanym „Sztuka uwo-
dzenia czytelnika” autorka zestawiła literackie chwyty dające 
popularność. Ciekawe, że wyprowadziła je nie z naukowych 
analiz, a z recenzji lub omówień prasowych. W ten sposób, 
jakby niechcący, stworzyła podręcznik, jak napisać poczytną 
książkę. Wypisuję tytuły kilku podrozdziałów, by zasygnali-
zować najczęściej stosowane sposoby: „Mechanizm zaprze-
czenia”, „W erze powtórzenia”, „Synkretyzm gatunkowy”, 
„Ekspansja kobiecości”, „Konstruowanie superbohatera”  
i inne. Następnie Agnieszka Moroz pokazała, jak daną zasa-
dę autorzy wprowadzają na karty swoich książek. Oczywi-
ście każdy inaczej. Ale ciekawe, że każdą z tych zasad da się 
w ich książkach łatwo zaobserwować, jakby obaj realizowali 
jeden przepis. 

Rozdział drugi – całkiem odmienny od pierwszego – prze-
nosi czytelnika w tematykę śmierci podejmowaną i rozmai-
cie realizowaną od średniowiecza po współczesność. Tu tak-
że niech tytuły rozdziałów zasygnalizują tematykę rozważań: 
„Zwiastuny i oblicza śmierci”, „Ostatni taniec”, „Umieranie 
jako sztuka”, „Zaświaty” itd. Agnieszka Moroz pokazuje, jak  
w minionych wiekach śmierć wywoływała przerażenie, 
strach, jak rozbudowano formy odsuwania jej od człowie-
ka, jakie rytuały towarzyszyły pogrzebowi, jak dopuszcza-
no współistnienie zjaw w realnym życiu, jak pomagano 
duszy w zaświatach. Tymczasem my, współcześni, odrzu-
ciliśmy nadprzyrodzony charakter śmierci, sprowadziliśmy 
jej nadejście do konieczności, rytuały oddaliśmy Kościoło-
wi, traktując je jako formę teatru. Po prostu odrzuciliśmy 
śmierć jako przeżycie emocjonalne. 

W rozdziale trzecim i końcowym Agnieszka Moroz łączy 
wnioski z poprzednich rozdziałów, analizuje kreację śmierci 
w powieściach Carrolla i Sapkowskiego. Obaj dużo piszą  
o śmierci, czynią ją jednym z najważniejszych zdarzeń  
w powieściowych fabułach, bohaterów wpisują w wieczne 
zmagania ze śmiercią. Okazuje się, że współcześni czytel-
nicy chcą czytać o śmierci, chcą się jej bać, chcą duchów 
wokół postaci, lubią dance macabre, uwielbiają rozbudowa-
ne rytuały związane ze śmiercią, dopuszczają śmierć ciała, 
ale wierzą w nieśmiertelność duszy itd. Autorka starannie 

wybrała z książek wszystkie fragmenty 
potwierdzające daną tezę, starannie doku-
mentuje tekstem wszystkie swoje wnioski. 
Na końcu, co prawda zaznaczając, że nie 
tylko podejmowanie tematu śmieci przy-
niosło im popularność, ale zdecydowanie 
stwierdza: „Obsesyjne epatowanie tema-
tem śmierci wyróżnia twórczość Jonathana 
Carrolla i Andrzeja Sapkowskiego na tle 
innych popularnych powieści i ma ogrom-
ne znaczenie dla czytelników. Świadczy  
o tym fakt, że niemal każda kolejna książ-
ka któregoś z tych pisarzy okazuje się nagle 
częścią serii, jej początkiem lub nieoczeki-
waną kontynuacją poprzednich powieści. 
Najwyraźniej obaj twórcy nie zamierzają 
porzucić wypracowanych przez siebie re-

cept na popularność”.
Agnieszka Moroz przeprowadziła dowód popularności 

tematu śmierci na podstawie trzech książek Carrolla i sześ-
ciu Sapkowskiego. Wykorzystana bibliografia obejmuje 63 
pozycje książkowe oraz 20 pozycji internetowych, podawa-
nych zawsze z zaznaczeniem daty korzystania. Jest tu tak-
że wiele ilustracji dotyczących przede wszystkim rozdziału 
drugiego, czyli ukazania śmierci w sztukach plastycznych. 

Przygotowanie takiej książki wymagało od autorki nie 
tylko wnikliwego wczytania się w fabuły dziewięciu wybra-
nych powieści, ale przeniesienia motywów do kulturowych 
kodów, zderzenia ich i wpisania w ponowoczesność. Bo 
zastanawiające, jak z naszego świata wyrzuciliśmy śmierć,  
a jednocześnie lubimy ją w książkach. I to w książkach po-
pularnych, adresowanych do szerokiego kręgu odbiorców. 
Ważne też, że ten trudny wywód przeprowadziła ciekawie, 
jej naukową książkę czyta się dobrze, a czytelnik często jest 
zaskakiwany konstatacjami daleko odbiegającymi od po-
wszechnie obowiązujących prawd. 

Książka Agnieszki Moroz została wydana dzięki stypen-
dium Prezydenta Gorzowa przyznanemu autorce za 2013 
rok. Obecnie jej autorka pracuje nad rozprawą doktorską, 
pisze naukowe artykuły, uczestniczy w sesjach polonistycz-
nych. Jest także autorką czterech tomików poetyckich.  
							       	
 
Agnieszka Moroz, „Jak uwieść czytelnika? Jonathan Car-
roll i Andrzej Sapkowski wobec kulturowych koncepcji 
śmierci”, Wydawnictwo „Pisarze.pl”, Warszawa 2014, for-
mat A-4, 90 s. 

KRYSTYNA KAMIŃSKA NOWE KSIĄŻKI
             GORZOWSKIE

Agnieszka Moroz    JAK UWIEŚĆ CZYTELNIKA
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	 Co jest grane w filharmonii?
Filharmonia Gorzowska wydała niedawno kapitalną 

książeczkę dla dzieci o charakterze edukacyjnym pt. „Co 
jest grane w filharmonii? Przewodnik młodego słuchacza 
muzyki klasycznej”. Napisała ją Małgorzata Szwajlik, sze-
fowa działu organizacji pracy artystycznej, a wykazała się 

przy tym talentem nie tylko edukacyjnym, ale również lite-
rackim. Głównym adresatem książki są dzieci, jednak pierw-
sze teksty adresowane są do rodziców, bo bez nich dziecko 
samo nie trafi do filharmonii ani nie wniknie w jej tajniki. 
O znaczeniu muzyki w rozwoju dziecka pisze specjalnie tu 
zaproszona Superniania – Dorota Zawadzka. 

Tytuł książki stawia pytanie nie tyle o repertuar, ale 
– wykorzystując zwrot z młodzieżowego żargonu – o co 
w tej filharmonii chodzi. Wyjaśnieniu służy pięć kroków, 
w których autorka rozważa rozliczne kwestie związane  
z gmachem filharmonii, koncertem, dyrygentem i orkie-
strą, instrumentami, wreszcie zachowaniem w świątyni 
muzyki. Tekst zasadniczy napisany jest prozą, ale z wybi-
ciem trudnych wyrazów i oddzielnie z ich wyjaśnieniem. 
Trudno mi ocenić, jak książkę przyjmą dzieci, ale podobno 
jej komunikatywność była sprawdzana na uczniach szkoły 
podstawowej. Na pewno wywód jest prosty, potoczysty,  
a jednocześnie tłumaczy wiele zawiłości związanych z wizy-
tą w filharmonii.  Dla urozmaicenia autorka dodała proste 
wierszyki, zapewne własnego autorstwa. A oto ich próbka: 

Każda Panna Altówka
szepcze czułe słówka
i gra niewiniątko
choć ma w sobie lwiątko.
Gdy posmyrasz wiolonczelę po cichu
mniej więcej w okolicach gryfu,
ona w lot
zamruczy jak kot.  

W każdym przewodniku bardzo ważne miejsce, 
zwłaszcza dla dzieci, zajmują toalety:

KRYSTYNA KAMIŃSKANOWE KSIĄŻKI
            GORZOWSKIE

Z POMYSŁAMI 
I KOLOROWO

Maciej Dudziak
CZYTAJĄC 
EUROPĘ

W Bibliotece Pegaza Lubuskiego 
ukazał się pierwszy zbiór esejów. 
Były tomiki wierszy, powieści, opo-
wiadania, antologie, nawet dramat 
się trafił, a dotąd nie było esejów. Bo 
forma to trudna, równie bliska lite-
raturze co nauce, o różnorodnej te-
matyce, ale zawsze z wyraźnie pod-
kreślonymi refleksjami autora. Taki 
też jest tom esejów doktora Macieja 
J. Dudziaka „Czytając Europę”, pracownika naukowego 
Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej w Gorzowie. Autor 
jest antropologiem i kulturoznawcą, zajmuje się stosunka-
mi polsko-niemieckimi w aspekcie dziedzictwa kulturowe-
go, a specjalizuje się – jak to sam określił na okładce książki 
– ponowoczesną kondycją wspólnoty europejskiej. I z takiej 
właśnie perspektywy „czyta Europę”. 

Rozpoczął od Kresów, dziś Ukrainy, skąd pochodzi jego 
rodzina. Tym relacjom poświęcił część pierwszą – „Pogra-
nicze bliższe”. Wychowany w atmosferze rodzinnych wspo-
mnień miejsc dla rodziców i dziadków najbliższych, a tak-
że na lekturze Brunona Schulza, śledzi obecność obu tych 
korzeni w życiu współczesnej Ukrainy. I łatwo je znajduje, 
choć zarówno polska, jak i żydowska tradycja to już prze-
szłość. Z drugiej strony również bardzo silnie obecna jest tra-
dycja tamtych stron w życiu mieszkańców Gorzowa i okolic, 
którzy tu się urodzili i nigdy na Ukrainie nie byli, ale ich 
przodkowie byli stamtąd. 

Część druga traktuje o „Pograniczu dalszym”, m.in.  
o Berlinie, choć w kilometrach do tego miasta znacznie nam 
bliżej niż do Drohobycza. Tu Maciej Dudziak na przykład 
obserwuje Paradę Miłości – formę manifestacji postaw  
w polskiej kulturze nieobecną. Czy całkiem? Zderza tam-
te obserwacje ze swoimi wrażeniami z pierwszych festiwali  
w Jarocinie. Ciekawe refleksje niesie rozdział „Dlaczego krzy-
wa wieża w Pizie nie runie?” z podtytułem „Między globa-
lizacją a fragmentyzacją przestrzeni kulturowej”, w którym 
włoska oryginalna budowla jest tylko pretekstem do snucia 
rozważań na temat współczesności. A ileż ciekawych refleksji 
niesie rozdział „Mikro-makro market” o tym, jak nas zmie-
niły sklepy wielkopowierzchniowe, jak zaburzyły bliskość 
między ludźmi, jak czynią nas anonimowymi i bezwolnymi 
nabywcami dóbr nie zawsze potrzebnych. To już była podróż 
w Polskę, porównanie sklepików i targowiska w Witnicy  
z marketem w Gorzowie. Każdy z esejów niesie refleksje 
dotyczące pojedynczego człowieka, mniejszych i większych 
zbiorowości, do których należymy, wreszcie narodów i całej 
ludzkości. Czytać więc je można na różnych poziomach, ale 
zawsze z dużą satysfakcją. Bo po prostu są mądre.  

							     
Maciej J. Dudziak, „Czytając Europę. Flaneur w ogrodach 
pogranicza”, Wydawca: Związek Literatów Polskich, Oddział  
w Gorzowie, 2014, zdjęcia Dawid Graczyk, 130 s.  
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Toalety nie lubią przerwy,
bo tłok działa im na nerwy.
Ale taki już ich los.

One antrakt mają,
gdy muzycy grają.
Wtedy mają luz.
I szlus.

Na nadzwyczajną urodę książki złożyły się także ilustra-
cje, które przygotowała Jagoda Karłowska, oraz koncepcja 
graficzna Moniki Szalczyńskiej. Udział tych pań w sukcesie 
książki jest co najmniej równy udziałowi autorki tekstów. 

Bo w edukacji bardzo 
ważne jest nie tylko co, 
ale również jak są poda-
wane treści. A ta ksią-
żeczka zachwyca. 

* * * 
Jolanta Karasińska 

mieszka w Barlinku, ale 
bliżej jej do Gorzowa 
niż do Szczecina i dla-
tego często uczestniczy  
w życiu literackim nasze-
go miasta. W 2010 roku 
zadebiutowała książką 
dla dzieci „Jak kropel-
ki”, później wydała dwa 

tomy wierszy adresowanych do dorosłych, a swoje najnow-
sze wiersze dla dzieci zmieściła w kolorowej książce „Witaj 
łąko”. Książka adresowana jest do najmłodszych, tych co do-
piero zaczynają czytać, a pewnie lubią, żeby im czytały mamy. 
Kolejne wierszyki opowiadają o motylku, biedronce, koniku 
polnym, ślimaku, żuku, pszczółce i innych owadach lub zwie-
rzątkach. A oto końcowy fragmencik wiersza o mrówce: 

Chwilkę z nami 
rozmawiała
i z igliwiem 
znów pognała. 
Patrz! Jak sprytnie 
mocno wciska
to igliwie 
do mrowiska.
Kiedy spotkasz 
mrówkę w lesie
nie przeszkadzaj
gdy coś niesie.

* * *
Tylko jedną opowiastkę zawiera książeczka Ireny Grabow-

skiej „Tekla Stonoga”. Jest to historyjka o stonodze-modni-
si, która bardzo lubiła ubierać się w coraz to nowe stroje, ale 
największy kłopot miała z butami na swoje sto nóg. 

Irena Grabowska jest gorzowianką, przez lata pracy za-
wodowej zatrudniona była w PKS i w Elektrociepłowni. 
Osiem lat temu straciła wzrok, a to zdarzenie całkowicie od-

mieniło jej życie. Jednak nie ogarnął nią wyłącznie smutek, 
a szuka pogodnych stron życia. Znajduje je, pisząc wiersze 
dla dzieci. Przy pomocy udźwiękowionego komputera zapi-
suje swoje literackie pomysły. Jej wiersze zdobyły nagrody 
w konkursach m.in. w Wałbrzychu i w Krakowie. Książkę 
o Tekli Stonodze ilustrowała córka autorki – Marta Dani, 
a wydało wydawnictwo Famili Business Media LLC z New 
Jersey w USA. I znów próba tekstu: 

Kapelusików tuzin lub więcej
każdy w odmiennym kolorze tęczy.
Wstążek, apaszek zapas był cały, 
że aż się szafy nie domykały. 
Pasków, torebek także bez liku.
Problem dotyczył tylko bucików
i wbrew pozorom problem był duży:
Gdzie kupić buty dla setki nóżek? 

Pisanie wierszy dla dzieci tylko z pozoru jest łatwe. Stara 
prawda mówi, że dla dzieci trzeba pisać tak jak dla doro-
słych, tyle że znacznie lepiej. Autorki przedstawionych ksią-
żek wyznaczyły sobie różne cele i realizują je w rozmaity 
sposób. Najbardziej ambitna jest książka o filharmonii, ale 
adresowana do dzieci starszych niż odbiorcy dwóch pozo-
stałych, przeznaczonych dla najmłodszych. We wszystkich 
książkach bardzo ważne są ilustracje i w ogóle szata graficz-
na. Wszystkie zachwycają barwami i jakością druku. Na 
pewno podobają się dzieciom. 
						      		
		           Krystyna Kamińska 

 
„Co jest grane w filharmonii? Przewodnik młodego słu-
chacza muzyki klasycznej”, tekst Małgorzata Szwajlik, ilu-
stracje Jagoda Karłowska, opracowanie graficzne i skład Mo-
nika Szalczyńska, wydawca: CEA-Filharmonia Gorzowska 
2014, 64 s.

Jolanta Karasińska, „Witaj łąko”, ilustracje Teresa Barkie-
wicz. Wydawnictwo Zapol, Szczecin 2013. 34 s.

Irena Grabowska, „Tekla Stonoga”, ilustrowała Marta 
Dani.Wydawnictwo Famili Business Media LLC z New Jer-
sey, brak numeracji stron.   
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Powieść, a przecież 
najprawdziwsza prawda

Powieść nosi tytuł „Co cię nie zabije…”. Znamy zakoń-
czenie tej starej prawdy: …to cię wzmocni. W książce Łucji 
Marczyk-Rajchel tym czymś jest wódka, albo konkretnie 
alkoholizm męża głównej bohaterki. Na proces pogłębia-
nia się alkoholowych skłonności Konrada patrzymy oczyma 
jego żony Anny. Oboje piękni i młodzi, oboje zakochani, 
szybko wzięli ślub, by być razem. Urodził się jeden syn, 
wkrótce drugi. Wśród rozlicznych spraw codziennych Anna 
nie zauważyła, że jej mąż coraz częściej przychodzi do domu 
najpierw na rauszu, potem wstawiony, wreszcie pijany, a na 
końcu wnoszony, bo już nie mógł sam iść. Akcja tej opowie-
ści toczy się w latach 60., może 70. w mieście, które mo-
głoby być Gorzowem. Konrad, z wykształcenia ekonomi-
sta, chce zdobyć stanowisko i dobre zarobki. Jego zdaniem  
w tamtych latach takie warunki można było osiągnąć tylko 
stawiając wódkę lub wspólnie z mocodawcami pijąc. A gdy 
już zdobył, musi pić, by dotrzymać towarzystwa. Wpada  
w nałóg, w chorobę. 

Podobno teraz statystycznie pijemy więcej alkoholu niż 
przed czterdziestoma laty, ale mamy do wyboru alkohole 
lekkie, a wtedy piło się wyłącznie wódkę. Al-
koholizm był chorobą nie tylko lumpów, ale 
także tych co przy władzy, również artystów. 
Po prostu wypadało pić. Dużo pić.

Anna podejmuje walkę o trzeźwość męża. 
Chwyta się różnych sposobów. Zamiast kupić 
wymarzony pierwszy samochód, pieniądze 
przeznacza na terapię hipnozą. Chce, by sy-
nowie mieli dobrego trzeźwego ojca. Ale jak 
wytłumaczyć panu dyrektorowi, że powinien 
się leczyć? On nie dopuszcza do siebie myśli, 
że to alkohol nim rządzi, a nie on alkoholem. 
Anna walczy o męża, ale jednocześnie walczy o 
siebie. Wie, że musi być niezależna, samodziel-
na. Kończy studia, dostaje coraz lepszą pracę, 
załatwia dla rodziny lepsze mieszkanie. 

Łucja Marczyk-Rajchel jest autorką 
książki „Śladami wspomnień z Kazachstanu 
do Gorzowa”, w której opisała swoje dzie-
ciństwo. Jej druga książka ma formę powie-
ści, ale zbudowana jest na pewno na kanwie przeżyć może 
własnych, może osoby bliskiej, bo taka siła doznań i myśli 
wyrastać może tylko z autentycznych zdarzeń. Ten główny 
temat tak zdominował opowieść, że moim zdaniem za mało 
tam świata zewnętrznego, realiów, prawdy czasu. Z drugiej 
strony przeżycia Anny mają walor uniwersalny. 

Nie wyjawię, jak się zakończyła walka Anny o Konrada. 
Ważne, że Konrad miał obok siebie taką Annę, która nie-
ustannie i bezwarunkowo darzyła go opieką i sercem. Tylko 
nieliczni alkoholicy mieli takie szczęście. Ale z drugiej strony, 
ile kobiet zgodzi się nieustannie otaczać opieką alkoholika.  
I czy możemy wymagać od nich aż takiego poświęcenia? 

Co cię nie zabije...
(fragment)

W niedzielne popołudnie przeważnie gdzieś wychodzili. 
Tym razem Anna miała dosyć spaceru, postanowiła zostać 
w domu i nareszcie poruszyć temat Anticolu. Mama po 
obiedzie wyszła do znajomych. 

– Powiedz, Konrad, ile wlałeś w siebie alkoholu podczas 
tej delegacji? I ile dzisiaj wypiłeś soku z kiszonej kapusty? 
Nie masz żadnej samokontroli! Myślisz, że to zawsze będzie 

uchodzić na sucho? Żeby dwóch najważniej-
szych ludzi z przedsiębiorstwa wieziono do 
domu jak barany! Do tego jeszcze przypię-
tych do legowiska!

– No, nie takie barany! Załatwiliśmy  
w departamencie dużą dotację na dodatko-
wą linię produkcyjną. Musiałem się napić 
po wygibusach urzędniczych przed rudą  
i podstarzałą dyrektorką departamentu.  
A mój szef jeszcze ją zapraszał na wytworne 
obiady do restauracji! Wiesz, jak nie lubię 
pretensjonalnych bab.

– Kobieta na takim stanowisku to na pew-
no niegłupia osoba. 

– Masz rację. To wyjątkowo profesjonal-
na osoba, ale jako pretensjonalna zalotnica  
z bożej łaski, to żałosne zjawisko. 

– Widzę, mój mężu, że dla ciebie każdy 
powód do napicia się jest dobry. Myślę, że 

powinieneś stanowczo przerwać codzienne picie. Mam na-
wet na to receptę. 

Tu Anna długo opowiadała o swojej nowej znajomej  
i jej ucieczce od męża pijaka. Poprosiła, żeby zgodził się brać 
codziennie rano tabletkę Anticolu. Zasugerowała kolejne 
zmiany: 

– Idź na kurs prawa jazdy. Będziesz miał wymówkę przed 
propozycjami pójścia na jednego. Mamy trochę pieniędzy  
i możemy wziąć na raty samochód. Kocham ciebie, Konrad, 
i będę robiła wszystko, żeby ochronić naszą rodzinę, ale nie 
wytrzymam ciągłych stresów. Mam zamiar pójść na zaoczne 

Powieść Łucji Marczyk-Rajchel „Co cię nie zabije…” to 
lektura dla kobiet, bo tylko kobiety zrozumieją Annę. Dobrze 
by było jednak, aby przeczytali ją również mężczyźni. Szczegól-
nie tacy, którzy uważają, że picie alkoholu to nie choroba… 
  

Łucja Marczyk-Rajchel, „Co cię nie zabije…”, wydawca Zwią-
zek Literatów Polskich, Oddział w Gorzowie Wlkp., 210 s.  

Łucja Marczyk-Rajchel     „CO CIĘ NIE ZABIJE...”

KRYSTYNA KAMIŃSKA
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studia. Ty zrobiłeś dyplom przy moim wielkim wspar-
ciu, teraz od ciebie oczekuję tego samego. 

– Naprawdę chcesz się uczyć? Czy wiesz, jaki to wy-
siłek?

– Po tobie nie widziałam. 
– Ja to ja. 
– O, jaki skromny. Mnie też nauka szła łatwo. Ma-

turę zdałam z wyróżnieniem i poszłam na studia, ale po 
zaliczeniu dwóch semestrów codziennie miałam stany 
podgorączkowe. Wylądowałam, jak wiesz, w sanato-
rium dla studentów chorych na gruźlicę. Musiałam się 
leczyć i przerwałam naukę. Chciałabym spełnić swoje 
marzenie o skończeniu studiów. Jeśli nie odpadnę na eg-
zaminach wstępnych, a podobno jest po siedem osób na 
jedno miejsce, to dalej na pewno pójdzie mi dobrze. Nie 
wiem, czy to się uda, ale próbować trzeba. Zachęcają 
mnie też w zakładzie pracy. Na moim stanowisku dy-
plom nie zaszkodziłby. Studia są dwustopniowe i już po 
trzech latach ma się wyższe wykształcenie, a po dalszych 
dwóch – magisterkę. 

– Anulka, nie poznaję ciebie – Konrad był auten-
tycznie zaskoczony. – Popieram, oczywiście, twoje pla-
ny, ale dla kobiety same dojazdy na wykłady, egzami-
ny, seminaria i znalezienie odpowiednich noclegów to 
trudne zadanie. Dlaczego tak nagle wyskoczyłaś z tym 
pomysłem? Jeszcze na wczasach mi nic nie mówiłaś.

– Nie byłam zdecydowana. Teraz dowiedziałam się 
o prawach studentów zaocznych. Są korzystne. Mama 
też się zgadza. W pracy nawet proponują mi dojazdy na 
kursy przygotowawcze, ale postanowiłam indywidual-
nie się przygotowywać. Jeśli nie zdam, to trudno. Jutro 
kompletuję dokumenty, a ty od jutra połykasz cudowną 
tabletkę.

– Jestem oszołomiony, bo rozpędziłaś się jak torpe-
da. Na pewno nic z tego nie będzie.

Zakończył rozmowę i wyszedł do dziecięcego poko-
ju. – Może i nie będzie – pomyślała Anna, ale z oszoło-
mieniem to chyba przesadził. 

Rano przy śniadaniu stała z białymi tabletkami.
– Nie żartuj, nie będę pił i przyjdę po ciebie – pojed-

nawczo zapewnił.
– To tym bardziej tabletka ci nie zaszkodzi, a ja będę 

spokojniejsza.
– No, niech ci będzie – powiedział i wziął tabletkę.
Objęła go radośnie na pożegnanie. Była zdumiona tą 

potulnością. Nie mogła się doczekać spotkania z Dianą. 
Wyszła nawet wcześniej do pracy. Postanowiła, że tro-
chę podgoni bieżące sprawy, a potem pogawędzą, głów-
nie o Antikolu. Wbrew oczekiwaniom Anny, Diana nie 
podzieliła jej entuzjazmu. 

– Moja droga – studziła entuzjazm Anny – zaczniesz 
się cieszyć, jak połknie 365 tabletek, czyli rok wytrwa  
w abstynencji. Na razie nie wpadaj w euforię. Twój pomysł 
ze studiami bardzo mi się podoba. Skup się na sobie.
    Anna posmutniała. Tak bardzo chciała żyć w spokoj-
nej rodzinie. Nie traciła nadziei.

UMARŁA POETKAŁUCJA MARCZYK-RAJCHEL

POETKA 
Z  WIEŻOWCA
wspomnienie o Teresie 
Rozpłochowskiej-Świtale

Otwarte drzwi 
Przycisk z pamięcią 
Co jakiś czas winda 
Wiezie do dni dzieciństwa 
Odwiedzam piętra 
Na każdym tabliczka 
Tu chodziłam do szkoły 
Tu pierwszy pocałunek 
Tu jeszcze wierzyłam 
Że wszystko zależy ode mnie 
Zepsuła się winda 
Stoję między piętrami 

Autorka tego wiersza, Teresa Rozpłochowska-Świtała, go-
rzowianka, mieszkała na wysokim piętrze w jednym z wie-
żowców przy ulicy Konstytucji 3-go Maja. A jeśli mieszkała 
w wieżowcu, to korzystała z windy. I w poetyckiej przenośni, 
ową windą, Teresa w dniu 17 października br. dotarła poza 
najwyższe piętro, tam gdzie docierają wybrani tylko na dany 
dzień, na daną chwilę. 

A my, ciągle między piętrami... 

Teresa Rzozpłochowska-Świtała debiutowała tuż po ujaw-
nieniu swojego poetyckiego talentu. W 1998 roku na antenie 
Radia Zachód w audycji „Radiowa poetycka książka miesiąca” 
odbywała się prezentacja jej wierszy. Równolegle debiutowała 
w piśmie RSTK „Własnym Głosem”. Jej kolejne wiersze tra-
fiały do almanachów, wydań powarsztatowych, literackich cza-
sopism o zasięgu krajowym, w tym do „Pegaza Lubuskiego”. 
Należała do gorzowskiego RSTK i uczestniczyła w spotkaniach 
Poetów Okrągłego Stołu przy Grodzkim Domu Kultury. Jakoś, 
nie wiedzieć dlaczego, Teresa nie zabiegała o wydanie książko-
we swoich wierszy. Dlaczego? Może dlatego, że podobnie jak 
Aldona, jej koleżanka z ostatniej ławki z wiersza pt. 

„Wspomnienie” /w każdej parze/była ta druga? 
No cóż, tego się już nie dowiemy, a to są tylko moje przy-

puszczenia...

Pamiętam Aldonę 
Z ostatniej ławki 
Drobna przeciętna 
Tylko oczy dorosłe 
Wiedziała więcej
O dziurawych skarpetkach 
Spranych sukienkach 
Kradzionych jabłkach 
O smutnym chlebie 
Moczonym pod kranem 
W każdej parze 
Była ta druga 

Tereniu, 
oby pamięć gorzowskich literatów o Tobie i Twojej poezji 
nie sprała się jak sukienka...

				    Roman Habdas
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43. Warszawska Jesień Poezji 
odbyła się w dniach 16-18 paździer-
nika 2014 r. W przeddzień Jesieni 
w Domu Literatury na Krakow-
skim Przedmieściu zorganizowano 
spotkanie poetów świętokrzyskich. 
Oficjalna inauguracja warszaw-
skiego festiwalu poezji nastąpiła  
w czwartek 16 października. Ot-
warcia literackiej imprezy dokonał 
prezes Zarządu Głównego ZLP 
Marek Wawrzkiewicz. Wtedy też 
nastąpiło wręczenie resortowych 
odznaczeń członkiniom ZLP: El-
żbiecie Musiał (Oddział Kielecki) 
– Brązowy Medal „Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis” i Danucie 
Bartosz (Oddział Poznański) „Za-
służony dla Kultury Polskiej”. 

Po kilku latach przerwy powró-
ciły nasze nagrody. Nagrodą Litera-
cką im. Jarosława Iwaszkiewicza 
za twórczość poetycką i translator-
ską uhonorowana została urodzona 
w Leningradzie autorka siedmiu to-
mów wierszy  Ekatierina Pollanska-
ja. Nagroda Literacka im. Juliusza 
Słowackiego, za całokształt twórczości, ale z uwzględnieniem 
tomu „Zagrabki”, trafiła do warszawskiego poety i krytyka li-
terackiego, sekretarza Zarządu Głównego Zbigniewa Milew-
skiego. Szczególne podziękowania otrzymała Aldona Boro-
wicz, która zredagowała  tegoroczną antologię WJP, oraz ci, 
którzy z nią współpracowali. 

Potem odbył się poetycko-mu-
zyczny koncert inauguracyjny pt. 
„Miejsce urodzenia – Warszawa”. 
Wystąpili uczniowie Państwowej 
Szkoły Muzycznej wydziału wokal-
no-estradowego im. Fryderyka Cho-
pina. W drugiej części, poświęconej 
nieżyjącycm znakomitym poetom, 
którzy mieszkali i tworzyli w War-
szawie: Krzysztofowi Gąsiorow-
skiemu, Romanowi Śliwonikowi 
i Zbigniewowi Jerzynie. Wysłu-
chaliśmy ich wierszy w interpretacji 
aktorów: Grzegorza Damięckiego 
i Andrzeja Ferenca. 

Po czwartkowym obiedzie w re-
stauracji „Literacka” poeci wsiedli do białego autokaru i po-
jechali powitać Jesień w legendarnych dla polskiej literatury 
Oborach, tuż za Konstancinem.Tam jeszcze przed zapowie-
dzianą uroczystą kolacją każdy poeta dostał swoje pięć minut, 
by pochwalił się dorobkiem z mijającego roku. Nie wszyscy 
zdążyli. Za pół godziny będzie nam śpiewać  Joanna Rawik. 
Jest w świetnej, bo dojrzalszej o parę lat, formie. I wreszcie 
ta kolacja, na której wiele do powiedzenia mieli nasi laureaci, 
zwłaszcza Zbyszek Milewski. 

Następnego dnia kolejne „pięciominutówki”. Ja, przy szmer-
ku zazdrości, rozsypałem na stole zawartość „Potfela Poetów 

Okrągłego Stoł” – w ten spektaku-
larny  sposób nasza gorzowska repre-
zentacja na festiwalu zwiększyła się 
do 15 osób...

Po obiedzie warsztatowe semi-
narium poetyckie. Prof. dr Andrzej 
Zieniewicz wygłosił referat „Poezja 
– strumień świadomości”, a Leszek 
Żuliński w kontrapunkcie zrefe-
rował „strumień nieświadomości”. 
Temat wywołał bardzo żywą dysku-
sję, która, jak podsumował ją prezes, 
była wyjątkowo ciekawa, nawet na 
wysokim poziomie i godna też wier-
szy, więc posłał poetów na pokoje  
w Białym Domku i Oficynie, by je 
napisali i do konkursu zgłosili. 

Choć każdy się zarzekał, że w tej 
zabawie literackiej udziału nie weź-
mie – wzięli prawie wszyscy, a lau-
reatami konkursu ex aequo zostali: 
Paweł Kuszczyński (prezes Oddzia-
łu Poznańskiego ZLP) i Karl Gren-
zler (członek Oddziału Krakowskie-
go ZLP, mieszkający w Niemczech). 
Laureaci przeczytali nagrodzone 
wiersze po recitalu Bohdana Łazu-

ki, a potem  przy pysznej gorącej kolacji i rustykalnych zakąs-
kach z ogórami i smalcem integrowaliśmy się i rozmawialiśmy 
już „na pokojach”, jak chciał program: „do białego rana”.  

Dwudniowy pobyt poetów w Oborach był trafionym  
w samo sedno hitem programowym organizatorów – ZG ZLP 

i OW ZLP, ale także udaną próbą 
rozwiązania kłopotów finansowych 
od lat spędzających sen z ich oczu. 
„Skoszarowanie” w pałacowych 
podwojach pozwoliło twórcom czas 
tracony na bieganie po Warszawie 
poświęcić problemom warsztato-
wym i sobie.

Po śniadaniu w sobotę 18 paź-
dziernika wróciliśmy do stolicy. 
Punktualnie o godzinie 11.00  
w Domu Literatury odbyła się pro-
mocja almanachu 43. Warszawskiej 
Jesieni Poezji „Miejsce urodzenia: 
Warszawa”. Czytaliśmy wiersze  
w pięknej scenografii autorstwa El-
żbiety Musiał. Zatrzymane zostały 

w kadrach niezapomniane i ulotne chwile, które pozostaną na 
długo w naszej pamięci.

Po pożegnalnym obiedzie część z nas, szczególnie przyjezd-
ni goście, opuścili Dom Literatury, a pozostali uczestniczyli 
jeszcze w rozstrzygnięciu konkursu poetycko-prozatorskiego 
dla lekarzy „Puls słowa”, w tym roku wygranym przez Marię 
Magdalenę Człapińską (w ubiegłym roku laureatką była go-
rzowska poetka dr Renata Paliga), oraz w wieczorze autorskim 
poetów zagranicznych i polskich w Klubie Księgarza na Sta-
rym Mieście.
                                              Ireneusz K. Szmidt
 

Zdzisława Kaczmarek i Piotr Dumin oraz nasz „Pegaz”
i Portfel Poetów Okrągłego Stołu  
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JAN  TULIK
Jan Tulik – (ur. 15 czerwca 

1951 w Gołęczynie k. Tarno-
wa) – polski poeta i prozaik, 
dramatopisarz, eseista, publi-
cysta, recenzent. Opublikował 
sześć zbiorów wierszy: 

Zdarzenie w C-durze (1981)
Ocalone drzewo (1982)
Budzenie licha (1985)
Wada pierworodna (1993)
Suplikacje (2000)
Godzina drogi (2008)
Szepty przy początku świata (2011)
Poezje wybrane (2012), 
Suplikacje (2013, wyd. II)

także tom opowiadań Gry nieużyteczne, powieści: Do-
świadczenie (sugestywnie czytaną przez Marka Kondrata 
w radiowej „Trójce”), Furta (2001) oraz dramat Konty-
nenty. Autor kilkunastu słuchowisk radiowych emitowa-
nych przez stacje ogólnopolskie i regionalne; napisał setki 
prac monograficznych, szkiców i recenzji. Za twórczość 
literacką (tłumaczoną na kilkanaście języków) otrzymał 
także nagrody, m.in. im. Stanisława Piętaka, im. Ry-
szarda Milczewskiego-Bruno, Nagrodę Fundacji Kul-
tury oraz szereg nagród lokalnych. Rzeszowski dodatek 
„Gazety Wyborczej” obdarzył go tytułem „Osobowość 
Roku 2000”. Kilkakrotny stypendysta ministra kultury 
i sztuki. Publikował w czasopismach, m.in. „Kultura”, 
„Poezja”, „Twórczość”, „Tygodnik Kulturalny”. Jest dy-
rektorem Saloniku Literackiego działającego przy Kroś-
nieńskiej Bibliotece Publicznej.

* * *
Nasionko

Poczwarka

Jajko

Dwa ząbki listka
bolesne igiełki

Skrzydełka motyla 
jedwab na podniebienie

Nożyczki dziobka rozwartego przez ziarno
orzech w cęgach nad sadami 
wśród skrzydeł 

Rośnie

Tak pisz

Tak czytaj

O porównaniach                                                                                   Zosi
 

Cóż byśmy uczynili bez porównań?
Jak opisalibyśmy kwadratową głowę,
modrzew strzelisty jak gotyk albo
ciało pachnące niedojrzałym jabłkiem?

Początkiem dramatu byłyby
zapachy:
wszak niepodobna zmierzyć
woni lawendy żadnym instrumentem – ona
jest. Osobna. Pachnie lawendowo, to koniec
opisu i miary. 

Pory roku odróżniają się zapachami jaśminu, 
złotych grusz, śliw posiwiałych
od długiego dojrzewania i gnijących liści.
Śmierć zapachom przynoszą mrozy. Chyba że dymy
z wiejskich kominów kołysze ponad śniegiem
trzaskający chłód.

Oto cud porównań, który jest
prajęzykiem, naszą mową właściwą.
Kamień jest tylko kamieniem. Lecz może być
piaskowcem, szczątkiem wulkanu – jeśli
do świata rzeczowników zaprosimy Porównania.

Cóż warte są słowa bez swoich luster!
Nie sposób byłoby pomóc bliźnim
w szukaniu prawdy o nich samych: że są serdeczni
(wiedzą o tym z lekcji anatomii), że bywają
butni albo wężowi, że mają miodowe oczy.

Nie moglibyśmy mówić o języku sąsiadów,
że jest twardy albo splata się z melodią.
To porównanie zsyła moc dotknięcia Prawdy;
ono było pierwsze! Potem Bóg uczynił Słowo,
by je wspomagać.
I tak narosło słów, że mowa stała się
źródłem wszelkiego nieporozumienia – jak zauważył 
Mały Książę, poznając istotę życia planet.

Teraz, zaczynając 
od początku, czyli 
od porównań,
znów jesteśmy gotowi 
spojrzeć w słoneczne 
oczy świętych,
w różany zapach 
powietrza o świcie.
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POŚRÓD ŻYWIOŁÓW. 
Z DZIEWCZYNKĄ W TLE
 

Jak przedrzeć się przez gąszcz 
znaczeń, zmetaforyzowanych od-
niesień do każdego czasu – od 
prehistorii po nagą i oschłą współ-
czesność? Jakim instrumentem 
zmierzyć temperaturę emocji tej 
poezji? Jaką skalą zmierzyć moc 
wierszy Aldony Borowicz? Lek-
tura „Cieni na rozwietrze” po-
woduje wielość skojarzeń, które 
na owym „rozwietrze” stają przed 
nami z mocą wichury, ale i ciszą 
przed jej uderzeniem. Ciszą lirycz-
ną, niekiedy w zderzeniu z owym 
pędem wiatru subtelną, jakby 
miała stanowić kontrapunkt. 

Oczywiście nie sposób opisać 
obrazów i rozgwieżdżonych punktów emocji zawartych w tej twór-
czości, gęstej – jak mawiał wielkiej miary poeta Tadeusz Śliwiak. 
Nie sposób, gdyż każdy z wierszy tego zbioru domaga się jakby 
oddzielnej interpretacji. Przy czym zbiór ten – może to brzmieć syn-
kretycznie – stanowi jednolitą, złożoną w autorski kanon formę. 

Aldona Borowicz swoją poetycką osobność zaznaczyła już przy 
książkowym debiucie „Monolog przed północą” (1978). Otwiera-
jący ten tom wiersz bez tytułu staje się bramą, przez którą wstępo-
waliśmy w liryczny ogród tej poetyki i tak już pozostało – do dziś:

Zawiesiłam między wierszami 
Jeszcze ten barwny ogród
z tańczącymi grządkami nasturcji
skąd twoje ręce niosą ogromne bukiety
i moją nadzieję na dziś
Znamienne, że ten historyczny w akcie swego trwania 

 
Zbiorek kończy wiersz „Przyjdzie czas”; znamienne, bo jakby 

prorocze były to słowa:

przyjdzie czas
że już nikt nie zrozumie nikogo
że będą tylko samotni wśród samotnych
(…)
Przyjdzie taki czas
że będziemy powoli spływać spokojem
w stare korzenie 

Zważmy także na aurę tyczącą oceny „naszych czasów”, pełnych 
obaw, zagrożeń. Bo oto poeta Marek Wawrzkiewicz w „Smutnej 
pogodzie”, zupełnie niezależnie od powyższych strof  pisze – może 
nawet z cieniem gorzkiej ironii: Nie narzekajmy na nasze czasy. / 
Bywały gorsze. Tylko nas w nich / Nie było. („Anna Boleyn”); w do-
datku wiersz ten poeta opatrzył mottem z Iwaszkiewicza: „Pogoda 
lasu niechaj będzie z tobą”. 

Eteryczny powrót do debiutu Aldony Borowicz ma chyba głów-
ne umocowanie w lustrzanym odbiciu widzenia świata z „wtedy”,  
i - „teraz”. Tamte wiersze wyrażały pewne obawy o ludzki (i własny 
zapewne) Los, najnowsze zaś stanowią niezobowiązującą niekiedy 

odpowiedź na tamte refleksje-pytania. Pojawia się w najnowszym 
tomie cały szereg myśli i obrazów z minionych lat, autorka ewo-
kuje pragnienia i wizje niemal – albo wprost – z czasu dzieciństwa.  
W wierszu „Z dziewczynką w tle” dzieje się wiele, bo to utwór bę-
dący swoistym Genesis dzieciństwa:

Dokąd biegniesz, mała dziewczynko?
Na skraj lasu czy w inne szaleństwo?
W zapomnienie? W olśnienie słońcem?
Teraz stoisz bezradnie na grani,
nad zieloną doliną i rzeką,
do której spadają wodospady srebrzyście.
Tam nikogo nie ma oprócz zarośniętej ścieżki.
Ucichło echo  Eine kleine Nachtmusic.
Nadawałaś kurom imiona, byłaś ogrodniczką,
czytałaś Słowackiego i jeszcze paru innych poetów,
podziwiając metafory oraz język pełen przymiotników
Już nie podziwiasz nikogo, nawet epitetów,
zżeranych przez wulgarność.
Jako dziewczynka biegłaś ku błękitom.
A teraz stoisz na wąskiej ścieżce nagle zakończonej
znieruchomiała ze strachu i stara. 
Możesz zapomnieć sen 
tamtej małej.

Należy przypuszczać, że owa „dziewczynka” pobiegła w obie 
strony. Jej drobne stopy poniosły ją na skraj lasu, oczy jej duszy 
pomknęły w szaleństwo świata dorosłych. Jawi się tu jakaś, niemal 
klasyczna, dychotomia: hic et nunc oraz ontologia bliska mistyki. 
Jeśli nawet brzmi to wyniośle czy patetycznie, lecz tak jest w istocie. 
Dziewczynka słuchała po drodze nokturnu Mozarta „Eine kleine 
Nachtmusik”, potem, jak powiada bohaterka liryczna tego wiersza, 
nadawała kurom imiona i czytała Słowackiego.

Zatem przywołanie czasu dzieciństwa, rzeczywiście jawi się ono 
niemal na wzór Księgi Rodzaju – bo to wtedy, w dzieciństwie, stwa-
rzało się nowe byty. Wszak nazwać kogoś z imienia, to stworzyć go. 
„Uczynić” go na obraz własnej wyobraźni.

W powrotach do źródeł własnego czasu poetki pojawia się tak-
że obraz inny, w którym oddycha czas dojrzewania („Kraj-obraz  
z dziecięcym wózkiem”). Aktualna świadomość – nie tylko eko-
logiczna – że obok usycha drzewo / z nadmiaru szronu i soli – ale 
świadomość roli, jaką nam wyznaczono, roli, jakiej nie byliśmy  
w stanie przewidzieć, może jedynie przeczuć. A przeczucia w poezji 
Aldony Borowicz pojawiają się to błyskiem, to w roli obłoku o nie-
jasnym kształcie. To obraz kogoś „z kategorią „d”, a on błądzi gdzieś 
pomiędzy nawiasami. Tak, zapewne nie tak dawno byłby tylko nie-
bieskim ptakiem. Pomieszanie spostrzeżeń z dzieciństwa ze status 
quo, z owym tu i teraz, wnosi szczególnie dramatyczne napięcie. 

I naraz na tym drugim, najnowszym skrzydle-tomie poe-
zji, pojawia się stwierdzenie: Naraz świat stał się inny („A do 
okoła góry przełęcze szczyty”): w naszym czasie (może zawsze tak 
było?) myśli Polityk o nowym świństwie i jakubowej drabinie, bo 
przecież Świat się naraz zmienił. W sukurs przychodzi gorzka ironia 
– że to drabina wyśniona przez Sanderusa z powieści Sienkiewicza, 
że ten rudy szalbierz chce sprzedać nam szczebel z tej wyśnionej 
drabiny Jakubowej i ma on być nam uszczęśliwiającą relikwią. Lecz 
to jakby drobna konstatacja, niby nic, bo to tylko kwestia nieskoń-
czonego morza Czasu; to przecież tylko maleńka chwila / ułamek 
sekundy / Czas. Owszem, czas się naraz zmienił i nawet obraz mia-
sta wbrew dynamicznej urbanizacji jakby dziczał, słychać bębnienie 
gawiedzi o gwiazdach, tajkunach („Z tramwaju”), bo cóż innego? 
Jeśli medialna „gwiazda” dziś stała się zaprzeczeniem wielkości  
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i jasności niebieskiego ciała? I jeśli tajkun, ów nowobogacki gigant, 
który nie wiadomo skąd zdobył bogactwo, jest idolem? 

Kolejną dychotomią w tej twórczości jest zderzenie (raczej wza-
jemne uzupełnianie się?) natury i kultury. Podczas gdy wielu kry-
tyków i teoretyków stawia oba te aspekty w opozycji właśnie, tutaj 
jawi się ów dwoisty aspekt poetyckiego myślenia jako przenikanie się, 
niemal przyjazna interferencja. Nie byłoby kultury bez dzieła stwo-
rzenia – natury; nie może tu więc istnieć problem opozycji. Czesław 
Miłosz często opowiadał się raczej po stronie dzieł rąk ludzkich, ale 
pod koniec życia wygłaszał apoteozy na temat natury jako stwórczej 
doskonałości, która bywała wzorem dla tworzenia przez człowieka, 
właśnie stojącego w aurze uniwersum świata, któremu Stwórcza moc 
nadała wielki przywilej – „czynić sobie ziemię poddaną”. 

Aspekt Natury przejawia się z przywoływaniem, niekiedy nawet 
apoteozą, zjawisk przyrody, w tym mocy żywiołów.  Może najsilniej 
zaznacza się w tych strofach wiatr, choć nie musi on dominować 
w werbalizacji. Przecież tytuł tomu także to czytelnikowi sugeruje. 
Rośnie las i mgła na „rozwietrze” („Bezsenność”). Neologizm ten 
autorka zaczerpnęła z poezji Krzysztofa Gąsiorowskiego: gdzie / ja 
jestem? Na jakim rozwietrze? / w którąkolwiek bym udał się stronę 
/ w twarz mi wieje. // wciska mi w oczy drzewa, ludzi, domy…  

Przytaczam tę frazę Gąsiorowskiego nie tylko dla ilustratywno-
ści, przywołuję ją, gdyż Aldona Borowicz napisała wnikliwy szkic  
o poezji Gąsiorowskiego, w którym komentuje to słowo: „Rozwiatr, 
piękny neologizm, wypada rozumieć jako skrzyżowanie wiatrów, 
wiejących z różnych stron świata” – pisała. Zatem cienie na tym 
rozwietrze muszą być rozedrgane, zwichrzone, dzieje się tu więc 
pewna akcja z woli żywiołów. A własnym neologizmem poetki, zwra-
cającym trafność określenia rzeczy, jest słowo wyjastrzębia. Piękne 
zdanie („Krajobraz z dzieciństwa”): gdy noc wyjastrzębia ostrość dnia 
w świetle latarni to wyjątkowo trafne przywołanie przymiotu dra-
pieżnego ptaka, tak ważnego dla naszej historii i kultury.

Na drugim skrzydle, właśnie kultury, poetka z erudycyjną 
sprawnością korzysta z odniesień do myśli i dokonań człowieka, 
który stworzył dzieła nieprzewidywalne przed nim, dla nas zaś 
fascynujące. Niezależnie od tego, czy były inspirowane detalami 
zaczerpniętymi z natury, czy podług niebywałych przestrzeni wy-
obraźni. Zresztą, wyobraźnia, jak i zjawiska oniryczne, zawsze mają 
jakieś umocowanie w rzeczywistości, nie biorą się ex nihilo. 

Z takich inspiracji właśnie znajdzie się w wierszu zdanie: No-
stradamus też bał się świętej inkwizycji kodując przepowiednie. 
Stąd będzie odniesienie do Fausta i Małgorzaty – a więc echo twór-
czości Bułhakowa, ale i echo tego echa zawarte w twórczości Lesz-
ka Żulińskiego. Owe echa przewijają się w tym tomie nierzadko. 
W wierszu będącym parafrazą tytułu ważnego eseju, książki Piotra 
Kuncewicza – jemu zresztą dedykowanym – „Kiedy goj patrzy na 
ziemię” także pojawia się Małgorzata, dla mnie także bliska twór-
czości Leszka Żulińskiego, którego nazywam prywatnie, ze wzglę-
du na jego erudycyjność, młodszym bratem Piotra. 

Do dzieł umysłu i rąk ludzkich autorka dołącza wątki malar-
skie, nawiązania np. do obrazów francuskiego malarza Poussina 
(XVII wiek, malował obrazy także jako pensjonariusz zakładów 
psychiatrycznych) i Guercina, mistrza włoskiego baroku, elemen-
ty architektury i oczywiście konotacje literackie – od mitologii 
po dzień dzisiejszy, umieszczając przy okazji dedykacje poetom 
kolegom, np. Zbigniewowi Milewskiemu. Imponujący jest tu 
wachlarz odniesień do osobliwości i faktów z zakresu historii kul-
tury. Pojawia się w odpowiednim kontekście (każda zaczerpnięta  
z przeszłości historia ma tu bardzo konkretne uzasadnienie) Kapa-
docja z tureckiej Anatolii, a to wczesna kraina chrześcijańska, od VI 
w. w skałach były świątynie i domy.  I na dobitkę szereg ważnych 
punktów z historii ludzkości, jako homo sapiens, ale i jako istoty 
często nieudolnej, chromej. W odpowiednim kontekście włożona 

nazwa Point-saint-esprit, to przypomnienie faktu z 1951 r., wte-
dy to we Francji nastąpiło groźne zatrucie chlebem ze sporyszem 
– z pozoru niewinnym czarnym ziarnem w kłosie żyta, który może 
stać się używką, a jest w istocie trucizną, jak każdy narkotyk. Po-
jawia się w tych strofach postać wybitnego socjologa i filozofa Le 
Bona, który badał (i opublikował) „Psychologię tłumu” („Kasztany 
[zamiast reportażu]”). Można te odniesienia mnożyć, to właśnie 
one w zdecydowanej mierze powodują ilość znaczeń i pojęć w tej 
„gęstej” poezji. A estetyka, sztuka? Oto dramat jazzowej wokalistki 
Elli Fitzgerald („Ella Fitzgerald wraca do Afryki”), utwór ten koń-
czą słowa: obcięto ci dwie potężne jak baobaby nogi… Tak, Ella 
Fitzgerald, której odjęto nogi z powodu cukrzycy, przed śmiercią, 
na inwalidzkim już wózku powiedziała: „jestem gotowa iść”. Ten 
dramatyczny obraz zaznacza się znów jakby kontrapunktem, wobec 
łagodnych postaci z norweskiego jazzu – Gunnar i Karin.  

Ważny przymiot tej poezji podkreśla na okładce Mi-
chał Berschau, zaznaczając, że poetka lubi stosować: „ironię  
i autoironię – służące lepszemu dotarciu do potencjalnych czy-
telników”. Zapewne to ważny aspekt tej twórczości. Aldo-
na Borowicz w „Ars poetica” nie żartuje, drwi z pisania wier-
szy przez ludzi epatujących skandalem, bzdurą, chamstwem. 
Autorka jakby nie wytrzymała tego zalewu, zwłaszcza interne-
towych stron, werbalnymi fekaliami, dostosowuje swój język 
do autorów piszących rzekomo poezję, kończy wiersz: gów-
no mnie obchodzi wasz ekshibicjonizm. Bo to nie wyznania  
a ekshibicjonizm – wcale niekoniecznie szczery, często pełen wul-
garyzmów. Poetka wykpiwa przy okazji zachłannych i zakłamanych 
polityków, pokracznych nowobogackich, nie oszczędza też rzeko-
mej misyjności mediów. 

Powrócę jednak do liryczności w poezji Aldony Borowicz. Otóż 
w jej wierszach odnajduję takie frazy, zdania, które gdyby rozpisać 
na tercyny (niekoniecznie w konwencji klasycznego haiku), stałyby 
się właśnie formą haiku, w wersji śródziemnomorskiej, co stosowa-
li choćby Czesław Miłosz, Ezra Pound, Stanisław Grochowiak. 
Mnie zapadły w pamięci haiku Andrzeja Tchórzewskiego, oto je-
den z nich, „Wiosenne nadzieje”:

Mięso kukułek
spada monetą do nóg
z gęstwin bambusa

Co byśmy uzyskali rozpisując na tercynę zdanie poetki: w bu-
telkach z metalicznym dźwiękiem zamieszkuje przestrzeń? Albo: 
Później splótł się kwiecień. Światło. I dniały Alpy srebrzyście? 
Oczywiście, te zdania nie pretendowały do autonomicznej poety-
ckiej jednostki, idea haiku rządzi się swoimi prawami i to, co często 
czytamy jako rzekome haiku, jest zaledwie tercyną. Tu natomiast 
chciałem zwrócić uwagę na syntezy zdań poetki, które mogą stano-
wić właśnie odrębną, autonomiczną poetycką jednostkę. 

Tom Aldony Borowicz „Cienie na rozwietrze” jawi się jako nie-
zmiernie ważny, oryginalny, nasycony wspomnianymi znaczenia-
mi. I czytelniczo atrakcyjny. Serie poetyckie Wydawnictwa Adam 
Marszałek, redagowane przez Marka Wawrzkiewicza i Janusza 
Kryszaka, są zjawiskiem szczególnym w polskim pejzażu wydaw-
niczym. Wydawnictwa często czyhają jedynie na zysk, na spektaku-
larny sukces. Bolesne to w kraju, który przetrwał 123 lata zaborów 
dzięki językowi i kulturze. 
                                                                 Jan Tulik 
 

Aldona Borowicz, „Cienie na rozwietrze”, Seria „Dekada 
Poetów”, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2014

   JAN  TULIK
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Czym jest poezja? Czy niepochwytnym, wymykającym 
się jednoznacznym przyporządkowaniom słowem? Czy mean-
drującą myślą? Czy grą umysłu z językiem? Jak odróżnić tę 
wynikającą z jej istoty nieoczywistość od zwykłego kuglarstwa, 
werbalnej ekwilibrystyki? I czy istnieje sposób, by dotrzeć do 
jej sedna? By w odbiorze zbliżyć się do zrozumienia autorskiej 
intencji? To trudne, bo przecież balansując na granicy między 
sensami, tworzy często osobną przestrzeń, w której słowa nie 
potrzebują uzasadnień dla własnego istnienia. Tę przestrzeń 
każdy poeta buduje w sobie bliski, wypływający z wewnętrznej 
konieczności sposób. Każdy z czterech debiutanckich tomików, 
składających się na wydany w czerwcu nakładem Biblioteki Pe-
gaza Lubuskiego „Portfel Poetów Okrągłego Stołu,” pokazuje, 
jak rozmaite może być traktowanie materii słowa, jak różnie, 
poprzez język, można artykułować swój wewnętrzny świat.

Wspomniany „Portfel Poetów” mieści, obok zbiorów star-
szych wiekiem i bogatszych w twórcze doświadczenie, tomiki 
młodych i bardzo młodych debiutantów. 

Każdy z tych zbiorów pokazuje, co oczywiste, subiektyw-
ny, indywidualny pogląd na świat i wyraża to w ciekawy, daleki 
od banalnego zachwytu czy naiwnej negacji sposób.

Nie będzie ryzykiem stwierdzenie, że te tomiki to świade-
ctwa ważnej inicjacji, że są niełatwe, wyzwalają zaangażowanie, 
by nie powiedzieć, stanowią niejednokrotnie prawdziwe wy-
zwanie w czytelniczej konkretyzacji. Wiersze Tomasza Korban-
ka, Patrycji Kopackiej, Kamila Melera i Pauliny Waszkiewicz 
pokazują, jak można w literaturze odpowiedzieć na ważne py-
tania płynące ze współczesności i jak można, nie wstydząc się 
wzruszeń, mówić o przeszłości.

Takim właśnie, skierowanym  
w przeszłość jest zbiór wierszy Toma-
sza Korbanka pt. „Krajobraz z sosną”. 
Młody autor w nieco klasycyzującej, 
poświadczającej wyjątkową wrażli-
wość i kulturę liryczną formie po-
kazuje, że to, co dzisiaj, jest cieniem 
tego, co minęło, że zakotwiczone  
w pamięci obrazy są filtrem, przez 
który patrzymy na to, co nas otacza. 
Teksty pokazują rozpiętość pomiędzy 
ujmującą wrażliwością chłopięcego  
spojrzenia a dojrzałą, męską perspektywą, która ujawnia zro-
zumienie procesu przemijania. To ufne spojrzenie rozmiękcza 
obraz tego, z czym podmiot zmaga się jako dorosły mężczyzna, 
co nieuchronnie przynosi „dzisiaj”. Dorastanie jest bowiem, 
jak przekonuje, doświadczaniem świata, który traci barwy:

(...)
przed skrzyżowaniem
oberwała się chmura
deszcz rozmył kolory
wygasił obraz w źrenicach mężczyzny.

Sentymentalne akcenty budują tę refleksyjną, osobną 
przestrzeń, w której poeta nie obawia się wzruszeń. Opisywa-
na rzeczywistość zdaje się ciasno przylegać do autora, jest mu 
znana i nieobojętna. Wspominana z nostalgią przeszłość jest 
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JAK W KRAJOBRAZ Z BRZOZĄ * WCHODZĘ * W CZERWIEŃ
POZA  HORYZONTEM

fundamentem, bezpieczną konstrukcją, na której opiera się 
niepewna teraźniejszość. Bohater wierszy nie unika mówienia 
wprost, eksponuje swoje podmiotowe spojrzenie:

(...)
nie potrafię przelać na papier
goździków i cynii
zgubiłem gdzieś mapę ogrodu
z punktami kryjówek i skarbów.

Deklarowane przez autora upodobania modernistyczne 
wyraźnie uobecniają się w wierszach – impresjach, rejestrują-
cych epifanijne momenty, chwilowe zachwyty. Pomiędzy tymi 
subtelnymi opisami zapadających w pamięć świtów i zachodów 
odzywają się także niedające się wyprzeć egzystencjalne lęki, wy-
zwalane przez samotność, poczucie obcości czy zagubienia.

Wśród nich, zwracająca szczególną uwagę, niezwykłej uro-
dy miniatura „W świątyni”, z pięknie zwerbalizowaną potrze-
bą skrycia się w drugim człowieku:

(...)
płomienie kinkietów
nie rozpraszają nocy
napływającej do źrenic.

Pozwól mi dzisiaj
schronić się w Tobie.

Wyjątkowe, subtelne, utrzymane 
w barwach sepii, jak zdjęcia w starym 
albumie wiersze Tomka Korbanka są 
świadectwem doskonałego odnale-
zienia się tego poety w klasycznej, 
wolnej od pretensjonalnej nowoczes-
ności konwencji. Jeśli prawdą jest, 
że poezja to poszukiwanie kontaktu  
z własnym istnieniem, to należy przy-
znać, że zbiór kolejnej debiutantki, 
Patrycji Kopackiej, pt. „Wchodzę” 
świetnie to ilustruje. Młoda autorka 

zawarła tu swoje próby odkrycia i nazwania siebie. Teksty te 
to pełen rejestr tonów, którymi poetka próbuje określić własną 
tożsamość i swój stosunek do świata. Są to liryki będące świa-
dectwem niezgody na jego brud, banał i bylejakość:

Wyjeżdżam z miasta.
w wagonie zamykam się na głosy
brzydkie ciała jak zdjęte z wieszaka
znoszone ubranie
(...)

Niezwykła, choć maskowana ironią wrażliwość, intensyw-
ne poszukiwania kontaktu ze swoim istnieniem, dążenie do: 

(...)
mówiłeś że jedziesz donikąd
to dobrze odrzekłam bo
ja też w tamtą stronę.

Wśród tych refleksji zwracają uwagę także takie, któ-
re dotyczą relacji, często nieautentycznych, zatruwających, 

Barbara A. Dominiak

CZTERY NIEZWYKŁE DEBIUTY
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tych momentach jej niełatwej egzystencji. W tej wyobrażonej 
biografii odnajdujemy motywy wojny, zagłady, utraty, dewa-
luowania się wartości. Zastanawiać może, na ile świat wykreo-
wanego podmiotu jest światem samej autorki, ale z pewnością 
poziom wrażliwości i sposób percypowania rzeczywistości są 
zbieżne. Jenny przejawia silną potrzebę poznania sił rządzą-
cych światem, nie poprzestaje na opisie jego okropieństw, nie 
ogranicza się do nazwania zła, ona rozważa genezę tego odwró-
conego porządku. Jest czujna, dociekliwa, często przerażona, 
momentami wycofana. Wielokrotnie nad wiek dojrzała, mimo 
stawiania pozornie naiwnych pytań:

(...)
idzie Mleczną Drogą
zastanawiając się czy bóg nie jest zadrosny
bo jest teraz wyżej.

W opowiedzianym przez nią 
świecie przewijają się motywy lalek, 
szkiełek, truskawek, dzięcięcych wy-
obrażeń o szczęściu, które zestawia 
ze znakami apokaliptycznej grozy: 
krwią, dymem, wiatrem, szarym „jak 
mydło” niebem. Zapisywany małą li-
terą bóg „zatkał uszy i poszedł spać”. 
Przejmującą historię Jenny, opowie-
dzianą mocnym i bezkompromiso-
wym głosem, kończy puenta:

(...)
znajdą mnie. znają moje lalki, uszyte przed którąś
z wojen
(...)

Autorka tomiku „Poza horyzontem” zaskakuje nie tylko 
nad wiek dojrzałą perspektywą, ale także bardzo charaktery-
styczną frazą, świeżą metaforyką, umiejętnością wykorzystania 
bogatego spektrum możliwości języka. Zaobserwować to moż-
na także w drugiej części zbioru, w której mieści się „Praw-
dziwa historia jabłka z ogrodu”. Tekst niezwykły, zapadający 
w pamięć, z mistrzowstwo zinterpretowaną historią znaną  
z księgi Genesis.

(...)
On
podała mi przeznaczenie. mogłem złapać
i roztrzaskać o kamień, lecz schowałem
do ust. nagle zaczęło wychodzić z ciała.
przybrało na wadze i już nie było światła.
wywołaliśmy lawinę po imieniu.

Nie ulega wątpliwości, że każdy z zaprezentowanych  
w tym szkicu tomików zasługuje na osobne potraktowanie, 
na czułe pochylenie się nad magią słowa, które wymienieni 
twórcy traktują, jak to czynią prawdziwi poeci, z szacunkiem 
i wyważeniem. 

Poezja bowiem to coś, co – powtórzę za Piotrem Śli-
wińskim – nie mając legitymacji do istnienia – jest, a świat,  
w którym zabrakłoby poetów, wystawiłby się na ryzyko osta-
tecznego zubożenia. I mimo że tworzenie jej nie przynosi zy-
sków, nie daje władzy ani prestiżu, to wciąż są tacy, którzy nie 
potrafią w sobie ujarzmić potrzeby wyrażania.

                              Barbara Anna Dominiak

prowadzących do trudnych uwikłań i osamotnienia. Poetka  
w subtelny sposób dotyka również sfer zmysłowych, mówiąc  
o inicjalnych doświadczeniach młodości:

(...)
początek dnia naznaczony
rozchyleniem sedna
aż po brzegi
aż po jasność
(...)

Poczucie nieuchwytności świata, 
niemożność nazwania siebie i jed-
nocześnie przymus podejmowania 
prób, by to określić – to tylko nie-
które z motywów podjętych przez 
Kamila Melera w zbiorze „Czer-
wień”. Tomik niezwykle oryginal-
ny, mieszczący wiele odkrywczych 
spostrzeżeń, świadczący o analitycz-
nym umyśle autora, uciekający od 
uproszczeń, rozkładający na cząstki 
elementarne wiele aspektów egzy-
stencji, uznać należy za bardzo udany debiut. Już inicjalny 
utwór pt. „Autoprezentacja” jest świadectwem niestrudzo-
nego poszukiwania słowa, które najcelniej określi, kim jest 
podmiot:

(...)
Jestem amplitudą siebie
Różnością i wysokością
Impulsem na osi rzędnych
Skończonością.

Podmiot wyraźnie manifestuje tu świadomość istnieją-
cych wewnątrz opozycji, jednocześnie zdradza dojmujące 
przeświadczenie o granicach, jakie wyznaczyła mu natura.  
W innych tekstach reinterpretuje znane historie, dając wyraz 
ich wiecznego trwania:

(...)
Julia ucieka
Lecz mam nadzieję, że wróci
Ona lub nie ona
Wraz z pierwszymi promieniami wiosny.

Młody twórca wielokrotnie przeprowadza sekcję relacji 
podlegających procesowi wygasania, stygnięcia, obojętnienia. 
Bada odcienie łączących ludzi więzi, próbuje stawiać diagnozy, 
opisywać rozpacz:

(...)
I gdy leżę na ziemi w tych częściach
słyszę jak moje usta wołają ciebie
(...)

Meler ma przy tym świetne wyczucie języka, konstruuje 
frazy niebanalne, godne jego niebanalnych spostrzeżeń. Przy-
gląda się również fenomenowi poezji, analizuje jej istotę, an-
tropomorfizuje słowo, ironicznie mówi o wysiłku twórczym 
(tryptyk „Wierszoid”).

Najmłodsza z prezentowanego grona twórców, Paulina 
Waszkiewicz, zainspirowana twórczością Briana Pattena w to-
miku „Poza horyzontem” stworzyła bardzo ciekawą konstruk-
cję bohaterki lirycznej, młodej Jenny, którą stawia w rozmai-

SZKOŁA 
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Agnieszka 
Kopaczyńska- 
Moskaluk

– Ten festiwal dobrze rezo-
nuje. Jest porozumienie między 
organizatorami, uczestnikami 
i festiwalowymi gośćmi. Coś się 
z tego rodzi ważnego – uważa 
Maciej Melecki, szef Instytutu 
im. Rafała Wojaczka w Miko-
łowie, który był jedną z gwiazd 
III Ogólnopolskiego Festiwalu Poetyckiego im. Kazimie-
rza Furmana FurmanKa.   

Naszą FurmanKę organizujemy z Beatą Patrycją Klary  
z kilku powodów. Żeby Gorzów istniał aktywnie na literackiej 
mapie Polski, by działy się tu tak popularne w kraju festiwale, 
które integrują środowisko i pozwalają ludziom pióra spo-
tykać się i wymieniać poglądami. Przede wszystkim jednak 
robimy to dla Kazimierza Furmana i pamięci o jego twór-
czości. Gorzów – pięć lat po śmierci poety – doskonale go 
pamięta. Jego skrzekliwy głos, chudą postać, długie, rozwia-
ne włosy, czernione wąsy, powiedzonka, środowiskowe „afer-
ki”… Kazimierz był, jest i będzie jedną z najbarwniejszych  
i najciekawszych postaci artystowskiego Gorzowa – „mia-
steczka średniej wielkości”. O to się nie boimy. Zależy nam 
jednak na tym, by pamięć o Człowieku nie przykryła trochę 
pamięci o Twórcy. A w tym przypadku sprawa nie jest już tak 
oczywista. Furman ma na koncie 12 tomów poezji. Znako-
mita większość wydana została bez znaku ISBN, w maleńkich 
nakładach, bez redakcji i należytej oprawy wydawniczej. Jego 
wiersze funkcjonowały lokalnie i… festiwalowo, konkurso-
wo. Jednak w ogólnopolskiej świadomości literackiej Furma-
na jest bardzo mało. Dlatego Festiwal. I rokrocznie rozpoczy-
nające go debaty dotyczące twórczości Kazimierza. Podczas 
pierwszej FurmanKi – razem z Andrzejem K. Waśkiewi-
czem, Ireneuszem K. Szmidtem i Eugeniuszem Kurzawą 
– odpowiadaliśmy na pytanie „I co po Furmanie?”. Rok temu 
– wspólnie z Leszkiem Żulińskim, Anetą Kolańczyk i Ka-
rolem Samselem – o czym pisał Kazimierz Furman, jakimi 
tropami podążał. W tym roku Karol Maliszewski i Czesław 
Markiewicz szukali odpowiedzi na pytanie – jak pisał Kazi-

mierz Furman. To był wyjątko-
wy początek FurmanKi. Oto na 
scenie MCK Zawarcie spotkali 
się dwaj poeci i krytycy o skraj-
nie różnych sposobach rozpoznawania twórczości Furmana. 
Markiewicz, który przez lata znał i Człowieka i Twórcę, oraz 
Maliszewski, który zaczął poznawać Furmana poprzez jego 
„Brzemię”. Był to jeden z ważniejszych momentów całego fe-
stiwalu. Dał on bowiem przekonanie, że jego goście będą po-
wracać do twórczości Kazimierza Furmana. Będą jej szukać. 
Zmagać się z nią. Że Kazimierz Furman, a przede wszystkim 
jego twórczość będzie obecna we współczesnej literaturze. 

Ale były i kolejne ważne FurmanKowe momenty. Każdy 
istotny z innego powodu…

Wręczenie w Filharmonii Gorzowskiej Otoczaka 2014 
– nagrody osobnej Jerzego Suchanka – bo nieprawdopo-
dobnie podnosi prestiż naszej gorzowskiej imprezy. 

Promocja drugiej części „Rozmów z piórami” Beaty Pa-
trycji Klary, podczas której na jednej scenie zasiadły tuzy 
współczesnej literatury: szef Instytutu Mikołowskiego Ma-
ciej Melecki, jeden z najznamienitszych znawców poezji 
współczesnej Karol Maliszewski, wydawcy: Cezary Sikor-
ski, Dawid Jung, Rafał Czachorowski, poeci: Arkadiusz 
Kremza i Z. Marek Piechocki. Słuchając ich, pomyślałam, 
że „takie rzeczy” nie zdarzają się często, że to jest coś, co za-
pada w pamięć, że takie znakomite „tu i teraz” jest nie do 
powtórzenia… Kiedy podzieliłam się tym spostrzeżeniem 
z bohaterami „Rozmów…”, Jerzy Suchanek odpowiedział: 
– Ależ wszystko jest do zrobienia. Zaproś nas do Gorzowa,  
a przyjedziemy wszyscy. Tu się dobrze dzieje poezji. 

Kolejny ważny moment FurmanKi, to (oczywiście) Lite-
rackie Potyczki w Łubu Dubu z udziałem Karola Maliszew-
skiego i Macieja Meleckiego, oraz towarzyszący tej imprezie 
Turniej Jednego Wiersza. Uwielbiam literackie zaskoczenia 
i olśnienia. „Błyski” – jak o nich mówi Leszek Żuliński.  
W Łubu Dubu rozbłysło dwa razy. Raz, podczas potyczki 
Melecki-Maliszewski, kiedy impresyjna poezja Macieja spot-
kała się z „rapowaną” emocją Karola. I drugi raz – kiedy wy-
brzmiał znakomity wiersz Ireny Zielińskiej. Wiersz zwycię-
ski, który wybił się ponad liczną konkurencję

FurmanKa drapie rzeczywistość. Zaczyna być częścią kul-
turalnego Gorzowa. A Kazimierz Furman zaczyna na nowo 
być obecny w literackiej świadomości nie tylko naszego „Go-
rzówka Wielkopańskiwego”.

                                        

Radość laureatki Ireny Zielińskiej po ogłoszeniu 
werdyktu Jury (fot. Aneta Długołęcka)

Od lewej: A. Kopaczyńska-Moskaluk, B. P. Klary, 
Cz. Markiewicz i K. Maliszewski na scenie MCK Zawarcie
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ON SAM
                                                    
Smakowałem różne smaki 
Zwłaszcza kilka kobiet z pretensjami
Robiłem wiele rzeczy otwarcie mówię
Mógłbym tematami obdzielić pół Polski
Zacząłem o tym pisać powieść ale urwało się
A jeszcze wcześniej chciałem się powiesić
Jesienin prawie mnie przekonał
Pokazał mi Wojaczek jak się idzie przez szybę
Niekoniecznie pachniało różami

Kiedyś długo nagi stałem na mrozie
Zaśmiecony był zlew rdza gryzła wannę
I ludzie nie chcieli mi spojrzeć w oczy
I gdzieś pomiędzy już nie dałem rady
Zadzwonić do kogoś ani odpowiedzieć
Jak się czuję po niewypitej wódce
Jak przypadło szedłem i nie szedłem
Nocą dniem w deszczu w śnieżną burzę
I nic za darmo i nic za dużo
Nie jest źle przyjaźnić się ze śmietnikiem
Znajomy taksówkarz pożyczył mi pieniądze
Miałem kupić buty i zimową kurtkę 

Wszystko dokładnie bym powtórzył
W kolejnej knajpie widelcem nożem
Nawet kobiecie bym ubliżył
A wam co tu powiedzieć jaką bajkę
Jednak zrobiło się późno bo już śpię naprawdę
Więc jeśli chcecie wierzcie albo nie
Warto umrzeć ze względu na poezję 

JEDEN POKÓJ

Ten jeden gorzowski pokój
Kto tu czasami bywał ten wie
Z książkami na podłodze na stole
Zamiast kromki chleba i obiadu
Wszędzie samotność powietrza
Ból ścian i cisza nieba
I profil z Norwida 
Z którym wszędzie szedł
Bo jak inaczej zakląć
Niech się przerazi publika
Przestraszą marni poeci
Tym co robią ze słowem
Że tak nie można on wiedział
Cholernie ważne czarne
Okładki jego tomików dosłownie życie
Noszone gdzie tylko się dało

Nie brane w nawias ani cudzysłów
Tego Kazikowi nikt nie odbierze
Nawet dzisiejszy chory wieczór
Co zapisane krwią i śliną i księżycem
Ostro wszystkim na przekór
Tak wysoko że aż na dnie
W rozpaczy każdy szczegół
Ten jeden gorzowski pokój

LEGENDA
 
Jak to powiedzieć dzisiaj
Byłeś ciągle chłopcem
Który grzeszył poezją bez uników
I roznosił ją po ulicach pluł na chodnik
Nie jak ktoś inny butelki mleka pod drzwi
Bo mniej pokornie i bez zachwytu
Sam to widziałem słyszałem
Chciałeś zedrzeć maski wszędzie
Na różne sposoby swoją w lustrze
Kilka razy to się udało po wielkiej wódce
Nawet zgubić dowód tożsamości
Także zdeptać przegrane karty
Wystraszyć czyjeś sny zbyt piękne
Żeby mogły być piękne
Wiedziałeś że czasami lepiej upaść
I niech to ludzie widzą i się brzydzą
Niż ułożyć się w psiej pozie 
Dla wielu to było za trudne
Twoje spotkanie z człowiekiem
Dla ciebie nic innego na gorzowskim bruku
Byleby nie mdłe i zatęchłe
Ani gładkie i letnie i niby dobre
Tak tu zostałeś jak chce legenda

Czesław Sobkowiak  KU PAMIĘCI KAZIMIERZA FURMANA

Tryptyk o Kazimierzu 
Furmanie uzyskał wyróż-

nienie  honorowe w XVIII 
Ogólnopolskim Konkursie 

Literackim im. Zdzisława 
Morawskiego 2014

Ilustracje: 
portrety wrażeniowe 

Piotra O. Drylla
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Jury obradowało w dniu 26 września 2014 r. w Gorzowie 
Wlkp. w składzie:

Józef Baran – przewodniczący (poeta, członek krakow-
skiego Oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich), Stefan Pa-
stuszewski – członek (poeta z Bydgoszczy, sekretarz redakcji 
miesięcznika literackiego „Akant”), Ireneusz Krzysztof Szmidt 
– członek (poeta, prezes gorzowskiego Oddziału Związku Li-
teratów Polskich), Danuta Zielińska – sekretarz, kierownik 
Działu Informacyjno-Bibliograficznego, przedstawiciel orga-
nizatora.

Po zapoznaniu się z 908 pracami literackimi (620 tekstów 
poetyckich i 288 tekstów prozatorskich) nadesłanymi przez 
430 autorów i wnikliwej dyskusji jury przyznało następujące 
nagrody i wyróżnienia:

1) w kategorii poezji:

I nagrodę w wysokości 2000 zł Hannie Antoninie Bonda-
renko z Lublina (godło „lolela”) za wiersz pt. „kobieta która 
gotuje rosół”.

II nagrody nie przyznano.

III nagrodę w wysokości 1000 zł przyznano Rafałowi Baro-
nowi (godło „Wspomnienie bez nazwy”) z Gdańska za zestaw 
wierszy pt.: „Dusza”, „Czynniki pierwsze, cząstki elementar-
ne” i „Pusty”. 

Wyróżnienia w wysokości 500 zł przyznano pięciu au-
torom: 

– Annie Popławskiej z Krakowa (godło „Albatros Wędrow-
ny”) za wiersze bez tytułów: *** [„Kolumb, da Gama, Ma-
gellan…”], *** [„Nie trzeba mówić tak…”] oraz *** [„Serce  
z kamienia…”]

– Danucie Hasiak z Opola (godło „Mewa”) za zestaw wier-
szy pt.: „Qui pro quo”, *** [„dopóki/nie ubierzesz…”] oraz 
„Macierzyństwo”

– Eli Galoch z Turku (godło „Nowa era pielęgnacji”) za 
zestaw wierszy pt.: „Fresk: Toskania”, „Pytania: Umbria” oraz 
„Oswajanie: Kalabria”

– Markowi Brymorze z Kalisza (godło „Hej”) za wiersze 
pt.: „Oni” i „Polska” 

– Piotrowi Zemankowi z Bielska-Białej (godło „Principia”) 
za zestaw wierszy pt.: „Dziecko Meriam”, „Białe bandaże”  
i „Madonna San Miguel”.

Jury zwróciło również uwagę na teksty następujących auto-
rów rekomendując je druku: 

Artura Wodarskiego z Wyszanowa (godło „Proste histo-
rie”) za zestaw wierszy pt.: „może to i lepiej matko że nie 

Protokół

z posiedzenia jury XVIII Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego
im. Zdzisława Morawskiego zorganizowanego przez Wojewódzką i Miejską 

Bibliotekę Publiczną im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie Wlkp.

przeżyliśmy tej wojny”, „zmiany które czasami się zdarzają” 
oraz „świat się śmieje”; Lechosława Cierniaka ze Słupska 
(godło „Karta”) za zestaw wierszy pt.: „Rentgen”, *** [„córki 
i synowie już na peronach…”], „Banalna historia”; Marioli 
Kruszewskiej z Mińska Mazowieckiego (godło „pakamera”) 
za zestaw wierszy pt.: „triumf teorii”, „kwestia interpunkcji” 
i „po latach”; Macieja Porzyckiego (godło „Inkasas”) z Pozna-
nia za wiersze pt.: „Model do składania”, „Kto to widział”; 
Adama Bolesława Wierzbickiego z Lubska (godło „Czte-
ry strony duszy”) za zestaw wierszy pt.: „Na poniemieckim 
cmentarzu”, „Adwentowa tradycja” i „Poniedziałkowy toast”; 
Ewy Olejarz z Zabrza (godło „Dział kadr”) za wiersze pt.: 
„Za wysokie łąki!”, „Impreza u Osmanów” oraz „Ain, cwai, 
drai!”; Czesława Sobkowiaka  z Zawady (godło „Życie”) za 
zestaw wierszy pt.: „Jeden pokój”, *** [„Smakowałem różne 
smaki…”] oraz „Legenda”. 

2) w kategorii prozy I nagrody nie przyznano.

II nagrodę w wysokości 1500 zł Lechosławowi Cierniakowi 
(godło „Gotyk”) ze Słupska, autorowi zestawowi mini opowia-
dań pt. „Rechocik” (post factum autor został zdyskwalifikowa-
ny za zatajenie nagrody na nnym konkursie i opublikowanie 
nagrodzonego tekstu).

II nagrodę w wysokości 1500 zł Barbarze Kowalewskiej 
(godło „Na huśtawce”) z Zielątkowa, autorce opowiadania pt. 
„Księga bram”.

III nagrodę w wysokości 1000 zł Natalii Titkow z Warsza-
wy (godło „Milena”) za opowiadanie pt. „Dotyk motyla”.

Wyróżnienia w wysokości 500 zł otrzymali:

– Anna Konstanty z Chlebowa (gm. Gubin) (godło „Koli-
ber”) za opowiadania pt. „Randez vous” i „Wiosna”

– Czesław Sobkowiak z Zawady (godło „Koperta”) za 
„Tryptyk prozatorski”

– Zbigniew Rutkowski z Gniewa (godło „Lesław Tur”) za 
miniatury pt. „Oczekiwanie”, „Zauroczenia” i „Kłótnia płci”

– Wieńczysław Polaczek z Tarnowa (godło „jednostka cza-
su”) za opowiadanie pt. „Słowa, które leczą”

– Anna Marcinkowska z Kowala (godło „Prakseda”) za 
opowiadanie pt. „Staruszka”.

Jury zwróciło również uwagę na teksty następujących auto-
rów rekomendując je do druku: 

Jadwigi Hockuby z Warszawy (godło „Wilga”) – opo-
wiadanie pt. „Historia pewnego konia”; Leszka Carnutha ze 
Stargardu Gdańskiego (godło „Poczwarka”) – opowiadanie 
pt. „Poezja śmietników” ; Jakuba Chilimończyka z Pozna-
nia (godło „Utkany”) – opowiadanie pt. „Chleb” ; Mirosława 
Kurowskiego z Namysłowa (godło „Szklarka”) – opowia-
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danie pt. „Jeszcze trzeba mi napisać o wielkich wiekowych 
drzewach” ; Jolanty Kapicy z Bogatyni (godło „Jotka”) – opo-
wiadania „Tęcza” i „Tofa?” ; Alfreda Siateckiego z Raculi 
(godło „Duch”) – opowiadanie pt. „Umarlak na niby”; Ja-
gody Wojtasiewicz z Czerwonaki k/Poznania (godło „Kuba”) 
– opowiadanie pt. „Tereska” ; Henryka Cypriana Konkola  
z Bydgoszczy (godło „Chaber”) – opowiadanie pt. „Znajdek”; 
Iwony Hulewicz-Sroczyńskiej ze Zgierza (godło „szepcząc”) 
– opowiadanie pt. „Rybobranie”; Elżbiety Goszczyckiej  
z Warszawy (godło „Malarka Naiwna”) – opowiada-
nie pt. *** [„Relacja spikera sportowego”]; Agaty Załę-
skiej z Płocka (godło „Żądza pieniądza”) – ***[„Siódmego 
września…”]; Michała Wichowskiego z Warszawy (godło 
„Arkadiusz”) – opowiadanie pt. „Niesymetryczna noc”; 
Elżbiety Isakiewicz z Warszawy (godło „Smuga”) – opo-
wiadanie pt. „Łaciata”; Jakuba Michalczeni z miejscowości 
Korsze na Warmii (godło „Adam Poczekalnia”) – opowia-
danie pt. „Moniczka Dynksiara”; Andrzeja Onchimowicza  
z Białegostoku (godło „Bruno”) – opowiadania pt. „To-
lerancja i inne pierdoły” oraz „Fetysz”; Suzanny Novaque  
z Warszawy (godło „Miłosz Kwiatkowski”) – opowiadanie 
pt. „Miejsko-wiejska gawęda o Matce Boskiej Piekutow-
skiej”; Tomasza Pawła Röhricha z Krakowa (godło „ascaro”) 
– opowiadanie pt. „Ballada bałkańska”; Józefa Słomińskiego  
z Opola (godło „Dejot 74”) – opowiadanie pt. „Obrazek 42. 
prawie, że kryminalny”; Adama Bolesława Wierzbickiego  
z Lubska (godło „Dom z polnych kamieni”) – opowiadanie 
pt. „Pokój temu domowi”; Krystyny Drewnickiej z Pozna-
nia (godło „Pasja”) – opowiadania: „Wołanie” i „Inne życie”; 
Pawła Sakowskiego z Poznania (godło „Ogończyk”) – opo-
wiadanie pt. „Alter ego McCoffie’go”; Feliksa Opolskiego 
z Gdańska (godło „wiatr”) – opowiadanie pt. „Wszystkie 
pociągi jadą do…”; Małgorzaty Thiele ze Szczecina (godło 
„Rita Alma”) – opowiadanie pt. „Wigilia”.

Konkurs stał na wysokim, wyrównanym poziomie, 
szczególnie w kategorii prozy, dlatego zdecydowano wyróż-
nić więcej prac, niż przewidywał regulamin. Wpłynęło wiele 
dobrych i bardzo ciekawych opowiadań, nowel, wspomnień 
diagnozujących współczesność, ale i dotykających różnych 
sfer ludzkiego i polskiego bytowania – pisanych z humorem 
i liryzmem, subtelnych i rubasznych, z interesującymi dia-
logami, ale i z poetycką, przemyślaną narracją, zaskakują-
cych pomysłami i dobrym warsztatem literackim. 

Poezja – jak to obecnie poezja – pozornie zróżnicowa-
na, ale w istocie podobna do siebie. Mało odkryć, mało 
zaskoczeń. Niemniej utwory nagrodzone godne są nagród. 
Jurorzy wyławiali głównie utwory komunikatywne, celne  
w wyrazie, w najlepszym słowa tego znaczeniu sugestywne 
i wyraziste, co nie znaczy, że nie oryginalne. Postawili na 
proste odkrycia i przejrzystą formę, która zaprzecza twier-
dzeniu, że poezja nie jest „dla ludzi”.

Gorzów Wlkp. 30 września 2014 r. 
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Rafał Baron
(godło:Wspomnienie bez gwiazdy}

DUSZA
Jeśli najlepszym obrazem duszy jest ciało, to twoja dusza
musi być piękna i z pewnością zwraca na siebie uwagę
podczas przechadzki po tamtej stronie
tkanek, naczyń i ścięgien – jej płynny chód musi uruchamiać
boską maszynerię. I gdy tak działa, widać doskonałość tamtego 
planu, współgranie wszystkich części dopasowanych do siebie – 
– oczy i dłonie (bo na to zwraca się najpierw uwagę), długie
blond włosy, potem piersi, pośladki, rozstaw bioder i sprężystość 
ud, świetlista forma perfecta. Całość   
odbywa drogę powrotną przez coraz jaśniejsze
i wyższe poziomy światła, lecz coś zostaje,
zstępuje niżej zwierzęco szczęśliwe
i wilgotnieje tu i teraz w moich palcach, coś
o smaku mokradeł zaszywa się we mnie
jak na ciemnym, bezpiecznym półwyspie, wchodzi
łapczywie jak deszcz w piasek, drążąc nienasycone,
żywe. 

(III nagroda w kategorii poezji)
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Toną w niej rasy, poglądy, wieki...
Fala powoli zmierza do mety,
Giną mocarze, autorytety.
Przy drzwiach powstaje ogromny zator,
Wpada sprzątaczka z miotłą i szmatą.
Do pracy rusza ostro, z ochotą,
Ściera z podłogi zastygłe błoto,
Wykręca szmatę, opróżnia wiadro,
Pustka i nicość... Wszystko przepadło.

Krzysztof Chrząstek
 

AFORYZMY

Ludzie biorą na ząb łakocie, ale na języki same świństwa.

Miała tak czarne myśli, że aż jej pociemniało w oczach.

Wielokrotnie w historii marszałkowie kładli na wszystko laskę.

Uderzyło go, iż chłopiec do bicia był nie w ciemię bity.

Nie masz co narzekać na dolę, jeżeli ci ją jeszcze odpalają.

Robiąc Pegaza w konia, podcinasz mu skrzydła.

Jakże często brudną robotę nazywamy czystką.

Handlarz niewolnikami ceni ludzi.

Wiara góry przenosi, ale doliny pozostają.

Płacz, uśmiech i miłość mówią wszystkimi językami świata.

Nieszczęście – podłożono mu świnię, a on był jaroszem.

Opowiadając głodne kawałki nie wykarmisz rodziny.

Wiedział co robi, ale po co to robi, nie wie do dzisiaj.

Władza uderza nie tylko do głów, ale i do półgłówków.

FERDYNAND 
GŁODZIK

Koniec świata w gabinecie
figur woskowych 

W wielkim salonie figur woskowych
Zepsuł się system alarmowy.
Wybuchł snop iskier i dymu chmura,
Gwałtownie wzrosła temperatura;
Wosk traci sztywność i osiada.
Wszystko się marszczy, kurczy, zapada.

Angielski salon krzywi się, słania,
Już coraz mniejsza Wielka Brytania.
Diana wygląda całkiem inaczej,
Przybrała rysy Margaret Thatcher.
Za małą chwilę wszystko się zmieni,
Odpłynie w niebyt gabinet cieni.

W amerykańskiej części też zmiana.
Clinton podobny jest do Reagana.
Niemiecki salon, to wielka farsa.
Kohl przypomina Karola Marksa,
Honecker w oczach ma blady strach,
Z Marksa się zrobił Sebastian Bach.

Krzywi się chyli moskiewski salon,
Poważne zmiany w rosyjskiej dumie,
Traci swą gładkość nawet Ziuganow
I przeistacza się z wolna w mumię.
Chruszczow ma minę pełną troski,
Zamiast Putina jest Żyrinowski,
Jelcyn otworzył usta i ziewa,
Gorbaczow przybrał rysy Breżniewa.

Polski gabinet skurczył się cały.
Z Wałęsy zrobił się Adam Małysz,
Pani Kwaśniewska pierwsza dama,
Straciła kolor, zgubiła rzęsy.
Kalisz podobny jest do Urbana,
A Olechowski do Wałęsy.
„Marian” urodą już nie zachwyca,
Miller się zmienił w Balcerowicza.

Wosk spływa w jedną, to w drugą stronę,
Zaciera rysy, plamy i kleksy,
Z Kołodki zrobił się Ksiądz Pieronek,
Z Rydzyka zrobił się Oleksy.

W sztabie wojskowym przy samym oknie
Lecą z pagonów wojskowe stopnie.
Giną mężowie stanu i posły,
De Gaulle już nie jest taki wyniosły.
Spadł z postumentu jakiś generał,
Nie ma Stalina, ani Hitlera,
Wpadli w kałużę wosku po szyję,
Wszystko się zmienia w bezkształtną bryję.
Wosk jest podobny do wielkiej rzeki,

Zb. Olchowik


