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DZIĘKUJEMY
UPRZEJMIE

Wasilij Grossman (1905-1964) na do-
bre wszedł do literatury światowej dzięki 
stylowi, narracji, poruszanej problema-
tyce, a przede wszystkim odwadze po-
dejmowania wyzwań, jakie stawia przed 
pisarzem – rosyjskim szczególnie – za-
gmatwana historia minionego stulecia. 
Temu właśnie wyzwaniu pisarz stawia 
czoła na kartach powieści „Wszystko 
płynie”. Nie wyręczając potencjalnego 
czytelnika z lektury powiemy tylko, że 
akcja powieści osadzona jest w pierw-
szych latach tzw. „odwilży” po śmierci 
generalissimusa Stalina. Bohaterowie 
żyli dotąd w błogim przekonaniu, że 
wszystko co robią – prawe czy nieprawe, 
ma usprawiedliwienie służbą najlepszej 
z ziemskich idei, którą budują wspólnie 
z towarzyszem Stalinem. I oto nadszedł 
czas poststalinowskich rozliczeń. Praw-
da ujrzała światło dzienne i okazało się, 
że nie wszystko było tak jednoznaczne. 
Okazało się też, że nie wszystkie posta-
wy – tak w słowach, jak i czynach – da 
się usprawiedliwić. Można się łatwo do-
myśleć kontekstów i kolorytu moralnego 
powieści. Ale niekoniecznie rozliczenia        
z ideologicznymi zakrętami są główną 
osią dzieła Wasilija Grossmana. Owszem, 
siłą rzeczy autor musiał nawiązywać do 
historii politycznej, jednak w jej głów-
nym nurcie stoi człowiek. Główny boha-
ter Iwan Grigorjewicz próbuje zracjona-
lizować współczesną mu rzeczywistość. 
Zracjonalizować to w pojęciu pisarza tyle 
co pojąć własnym rozumem i dokonać 
uczciwej oceny. Wbrew pozorom nie jest 
to wcale takie łatwe. A w czasach, kiedy 
dzieje się akcja powieści, było to zadanie 
szczególnie trudne, więc niewielu podej-
mowało się go, decydując się na bezre-
fleksyjne przeżywanie kolejnych dni 

cd. na str. 2

Roman Habdas
Woda, mur 
i... myszka

Nie bardzo chciałem i nie bardzo mo-
głem, ale pojechałem do Warszawy na XXX 
Zjazd Związku Literatów Polskich. Oprócz 
mnie, obecnymi na zjeździe delegatami byli: 
prezes Oddziału Gorzowskiego Ireneusz     
K. Szmidt i sekretarz Jerzy Gąsiorek. 

Nie bardzo mogłem, ale dobrze zrobiłem, 
że pojechałem. Kolejny raz przekonałem się, 
że prowincja wcale nie jest poza Warszawą. Po 
nocy spędzonej w kształcie paragrafu na auto-
busowym fotelu nie byłem zdolny pomachać 
królowi Zygmuntowi niezmiennie stojącemu 
wysoko na kolumnie. Liczyłem jednak, że po 
wejściu do siedziby Związku zdołam sięgnąć po 
filiżankę kawy lub herbaty. A tu niespodzianka. 
Tylko woda w 19-litrowym baniaku z tubą pla-
stikowych kubków, których jak się miało oka-
zać, zabrakło jeszcze przed półmetkiem obrad. 
Bieda w naszym Związku, aż piszczy!

Gdybym w dniu Zjazdu 7 maja 2011 
roku wiedział, że tydzień później usłyszę, 
iż nasz Rząd chce wreszcie przeznaczać na 
kulturę 1% dochodu narodowego, to pewnie 
moje spojrzenie na ubogą oprawę Jubileu-
szowego (jakby nie było) Zjazdu byłoby 
łagodniejsze. Kto może jednak wiedzieć, 
czy jednoprocentowa obietnica nie jest tym 
samym, czym zapewnienia wicemarszałka 
Sejmu Jerzego Wenderlicha, który jako 
jedyny z polityków pojawił się i przez kilka 
minut zapewniał literatów, jak dobrze będzie 
polskiej kulturze po objęciu władzy przez 
partię, którą reprezentuje? Oj, zapachniało 
kiełbasą wyborczą... A w brzuchu burczało, 
bo widoku na jakiekolwiek kanapki i ciepły 
napój nie było żadnego.

Gulasz z bułką
Ale dosyć polityki i polityków, którzy 

literatów mają głęboko w nosie. Tak głę-
boko, że na Zjeździe oprócz owego posła, 
który miał za dwadzieścia minut pociąg do 
Krakowa, nie pojawił się nikt z Rządu, nie 
mówiąc o kimś z jakiegoś ważnego urzę-

Przy mównicy XXX Zjazdu ZLP
prezes Marek Wawrzkiewicz

Mirosław Wielgoliński
Pod drzewem wiśni
Leniwy wietrzyk pieści mi  twarz
Przelicza włosy gęste od myśli
Powiedz, czy takie uczucie znasz
Leżeć w hamaku 
              pod drzewem wiśni?

Bez polityki  i pustych słów
Bez sieczki, kiczu, oper 
                                   mydlanych
Zażywam sobie beztroskich snów
Pod drzewem wiśni 
                     dla mnie schowanych

Leżę pod wiśnią znudzony nudą 
Pod powiekami rosną mi palmy
Przytulam twoją czuprynę rudą
I mam kolejny sen tropikalny

Popijam piwko chłodne jak deszcz
Od żaru słońca chronią mnie liście
Tuż obok w trawie 
                  świerszczy mi świerszcz
I tak mi dobrze jest oczywiście.

Więcej na str. 4
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w możliwie spokojny i bezpieczny sposób. Iwan jest re-
fleksyjny. Iwan definiuje rzeczywistość. To on dochodzi 
do wniosku, że los umieszcza człowieka w przedziwnych 
okolicznościach, gdzie – bywa – samo podjęcie próby 
ocalenia wewnętrznej niezależności jest heroizmem. To 
właśnie o heroizmie walki o zachowanie siebie;,człowieka 
wolnego wewnętrznie, choć zniewalanego na różne spo-
soby zewnętrznie, mowa w tym dziele. W ostatnim roz-
dziale powieści bohater wraca do źródeł swojej tożsamości 
– do domu nieżyjącego ojca: „Nie było jednak ani domu, 
ani studni (…) A on stał tam – siwy, zgarbiony, a mimo to 
ciągle ten sam, niezmieniony”. Walka Iwana Grigorjewicza 
to strumień świadomości kogoś współczesnego, żyjącego       
w naszych kontekstach ekonomicznych, społecznych i po-
litycznych. I jawi się kwestia: Czy dzisiaj nie jest trudniej 
ocalić własną wolność wewnętrzną? Pozornie wydaje się, 
że łatwiej. Jednak to tylko pozory, bo jakże się mają dzisiej-
sze wyrafinowane techniki prania mózgów do prymityw-
nych metod praktykowanych w Związku Sowieckim? Bez 
wątpienia „obróbka”, jakiej poddaje się człowieka w naszej 
epoce, jest intensywna, dyskretna i skuteczna. W jakim celu? 
Jest ich wiele. Począwszy od handlowo-merkantylnych, po-
przez doraźne polityczne, na konstrukcjach społecznych 
kończąc. W tym momencie ocieramy się o rzeczywistość 
Nowego Wspaniałego Świata, która jakby niechcący, jakby 
przypadkiem – jednak nie mówiąc: „Przepraszam” – staje 
się ni mniej ni więcej tylko właśnie naszą własną rzeczy-
wistością. Krok po kroku, gdy przed wielu laty czytałem 
„New brave world” („Nowy, wspaniały świat”) Aldousa 
Huxleya, syciłem się radośnie antyutopią niedowierzając     
w jej realizm. Dzisiaj widzę spełnianie się proroctw brytyj-
skiego wizjonera. Grossman zrobił o krok więcej, ukazuje 
czytelnikowi złożony mechanizm, który pozwala człowie-
kowi tak lub inaczej zniewolonemu, ocalić swoje „ja”. To 
szczególnie znaczące w dobie mody na rozliczanie z po-
staw przeszłości. Grossman mową swej powieści nawołuje: 
„Nie róbcie tego” i ukazuje człowieka popełniającego błędy          
z pełną świadomością nieprawości, a zarazem konieczności 
egzystencjalnej. Wręcz narzuca się marksistowska definicja 
wolności: „Wolność to uświadomiona konieczność”. Czy 
słusznie? A czy łatwiej powiedzieć: „Rozumiem?”. Wcale 
nie łatwiej, bo niełatwo pojąć to co przeżyć musiał drugi, 
i nie da się powielić wyborów z takiej czy innej konieczno-
ści. W imię czego? Właśnie w imię wolności, którą trzeba 
ocalić mimo owej „konieczności” otaczającej, pochłania-
jącej i nie do pokonania. W naszej współczesności, pełnej 
wymyślnych rozwiązań społecznych, zachłystującej się 
wolnością i sytą zapomnieniem o minionej „niezbywal-
nej konieczności”, jawi się to niepojętym. Jednak „Nowy 
wspaniały świat” wkroczył. Wprawdzie nie powiela stricte 
matryc przeszłości, nie krzyczy do nas prymitywnym sy-
logizmem mównic socrealu, wkrada się jednak i pozbawia 
wolności osobistej ludzi, którzy może są leniami, może 
konformistami lub pozbawionymi odpowiedniej wiedzy               
i nie chce im się powiedzieć wielkiego Kavafisowego „Nie” 
tym, którzy marzą o powrocie do władzy nad ludzką wol-
nością, o pokusie zbudowania „nowego wspaniałego świa-
ta” według takich czy innych pomysłów na ład społeczny, 
z pominięciem rozsądku i myśli. Mądrzy doświadczeniem 
Iwana z „Wszystko płynie” Wasilija Grossmana stajemy 
z estymą wobec cudu wolności człowieka, dziękując przy 
tym uprzejmie projektantom „nowych wspaniałych” tak 
rozliczeń, jak i światów.  

                                                  
                                               Marek Grewling 

...Lato, lato, jak się masz?
    
    Jeszcze dwa numery przed Państwem (Wami): jesienny                
i zimowy, więc ten, wypada, żeby był letni. Dlatego na stro-
nie tytułowej, obok niewątpliwie poważnych rozważań lite-
rackich Marka Grewlinga, niepoważny wierszyk o bimba-
niu poety w hamaku pod wisienką. Niech mu zazdroszczą 
„świerszczenia świerszczy” ci, co pakują już walizki, by wa-
kacje spędzić w klimacie śródziemnomorskim.Tam bowiem 
się nie pobimba, bo już od rana w uszach świdrują cykady,                   
a spać nie dają  skutery bez tłumików.  Po długiej zimie wios-
na poczęstowła nas za darmo południowym gorącym kli-
matem. Cieplej także w kulturze. Niestety, za IX Symfonię                          
w Filharmonii trzeba było słono zapłacić. 
   W pierwszych dniach maja pojechałem wraz z Romkiem 
Habdasem i Jurkiem Gąsiorkiem na XXX, jubileuszowy, 
najbiedniejszy w historii, Zjazd Związku Literatów Polskich, 
Romek opisuje go  na następnych stronach z ciepłym sarka-
zmem godnym letniej lektury. Gorzowskich niezłych kiążek 
ostatnio sypnęło do czytania latem niemało. Nagle pojawili 
się prozaicy: Anna Strzelec (gratulacje za przyjęcie do ZLP), 
Aneta Gizińska-Hwozdyk, Waldemar Szymczak czy Alicja 
Jarno, którą, stremowną debiutantkę, komplementami do-
pieszczała publiczność wieczoru promocyjnego w „Lamu-
sie”. Czwartą poetycką książkę pt. „Zabawa w chowanego”, 
uznaną już za wydarzenie literackie, wydała Beata P. Kla-
ry, która kosi nagrody na prawie wszystkixh konkursach                 
w kraju. Wszystkie te książki i jeszcze inne zapóźnione                 
z zimy omawiają recenzenci na kolumnach „Szkoły krytyki” 
i „Premiery książek”.
   Osobnym zjawiskiem, które w naszym grajdole (termin 
nadzwyczaj letni) zaczyna się coraz śmielej pojawiać, to 
wreszcie nieokazjonalne zainteresowanie polonistów go-
rzowskim życiem literackim. Coraz częściej szturmują nasze 
e-maile, telefony i domy studenci i uczniowie po wywiady 
i rozmowy (zadane im przez profesorów), jako tematy prac 
przejściowych lub dyplomowych. Myślę, że nie tylko moja 
żona i ja ich nie przeganiamy – wręcz przeciwnie, chętnie 
zapraszamy, a inni nasi poeci i pisarze robią podobnie. Te-
maty ich prac dotyczyły społecznej i środowiskowej funkcji 
naszego „Pegaza”,  poezji i literatury regionalnej, warsztatu 
pisarskiego, debiutów, zwłaszcza młodych twórców, a także 
teatru. Ostatnio wziął mnie na spytki uczeń II LO, Emil Koź-
biał. Wywiad ze mną, który był skutkiem jego odwiedzin, 
uznałem za godny druku, nie tylko z osobistej satysfakcji, 
że mam jeszcze pamięć, która może być potrzebna nie tylko 
mnie. Emil do rozmowy sumiennie się przygotował. Słów 
usłyszanych nie zgubił, myśli nie poskręcał, jak to często 
się „wywiadowcom” zdarza. Drugi wywiad, uczennica tego 
samego Liceum, Ania Antosz przeprowadziła w niezwykle 
finezyjny sposób ze swoim profesorem Waldemarem Szym-
czakiem, autorem prezentowanej dziś powieści pt. „Pysk 
żółwia”.  Chętnie udostępniam łamy „Pegaza”, także dla ich 
twórczości. Z II LO wyszły takie indywidualności poetyckie, 
jak Małgorzata Prusińska, Agnieszka Moroz i Natalia Pałczyń-
ska. Z innych szkół też kilka – ostatnio z I LO Alicja Łukasik. 
Wszystkie debiutowły w „Pegazie Lubuskim”. Teraz za pisa-
nie zabrali się „belfrowie”. I dobrze. Pogratulować im udanych 
debiutów. Zachęcamy  do pójścia w ich ślady. Następny numer 
po wakacjach. Czekam na teksty do połowy września.     

                                Red. nacz. Ireneusz K. Szmidt    

   Od red. nacz.  DZIĘKUJEMY  UPRZEJMIE
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przeddzień
Tyle świata co słów, którymi go zna. 
Nic do zabrania, ukrycia w garści, 
głowie –  bezradność za ciemnymi
okularami oczu.  Stróż przychodzi
szybciej i częściej, sprzątaczki wołają
o nowe miotły; jest pewien plan,
ale zawodzi deszyfrator. Brygada
wciska się w zupełnie nierozpoznane 
korytarze, ślepnie z braku danych. 

Po tej stronie pachną bzy, to wszystko. 
Ach, i kamienie kwitną mchem.

teksty znad morza
Dwa dni jazdy i kolejna plaża. 
Żwir i zeschnięte skorupki tych, 
którzy przed nami trafili w to miejsce.
Latarnia oddaje hołd zmarłym 
przed stuleciami, latarnik hołduje 
innym zajęciom. Wyrywamy włosy
uśpionym wydmom, staczamy
słowne boje i puste flaszki; 
dzwonią na skraju płaskiego, echo 
rozprasza dźwięki. Nic nowego 
nie wymyślimy. Powiesz potem: 
Tym różnimy się od zwierząt, 
że jesteśmy próżni. Latarnia oddaje hołd 
zmarłym stuleciom, przed nami 
doby powrotu i zasłyszane: sztuka jest 
umiejętnością wiarygodnego kłamstwa.
Obracam to w ustach, gorzko. 

Ultima Thule
Rozmowa klei się jak gorący asfalt, 
ale sedno i tak wymknie się 
tylnymi drzwiami. O tym samym, 
tak różnie. Cóż z tego, że kruszeją
zasieki, murszeją bramy? Obce
reakcje próbujemy tłumaczyć
stosując dziwaczne kalambury,
może lepiej uczyć się na pamięć?
Odległe brzegi i fale, liżące
nogi, na oko, takim samym ptakom. 
Mewy, rybitwy? Zbyt odległe;
nerwowe ściegi w drgających kadrach.
Twoje ciało – mapa nieznanych 
uzależnień, znaczona krętymi ścieżkami 
Konkwisty. Zbieram płoche łupy, 
powierzchowną zdobycz. Rozdzieleni, 
majaczymy o pojednaniu. W czyim śnie 
się zdarzyłaś, z jakiego jestem snu? 

fastener
W torbie znoszone trampki, na nogach sandałki, 
zsunięte kolanówki; chłopiec skacze po dwie 
płytki chodnika: pac, pac. Zza kwartału 
turkocze tramwaj; stukot sunie po szybach 
kamienic. Słońce i mrowie chrabąszczy, 
takich samych jak te, które kiedyś tłukliśmy 
rakietkami do badmintona dziesiątkami, setkami. 
W innym miejscu, mieście.

Tu nakładają się klisze, przenikają obrazy:
wszędobylskie słońce, chmury owadów, pac
płytek, rozwiana czuprynka, chude ramiona,
piegi na nosku. Jestem tym chłopcem/
patrzę na chłopca/ skaczę po dwie płytki/
przyglądam się jak skacze/ odganiam chrabąszcze/
odganiam chrabąszcze – w tym ruchu jesteśmy 
jednym. Turkot tramwaju jest obcym, 
nieistotnym wtrętem, przypadkowym paprochem 
na powierzchni zdjęcia.

sawanny
Kopce  termitów świecą w ciemności –  
to larwy chrząszcza lśnią seledynowo;
przepiękny widok lecz, na dnie obrazu,
najzwyczajniejsza walka o przetrwanie: 
światła te wabią termity, by potem
służyły chrząszczom za pokarm. 

Noc jest pramatką śmierci. Zaciemnia
widzenie, obiecuje niejasno; jak kopce – 
choinki na spalonej ziemi, pełne, z pozoru,
darów, pełne objawienia jakiejś: prawdy?
Ostatnich rozczarowań. Nikt nie wgląda 
do końca, ciemność jest łaskawa, tylko Księżyc – 

po trosze obojętny, po trosze bezradny.

U nas – też walka ciągła, w blasku 
reklam,
od pieluch, po zejście, i nie wiem: 
termitem jestem, czy chrząszczem, przy 
czym:
chrząszcza też ktoś zeżre.

WIERSZE  NAGRODZONE NA OGÓLNOPOLSKIM 
KONKURSIE LITERCKIM im. ZB. HERBERTA 
w 2010 r. w TORUNIU

NA OKOLICZNOŚĆ... LATA 2011

Marek Lobo Wojciechowski
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i EFP, czyli e-mailowych felietonów poetyckich, wynalazcą 
nowej, opatentowanej formy książki bodybook, która umoż-
liwia zawieszenie książki na szyi. Prowadzi niezależne pismo 
artystyczne i jest twórcą Festiwalu Poetyckiego Wiersz Tysią-
ca Nocy, a także wielu innych, innowacyjnych przedsięwzięć 
prezentacji poetyckich. Przedstawiając swoją wizję Związku 
mówił, że „chciałby się pozbyć muru”, który zauważa na ko-
rytarzu siedziby Zarządu. Muru, który – jeśli dobrze zrozu-
miałem – jest budowany pomiędzy naszym Związkiem a SPP, 
w takich cichych rozmowach na korytarzu prowadzonych. „Ja 
będę dążył do integracji środowiska literackiego i to będzie 
moje główne zadanie” – powiedział, oraz to, że „media w Pol-
sce są przeciwko kulturze polskiej”, bo podanie słuchaczowi 
ważnej informacji kulturalnej, niekoniecznie literackiej, grani-
czy z cudem. „Zamierzam także walczyć, aby zmieniły się re-
lacje mediów do kultury polskiej, w tym i do literatury”. Pod-
sumowując swoją wypowiedź Bolek podał trzy główne punkty 
swojego programu: „Zjednoczenie środowiska literackiego.     
Pozyskiwanie pieniędzy dla Związku. Podnoszenie autorytetu 
naszego Związku w społeczeństwie”.           

Młody, czterdziestoletni poeta zrodził swoim wystąpieniem 
dość burzliwe rozmowy pomiędzy delegatami, którzy nie wie-
dzieć dlaczego, nie potrafili już wsłuchiwać się w programy 
pozostałych kandydatów, tylko szeleszcząc językami skutecz-
nie zakłócali ich wystąpienia.

A może Związek menadżerski?
Kandydat Dariusz T. Lebioda mówił: „Wydaje mi się, że 

wszelkie organizacje takiego typu jak ZLP mogą się rozwijać 
tylko wtedy, kiedy mamy do czynienia z wymianą – powiem 
to symbolicznie – krwi. Uważam, że Związkowi potrzebna jest 
nowa, młoda krew. Pan Marek Wawrzkiewicz miał przez po-
przednie kadencje szansę, aby coś w tym Związku zrobić. (...) 
Ja także jestem niezadowolony z działalności naszego Związ-
ku. Nie znaczy to jednak, że nie doceniam działalności Marka 
Wawrzkiewicza. (...) Ale może, Marku, warto by było oddać 
władzę młodym lub osobom młodszym?” – pytał retorycznie     
w swojej mowie kandydat Oddziału Bydgosko-Toruńskiego. 
„Ja jestem zwolennikiem Związku menadżerskiego. Próbuję tak 
działać w swoim Okręgu i w ciągu ostatnich trzech lat wyda-
liśmy ponad 50 książek. Staram się zdobywać pieniądze na te 
pozycje, staram się pomagać ludziom w sprawach socjalnych, 
występujemy o stypendia, walczymy o pieniądze. Jeśli Państwo 
zdecydowaliby się wybrać mnie na to stanowisko, pragnę za-
pewnić, że te działania, które prowadzę w moim oddziale, będą 
wyglądały tak samo w strukturze ogólnopolskiej. (...) Szczegól-
ną opieką chciałbym otoczyć ludzi starszych, którzy postawili 
na Związek Literatów i mają tylko jedno życie. Trzeba załatwiać 
sprawy socjalne, trzeba walczyć o emerytury pisarskie, trzeba 
tworzyć stypendia pisarskie, to wszystko są sprawy, które musi 
załatwić nowy zarząd ZLP”.

du, bodaj podsekretarza z Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego. Nie było też kamer telewizyjnych i radiowych 
mikrofonów, bo XXX Zjazd to mało medialne wydarzenie. Ot, 
takie literackie... ble, ble, ble.  

 
Ze sprawozdania wygłoszonego przez ustępującego prezesa 

ZLP Marka Wawrzkiewicza odnotowałem, że „nasz związek nie 
jest pupilem władz”. (Czyżby prezes tęsknił do tamtych czasów, 
kiedy...?) 

I bardzo dobrze, że pupilem nie jest! Literaci muszą być 
niezależni. A Związkowi Literatów Polskich czy Stowarzyszeniu 
Pisarzy Polskich należy się od każdej rządzącej opcji politycz-
nej taki sam szacunek i godne dotacje! Bo drobiowy gulasz                        
à la bef Strogonow (bez kładzionych kluseczek!), a z... bułką,       
w pobliskiej restauracji El Corazon jako jedyny posiłek na osiem 
godzin obrad, jest dowodem traktowania przez nasze państwo 
ludzi pióra. Podobnie traktują nas wielkie firmy, do których 
Zarząd występował – jak to powiedział ustępujący prezes – 
„z żebraczymi prośbami”. Większość wcale nie odpowiada, a kil-
ka łudzi nadzieją, że... Kończąc wystąpienie Wawrzkiewicz pytał: 
„Co robić, aby czytelnik otrzymywał rzetelną książkę do ręki,            
a nie czytadło (najczęściej z importu), którymi zalewany jest nasz 
kraj?”. Wydawnictwa bowiem drukują miernotę obcych autorów, 
a nie interesują się tym, co proponuje polski pisarz. W dyskusji, 
jaka miała miejsce po wygłoszeniu sprawozdań, poeta, prozaik 
i dziennikarz Ryszard Jan Ulicki powiedział wręcz, że „termin 
polityka kulturalna tworzy w polskich politykach obrzydzenie”. 
I jeszcze dobitniej stwierdził, iż „polska książka ma się znaleźć 
na wysokości oczu klienta, bo jeśli jakieś tam leżą, są to książki 
autorów z obcych krajów”. Aby to sprawdzić, zachęcam do 
pójścia nie tylko do księgarń, ale do marketów, sklepów z prasą         
i wszystkich małych punktów wszelakich wydawnictw. 

Sprawa korytarza i muru
Wybór prezesa ZLP zaczął się – jak to zwykle bywa – od 

propozycji kandydatów. Odniosłem wrażenie, że po podaniu 
dwóch nazwisk padł z sali „pospieszny” głos, aby listę już za-
mknąć. Podobnie odebrała to większość delegatów, więc było 
nie było, Zbigniew Milewski z Warszawy swój wniosek wy-
cofał. Ostatecznie na listę zostali wpisani: Marek Wawrzkie-
wicz z Warszawy, Juliusz Erazm Bolek z Warszawy i Dariusz 
Tomasz Lebioda z Oddziału Bydgosko-Toruńskiego. Spośród 
tych kandydatów zagadką stał się nie tylko dla mnie Juliusz 
Erazm Bolek, o którym nic nie wiedziałem. Andrzej Zaniew-
ski, który zaproponował kandydaturę tego warszawskiego li-
terata, powiedział o nim, że jest autorem kilku tomów poezji 
i otrzymał nagrodę Światowego Dnia Poezji ustanowionego 
przez UNESCO na 2010 r. Ponadto – jak później wyczytałem 
(a to poczytuję sobie za brak rozeznania w tym, co w polskim 
kręgu literackim się dzieje), poeta Juliusz Erazm Bolek jest 
twórcą nowych gatunków literackich: wiersza dialogowego 

XXX Zjazd,  czyli woda, mur i myszka
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Zasypywanie szczelin 
Kandydat Marek Wawrzkiewicz: „Nie mam zamiaru pro-

wadzić kampanii negatywnej, chcę tylko powiedzieć Juliuszo-
wi Erazmowi Bolkowi, który jest drugą kadencję w Oddziale, 
że skoro on wie, jak zdobywać pieniądze, to miał czas w ciągu 
tych ostatnich lat wskazać nam, jak to robić. (Głos z sali: nie 
pozwalano mu...!?) Mój program rysuje się we wnioskach, ja-
kie zawarłem w sprawozdaniu i jest taki, po pierwsze – zdo-
bywać pieniądze na działanie Związku. Po drugie – podział 
naszego środowiska na lewicę i prawicę, na opozycję i tych 
prorządowych jest podziałem anachronicznym, mniej ideo-
wym jak kiedyś – 20 lat temu to było, a bardziej towarzysko 
– historycznym. Należy dążyć do zasypania tych szczelin, 
tych przepaści, które nas dzielą. (...) Trzeba to robić metodą 
małych kroków. (...) Po trzecie – zaproponowałem powołanie 
wspólnego ciała złożonego z przedstawicieli Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich, Pen-Clubu oraz  naszego Związku po to, aby 
uregulować sprawy, najogólniej mówiąc polskiej książki. (...) 
Wprowadzenie tzw. Systemu Skandynawskiego jest czymś ko-
niecznym i o to wspólnie 
z kolegami z innych sto-
warzyszeń musimy wal-
czyć. Proszę państwa, za 
czasów – przepraszam, że 
wrócę do okresu ministra 
Sokorskiego. Kiedy Mini-
sterstwo Kultury i Sztuki 
było potęgą, zatrudniało 
49 osób. Teraz Minister-
stwo Kultury i Dziedzi-
ctwa Narodowego zatrud-
nia przeszło 370 osób, ale 
pole działania tego mini-
sterstwa znacznie się zmniejszyło. Należy walczyć o to, aby 
uprościć i zlikwidować tę potworną machinę urzędniczą, która 
pochłania 60% pieniędzy przeznaczanych przez państwo na 
kulturę”.  Takim obrazem zakończył trzeci z kandydatów swoje 
wystąpienie. I teraz delegatom przyszło wybierać między nimi. 
Na całe szczęście nikt mi nie nakazywał tzw. posłuszeństwa 
i mogłem wykreślić z kartki, kogo chciałem. Myślę, że resz-
ta spośród 138 delegatów zrobiła tak samo. A kiedy wróciłem         
z ciut napełnionymi gulaszem trzewiami, ogłoszono, że nowym 
Prezesem Związku Literatów Polskich został stary prezes, czy-
li Marek Wawrzkiewicz, na którego oddano 71 głosów. 

Kawa od szatniarki 
Zanim w dalszej części Zjazdu dokonaliśmy wyboru nowe-

go Zarządu Głównego, Głównej Komisji Rewizyjnej i Głów-
nego Sądu Koleżeńskiego, to głównie zapragnąłem kawy. Po-
dobnie moi gorzowscy koledzy, którzy bez porównania do in-

nych delegatów trzymali fason. Nie kręcili się, a wsłuchiwali 
w całość obrad i nie rozprawiali, o powiedzmy... duperelach. 
Jako że mieli obok mnie, kelnera z fachu, tak i o wymarzoną 
kawę zadbałem, którą opodal toalety sprzedawała pani szat-
niarka. Z podaniem gorzowskim delegatom czarnego napa-
ru w plastikowych kubkach nie miałem kłopotu, a jedynie 
ogrom satysfakcji. Zjazd dobiegał końca. Jeszcze tylko ogło-
szenie wyników wyborów poszczególnych komisji i Zarzą-
du Głównego, i można było chwilę poświęcić na rozmowy 
„w tłoku” ze znajomymi z Polski. Tymczasem niebo nad Kra-
kowskim Przedmieściem i całą stolicą zasnuło się chmurami 
i zaczął siąpić deszcz. Wracaliśmy na dworzec autobusowy 
Warszawa Zachodnia. Rano miałem być obecny w Krzeszy-
cach na I Komunii Świętej wnuka.

Za kolejne cztery lata następne wybory. Głęboko zasta-
nawiam się, co nowy-stary prezes i nowy Zarząd  Główny 
dla życia literackiego wywalczą, czym je ubogacą? Czy na 
pierwsze piętro Zarządu wniknie menadżerskie zarządzanie? 
Czy z korytarza zniknie mur? Czy kolejni delegaci na Zjazd 

dostaną zwrot kosztów 
za przejazd w obydwie 
strony czy tylko w jedną? 
Kogo wówczas pożegnają 
minutą ciszy, a kto stanie 
do wyborów na nowego 
prezesa? 

Nie wątpię, że obli-
cze ZLP będzie miało              
w sobie więcej młodości, 
doświadczenia w pozy-
skiwaniu pieniędzy i war-
tościowych wydań, leżą-
cych na wysokości oczu 

klientów. Czy jednak będą wśród czytelników chętni sięgać 
po tradycyjne książki? Czy raczej po książki na nośnikach, 
takich do elektronicznego odtwarzania?   

I może już nie trzeba będzie kupować kawy u szatniarki... 
Oby.
                                                Roman Habdas
P.S. 
Nie ukrywam, że spodziewałem się w trakcie Zjazdu me-

rytorycznych dyskusji na wysokim, bo przecież literackim po-
ziomie. Na takim, który „otwarłby mi ze zdumienia gębę”. Nic 
z tego. Kilka wystąpień trąciło nawet przysłowiową „myszką”. 
Dla niektórych, starszych wiekiem literatów czas nadal stoi        
w miejscu, ciągle są jakby w latach siedemdziesiątych...

Skład nowego Zarządu Głównego Związku Literatów Pol-
skich oraz Zarządów Oddziałów w Gorzowie i Zielonej Górze 
podajemy na stronie 21.
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Przejściowe
wszystko jest tu przejściowe jak korytarz 
lub schody czy ulica – to pewne
bo przecież w nietrwałości od zawsze 
nas rzeźbiono w ręce wkładając nicość
wzmacniamy więc swym jestestwem
chaos bezsens życia tak zwyczajnie codziennie
jakby naprawdę chodziło o niezmienne
a jest to tylko na drugą stronę przejście
tą ulicą
2 XI 2009 - 6 II 2011

* * *
nic nie ma
większego znaczenia 
wszystko staje się coraz mniejsze
odchodzące 
w perspektywie
o ile czas pozwoli
o ile o czas tu chodzi 
i płynie
wiele się nauczyłem 
za późno dawne lekcje są już 
nie do odrobienia
więc po co byłem skoro
nie miałem nic prawie
do-
powiedzenia 

* * *
ogród żyje cały 
rok wciąż się coś dzieje
niepowtarzalnego
niezauważalnego
odejścia i nowe pnącza wiatr
w gałęziach dym z ogniska krzyczą
sroki przylatują dzikie gołębie
opadają gałązki brzozy i wyrasta
nie wiadomo po co jakiś dach
nad głową ludzi nietrwałych
skłonnych do odejścia
ukierunkowanych w stronę
furtki do drugiego ogrodu
30 VIII 2008 

Rosnąc i umierając
rośnie forsycja pod drzwiami stoi
kiedyś zaledwie krzew w tym roku stroi
się na drzewko a brzozy od brata potężne 
dziś mają pnie że trudno uwierzyć w ich 
młodość lirodendron zarzuca jesienią stawek 
liśćmi tyle ich ma obok jarząb szwedzki 

modrzew koło saloniku przeskoczył dom 
wysoki aż trudno go przyciąć więc rósł
i rośnie i sypie igłami do rynien 
nawet obojętny kamień wrasta w ziemię i 
obrasta mchem przyzwyczajając się 
do miejsca tylko ja 
jestem tutaj nietrwały
słabo ukorzeniony i rosnąc umieram 
8 V – 12 V 2009

* * *
jutro będzie za późno w ogrodzie
porzeczki dojrzeją gruszki niechciane
wyjadą na kompost orzechy opadną 
pod nogi jak dawna miłość zacznie się
gnicie w kompoście przerobi się to
co żyło z tym co martwe powstanie
humus i użyźni znów jakiś pomysł 
ogrodowy lecz dla nas jest już za późno 
na kolejną formę przetrwania

Z oddali
ręce poranione drzazgami wielu przeniesionych 
desek palce nieco opuchnięte od prac w ogrodzie
biorą wieczorem tzw. wieczny ołówek 
żeby pisać co i tak już od dawna zapisane 
i zapoznane

wolałbym je w tej chwili miękko położyć
na twoich piersiach i lekko zacisnąć
zamknąć w dłoniach półkule mojego świata
który coraz wyraźniej mi się wymyka ucieka
spod zapisów wiecznego ołówka w kierunku 
niepowtarzalnej wieczności
gdzie ani ręce ani piersi nie mają
żadnego znaczenia 
gdzie żaden gest nic nie znaczy 

 * * *
patrzę na ręce rozprostowuję palce sprawdzam
patrzę na ręce rozprostowuję palce sprawdzam
ścięgna działają jeszcze nerwy przekazały
skuteczne polecenie z mózgu zatem
mózg nerwy ściągacze wciąż w porządku

porównuję siebie z ojcem (lat 90) zwiększającym
głośność telewizora wędrującym z laską po ogrodzie
choć jeszcze niedawno sam wracał do domu pociągiem

teraz powoli zakłada okulary żeby podłączyć
przewody elektryczne palce nie trafiają choć polecenie
z mózgu wydane ręka niepewna słuch przytępiony
skojarzenia spóźnione a przecież jestem
nerw z nerwu ścięgno ze ścięgna czas z tamtego
czasu wędrującego niczym pielgrzym
do sanktuarium nicości
2007/2009 – 2010

Koledzy zza miedzy Eugeniusz  Kurzawa
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1. Jak zaczęła się Pana przygoda 
z poezją? 
– Owa przygoda nie miała jasno wyty-

czonego początku, gdyż była sumą moich 
doświadczeń, mojego postrzegania świata 
nabytych w wyniku pokonywania kolej-
nych szczebli drabiny edukacyjnej i towa-
rzyszących tej podróży obowiązkowym 
oraz samodzielnie odkrywanym lekturom. 
Jednakowoż duży wpływ na jej ukształto-
wanie miał pierwszy kontakt z miłosnym, 
młodzieńczym zauroczeniem.

Urodziłem się w Zgierzu, gdzie w 1953 
roku ukończyłem Liceum Ogólnokształcą-
ce im. Stanisława Staszica, dość wysoko 
notowane wówczas na edukacyjnej mapie 
Łodzi i najbliższych okolic. Będąc w kla-
sie maturalnej odważyłem się zebrać swoje pierwsze utwory                         
i pojechałem tramwajem na ul. Mickiewicza 8, gdzie mieścił 
się Oddział Łódzki Związku Literatów Polskich. Przypadkowo                               
w sekretariacie związku siedział przy herbacie młody, przy-
stojny poeta Bohdan Drozdowski, wówczas chyba prezes Koła 
Młodych przy ZLP. Zachęcony podałem mu drżącą ręką trzy 
przywiezione ze sobą teksty. Rzucił na nie okiem i powiedział: 
„Za godzinę mamy zebranie. Zapraszam”. Nie powiedział: 
„Dno, grafomania, do kitu!” tylko: „Zapraszam”. Wyskoczyłem 
na ulicę, pobiegłem ochłonąć w stronę Pietryny (tak łodzianie 
zwykli nazywać słynną ul. Piotrkowską).

Wróciłem 20 minut przed czasem. Już się schodziły kolejno 
ówczesne i późniejsze młodoliterackie sławy: Jerzy Waleńczyk, 
Wiesław Jażdżyński, Jan Czarny, Andrzej Dołęgowski i inni, 
których nazwiska uleciały już z pamięci. Ostatni pojawił się ich 
opiekun z ramienia starszych kolegów – Jan Koprowski. Z nim 
później miałem wiele spotkań w czasie mego 40-letniego szcze-
cińskiego okresu pracy twórczej, związkowej i życia. Zebranie 
miało gorącą atmosferę. Przed miesiącem umarł Józef Stalin, 
kończyła się epoka realizmu socjalistycznego, ale socrealizm 
w kulturze, mimo nadgryzania go przez „młodych gniewnych” 
twórców, dalej obowiązywał... Zamiast kłócić się o pryncypia 
artystyczno-filozoficzne, na tym zebraniu dominowały spory 
ideowo-twórcze. Niestety, nie pamiętam stawianych tam postu-
latów, ale niedaleko odbiegały od dyżurnego: „Czy dziewczyna 
na traktorze może być podmiotem lirycznym? – Tak, o ile jest 
przodownicą i wyrabia 300 proc. normy”. Pod koniec zebrania 
zostałem poproszony o przeczytanie swoich wierszy. Nie mia-
łem żadnego, który pasowałby do czytanych przez moich nieco 
starszych kolegów. Ale się odważyłem. Opanowałem głos, który 
z tremy stanął mi w gardle i przeczytałem trzy wiersze – pro-
ste, liryczne wyznania wiary w młodość i miłość. Nie przyjęto 
mnie od razu do Koła, ale dostałem nadzieję, że jak poprawię 
warsztat...

Poprawiłem w następnym roku, który spędziłem przy de-
sce kreślarskiej w dziale głównego mechanika fabryki na ul. 

Wólczańskiej. Rok później pojechałem do 
Szczecina, gdzie rozpocząłem studia na 
wydziale budownictwa lądowego Politech-
niki Szczecińskiej. W Szczecinie, przy ul. 
Wojska Polskiego, w jednej z secesyjnych 
kamienic, była Świetlica Artystyczna, sław-
na nazwą, którą nadał jej Konstanty Ilde-
fons Gałczyński – „Klub 13 Muz”. Bywały 
w niej i inne literackie sławy, mieszkające 
okresowo w Szczecinie, jak Jerzy Andrze-
jewski, Witold Wirpsza czy poetka najsłyn-
niejszej po „Skamandrze” przedwojennej 
grupy literackiej „Kwadryga” – Nina Ry-
dzewska. Było tam też Koło Młodych ZLP, 
którego wkrótce stałem się członkiem. Już 
na drugim roku  studiów zostałem redakto-
rem naczelnym gazetki studenckiej – naj-

pierw ściennej „Błyskawicy”, masowo przez studentów czyta-
nej na przerwach i po wykładach, później w wersji drukowanej 
„Razem młodzi przyjaciele”. Właśnie w tym pisemku po raz 
pierwszy ukazały się drukiem moje wiersze. W 1955 roku udało 
mi się wraz z gronem przyjaciół powołać do życia Akademicki 
Teatr Satyryczny „Skrzat”, czwarty taki w ówczesnej Polsce Lu-
dowej, po słynnym gdańskim „Bim-bomie”, warszawskim STS-
ie i łódzkim „Pstrągu”. Ruch studenckich teatrów w następnym 
dwudziestoleciu był prawdziwą kuźnią talentów literackich, 
reżyserskich i aktorskich, doprowadził do odświeżenia repertu-
aru teatrów profesjonalnych. Moje zainteresowania skupiły się  
wtedy na budowaniu repertuaru mojego teatru, pisaniu dla nie-
go songów, piosenek, wierszy, skeczy i adaptacji dramaturgicz-
nej młodej, ważnej dla nas prozy i poezji, m.in. „Poematu dla 
dorosłych” Adama Ważyka, opowiadań Marka Hłaski, a nawet 
Ernesta Hemingwaya. Tym samym coraz mniej czasu poświę-
całem przedmiotom inżynierskim. Po niezaliczonej matematyce 
na piątym semestrze wziąłem mocniejszy kurs na humanistykę. 
Jako zadeklarowany pacyfista, schroniłem się przed wojskiem 
na Studium Nauczycielskim, wtedy filii poznańskiego UAM. 

2. Kiedy zaczął Pan poważnie myśleć, aby pokazać swoją 
poezję innym oraz zdecydować się na jej publikację?

– Po 1956 roku zelżała cenzura, można było głośnej myśleć 
i wyrażać się w słowach nie zawsze posłusznych władzy. Nie 
trwało to długo, ale wystarczyło, by moje pokolenie znalazło na 
całe swoje życie swój osobny język. Mnie zaliczono do pokole-
nia „Współczesności”. Dojrzewałem warsztatowo uczestnicząc 
czynnie w studenckim ruchu artystycznym i w życiu literackim 
Szczecina. Spędzałem sporo czasu w naszym „Klubie 13 Muz” 
spotykając się w gronie członków i sympatyków ZLP (do któ-
rych należeli także malarze i aktorzy) na gorących dyskusjach 
nad czytanymi swoimi tekstami aż do zamknięcia Klubu, a na-
wet dłużej, przenosząc je do domów prywatnych. Najlepszą, 
najczarniejszą herbatę w życiu piłem w wilii poety Józefa Bur-
sewicza. Fascynowaliśmy się nowym malarstwem, przyjaźnili-
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śmy się z malarzami. Z czasem z naszej inicjatywy powstała 
w Szczecinie cykliczna impreza „Prezentacje Malarzy i Poetów” 
o charakterze nawet międzynarodowym. Dzięki temu żyliśmy 
pełni marzeń i uniesień, trochę jak nasi dziadowie w krakow-
skiej bohemie. Założyłem w kawiarni „Telimena”, w budynku 
wśród (jeszcze) ruin, kabaret literacki „Okaryna”. W 1958 roku 
wydano 13 moich wierszy po raz pierwszy w książce, w grubym 
almanachu pt. „Szczecin Literacki”. Oprócz tych na scenę, za-
cząłem coraz więcej pisać tekstów kwalifikowanych do druku 
w gazetach i czasopismach, aż uzbierało się ich na debiut książ-
kowy „Kreska na twarzy”, który po długim, prawie dwuletnim 
procesie przygotowania do druku, ukazał się w Wydawnictwie 
Poznańskim dopiero w 1961 roku. Kolejne książki: „Człowiek, 
ziemia i morze” (1964) oraz „List z zimy” (1966) ukazały się     
w wydawnictwie PAX w Warszawie. W 1965 roku zostałem 
przyjęty do Związku Literatów Polskich. Moją legitymację 
członkowską podpisał prezes Zarządu Głównego, wybitny pol-
ski poeta, prozaik i eseista – Jarosław Iwaszkiewicz. 

I w tym miejscu moja aktywność młodego poety zaczęła spa-
dać, a wzrosła w dziedzinie rozpoczętej w czasach studenckich 
– zaangażowaniem w niezawodowy ruch teatralny. Nowa przy-
goda trwała 30 następnych lat. W 1963 roku wstąpiłem na studia 
w krakowskiej Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej, a cztery 
lata później w warszawskiej PWST odebrałem dyplom reżysera 
scen nieprofesjonalnych oraz zaświadczenie o „S” (specjalnej)  
kategorii instruktorskiej przyznającej mi szczytową stawkę 27 
złotych i 50 groszy za godzinę pracy z zespołem teatralnym 
działającym przy państwowych lub spółdzielczych placówkach 
i instytucjach kultury.  Z tego tytułu znacznie podniosła się moja 
stopa życiowa, gdyż z poezji żyć do dziś nie można, nawet nie 
wypada, a z teatru jak najbardziej. Umiejętność pisania przydała 
się i w tej dziedzinie. Realizując własne scenariusze udało mi się 
zdobyć 54 nagrody na ogólnopolskich i regionalnych festiwalach 
teatralnych. Jednakże nie odszedłem od poezji. Pisałem mniej, ale 
bardziej uważnie. Publikowałem rzadziej, drukowano mnie jeszcze 
mniej, ponieważ byłem często upominany i wykreślany przez cen-
zurę. 

Renesans mojego pisania nastał, gdy przyjechałem do Go-
rzowa, angażując się w to miasto z powodów osobistych (mał-
żeństwo z Krystyną Kamińską) i zawodowych – współpraca 
recenzencka z „Gazetą Nową”, później z tygodnikiem „Ziemia 
Gorzowska”. W 1994 wraz z żoną założyliśmy „rodzinną firmę” 
– Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne „Arsenał” i miesięcz-
nik „Arsenał Gorzowski”. Przez 50 miesięcy na wewnętrznej 
stronie okładki każdego numeru ukazywał się mój nowy wiersz.               
Z tych wierszy oraz z pisanych w czasie „milczenia” powstał 
tom „Spoza milczenia”, który ukazał się drukiem na przełomie 
wieków. Pięć lat później tom „Ludzkie pojęcie” został nagro-
dzony Wawrzynem Literackim. W 2009 roku, przed jubileuszem 
55-lecia pracy twórczej, wydałem tom moich wierszy miłosnych 
pod tytułem „Grzeszne rzemiosło” obejmujący utwory wybrane 
z wcześniej wydanych książek. 

3. Czuł Pan kiedykolwiek frustrację związaną z przytra-
fiającym się brakiem weny twórczej?

Jako człowiek uprawiający częściej poletko poezji niż inne 
obszary pisarskiej twórczości, miewałem nieraz wątpliwo-

ści i stresy. Wtedy zdarzała się piosenka, mała proza i dramat.                                                 
W sezonie teatralnym 1999/2000 w Teatrze Osterwy wysta-
wiłem we własnej reżyserii „Medeę, czyli kameralną tragedię 
rodzinną niewiernie przepisaną z Eurypidesa”. Pisanie wierszy 
traktuję jako pewien rodzaj luksusu. Kiedy mam wolną chwi-
lę, aby pomyśleć, spojrzeć w notatki, szkice, w myśl niegdyś 
zapisaną, próbuję dostrzec, co nadbudowało nad nią życie, szu-
kam impulsu, który pozwoli mi ją rozwinąć. Utworów skończo-
nych przybywa niewiele, więc nie mam specjalnie okazji, by 
popadać we frustrację. Czas pozostały wypełnia mi praca dla 
gorzowskiego środowiska literackiego, redagowanie „Pegaza 
Lubuskiego”, zdobywanie środków na kontynuację serii wy-
dawniczej pod nazwą Biblioteka Pegaza Lubuskiego i sprawy 
Związku Literatów Polskich. Mam do wykonania wiele zadań 
przy organizacji pracy czasopisma, do którego dochodzi rów-
nież moja własna działalność publikacyjna na łamach „Pegaza” 
oraz opracowywanie warsztatowe książek gorzowskich pisarzy 
i debiutantów. Od 10 lat w Grodzkim Domu Kultury prowa-
dzę warsztaty Klubu Poetów Okrągłego Stołu, gdzie jak kiedyś 
w Kole Młodych w Szczecinie, czyta się swoje wiersze i rozma-
wia o nich. To bardzo pożyteczna, przyjemna i poważna zabawa. 

4. Kiedy nadszedł dla Pana pierwszy sukces i jakie były 
dalsze notowania?

Pierwszym literackim sukcesem było wydrukowanie w 1958 
roku moich trzynastu wierszy w almanachu „Szczecin Litera-
cki”. Moje imię, nazwisko i portret zaistniały wśród bardziej 
ode mnie doświadczonych i dojrzalszych twórców. Także samo-
dzielny debiut książkowy – tomik wierszy „Kreska na twarzy” 
z 1961 roku uważam za osobisty sukces, choć książeczka ta nie 
podbiła krytyków. Potem druk kolejnych książek przyjmowa-
łem z o wiele mniejszą emocją. Mimo tworzenia przez krytykę 
różnego rodzaju podziałów pokoleniowych, epok i prądów, nie 
chciało mi się w żaden z nich wpasowywać, bo kiedyś zraziłem się 
do stada. Warsztat pisarza jest jednoosobowy. Mój – to zaufanie do 
polskiego słowa, wierność sobie i idei pisania prawdy. Istnieją poeci, 
którzy codziennie budzą się z nowymi wierszami, a jak się nie budzą, 
to po prostu je wymyślają. Ja czekam na imperatyw, który w każdej 
chwili może się pojawić, nieważne – w dzień czy nocą, dziś czy 
jutro, w tym lub następnym roku. Zrodzi się z oglądu i interpretacji 
rzeczywistości. Przyjdzie i powie: wyrzuć to z siebie! I najpewniej 
wyrzucę... Powracając jednak do mojej twórczości mogę określić to 
tak: będę pisał tak długo, dopóki będę miał coś do powiedzenia.  

Większe niż literackie sukcesy odnosiłem w działaniach kul-
turotwórczych, animacyjnych i na terenie upowszechniania lite-
ratury, także kultury w ogóle. Były dyplomy ministrów oświaty, 
kultury, odznaka Zasłużony Działacz Kultury, Nagroda Kultural-
na wojewody szczecińskiego, wszystkie kolory Krzyża Zasługi 
i szczeble do Krzyża Oficerskiego Polonia Restituta włącznie. 
W roku jubileuszowym dostaem medal Zasłużony Kulturze „Glo-
ria Artis”, Nagrodę Kulturalną Prezydenta Gorzowa („Motyl”)   
i Nagrodę Kulturalną Marszałka Województwa Lubuskiego.

5. Bywały takie momenty, gdy odczuwał Pan potrzebę za-
mknięcia rozdziału życia związanego z Pana twórczością? 

– Tego uczucia nigdy nie odczułem i raczej nie odczuję. 
Jednakże pewien etap w moim życiu się zakończył. Myślę tu             
o mojej pracy teatralnej. Poczułem się zmęczony trudnymi wa-
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runkami, jakie narzucał teatrom, także amatorskim, stan wojen-
ny i później życie w kryzysie i przemianach ustrojowych. Wiele 
chwil mojego życia poświęciłem na edukację teatralną młodzie-
ży. Praca ta ostatecznie mnie wyczerpała. Człowiek poświęca 
czas i życie zawodowe staraniom, by wejść w relacje z młodymi 
osobami, a starania te okazują się, z przyczyn zupełnie od niego 
niezależnych, w rezultacie nieznośne dla niego i bezowocne dla 
nich. Mimo wszystko odczuwam głęboką satysfakcję widząc 
dziś moich dawnych uczniów-aktorów, już z własnymi dziećmi, 
a nawet wnukami. Wiele razy, ku mojemu wzruszeniu, mówili 
mi, jak dużo dała im praca ze mną jako ich przewodnikiem i wy-
chowawcą przez sztukę. Zresztą, jest to grupa, która mimo upły-
wu lat potrafi spotykać się we wspólnym, choć coraz szczuplej-
szym gronie. Te sympatyczne spotkania, organizowane w pałacu 
w Kulicach koło Nowogardu, trwają często parę dni i wywołują 
niezatarte wspomnienia. Przeglądamy wtedy stare fotografie, 
pamiątki, wracamy myślami do tamtych czasów, rozmawiamy 
na temat naszych przygód teatralnych.

7. Jako prezes gorzowskiego Oddziału ZLP oraz redak-
tor „Pegaza Lubuskiego” obserwuje Pan osoby, które zaczy-
nają odnajdywać swój talent literacki. Czy widzi Pan w tych 
próbach potencjał? W szczególności u młodych ludzi? 

– Tak, widzę duży potencjał u młodzieży próbującej swoich 
sił w tej dziedzinie sztuki. Oczywiście myślę, że jest to grupa    
w jakiś konkretny sposób wybrana, która ma duże ambicje i dla 
której nauka oraz własny rozwój stanowi bardzo ważny aspekt 
życia. Wielu z członków tej grupy to młodzi ludzie o wysokich 
umiejętnościach, wiedzący, jak określić swoją twórczość oraz 
na tyle dojrzała, aby móc pokazać ją opinii publicznej. Mają oni 
odwagę pisać na swój własny, niepowtarzalny sposób, utwory 
wyrażające ich wewnętrzną poezję. To zadanie nie jest łatwe, bo 
polega na przejściu przez progi zwykłej codzienności w szkole, 
domu, w najbliższym otoczeniu i dodatkowo przez mur swo-
jej prywatności. Ci, którym się to uda, wejdą w przyszłości do 
grona elity kulturalnej naszego miasta albo nawet kraju. Nawet 
jeśli     w swojej dorosłości nie będą związani ze środowiskiem 
literackim, na pewno będą ludźmi posiadającymi wyższą inteli-
gencję, której najwyższym stopniem jest inteligencja twórcza. 
Twoja szkoła, II LO im Marii Curie-Skłodowskiej, w ostatnim 
pięcioleciu wydała kilka nieprzeciętnych talentów, w tym trzy 
wysoko odnotowane debiuty poetyckie: Małgorzaty Prusiń-
skiej (2005), Agnieszki Moroz (2006) i Natalii Pałczyńskiej 
(2009). W tym roku z dużym uznaniem spotkała się książka pt. 
„Przebudzenie” uczennicy I LO Alicji Łukasik, którą Kapituła 
Lubuskiego Wawrzynu Literackiego uznała za najciekawszy 
debiut roku 2010.

7. Jakie widzi pan perspektywy dla rozwoju kultury,                   
a w szczególnie twórczości literackiej z Gorzowa i okolic?

– W naszym społeczeństwie cały czas tkwi potencjał, któ-
ry wystarczy jedynie obrobić. Mam nadzieję, że taką szlifiernią 
talentów stanie się głośne dziś, budujące się z trudem, Centrum 
Edukacji Artystycznej. Znane są nam wszystkim problemy fi-
nansowe, które w równym sportowi, a nawet większym stopniu 
dotykają kulturę gorzowską. Ludzie mający w swoich rękach 
władzę dzielą środki nie publico bono, a na miarę często poli-
tycznych potrzeb i populistycznych efektów. 

8. Nie lubi Pan żużla?
– Już nie. Na torach żużlowych ścigają się już tylko loga 

sponsorów, interesy korporacjii sportu zwodowego i mediów. 
Mało który zawodnik reprezentuje dziś swe rodzinne lub wybra-
ne do życia miasto i polski sport. Nie chcę, żeby za moje pienią-
dze, odtrącone od niemal żebraczej nauczycielskiej emerytury, 
upadał na torze zawodnik, który nie zdążył przespać się przed 
meczem w Gorzowie po nocnej podróży z Danii czy Anglii. Czy 
to nie paranoja, że kilku kupionych za miliony panów, po całoty-
godniowym ściganiu się za granicą, snuje się w niedzielę na go-
rzowskiej pięknej arenie, zbudowanej za pieniądze z kasy mia-
sta, w wyniku czego drużyna przegrywa decydujące spotkanie 
o wejście do puli finałowej tzw. play-offu? Żużel to sport komer-
cyjny. Sam się powinien utrzymać za niemałe pieniądze zebrane 
z biletów kibiców, zarobione za reklamy, za prawo transmisji     
i z korzystnych dla klubu transferów. A jeśli  miasto daje dota-
cje, to powinny one być przeznaczone w całości na szkolenie 
młodzieży. Może kiedyś wyrośnie z niej prawdziwie gorzowska 
drużyna jak „Pod Filarami” wyrósł Adam Bałdych i jego forma-
cja jazzowa. Przecież aby mieć dostęp do swobodnego rozwoju 
fizycznego i duchowego musimy inwestować w siebie, a miasto 
w swoich obywateli, najwięcej w młodzież:  w swoją i naszą 
przyszłość. Często w debatach publicznych używane jest okre-
ślenie „spuścizna narodowa”. Za kilka lat te wszystkie działania, 
które obecnie wykonujemy i wykonamy dla kultury miasta, na-
sze książki, poezja, nauka, nasze zdobycze cywilizacyjne, które 
my dodaliśmy, będą też stanowić narodową spuściznę. Oczy-
wiste, że nie wszystko przetrwa próbę czasu, ale to co ocaleje, 
będzie dla naszych następców cennym źródłem doświadczeń           
i mądrości. 

9. Jakie ma Pan plany na najbliższą przyszłość? Które      
z nich są dla Pana najważniejsze?

– Planuję w tym lub w przyszłym roku, jeśli czas na to po-
zwoli, wydać nową książkę. Byłby to mój debiut prozatorski 
złożony z drukowanych w różnym czasie w antologiach i prasie 
opowiadań i utworów scenicznych. Czeka mnie nad tą książką 
dużo pracy, ale chcę ją mieć. Dla pisarza książki są konieczne 
do egzystencji, niemal jak woda, w której zwierciadle odbija się 
jego twórczość. Może jej się wtedy dokładnie przyjrzeć, ocenić, 
nabrać refleksji, wzbogacić swój umysł o doświadczenie, które 
uzyska jedynie z obcowania ze swoim dziełem w formie zwar-
tej publikacji. Dzięki temu może spojrzeć na nią obiektywnie,           
z perspektywy odbiorcy swojego dzieła. Dlatego prawie całe 20 
lat życia w Gorzowie poświęciłem budowaniu w tym mieście 
środowiska literackiego, w oparciu o książki, swoje i moich 
koleżanek i kolegów ze Związku, ale także bardzo młodych, 
uzdolnionych twórców. Zabiegałem o pieniądze na wydanie ich 
debiutów, rekomendując do stypendiów Prezydenta i Marszałka 
woj. lubuskiego, włączając ich projekty do miejskiego konkur-
su ofert na realizacje zadań publicznych, z których Oddział go-
rzowski ZLP uzyskiwał środki na wydawanie książek. Łącznie 
pod moją redakcją lub opieką literacką wydanych zostało w se-
riach Biblioteki Arsenału Gorzowskiego i Pegaza Lubuskiego 
47 książek. Wielu ich autorom dały one status członka Związku 
Literatów Polskich 

BO KSIĄŻKA CIĄGLE JEST NAJWAŻNIEJSZA.
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Izolda
szramy po łzach
dodają jej uroku
pokazują rozmiar serca
krzyczą o więcej zrozumienia
a przyciągają tylko brudne słowa
i zwiotczałe uśmiechy

szramy po łzach
wskazują drogę
spływającego bólu
od głowy
konstruktora szlochu
przez nabrzmiałe sutki  
do lędźwi
niezdolnych urodzić 
Tristanowi dziecka

Ale przecie
dodają uroku… 

* * *
trzeba mieć odwagę
by w taki poranek wyjść z domu
z podniesioną głową
i oczami gotowymi na 
malarską zapowiedź dnia

trzeba mieć kanały nerwowe ze stali
by płynące sygnały nie uszkodziły 
                                                mózgu
by bodziec po bodźcu
przepych barw utrwalił
byś mógł je przywołać
w zimne i ciemne dni

Lustra
zbiję wszystkie lustra
by nie widzieć rzek wzbierających
coraz mocniej coraz prędzej
gdy zamiast krzyczeć
pozwalam się przytulić do Twojej
                                       cierpliwości
burza złości
utkwiła w gardle
a ja broniąc się przed jej wybuchem
odkrywam najbardziej bezbronny
                                                punkt 
oczy
nieszczelne pohańbione złością
przeciekają coraz bardziej
brak tamy i Twoje niby-zrozumienie
pogarszają sprawę

Aneta Długołęcka 
– ur. 08. 09. 1978 r. Gorzowian-
ka z wykształceniem ekono-
micznym. Obecnie zajmuje się 
wychowaniem synka. Od dwóch 
lat wciągnęła ją także fotogra-
fia. Lubi poznawać  ludzi przez 
obiektyw aparatu, także łazić 
po górach i zajadać się lodami. 
Czyta wszystko, co wpadnie do 
ręki. Ostatnio zachwyca się poe-
zją Genowefy Jakubowskiej-Fi-
jałkowskiej.

* * *
umiesz się nią ładnie bawić
nakręcić wskazówki odpowiednio
by w Twoim rytmie nie zgubiła
żadnego dotyku

zakręcić jak bączka
złapać w przedostatniej chwili
i wydusić spełnienie
z bezsilnie zadowolonej

* * *
zakazany dotyk
smakuje rozkoszną goryczą
otwarty każdy milimetr
                            naprężonego ciała
powietrze coraz gęstsze od potu
pomylone kroki roztańczone włosy
przypomniały sobie
smak wolności

Przeciągi
przeciągi działają drażniąco
poruszają włoski na łydce na karku
przebiegają milimetry wznosząc alarm
specyficzna krioterapia działa 
                                           pobudzająco
od wierzchołka myśli po kostki 
                                                    kroków
jestem gotowa!	

Pragnienia
dzisiaj są leniwe
mgła przesłoniła im oczy
wiatr ręce poplątał
bezradne poddały się naturze
jesiennej depresji

usiadły z półprzymkniętymi 
powiekami
wpadły w stan nicniechcenia
nicnierobienia 
           moje pragnienia  „78”

jestem zwykłą kobietą 
umierającą z miłości
która wmawiała wszystkim
że nie chce dzieci
ciało usłuchało
teraz krwawi jej kłamstwem  

jestem zwykłą kobietą z bolącą macicą
i pochwą drażnioną upławami
z resztkami kobiecej godności	

Mrok
                   Danucie Dembińskiej
widzę mrok
tajemnica i samotność przyciąga 
skradam się na rzęsach 
zaciekawiona jego głębią
przytrzymując się jeszcze światła
badam twardość aksamitu
oswajam się z wiejącą muzyką

wchodzę w mrok
pewnym krokiem łez
z gotowymi odpowiedziami
i kieszeniami pełnymi kamieni
na tych co podniosą na ciebie 
wzrok

pierwsze spotkanie
przyszedł stópkami wielkości 
muszelki

gwałtownie wciśnięty w 
niegotowe ramiona
wpasował się w ciało pulsujące 
jego oddechem
westchnął a ja 
rozpłakałam się

może właśnie 
z tego samego 
powodu
zawarliśmy pakt 
od pierwszego 
wejrzeniaże 
on i ja
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Roman Habdas
	
		       z myślami o JPII			 
Binduga
Pamiętam to miejsce bez krzyża. Bez tablic z opisem szlaku. 
Przy bindudze nędza kładki. Cztery kołki, trzy deski. Tutaj, 
gdzie Ewangelii czytanie o znaku ryby: słoiki, puszki. Rosa 
obsiadła kalosze, kretowiska łąkę. Za namiotem tablica: 
Ujęcie wody.

Dno odwróconego kajaka ołtarzem. Stopy w tenisówkach. 
Chór ptaków i Hostii uniesienie ponad wszystko. 
Odpłynąłeś.

Przede mną Drawa przy Wydrzym Kamieniu. 
Ognisko z pieczeniem kiełbasy będzie od zmroku w noc. 
A jutro za most na Moczele,
gdzie piękny lipień wyszedł do srebra jak wierzbowy liść.
Daleko nad Tybr. Najbliżej mówić do Ciebie tutaj. 
W połowie spływu do świętości.

*  binduga – miejsce nad rzeką, gdzie składano kłody 
przygotowane do spławiania
*  do srebra –  do srebrnej błystki obrotowej

Artur Wodarski
modlitwa babci Franciszki
	
Matko Święta,
ja Franciszka, z domu Pogonowska,
modlę się do ciebie o ziemię dla mojego męża,
który wyszedł na wojnę i nigdy nie wrócił.
Niech trafi mu się taki kawałek, jak u nas w Usiczach –
tłusty i pełen życia. Niech jego nogi zagłębią się w niej
do kolan, a dłonie nabiorą grudkę ziemi i poczują
zapach przednówka.
Matko Święta, kiedy głowę przyłoży do tej ziemi
zobaczy syna swojego. Ten jeden raz niech
spojrzy i zapamięta jego twarz, żeby do końca
z nim pozostała nawet wtedy, gdy już zamknie oczy.
Mnie, Matko Święta, daj tylko kawałek chleba na każdy
dzień mojej tułaczki po tym świecie. To kromka
dla syna mojego Franciszka, żeby nie umarł z głodu, bo
jedna śmierć w tej rodzinie wystarczy.
I nie pozwól mi, Matko, zwątpić, że mąż mój 
znajdzie swój kawałek ziemi, a ja z synem
swoje miejsce, w którym będzie jak w naszych
Usiczach: tłusto i pełno życia. Amen.

   NOWE WIERSZE Z GORZOWA I OKOLIC

Renata Paliga

dukając definicję człowieka 
człowiek składa się z białka wody sody
z hemoglobiny, z cholesterolu który jest dobry i zły
człowiek jest homo sapiens
to znaczy myślący
chociaż wrażenie że to nie do końca prawda
reasumując
w worku ze skóry: kości, mięso, różne soki, sny, 
marzenia, 
przeszłość, przyszłość, grzechy i zasługi
wszechświata kształtowanie

podczas jedzenia kolacji
usłyszałam o trzęsieniu ziemi w Japonii
i zobaczyłam to na własne oczy
między kęsami
pływające ciała i śmierć na żywo, 
człowiek to
chwila. 
marzec 2011

jestem kosmosem
jestem kosmosem
faluję ruchem falistym
wokół skręconej elipsy
Bóg we mnie istnieje
do chwili zagaszenia
dezoksyrybonukleinowego słońca

pamięć
teraźniejszość  
zaczyna się każdego dnia i kończy z następnym 
jutrem
takie tam
perpetum mobile jestestwa
wyłaniające się zza kurtyny niepamięci i 
nieistnienia
znienacka i delikatnie nieistotne na  pozór  
zapachy, drobiazgi i odgłosy
zapisane w  chemicznym kodzie poszczególnego  
neuronu
pamięć 
wszystko wskazuje na to, że matka muz
jest tylko ordynarnym i oczywistym białkiem w 
mózgu
który wystarczy wyselekcjonować, wytrzepać, 
namierzyć, opisać
i  nadać odkryciu nazwę
by nikt nie zapomniał



12

Leszek Żuliński
Transformacja, transcendencja...

Beata Patrycja Klary od jesieni ubiegłego roku dostała wia 
tru, by nie rzec: szkwału w żagle. Pisała od dawna, publikowała od 
początku lat dwutysięcznych, „pracowała na swoje nazwisko”, jednak 
„Szczekanie głodnych psów” (2010) było bez wątpienia punktem 
zwrotnym w jej literackich aspiracjach. Był to tomik absolutnie osobny 
i osobliwie ezoteryczny, co – na szczęście – zostało zauważone. Niemal 
w tym samym czasie posypały się nagrody na wielu, i to poważnych, 
konkursach. Mówiąc językiem kolokwialnym: znalazła się na topie. Te 
sukcesy były potwierdzane w tak wielu miejscach i przez tak różnych 
krytyków, że obawa „pomyłki recepcyjnej” jest po prostu niemożliwa, 
czego tylko pogratulować Autorce.

I oto wietrzę postawienie wyrazistego wykrzyknika nad tym, 
co do tej pory osiągnęła. Bowiem najnowsza książka Klary nie tylko 
nie jest gorsza od poprzedniej, ale otwiera jakby nowy rozdział jej 
inwencji i możliwości. Nie ma między „Szczekaniem” a „Zabawą 
w chowanego” zbyt daleko idących znaków równości, jest za to 
jeden, najważniejszy: niezwykła formuła wyobraźni i języka. To 
właśnie „wypracowała” w sobie Klary, tę osobną dykcję i sposób 
postrzegania świata, dzięki czemu poezja wiecznie może mówić coś 
nowego i wszystko inaczej. Dożyliśmy czasów, gdy klasycystyczne 
formuły sztuki „przeżyły się” i gdy świat postmodernistyczny przy 
każdym wyjściu na scenę poezji wymaga nowej sukienki słów.        
A o to właśnie najtrudniej, o ten nowy design, o to nowe Chanel 5, 
a Beacie jednak się udaje...

Tym razem w sposób szczególnie perwersyjny, bowiem 
„Zabawa...” to są treny, to są epitafia napisane po śmieci jej Ojca. 
A przecież literatura tanatoidalna ma za sobą ogromną historię, 
tradycję i dorobek. Zabawa stwarza jakiś dotąd nieznany wizerunek 
świata i Losu, ich prawa, ich przeżywanie, ale – mimo to – czy            
o śmierci można jeszcze powiedzieć inaczej? I coś nowego? 
Przecież ją opłakujemy i ją ćwiczymy od zawsze.

Pytanie, oczywiście, jest retoryczne. Śmierć jest największą 
zagadką, tajemnicą i „nierozstrzygniętym zdziwieniem”. Jest 
Największym Pytaniem. Nie wiemy nawet, czy istnieje, kłócimy 
się o to, choć towarzyszy nam od pierwszego dnia do ostatniego. 
W wymiarze fideistycznym powinna nieść nadzieję, ale czy 
niesie? Tak, zapewne jest to największa zagadka Losu – śmierć 
zadręczająca nas na śmierć!

Można ten wątek ciągnąć w nieskończoność... W historii 
literatury mamy jego wszelkie odmiany. A jednak Klary porwała 
się... Na końcu książki padają „podziękowania” wielkim klasykom 
tematu (Rilkemu, Mastersowi, Kawafisowi, Whitmanowi i innym) 
– widocznie Autorka studiowała poetycką „materię problemu”... 
Ale gdy Klary studiuje, to nie po to by naśladować, lecz by szukać 
siebie. Liczne przywołania i kryptocytaty niczego tu nie przesądzają 
– śmierć zawsze przeżywa się niepowtarzalnie i po swojemu. I tego 
autentyzmu szukała.

Książka ma dwie części. Pierwsza to proza poetycka, 
podzielona na minirozdzialiki: exordium – wyjawienie przyczyny 
bólu, comploratio – opłakiwanie, laudatio – wyliczanie zasług, 
assuesco – przyzwyczajanie się... Tak zawsze pisało się 
o „Trenach” Kochanowskiego, o tym, jak ewoluuje rozpacz i ból 
po utracie Orszuli, aż dociera do brzegów pogodzenia i stoicyzmu. 
Ten schemat nie mógł być inny, on oddaje prawdę psychologiczną, 
uniwersalną, powtarzalną. Ale Klary lokuje swoje emocje                        
w prozodii współczesnego świata. Nie rezygnując z opisywania 
paniki i pustki, która zawsze ogarnia nas po śmierci kogoś 
bliskiego, Poetka odrzuca wszelkie tradycyjne gesty rozpaczy.         
A raczej: ona, rozpacz, kryje się w reizmie śmierci, w symptomach 
codzienności, w przedmiotach, w funeralnych powinnościach,                      
w tym niewysłowieniu pustki, które błąka się po głowie bez 

żadnych definicji. W pragmatycznych pytaniach: jak to zrozumieć, 
jak z tym żyć, jak pogodzić świat namacalny z brakiem „desygnatu 
osobowego”, do którego zawsze był przypisany. Wszystko w tych 
utworach takie zwyczajne, tyle że dawniej nie pękało. Pękło! Można 
zachowywać się mechanicznie, racjonalnie, intuicyjnie, ale i tak 
nie wiadomo, jak. Te stany są całym nieszablonowym cymesem 
tych „trenów”; Klary nie pozwala sobie na żadne dramatyczne 
maski, figury oszalałej rozpaczy, darcie szat i włosów, stylizację 
żałoby, na żaden patos – ona chce tylko wiedzieć, co robić w takiej 
sytuacji i jak żyć dalej na swoim skwerze, z którego zniknęło 
zielone drzewo. Symptomy „sytuacji nadzwyczajnej” nie istnieją, 
raczej proza „czarnych chwil”, dźwięki normalnego świata, pop-
kultury, pop-obyczaju, pop-realizmu – bo tu śmierć zmienia swoją 
scenografię zgodnie z duchem czasu i z partyturą naszej codziennej 
rzeczywistości. W tym „odpudrowaniu śmierci” kryje się cała 
odwaga i szczerość tego tomu, co nie znaczy, że także cynizm czy 
oziębłość. Nie, czuje się tu jakiś „majestat zdarzenia” i ogromny 
ból, jednak bardziej uciekający od poezji w życie niż – jak to 
dawniej bywało – od życia w poezję.

Druga część tomu nosi tytuł transformatio – przeistoczenie, 
jest pisana już wierszem... Ale to wiersze, a w zasadzie spójny 
poemat, nie proza poetycka; to całkowite odwrócenie perspektywy. 
Podmiot liryczny jest mężczyzną pochowanym pod kamienną 
płytą i zastygłym w nagrobnym pomniku; to on „opowiada” świat 
z tamtej perspektywy. Posągi są wszędzie... to zdanie powtarza 
się jak mantra, jest obsesyjne, jest początkiem hymnu na cześć 
Śmierci, jej wszechwładztwa, jej „totalitaryzmu”. Tu Klary 
zrezygnowała już z prozodii wcześniejszej narracji i z reizmu 
emocjonalnych odniesień. Tu panuje język symbolu i mitu, 
wielkiej summy aksjologicznej, która wiedzie do morału na 
temat panśmiertelności wszystkiego. Osierocona dziewczyna 
wysłuchuje opowieści skamieniałego Ojca, tak jak On wcielał się 
w jej skórę, gdy żył i gdy ją wychowywał. Istota tej transformacji 
to całe clou tego cyklu – ta spójnia żywych i zmarłych, ta jednia 
życia i śmierci, to przechodzenia z ciała do ciała, i to łączenie się 
w Krainie Posągów – jednej wspólnocie Przeznaczenia. Pointa: 
ciało jest nieporozumieniem, przykrym przypadkiem. Tylko 
niemądrą dygresją. Nihilizm? Tak, ale jaki dzielny i piękny, jaki 
namiętny, jaki ostateczny.

To bardzo ponury i w jakimś sensie zarazem pogodny tomik. 
Stoicki, nie dający nadziei. A jednak zbliżyć się do fenomenu 
śmierci, przeżyć ją w sobie za życia, to sprawa warta wszystkich 
pocieszeń świata i wszystkich innych omamów Poezji.

Książka bardzo pięknie, nieszablonowo wydana, jakby 
zamykająca w sobie całą nieszablonowość Autorki.

Beata Patrycja Klary, „Zabawa w chowanego”, Wydawnictwo „Zeszyty 
Poetyckie”, Gniezno 2011, s. 68

SZKOŁA  KRYTYKI
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Kazimierz  Rink
W pierwszej osobie

Już sam tytuł „Piegi na słońcu” pozostaje ni-
czym innym jak prostą sugestią odniesienia się do 
relacji z dookolnym światem w kategoriach cu-
dzysłowu, przymrużenia oka i spojrzenia niewol-
nego od autoironii. Dystansu pozwalającego kon-
tury rzeczy i zdarzeń obejrzeć w subiektywnym, 
ale zarazem najwyraźniej wyzbytym zbędnych 
celebrowań świetle.

Łucja Fornalczyk-Fice swój drugi – po 13 
latach od debiutu – tomik nazywa tak pewnie nie 
bez powodu. Płynna, przelewająca się wokół ma-
teria życia każe porządkować bagaż doświadczeń 
i przeżyć, poukładać kaliber priorytetowych odniesień, zareago-
wać nań z perspektywy człowieka uformowanego już i dojrzałe-
go, stabilnie osadzonego na „wiarygodnie upewnionym” punkcie 
obserwacji. To i samo odautorskie credo poetki wykłada się nader 
przekonująco i bez cienia  pretensjonalności: Moje teksty rodzą się 
w ciszy / (...)  Tylko ostrze pióra /przerywa ciszę./ Zmuszam karki, 
by/ kolorem i ciepłem/ kruszyły serca. 

Sentencja, epigramat, poetyka haiku, lapidarność i esencjonal-
ność myślowego kontrapunktu – to w warstwie formalnej ulubione 
tropy wiodące odbiorcę w świat wtajemniczeń i obłaskawień, któ-
rym autorka oddaje się już to pasją, już to widomym, ufnie akcen-
towanym – mimo czyhających nań pułapek – sentymentem. Jest to 
liryka babska, w tym dobrym, a już z całą pewnością szlachetniej-
szym słowa tego znaczeniu. Jakby przywołująca aurą i klimatem 
poetyckich rozedrgań głośny sprzed wielu lat tom wierszy Anny 
Świrszczyńskiej „Jestem baba”. Tamte wiersze miały w sobie coś 
z dumnej, powleczonej cierpkością cienia goryczy, co rusz wtła-
czanej w rytuał płaskiej etykiety marginalizującej samą istotę ko-
biecości. Degradującej jej niezbywalne prawo do feministycznych 
samostanowień. Prawie jak w filmowej „Feminie” Piotra Szulki-
na. Poetka z Gorzowa świadomie wybiera jakby przeciwległe tego 
przypadku skrzydło; próbuje obejść i zarazem cokolwiek okpić 
odwieczną rekwizytornię kulturowych gadżetów i pełnych cywili-
zacyjnego blichtru błyskotek. Wabią one nieustannie kobiece tęsk-
noty i przyziemne, udręczone codziennością marzenia o nowym 
podziale ról i wpisania się w ich przekorne wykreowanie. Mimo 
wszystko i wbrew wszystkiemu. Postanawia się więc odeń uwol-
nić, odsłonić ich   fiasko i niekontrolowany, a typowo wirtualny 
powab: Dzisiejsza Penelopa/ nie czeka na ukochanego/ z nowo 
utkanym dniem./  (...)  Obmyśla, jak się/ w piórka przystroić/ i „iść 
na sępa”./Jak zaimponować, by pływać w dostatnim,/ mętnym sta-
wie („Penelopa 2000”).

A to samo w sobie wywołuje konieczność zautoryzowania „cor-
pus delicti” każdego z możliwych wyzwań albo i pokus, bo kobiecie 
przystoi i przewrotność i ryzyko samo, wszak jej buntowniczej na-
turze niejedno daje  się wielkodusznie odpisać z konta wątpliwych  
zasług lub pobłądzeń.

Nie da się ukryć, wierszami z „Piegów...” rządzi wszechwład-
nie i niepodzielnie zaimek „ja”. W dodatku mamy do czynienia               
z liryką lustrzanego „ego”, raz zanurzaną w egotycznym zwierciad-
le introspekcji, innym razem w  egocentrycznie źródlanym odbiciu, 
mającym wydatnie poprawić kondycję i samopoczucie – poszu-
kującego prawdy o sobie samym – podmiotu lirycznego. Czasem 
stwarza to wrażenie jakby filozofująca poetka sama chciała okazać 
się mądrzejsza od żywiołu stwarzanych  wierszy i puszczać wodze 
temperamentom właściwym nieposkromionym na tym gruncie za-
pędom. Choć, warto zauważyć, popełnia to w najlepszej za każdym 
razem wierze, być może obliczonej na estradowy efekt i towarzy-

szący mu publicznie aplauz. Bo rzecz  dotyczy 
tekstów o zacięciu zdecydowanie satyrycznym 
i nieprzebierającym w sarkastycznych środ-
kach wyrazu. Ale i tu zdarza się poetce coś tak 
osobliwego jak „Wykład”, rzecz raczej starannie 
przemyślana i stroniąca od  bulgotu wolnej sobie                
a muzom retoryki, a i taniego poklasku. Anna 
Kajtochowa określa to w „Postscriptum” nieukry-
waną skłonnością do przerysowań.

Zostawmy wszystko co boskie, a cesarskie 
oddajmy cesarzowi. Najbardziej od strony poe-
tyckiej „do twarzy” autorce „Piegów na słoń-
cu”, mimo wszystko, z dyskretną, pastelową, 
miękko naszkicowaną liryką miłosną. Takie zaś 
wiersze, jak „Jestem dla Ciebie”, „Siła kaskady” 
czy „Prośba” sygnalizują, że na tym akurat grun-
cie autorka nie powiedziała jeszcze przysłowio-

wego, ostatniego słowa. Sama tradycyjna formuła przekazu nicze-
mu tu nie przeszkadza, wszak respektuje  najlepsze i wypróbowane 
po wielokroć w tym nurcie wzorce. 

Dygresja marginesowa prawie. Łucje piszące wiersze to mały, 
ale jakże znaczący podrozdział we współczesnej poezji kobiet. Wi-
dać je w publikacjach, na konkursowych forach i nieprzebranych 
poetyckich zlotach. Mogłyby z powodzeniem utworzyć fanclub 
poetek spod znaku tego  właśnie imienia. I dowartościować go tym, 
co w ich wierszach trudne raczej do przeoczenia.

Póki co, tej z Gorzowa Wlkp. warto zawierzyć w przeświad-
czeniu, że w pełni na to zasługuje. Te dedykowane Najbliższym 
wiersze są jak przystań-oddech przed daleką podróżą. Pozwalają 
krzepić się pożywnym i wyważonym słowem, słowa zaś wiążą                              
w supełki przywracające frazom i wersetom słońce, posypane pie-
gami nadziei. Powie ktoś; niewiele, ale i całkiem przecież sporo, 
jakby na rzecz  nie spojrzeć.

Łucja Fice, „Piegi na słońcu”. Kraków 2011
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Dorota Olejnik
Plan
Rozgorączkowane tętno świata
Zagląda w przekrwione oczy ptaków...
Masz plan – zasnąć i obudzić się, gdy
Puls nieba stanie się nieuchwytny, gdy
Zmęczona krew rozleje się
Niczym niezamierzona, poranna kawa.
Masz plan
Niecierpliwy długopis opuszcza dłoń,
Szuka kontekstu vis-à-vis półek z konfiturą
Masz plan
Spoglądasz w oczekiwaniu na telefon
Prosisz Boga o wsparcie...
Masz plan. Plan. Masz
Wszystko jest lepsze niż myślenie
Więc zasypiasz wsłuchany w bicie serca nocy
I tylko ten uporczywy niepokój… 
Masz plan?
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Ireneusz K. Szmidt
„Słowa odnajdują słowa”, 

czyli poeta „wskazany
na siebie” 

Na okładce w kolorze palonej sienny spły-
wające warstwowo poziome bruzdy zaoranego 
pola. Na nich długi cień człowieka z podniesio-
nymi wysoko rękoma. Możemy się domyślać, że 
to sylwetka poety trzymającego nad głową apa-
rat, rzucona przez słońce zachodzące za jego ple-
cami. Ta okładka świetnie pasuje do zawartości 
tomu wierszy Romana Karwackiego pod tytułem 
„Słowa odnajdują słowa”. Tomik jest skromny, liczy tylko 32 stro-
ny. Wyraźnie dzieli się na dwie części. W pierwszej są teksty li-
ryczne zapisane w wersach, które czytelnik postrzega jako wiersze, 
w drugiej zaś w formie typowej dla prozy, krótkie refleksje, może 
tylko notatki, ale tak przesycone poezją, że przy innym zapisie mo-
głyby się znaleźć w części pierwszej. Czy więc autor dopiero szuka 
formy, która najlepiej wyrażałaby jego intencje?  

W notce biograficznej Romana Karwackiego czytam, że 
mieszka w podgorzowskim Jeninie, słucha kur sąsiadów, pielęg-
nuje własny ogród i pracuje on-line. Także, że jest z wykształ-
cenia leśnikiem i niedawno skończył 50 lat. Krótko mówiąc – 
szczęśliwy, dojrzały człowiek. A przecież z wierszy to szczęście 
nie emanuje. Odwrotnie. Autor pisze o sobie: za życia jestem 
cmentarzem (...) widzę odpadki, śmieci. 

W tomiku znajdują się wiersze pisane nawet 30 lat temu, 
ale tonacja wszystkich jest podobna: rozczarowanie, gorycz. Jak      
w wierszu bez tytułu: 

zawiodły mnie słowa donikąd.
Głupio jakoś całe życie z nimi. 
Jak będzie teraz bez tych słów? 
Przyjaciołom puste koperty, 
prezesom nieme przepraszam, że żyłem. 
Poezji zielony balonik, psu smutek, 
ziemi kości. 

Przy lekturze prawie każdego wiersza Romana Karwackie-
go widzę – jak na okładce – chropawe tło jego życia i wydłużoną 
sylwetkę człowieka z podniesionymi do góry rękoma. Gest pod-
dania? Gest rezygnacji? Niezupełnie. Jest jeszcze nadzieja: 

Nadzieja jest psem
merda ogonem 
do stóp się łasi
o coś prosi
Nadzieja jest jeżem
w podróży po chłodnym asfalcie
na drugą stronę  
Nadzieja jest 
I jest to co po niej przychodzi.  

W tym wierszu, zatytułowanym „Test wyboru” poeta Kar-
wacki nie wskazuje palcem, co po tej nadziei przychodzi. Może 
reinkarnacja? 

Po lekturze całej książeczki wydaje się, że najbliższa poecie 
jest psia skóra, dola i niedola. W miniaturce „Hosanna”: 

(...) Nocą kłamstwa są tak bliskie rzeczy-
wistości, że wręcz stają się prawdziwym ży-
ciem – piękną wieczorową biżuterią. Wpatru-
jąc się w gwiazdozbiór swego pochodzenia, 
śnię – psa z Gai sen. 

W wierszu „Piesek”: 

Biedny ja w roli starego psa 
biedny dzień co mnie osaczył 
lecz noc mnie rozgrzesza
biedne noce, biedne dni
zakończenia   

W miniaturce „Teora strun”:
Pies-człowiek pisze w ciemnościach.           

W gwiazdozbiorze Psa zamieszanie. Psy czekają. Noc całą ludzie 
o mniej zwierzęcej naturze śpią nieświadomi psiej pracy. Niech 
tak zostanie. Nie budźmy nikogo... A jak miało być przedtem? 
Czy jak w „Eutanazji”: Chcemy to mieć za sobą. Jak najszyb-
ciej i najlepiej bez powrotu (...) W napięciu czekamy na dopeł-
nienie się cudu wskrzeszenia – ten nie następuje nigdy. (...) Pies 
przyszedł, położył mi pysk na kolanie – wzruszył, uczłowieczył. 
Potem przyszedł sen, płakałaś w nim przejmująco i cicho. 

Poeta Karwackiego najlepiej się czuje w skórze psa. Z jego 
perspektywy (najlepiej niewidoczny) ogląda, sądzi i ocenia 
świat i ludzi. Wśród nich najsurowiej siebie: 

(... ) Jestem kamieniem obrazy
entropią czterech kół 
krzywą spadku sprzedaży 
jak bardzo jestem szkodliwy
nie mam pojęcia 
List gończy bez mojej twarzy 
w przenikliwych oczach radarów
nikogo nie obchodzi 
Wierszem wynagradzam światu 
mknąc niewidzialny.

Poeta w Karwackim ma idealnego czytelnika. Podpatruje go, 
stawia mu pytania, raz mu wierzy, raz odsądza od wiary, to proponu-
je mu konsumpcję słów i metafor, to jak w „Kanibalu ukaranym” 
w chłodnym mrowieniu przedpołudnia każe spożywać swoją krew 
i ciało. W tym samym wierszu przyznaje, że wyrzygał całe swoje 
życie, a w innym („Una vida de perros”), że życia się nie odszcze-
ka. Raz jak w „Bagażu” wybiera się koleją do Warszawy i Łodzi, 
z biletem powrotnym donikąd, by już w „Powrocie”, niczym Odys, 
w światłach mijania tych, co zawsze w drugą stronę, ujrzeć czekają-
cą żonę, psa, synka Telemacha, ogród i koniec podróży (?). 

W końcu we „Wskazanym” poeta udając siebie mówi do 
Karwackiego wskazując palcem w jego pierś: Na dowód masz 
ciało, myślisz, kochasz, śpiewasz, płaczesz (...). By przejść na 
drugą stronę nie trzeba Ci aktu urodzenia, dowodu osobistego, 
aktu zgonu, świadków. Na całym świecie nie ma nikogo, kto le-
piej niż Ty, wcieliłby się w Twoją postać.

Wszyscy uwierzą. Nikt niczego nie zauważy. Takie wieczne rondo 
egzystencji. Znów w Gorzowie narodził się prawdziwy poeta. Wybór 
jego wierszy ukazał się w poprzednim numerze „Pegaza”.  

Roman Karwacki, Słowa odnajdują słowa”, Łódź 2010, s. 32
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Jak to ze szczęściem bywa… 

   Bardzo byłam zasko-
czona, gdy dowiedziałam 
się, że autorka poczytnych 
książek mieszka w Go-
rzowie przy… sąsiedniej 
ulicy. Podpisywane pseu-
donimem książki wydaje 
w innych miastach, a jej ta-
jemniczość wynika z tego, 
że inspiracją do powieści 
było jej własne życie. Ale 
przecież powieści to nie 
pamiętnik i nie można bo-
haterki utożsamiać z au-

torką, choć obu mogło się to i owo podobnego zdarzyć.                     
Z drugiej strony w każdej książce, a szczególnie w powie-
ści, zawsze jest wiele z życia lub przemyśleń autora. 
         Gdy między sobą to uzgodniłyśmy, nieznana dotąd au-
torka, która podpisuje się jako Anna Strzelec, pozwoliła na 
prezentację jej książek, które ukazały się w wydawnictwie 
Radwan. Pierwsza ma tytuł „Tylko mi nie życz spełnienia 
marzeń”. Cóż za przewrotność! Przecież zawsze życzymy 
sobie właśnie spełnienia marzeń. Tytuł następnej to „Dru-
ga pora życia, czyli jak zabija się miłość”. Obie fabularnie 
się łączą, a ich główną bohaterką jest 40-50-letnia kobieta, 
której autorka pozostawiła swoje imię – Anna. 
         W końcu lat 80., gdy w Polsce było naprawdę źle, ona 
i jej mąż zdecydowali, że przeniosą się do Niemiec. Mieli 
za sobą 20 lat udanego małżeństwa, trójkę dorastających 
dzieci, którym chcieli stworzyć lepsze warunki bytu. Pan 
odwiózł panią i najmłodszą córkę do Niemiec, by ope-
ratywna kobieta znalazła miejsce dla całej rodziny. Ona 
znała po niemiecku tylko „gut morgen” i „danke”. Wtedy 
Zachód wabił. Dziś lektura tego typu wspomnień uświa-
damia, jak daleką drogę przeszliśmy. Wracam jednak do 
fabuły. W Niemczech pani z trudem wiła gniazdko dla ro-
dziny, tymczasem w Polsce pan bardzo szybko znalazł jej 
zastępczynię, której od razu zrobił dziecko i sprowadził 
do swojego mieszkania. To był naprawdę mocny cios dla 
naszej bohaterki. Jej świat się zawalił. Po prostu nie miała 
do czego wracać. 
     Została w Niemczech. Tam po pewnym czasie zawar-
ła drugie małżeństwo z kulturalnym Niemcem. Było ser-
decznie, pięknie i bogato. Ale taki raj nie trwa wiecznie.              
Z czasem kulturalne polsko-niemieckie małżeństwo za-
częło się coraz bardziej od siebie oddalać. Rozpad polskie-
go małżeństwa Anny był jak uderzenie obuchem w głowę. 
W niemieckim proces przebiega po europejsku, cywilizo-
wanie, w pełnej zgodzie, bez awantur, przy ustaleniu za-

Przebudzenie Alicji
Alicja Łukasik jeszcze 

nie skończyła 18 lat, a już 
jest laureatką kilku konkur-
sów poetyckich. Niedawno 
ukazał się jej debiut książ-
kowy – tom wierszy pod 
tytułem „Przebudzenie” 
wydany przez gorzowski 
oddział Związku Literatów 
Polskich z błogosławień-
stwem Rady Wydawniczej 
przy Wydziale Kultury 
(fundusze). Już pierwszy 
rzut oka zachęca do wzięcia 
tej książki do ręki: liryczne 
ilustracje Romany Kaszczyc 
kontrastują tam ze zdjęciem 
autorki, na którym pokazuje się ona w bluzce w paski i spódni-
cy w kwiatki. Więcej tu ekstrawagancji, czy poezji? – pytałam 
sama siebie przed lekturą. 

Po lekturze już wiem, że trzeba wskazać wyłącznie na poe-
zję, i to wysokiej próby. Tom zaczynają wspomnienia dzieciń-
stwa, wiersze, w których dominują przedmioty pobudzające 
wspomnienia. Dokładnie w połowie tomu znalazł się wiersz 
„Wyprowadzka”. Jego bohaterką jest stara lalka, która była to-
warzyszką dziecięcych zabaw. Potem miała miejsce rzeczywista 
przeprowadzka (wspomnienie dworca w Berlinie). Wtedy lalka 
jechała z autorką wiersza. Teraz, zapewne po kilku latach, nie 
jest już taka piękna, ma podartą sukienkę, splątane włosy. 

Dzieciństwo się skończyło. Nastąpiło przebudzenie. Proces, 
który dla Alicji Łukasik jest tak ważny, że przeniosła go do ty-
tułu pierwszego tomiku swoich wierszy. Autorka nie ma jesz-
cze 18 lat i nie sili się, aby pokazywać, czym dorosłość pach-
nie. Ważne, że tamte wspomnienia i rzeczy z dzieciństwa teraz 
dopełnia swoją wrażliwością, a jednocześnie wtapia w swój 
obecny świat. Szafa z przedpokoju jest jak spracowany tragarz,                  
a uliczka z obrazka Van Gogha wrasta w ścianę, rzeka rozkopu-
je brzegi jak grabarz, pociąg rozrzuca pasażerów po miastach. 
Alicja nie odrzuca przeszłości, wie, że jeśli cofniemy się o kil-
ka przeżyć, w tym miejscu zobaczymy siebie, pochłoniętych                               
(z wiersza „Pozostałości”). 

Tom wierszy Alicji Łukasik „Przebudzenie” został zgło-
szony do konkursu o Lubuski Wawrzyn Literacki. Pewnie sam 
Wawrzyn to jeszcze za wysokie progi, ale może choćby nagroda 
za debiut...  mówiłam recenzując wiersze Alicji na antenie Ra-
dia Zachód. I tak się stało. Kapituła Wawrzynu miała podobne 
odczucia i uznała „Przebudzenie” za najciekawszy debiut 2010 
roku na lubuskiej ziemi. Kolejny wyraz uznania dla gorzowskie-
go środowiska literackiego, które od ośmiu lat niemal każdego 
roku nobilitowane jest laurami lub wyróżnieniami Wawrzynu. 
W rym roku w niezwykle silnej konkurencji.

Alicja Łukasik , „Przebudzenie”, Gorzów 2010, wyd. ZLP w serii 
Biblioteki Pegaza Lubuskiego, nr 36, Gorzów 20010/20011			
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sad kompromisu. Powieść „Tylko mi nie życz spełnienia 
marzeń” kończy się w zawieszeniu: Anna wraca z Polski 
do Horsta, do niemieckiego domu, który 
uznaje za swój, decyduje się na kolejne 
ustępstwa, byle tylko doznać czułości           
z jego strony, byle znów być kochaną. Jej 
marzenia się spełniły, ale…
   „Druga pora życia” jest kontynuacją 
historii Anny, a w zasadzie pogłębieniem 
analizy rozpadu tego polsko-niemieckie-
go małżeństwa. Jak zwykle przy rozwo-
dzie, nie ma jego jednej przyczyny. Dla 
Anny bardzo ważna była trójka jej dzieci 
w Polsce, które już założyły swoje rodzi-
ny i dały babci aż siedmioro wspaniałych 
wnucząt. A tam miała jednego krnąbrne-
go syna Horsta z pierwszego małżeństwa. 
Źle się ułożyły jej relacje ze starszym 
pokoleniem. Rodzice Horsta zachorowali na starość, nie 
byli zdolni do samodzielności. Oczywiście najlepszym 
rozwiązaniem jest powierzenie ich obsługi niepracu-
jącej Polce, czyli Annie. Wszak setki Polek znakomi-
cie sprawdzają się w Niemczech jako opiekunki osób 
starszych. Annę jednak ten rodzaj obowiązków prze-
rósł. Buntowała się, coraz częściej uciekała w rodzinne 
strony. Dużo wcześniej, jeszcze w czasie małżeńskiego 
szczęścia, Horst planował wybudowanie domu w Polsce 
i przeniesienie się tu na emeryturę. Anna tą perspektywą 
żyła. Aż pewnego razu on powiedział: – Nie, nie wyjadę 
z Niemiec. Runęły nadzieje. Ciekawe, że na dalszy plan 
zeszły najważniejsze w pierwszej powieści podejrzenia 
Anny, że Horst ja zdradza. Tu ona uświadomiła sobie, że 
mąż łatwiej niż z nią porozumiewa się z sąsiadką, Nie-
mką. Odezwały się różnice kulturowe. Dla Anny niemoż-
liwe okazało się małżeństwo z Niemcem, który wyzna-
wał inny system wartości, miał inne życiowe plany, inne 
spojrzenie na codzienność. Czytając tę książkę, zastana-
wiałam się, jaką cenę muszą płacić Polki, które decydują 
się dla wygodniejszego życia na oderwanie od własnych 
korzeni, od dzieci i wnuków. Jak żyje się w samotności? 
Bo Anna na finiszu tego małżeństwa była bardzo samot-
na. I bardzo smutna. Niestety, każdy rozwód boli. Po pro-
stu cholernie boli. Przez całą „Drugą porę życia” Anna 
wytrwale szuka dróg porozumienia z Horstem, mimo że 
coraz bardziej uświadamiała sobie nieuchronność rozsta-
nia. Ostatecznie wraca do Polski. 
     Te dwie książki opowiadają o bardzo prawdopodob-
nym losie polskiej, samodzielnej i dzielnej kobiety, a los 
ten wpisany jest w marzenia i rozczarowania wielu Po-
lek. Przedstawiona tematyka sytuuje te powieści w popu-
larnym nurcie współczesnej prozy kobiecej. Sporo uka-
zuje się ostatnio książek z takim stemplem, a więc kon-
kurencja jest duża. Powieści Anny Strzelec doskonale się 
w tej konkurencji bronią, gdyż są w pełni wiarygodne 
zarówno w sferze przeżyć psychicznych bohaterki, jak 

i realiów jej życia. Książkę świetnie się czyta, bo Anna 
Strzelec prowadzi narrację z wielu planów czasowych, 

włącza różne formy wypowiedzi, łącznie 
z e-mailami i esemesami, ożywia dialo-
gami, a nawet wplata wiersze. Ładnie na-
rysowana jest główna bohaterka: ciepła, 
serdeczna, pełna życzliwości, a przy tym 
bystra obserwatorka niemieckiego życia                
i przenikliwa jego komentatorka. W pla-
nie psychologicznym Anna utwierdza 
czytelnika, że szczęście zawarte jest                     
w codzienności, w drobiazgach, w niesie-
niu radości najbliższym. A przecież taka 
postawa nie wystarczyła, by utrzymać 
miłość kochanego mężczyzny. To wiel-
ka niesprawiedliwość. Gdzież więc jest 
to szczęście? Szczęście damsko-męskie 
przez powieści Anny Strzelec tylko prze-

mknęło, natomiast głęboko zakorzenione jest szczęście 
rodzinne, radość z dzieci i wnucząt. 
      Anna Strzelec ma już gotową następną powieść, choć 
jeszcze nie została wydana. Może tam znajdzie jeszcze 
inne szczęście?                

Krystyna Kamińska

Anna Strzelec, „Tylko mi nie życz spenienia marzeń”, s. 166, „Druga strona 
życia”, s.168, obie Tolkmicko 2010, Wydawnictwo Literackie i Naukowe Radwan

Jerzy Hajduga
Posłuchaj pamięci
choć dawno zmarłaś
mamo pełny jest życia
twój pokój

aż przykładam ucho
gdy jest za głośno
i gdy za cicho

dziś w nocy także
nie mogłaś zasnąć

wiem dobrze
wiem

   Pokątne noce
jak długo klei się do muru
dłoń od śmierci mamy

tam na wzgórzu że klasztor
to ściany mojego noclegu
a wyżej na poddaszu
pod skrzydłami w szczelinie
śpimy razem

jaskółki i ja
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Kłopoty
z legendami

Dawno, dawno temu, w cza-
sach, które pamiętają tylko po-
żółkłe kroniki… Tak się zaczyna 
niemal każda legenda. Z legenda-
mi z naszych stron mamy pewien 
kłopot. Każda legenda nawiązuje 
do autentycznych zdarzeń, nawet 
gdy w przekazie z ust do ust bar-
dzo je zmieniono. Każda legenda 
związana jest z ludźmi tu żyją-
cymi, ich obyczajowością, wie-
rzeniami, radościami i lękami. 

Tymczasem po 1945 roku całkowicie zmienili się mieszkańcy 
Ziemi Lubuskiej. Niemcy wywieźli swoje legendy, a przybysze 
ze Wschodu przywieźli swoje. Tyle że te ostatnie wyjęte z rea-
liów terenu, straciły swoją magiczną i legendarną moc. Nato-
miast niemieckie, jako kulturowo nam obce, długo nikogo nie 
zajmowały. Ale tęsknota za legendami pozostała. W Barlinku 
Romana Kaszczyc na podstawie niewielkich zapisków wymy-
śliła urokliwe legendy związane z jej miastem. Próbę pisania 
legend podejmowali zielonogórscy pisarze, by uzasadnić sło-
wiańskie tradycje naszych ziem. 

Teraz kolejny zbiór legend powstał z innej przyczyny, a mia-
nowicie dla podniesienia turystycznych walorów ziem, o których 
opowiadają. Książkę pod tytułem „Legendy z Krainy Szlaków Tu-
rystycznych” przygotowało Stowarzyszenie Kraina Szlaków Tury-
stycznych, które łączy 11 gmin z północnej części województwa. 
W książce znalazły się legendy z Sulęcina, gdzie ma swoją siedzibę 
stowarzyszenie, oraz z Torzymia, Lubniewic, Łagowa, Deszczna, 
Bogdańca, Lubiszyna, Ośna Lubuskiego, Kłodawy. 

Prościutkie są te opowiastki ludowe. Dużo w nich diabłów, 
dużo innych duchów, bo przecież rosnące w tych stronach prze-
pastne lasy poprzecinane wąwozami rodziły lęki, które uzasad-
nić mogło tylko działanie sił nieczystych. Ciekawie w tych le-
gendach odbija się historia. Wiele z nich dotyczy wojen napole-
ońskich, dla Polaków będących promykiem nadziei na wolność 
i okresem chwały, dla Niemców zaś okresem klęski i podboju. 
Tu żołnierze napoleońscy są napastnikami, więc spotyka ich za-
służona kara, gdy giną w jeziorze, na szczęście pozostawiając 
skarb, który może cieszyć miejscowych. Zastanawiająca jest 
ahistoryczność tych legend. Jedna zaczyna się: Gdy bawarscy 
margrabiowie władali Brandenburgią… Jacyż to Bawarczycy 
w Brandenburgii? Nigdy ich tutaj nie było. Albo: W czasie, gdy 
Polacy i Litwini siali wielkie spustoszenie... Lub gdzie indziej: 
Na Ziemię Torzymską przybyły zbrojne zastępy Polaków i Litwi-
nów. Właśnie. Jak sobie radzić z historią, która tak odmienny 
wymiar ma dla Polaków i dla Niemców? Wydawcy książki nie 
podjęli tego problemu, po prostu przytoczyli dawne krążące tu 
opowieści. Ale jak naszym dzieciom, głównym odbiorcom tych 
legend, je wytłumaczyć? Naprawdę mamy z legendami kłopot. 

	
„Legendy z Krainy Szlaków Turystycznych”, red. Honorata Aftyka, 
il. Urszula Kołodzijczyk, wyd. Stowarzyszenie Kraina Szlaków 
Turystycznych, Sulecin 2010, s. 50

Literatura
a media

Z zainteresowaniem przy-
jęłam książkę „Literatura         
w mediach. Media w literatu-
rze – Doświadczanie obecno-
ści”. Zawiera ona 23 referaty 
wygłoszone na konferencji 
pod powyższym tytułem zor-
ganizowanej w ub.r. przez go-
rzowską Państwową Wyższą 
Szkołę Zawodową. Redakto-
rzy książki pytają na okładce: 
Jak nowe media wkraczają do 
literatury? Jak literatura wkracza w byty medialne? Czym dla 
współczesnego czytelnika są media? Czy wzajemne relacje lite-
ratury i mediów to rodzaj gry?

Każde z tych pytań wymaga dłuższych rozważań i chyba 
nikt nie sprecyzuje jednoznacznej odpowiedzi. A w miarę wcho-
dzenia w problematykę, ilość pytań nie maleje, lecz rośnie. Dok-
tor Arkadiusz Kalin z Gorzowa zajął się relacjami między inter-
netem a literaturą. Nie wyobrażamy już sobie życia bez inter-
netu, w internecie znajdziemy bardzo dużo tekstów literackich, 
ale czy to nowe medium wpłynęło na choćby powstanie nowych 
gatunków? Czy dostępność starych i nowych utworów powo-
duje, że więcej czytamy? Czy ludzie wychowani na internecie 
będą lepiej pisać? Pewnie jeszcze za wcześnie na jednoznaczną 
odpowiedź na takie pytania, ale winniśmy zdawać sobie sprawę 
nie tylko z szans, ale także z zagrożeń, jakie literaturze niesie 
internet. Bo przecież z tym czytaniem i pisaniem wcale nie jest 
lepiej. Ale z drugiej strony jeszcze nigdy nie było tylu co obec-
nie twórców wierszy, opowiadań, nawet powieści. 

Relacje między literaturą a mediami można analizować na 
wielu płaszczyznach i w różnych aspektach. W tomie znalazły 
się rozprawy filozofów, pedagogów, historyków, krytyków sztu-
ki, dziennikarzy, a nawet jeden rozdział napisała pani profesor 
astronomii. Wiem o tym nie tyle z lektury, co z wieczoru promo-
cyjnego książki. Żałuję, że w samej książce nie podano podsta-
wowych informacji o autorach wystąpień, nie wiemy więc, jaką 
dziedziną nauki się zajmują, z jakim ośrodkiem badawczym lub 
z jaką uczelnią są związani. 

Wśród autorów jest kilku pracowników gorzowskiej PWSZ, 
co moim zdaniem, należy podkreślić. Oto oni: Barbara Popiel 
– filozof, Jerzy Madejski – literaturoznawca, Gabriela Balcerzak 
– teoretyk sztuki i idei artystycznych, Przemysław Słowiński 
– historyk, wymieniony już Arkadiusz Kalin – kulturoznawca 
oraz organizatorzy konferencji i redaktorzy książki: Katarzyna 
Taborska – historyk literatury oraz Wojciech Kuska – tu języko-
znawca. Spośród wymienionych zapewne nieobce jest Państwu 
nazwisko Wojciecha Kuski, dziennikarza naszej Regionalnej 
Telewizji Polskiej, bo przecież media dają większą popularność 
niż nauka czy nawet literatura. Niestety. 

W październiku odbędzie się druga sesja o relacjach między 
literaturą a mediami. Pewnie znów pełna kolejnych pytań. 

„Literatura w mediach. Media w literaturze. Doświdczanie 
obecności”. Praca zbiorowa pod red Katarzyny Taborskiej   i 
Wojciecha Kuski. Wyd. PWSZ, Gorzów 2011, s. 256
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Głaskanie to nie żart
Pani Weronika Kurjanowicz 

jest znaną i cenioną polonist-
ką, nauczycielką wielu poko-
leń gorzowian, czułą na urodę 
i poprawność języka polskiego                      
w mowie i w piśmie. Choć skoń-
czyła już 83 lata, co z dumą pod-
kreśla, chętnie czyta nowości, 
szczególnie poetyckie i wnikliwie 
je komentuje. Do tej pory nadaje 
poprawność językową opasłym to-
mom „Nadwarciańskiego Roczni-
ka Historyczno-Archiwalnego”. 

Szeroko podkreślam polo-
nistyczne zasługi pani Weroniki 
Kurjanowicz, bo dopiero teraz ukazała się pierwsza książka jej 
autorstwa. Tytuł – „To tylko żart”. Składa się na nią dziewięć 
opowiadań z życia wziętych. Albo raczej przypowiastek, bo 
z opisanych zdarzeń czytelnik bezbłędnie wysnuje morał. Pani 
Weronika nie chce, aby jej książkę zaliczać do literatury, o swo-
ich opowiadaniach mówi, ot, drobiazgi. Długo trzeba było ją 
namawiać do ich opublikowania. Wreszcie zgodziła się prze-
kazując prawa autorskie gorzowskiemu kołu Towarzystwa Po-
mocy imienia Brata Alberta. Bo pani Weronika od lat wspiera 
podopiecznych tego Towarzystwa, czyli bezdomnych. Bywa 
w ich schronisku, rozmawia z nimi, przyjmuje ich w swoim 
domu. Widzi, z jakim trudem przychodzi im budowanie wię-
zi społecznych, odnajdywanie przyjaciół, tworzenie rodziny. 
A jakże łatwo zniszczyć takie relacje. I jaka pustka rodzi się
 z ich braku. Prawie wszystkie opowiadania dotyczą tych właś-
nie problemów. Czasami ich bohaterami są nie ludzie, a pieski, 
ale problem pozostaje ten sam, bo jak w tytule jednego opowia-
dania „Każdy chce być pogłaskany”. 

Pani Wronika Kurjanowicz świetnie podgląda zwykłe, codzien-
ne sytuacje, a przesłaniom płynącym z nich nadaje walor uogólnie-
nia. Umiejętnie przy tym zachowuje autorski dystans. Książce prze-
wrotnie nadała tytuł „To tylko żart”, jednocześnie żartując i z siebie. 
Bo choć tematy opowiadań są poważne, w narracji wyraźnie odbija 
się poczucie humoru autorki. Jak życie, są jednocześnie smutne         
i wesołe. Napisane są przy tym żywym, jędrnym językiem, a sam 
sposób wypowiedzi świetnie charakteryzuje bohaterów. Opowia-
danie „Głosy” jest pod tym względem znakomite. Jego bohaterem 
jest pan o nazwisku Naducho, którego praca polegała na słuchaniu 
telefonicznych rozmów ludzi. Tu słyszę echo podsłuchów ze stanu 
wojennego. Czegóż to Naducho się nie nasłuchał! Niestety, nie tre-
ści politycznych, których oczekiwał, a kaleczonego języka, który 
nas charakteryzuje pełniej niż czyny. 

Niestety, w książce nie ma nazwiska autorki, która ukryła 
się za pseudonimem Dora. W Gorzowie wszyscy wiedzą, że jest 
nią znana i ceniona pani Weronika Kurjanowicz, ogłaszam więc 
to nazwisko także w „Pegazie Lubuskim”. Zaś panią Weronikę 
proszę o inne tego typu opowieści, koniecznie jednak podpisane 
pełnym, własnym nazwiskiem.

 

Dora, „To tylko żart”, Gorzów Wlkp. 2011, s.42		

Zabawa słowem i fantazją
   

Aneta Gizińska-Hwozdyk 
lubi małe formy prozatorskie.  
Jest to gatunek tylko z pozo-
ru łatwy. Wymaga przecież, 
aby przy pomocy niewielkiej 
ilości precyzyjnie dobranych 
słów powiedzieć więcej, niż 
niesie niejedna powieść. Jako 
absolwentka dwóch filologii 
– polskiej i rosyjskiej, autor-
ka książki zdaje sobie sprawę       
z wagi każdego słowa. Konse-
kwencją takiego stosunku do 
budowanego tekstu jest to, że 
dopiero niedawno ukazała się 

pierwsza książka Anety Gizińskiej-Hwozdyk, choć pisze ona od 
kilku lat i jest laureatką wielu nagród w konkursach literackich. 

   Tom pod tytułem „Biedroneczko, leć do nieba...” składa 
się z 20 małych form prozatorskich, najczęściej opowiadań, tak-
że scenek, kartek z pamiętnika, przypowieści itp. Tylko w nie-
wielu głównym bohaterem jest człowiek, a jeśli już to z jakimś 
defektem duszy lub ciała. 

Dla mnie najciekawsze są opowiastki inspirowane przy-
rodą. Aneta Gizińska-Hwozdyk wnikliwie patrzy na przyrodę. 
Pozostały w niej refleksy bliższych związków z bujną przyrodą 
z lat dzieciństwa, ale teraz, jako mieszkanka miasta, postrzega 
przyrodę przez najbliższe elementy: obcą nam kulturowo, ale 
urodziwą forsycję, łabędzie na Warcie, kasztan rosnący przed 
szkołą, wszechobecną tytułową biedronkę, żuka przewróconego 
na grzbiet, a nawet jesienne badyle. Umie świetnie je opisać, 
tchnąć w nie swoją wrażliwość i fantazję, nadać metaforyczne 
życie, wreszcie pokazać człowiekowi, jak wiele traci oddalając 
się od przyrody. 

Często głównym bohaterem czyni przedmiot, np. rajstopy 
uosabiające duszę kobiety, zielone szkiełko jako symbol na-
dziei. W tym nurcie mieści się ulubiony zabieg autorki, czyli 
powiększanie tych przedmiotów do monstrualnych rozmiarów 
i badanie, co się wówczas dzieje z otoczeniem. Pomyślcie na 
przykład, jak byście się zachowali, gdyby wasza miotła do za-
miatania pewnego dnia zaczęła rosnąć. Bohater opowieści na-
uczył się miotle... pleść warkocze. A jak zmieniłoby się wasze 
życie, gdyby sprawdziło się porzekadło: Kaktus mi na dłoni 
wyrośnie... Ten typ opowieści Gizińska-Hwozdyk wprost ce-
lebruje szczegółowo opisując etapy przemian zrodzone w jej 
bujnej fantazji. Przyznam, że wolałabym szybsze tempo narra-
cji, co bardziej zbliżyłoby te opowiastki do groteski.  Ale w tej 
konwencji pełniej można się delektować słowem i pomysłami 
autorki. Myślę, że lepiej niż w czytaniu mogłyby się te historyki 
sprawdzić w słuchaniu. Może wiec doczekamy się pierwszego 
gorzowskiego audiobooka?  

Żałuję również, że do tomu nie włączono opowiadań wcześ-
niej nagrodzonych i opublikowanych w konkursowych wydawni-
ctwach, często trudno lub całkiem niedostępnych. Ale może złożą 
się one na drugą książkę? Na pewno warto ją wydać.   
     

Aneta Gizińska-Hwozdyk, „Biedroneczko, leć do nieba”, il. Dariusz 
Sapkowski, Wyd. Wojewódzki Ośrodek Metodyczny, Gorzów 2010, s. 120 

Krystyna Kamińska
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Dotarła do mnie 
niezwykła książka. 
Ma dziwny tytuł: 
„Do przyjaciela wro-
ga”. Ale podtytuł 
wyjaśnia wszystko: 
„Niemcy w poezji 
polskiej”. Autor an-
tologii, profesor Piotr 
Roguski związany 
jest z dwiema uczel-
niami: z Instytutem 
Slawistyki Uniwer-
sytetu w Kolonii oraz 
z Akademią Humanistyczną w Pułtusku. Jest autorem 
licznych prac na temat związków literackich polsko-nie-
mieckich, także książek, na przykład „Tułacz polski nad 
Renem”, „Dzielny kosynier i piękna Polka”. Jako poeta 
wydał trzy tomiki wierszy oraz dwujęzyczny wybór pod 
tytułem „Co mnie obchodzą Niemcy?”. Wymieniam tu 
dorobek autora, bo jest on dla mnie rekomendacją właści-
wego wyboru wierszy do antologii. A zbudowanie antolo-
gii tematycznej to zadanie naprawdę trudne. Bo przecież, 
aby wybrać wiersze na dany temat – tu relacje polsko-nie-
mieckie – trzeba najpierw przeczytać całą, podkreślam: 
całą polską literaturę. Utwory nie tylko znanych poetów, 
także tych zapomnianych, bo przecież ktoś z nich mógł 
napisać wiersz ważny dla tej antologii. 

Temat relacji polsko-niemieckich jest trudny nie 
tylko ze względu na stereotyp, że – jak napisał Wacław 
Potocki – Póki świat światem, nie będzie nigdy Niemiec 
Polakowi bratem. Ważniejsze jest to, że każda przyję-
ta przez autora antologii postawa będzie odczytywana 
w kontekście politycznym, Choćby nie wiem jak się od 
polityki odżegnywał. 

Antologia ma układ chronologiczny. Od  średnio-
wiecza do pierwszego rozbioru Polski, potem Polska 
pod zaborami, dwudziestolecie międzywojenne, wojna 
i okupacja. Piąty, najobszerniejszy rozdział, to „Obra-
chunki powojenne”. Do tego rozdziału weszły wiersze 
poetów gorzowskich: Zdzisława Morawskiego, Kazi-
mierza Furmana, Ireneusza Krzysztofa Szmidta oraz 
Dariusza Muszera wywodzącego się z naszych stron, ale 
od lat mieszkającego w Hanowerze. Przypominano tam 
także poetycki dialog między Zdzisławem Morawskim 
a Helmutem Preisslerem po upadku muru berlińskiego, 
dialog, który otworzył nowy rozdział w twórczości obu 
poetów, niestety, u Morawskiego krótki, z powodu jego 
śmierci. Wiersze naszych poetów stoją w tej antologii 
obok wierszy tuzów poezji polskiej, co miłe, ale co jesz-
cze milsze, wnoszą nowe, ciekawe spojrzenie na relacje 
polsko-niemieckie. 

Lektura tej opasłej antologii pokazuje, jak boga-
te i różnorodne były i są związki z naszym terytorialnie 
najbliższym sąsiadem, jak wiele one wniosły do kultury 
polskiej, ale jednocześnie jak wyzwalały nasz szowinizm. 
Piotr Roguski dał swojej antologii tytuł „Do przyjaciela 
wroga”. Niestety, ciągle nie wiem, czy w literaturze wię-
cej jest odniesień do przyjaciela, czy do wroga. 

Antologia „Do przyjaciela wroga – Niemcy w pozji polskiej”, pod red. 
Piotra Roguskiego, Wydawnictwo „Śląsk”, Katowice 2010, s. 354

Między ciałem a duchem
Witam pierwszą powieść młodej autorki 

z Gorzowa – Alicji Jarno. Adepci literatury 
debiutują najczęściej tomikami poezji, 
rzadziej zbiorami opowiadań, a zupełnie 
wyjątkowo powieściami. Alicja Jarno od 
razu zdecydowała się na trudną formę 
powieści, której nadała tytuł „Przejście”. 
Ważne również, że znalazła wydawnictwo 
„Volker” w samym Krakowie. 

Bohaterką książki jest młoda kobieta, 
Ewa, zajmująca się doradztwem w zakresie 
funduszy unijnych. To teraz atrakcyjny 
damski zawód! W pierwszym rozdziale Ewa 
doświadcza w pracy niesprawiedliwości, 

potem zostawia ją chłopak, a więc mnożą się nieszczęścia. Ale krok po kroku 
Ewie zaczyna się coraz lepiej wieść w pracy, w rodzinie, w miłości. Tu ważna 
uwaga. Czytelnik nie odbiera przedstawionych zdarzeń jako naciąganych, są 
one całkiem prawdopodobne. Wierzymy, że młodej i ambitnej dziewczynie 
układa się w życiu, bo jest to proces dobrze zapisany przez autorkę. Dość 
późno orientujemy się, a przynajmniej ja późno się zorientowałam, że jestem 
w świecie baśni lub w świecie harlekinów, że to, co przeżywa bohaterka, 
nie może być prawdą. Takie świadome zmylenie czytelnika (mnie) uznaję za 
sukces autorki, a dokonała tego wyłącznie środkami literackimi. 

Akcja trwa nadal, nie ma żadnych podziałów powieści na tomy lub 
części. Ale teraz jesteśmy w całkiem innej scenerii, gdzie ważne są nie 
realne zdarzenia, a wielki dyskurs o wyższości ducha nad ciałem. Tak, duch 
jest ważny, ale czy to ma być chrześcijańska dusza, czy aura jako zjawisko 
ezoteryczne, a może jeszcze jakaś ektoplazma? A jak pokazać przez literaturę 
wyższość ducha nas ciałem? Zaręczam, Alicja Jarno dobrze sobie poradziła    
z tym trudnym literacko problemem. 

Jak wskazuje tytuł, najważniejsze dla autorki i dla powieści jest samo 
przejście od materii do ducha. Alicja Jarno wymyśliła bardzo atrakcyjny literacko 
sposób opisania tego przejścia. Jaki, nie ujawnię, ale dopowiem, że wykorzystała 
do tego czarnego kota, odwieczny symbol magii, spadkobiercę kota Behemota 
z „Mistrza i Małgorzaty”. Dopiero w epilogu mamy rozwiązanie wszystkich 
dręczących czytelnika pytań i wątpliwości. Ale nawet zaproponowane wyjaśnienie 
pozostawia bez odpowiedzi pytania: jak jest z duchem i z ciałem? I czy gdy nam 
się układa coraz lepiej, to tylko harlekin? 

Powieść Alicji Jarno „Przejście” jest przez autorkę przemyślna                         
i atrakcyjnie napisana. Autorka świadomie rozpoczyna od schematów                  
z literatury popularnej lub z filmów s-f, by za chwilę powiedzieć nam:                  
A kuku! To nie tak, trzeba myśleć o drugiej stronie medalu. Przyjęta przez 
autorkę koncepcja powoduje, że postaci drugoplanowe są przedstawione 
powierzchownie. Ale po chwili refleksji orientujemy się, że w powieści 
one pełnią wyłącznie funkcję pomocniczą, są pionkami dla głównego nurtu 
rozważań. Znów: schemat, świadome wprowadzenie czytelnika w pułapkę i 
przejście do innych znaczeń i pytań. Trzeba mieć odwagę, by zaproponować 
czytelnikowi taką grę, bo przecież odkrycie, że jest to gra, wymaga wielu 
lektur i orientacji w mechanizmach popkultury. I nigdy nie wiadomo, czy 
odbiorca dotrze do wszystkich zaplanowanych przez autorkę warstw 
interpretacyjnych. Choć nie ma tu Gorzowa, ale świat przedstawiony, w jakim 
żyje Ewa, jest naszym światem. Nawet ten z rozważań o duchowości też ma 
wiele cech realnych. Taką umiejętność literackiego opisu też uznaję za sukces 
autorki-debiutantki. „Przejście” to powieść o kobiecie napisana przez kobietę, 
bardzo kobieca, a przecież nie można jej sytuować w kręgu tzw. literatury 
kobiecej. Choć zaczyna się schematycznie, niespodziewane przejście decyduje, 
że powieść niesie filozoficzne rozważania, na które nawet starożytni nie 
znaleźli odpowiedzi. Ale szukać zawsze warto. Szczególnie przez literaturę. 

Alicja Jarno, „Przejście”, Kraków 2011, Wydawnictwo Volker, s. 192

    Krystyna Kamińska

Niemiec: wróg czy przyjaciel
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Niemożliwe wydarzy się 
przede wszystkim

Ania Antosz: Zacznijmy od końca. A dokład-
niej, od ostatniej strony „Pyska żółwia”. Powieść, 
choć wydana niedawno, powstała w 1987 roku. Co 
się z nią działo przez tyle czasu?

Waldemar Szymczak: Szukała szczęśliwego 
wydawcy, no i nie znajdowała. Lata 80. były poza 
tym kiepskim czasem na wydawanie książek, cho-
ciaż tak właściwie w 1987 roku wydawano wszyst-
ko… Ja w każdym razie wyjechałem i tak to się 
przeciągnęło.

A.A. Uczniowie naszej szkoły znają Pana jedynie jako auto-
ra kursowych skryptów, chyba już legendarnych. „Pysk żółwia” 
jest prozatorskim debiutem, czy też może ma Pan na swoim kon-
cie inne publikacje?

W.Sz. Była jeszcze druga książka, a tak właściwie pierw-
sza… To takie opowiadanka wydane w Rzymie, po włosku. 
Bardzo niewielka publikacja, która niejako miała zweryfikować 
moją znajomość języka. Przy okazji miało być to coś pożytecz-
nego, ale jako że przeszły bez echa, nic pożytecznego, przynaj-
mniej dla mnie, się nie stało.

A.A.Tak naprawdę lektura pozostawia takie wrażenie, jak-
by wcale nie powstała ponad dwadzieścia lat temu. Charaktery-
styczny dla Pana humor, fascynacja Cummingsem, czy sam styl 
pisania, momentami filozoficzny, kłują w oczy. Czy to znaczy, że 
Waldemar Szymczak dwadzieścia lat temu był tym samym czło-
wiekiem, jakim jest dzisiaj?

W.Sz. Niee, nie napisałbym czegoś takiego dzisiaj... Przy-
znaję, że trochę tę książkę przyciąłem, powyrzucałem stylistycz-
ne fajerwerki. Z założenia miała być nerwowa, emocjonalna. 
Pisząc nie dbałem o realistyczne szczegóły, choć jest tam kilka 
prawdziwych historyjek, jak na przykład sprzątanie w toaletach 
za 50 zł. Z pewnością uniwersalność znaczeń sprawia, że można 
tę książkę odnieść do rzeczywistości.

A.A. „Oczytanie jest jak objedzenie – prowadzi do przeje-
dzenia”, mówi Pański bohater. Czy po tylu latach czuje się Pan 
„przeczytany”?

W. Sz. Nie, nie… (śmiech). Jest sporo książek, które chciał-
bym przeczytać, wielu z nich raczej nie przeczytam, choć wodzę 
za nimi tęsknym wzrokiem. W książce chodzi o czytelniczą hi-
pokryzję, dzielenie się literackimi wrażeniami na pokaz. No i ta 
gra słówek dosyć mi się podobała…

A.A. W ogóle istnieje Pana zdaniem taka granica, po prze-
kroczeniu której literatura może człowiekowi obrzydnąć?

Można czuć się „przeczytanym”, przynajmniej jakimś ga-
tunkiem. Zależy to od preferencji czytelnika. Uczniowie na 
przykład wolą literaturę akcji, gdzie coś się dzieje, a sama lek-
tura nie wymaga zaprzątania umysłu. Ale przyjdzie czas, kie-
dy docenią literaturę refleksyjną – pamiętniki, dzienniki, eseje.        
Z drugiej strony nie można każdego dnia bombardować umysłu 
Kantem. Żaden umysł by tego nie wytrzymał…

A.A. Główny bohater, Normalny, to indywidualista. Profe-
sor Czaja, dzieląc się swoimi wrażeniami powiedział, że „nie 
może czytać tej książki inaczej niż przez pryzmat Szymczaka”. 
Lektura jest pełna przesłanek pozwalających twierdzić, że Pan    
i Pański bohater macie ze sobą wiele wspólnego.

W.Sz. Profesor Czaja nie przeczytał jeszcze do 
końca – może dlatego, że się miga, może dlatego, 
że ma teraz nowe obowiązki – wszystkiego dobre-
go, Andrzej. Tak naprawdę sam chciałbym się do-
wiedzieć, ile mamy wspólnego. Część ma ze mnie, 
bez wątpienia. . 

A.A. Dochodzi jeszcze kwestia plakatu pro-
mującego książkę, z którego dowiadujemy się, że 
opowiedziana historia może dotyczyć każdego                  
z nas. Co wobec tego przeciętny czytelnik może 
mieć wspólnego z Normalnym?

W.Sz. Normalność. To, że większość bohate-
rów, w przeciwieństwie do Normalnego, ma imio-
na, wcale nie czyni ich normalniejszymi. 

A.A.  Jednak w książce manifestowana jest niezgoda na 
brak normalności. 

W.Sz. Normalność w czystej postaci nie istnieje, staje się 
konfliktowa. Dochodzi do tego, że im ktoś jest bardziej normal-
ny, tym większym jest świrem, trochę jak w „Paragrafie 22”.

A.A. Tak więc Normalny, bo na tle całego otaczającego go 
domu wariatów okazuje się najnormalniejszy?

W.Sz. Tak, z tym że oni już go nie wypuszczą z tego domu 
wariatów. Zresztą on chyba sam odczuwa, że ta normalność sta-
je się ciężarem…

A.A. Tytułowy pysk żółwia pojawia się w książce zaledwie 
kilka razy, ale niewątpliwie prześladuje głównego bohatera. 
Skąd on się w ogóle wziął?

W.Sz. Nie wiem, może z mrocznych urojeń… Pysk żółwia 
podoba mi się jako obraz – starczy, zmurszały, trochę jak taki 
patriarcha. Do tego czernie tworzące schizofreniczne, surreali-
styczne wrażenie. Mądrość połączona ze złośliwością, ale też 
innością. 

A.A. Książka powstawała w Gorzowie, ale też w Czarnej, 
w Bieszczadach. Twórcy tacy jak Stasiuk czy Stachura jechali 
tam w poszukiwaniu ciszy, spokoju, natchnienia, ale też po to, 
by odnaleźć i zrozumieć samych siebie. Czym dla Pana są Biesz-
czady?

W.Sz. Odpowiedź jest bardzo prozaiczna: mam rodzinę, 
która przeniosła się tam z Gorzowa, którą po prostu często         
w tamtych okolicach odwiedzam, więc przy okazji pisałem tę 
książkę także tam. Niedługo pojawi się następna. 

A.A. Od niedawna „Pysk żółwia” dostępny jest tylko w  go-
rzowskiej księgarni „Daniel”. Z jakimi opiniami zdążył się Pan do 
tej pory spotkać i czy w ogóle przywiązuje Pan wagę do krytyki?

W.Sz. Z pewnością zwróciłbym uwagę na krytykę, problem w 
tym, że praktycznie nie znam żadnych opinii. Oczywiście nie mam 
tu na myśli ocen przyjaciół i ludzi, którzy widzieli moją książkę 
wcześniej, ale to przecież nie jest typowa literacka krytyka. 

A.A. Ustami jednego ze swych bohaterów mówi Pan, że 
„niemożliwe wydarzy się przede wszystkim”. Czy ci, którzy jesz-
cze nie zetknęli się z Pańską książką, mogą traktować te słowa 
jako zachętę do tego, by po nią sięgnąć?

W.Sz. Chciałbym, żeby tak było, bardzo bym chciał. Jeże-
li komuś pozwoli to otworzyć mózg, umysł, myśl, to będę się 
bardzo cieszył. Ja też miałem w swoim życiu kilka lektur, które, 
można powiedzieć, przeorały mi czaszkę. Jeżeli ktoś tę książkę 
przeżyje, przynajmniej w części, to będę rad.
                                                                    

II LO w Gorzowie jest kuźnią uzdolnionej młodzieży twórczej. Na naszych łamach debiutowało kilka 
poetek, z których trzy wydały cztery indywidualne książki w serii BPL. Teraz okazuje się, że do piór ruszyło 
grono pedagogiczne tej szkoły. Dziś prezentujemy pierwsze książki polonistów: Anety Gizińskiej-Hwozdyk 
„Biedroneczko, leć do nieba...” (recenzja na str. 18) i Waldemara Szymczaka „Pysk żółwia”. 

O tę książkę pyta profesora jego uczennica, Ania Antosz.

PREMIERY  
        KSIĄŻEK
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Pisarze lubuscy wybrali nowe 
Zarządy Oddziałów ZLP i 
delegatów na Zjazd Krajowy	

W piątek, 18 marca 2011 r. odbyło się 
walne zebranie sprawozdawczo-wyborcze 
członków ZLP, zrzeszonych w  Oddziale 
ZLP w Gorzowie Wlkp. 

Po dokonaniu wszystkich procedur sta-
tutowych i wysłuchaniu sprawozdania do-

tychczasowego prezesa Zarządu – Ireneusza K. Szmidta zebrani 
udzielili absolutorium ustępującemu Zarządowi, w skład którego 
obok prezesa wchodzili: Marek Grewling, Krystyna Caban i Ta-
deusz Szyfer. 

Zarząd III kadencji Oddziału ZLP w Gorzowie Wlkp. ukon-
stytuował się z aprobatą zebrania następująco: Prezes – I. K. 
Szmidt, wiceprezes – Marek Grewling, skarbnik – Krystyna 
Caban, sekretarz – Jerzy Gąsiorek oraz Roman Habdas (bez 
funkcji). W skład Komisji Rewizyjnej wybrani zostali Ludwik 
Lipnicki i Z. Marek Piechocki. 

W drugiej części zebrania wybrani zostali mandatariusze na 
Krajowy Zjazd Delegatów w Warszawie. Liczba 23 członków 
zwyczajnych Oddziału w Gorzowie statutowo uprawnia do wy-
boru 4 delegatów. Zostali nimi: Marek Grewling, Jerzy Gąsio-
rek, Roman Habdas oraz Ireneusz K. Szmidt. 

W dyskusji wskazano na potrzebę kontynuacji programu Zarzą-
du pierwszej i drugiej kadencji, zwłaszcza w dziedzinie podejmowa-
nia zleceń publicznych z UM Gorzowa na rzecz budowania silnego 
środowiska literackiego, poprzez własną serię wydawniczą Bibliote-
ki Pegaza Lubuskiego. Także sprawowania patronatu nad warsztato-
wym czasopismem literackim pt. „Pegaz Lubuski”. 

W swym wystąpieniu końcowym prezes w imieniu Zarządu 
podziękował koleżankom i kolegom związkowym za zaufanie     
i zapowiedział dalsze starania na rzecz integracji środowiska pi-
sarskiego Gorzowa i ziem okolicznych, opiekę nad młodzieżą 
piszącą oraz dalszą ścisłą współpracę z dyrekcją i pracownikami 
WiMBP im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie.

Nowy Zarząd wybrali także pisarze zza zielonogórskiej 
miedzy. Prezesem został ponownie poeta i publicysta Eugeniusz 
Kurzawa, wiceprezesami Janusz Koniusz i Zbigniew Kozłow-
ski, skarbnikiem Robert Rudiak, zaś sekretarzem Krzysztof Ko-
ziołek. Ponadto do zarządu weszły Jolanta Pytel-Marciniszyn                              
i Katarzyna Jarosz-Rabiej. W skład Komisji Rewizyjnej wybra-
no Włodzimierza Kwaśniewicza (przewodniczący) oraz Krzysz-
tofa Jelenia i Alfreda Siateckiego. Przewodniczącym sądu kole-
żeńskiego został Jerzy Zimny.

Najważniejszym problemem, z jakim musi się uporać nowy 
zarząd, jest znalezienie pieniędzy na przypadający w tym roku 
w listopadzie jubileusz 50-lecia istnienia ZLP na Ziemi 
Lubuskiej. Niestety, zarówno prezydent Zielonej Góry, jak 
i marszałek województwa nie przydzielili twórcom ani złotówki 
na tę okoliczność! A zaplanowano wydanie dwóch książek mó-
wiących o środowisku w minionym półwieczu, jak też dwudnio-
wą konferencję naukowo-literacką. 

NOWE WŁADZE
Związku Literatów Polskich  
kadencja 2011 – 2015

     Marek Wawrzkiewicz – Prezes Zarządu Głównego
i Prezes Zarządu Oddziału Warszawskiego.
    Andrzej Żor, Ryszard Ulicki, Andrzej K. Waśkie-
wicz – Wiceprezesi Zarządu Głównego.
    Zbigniew Milewski – Sekretarz Generalny.
Aldona Borowicz – Skarbnik Zarządu Głównego.
Stefan Jurkowski – Przew.  Komisji  Kwalifikacyjnej.

Andrzej Gnarowski, Stanisław Nyczaj, Juliusz Erazm Bolek, 
Andrzej Dębkowski, Piotr Dunin, Joanna Krupińska-Trzebia-
towska, Miłosz Kamil Manasterski, Elżbieta Musiał, Andrzej 
Zaniewski, Ewa Zelenay – Członkowie Prezydium Zarządu 
Głównego. 

Ponadto członkami Zarządu Głównego są prezesi oddziałów 
regionalnych: Eugieniusz Szulborski – Białystok, Dariusz Tomasz 
Lebioda – Bydgoszcz/Toruń, Kazimierz Radowicz – Gdańsk, Ka-
tarzyna Młynarczyk – Katowice, Ludmiła Janusewicz – Koszalin, 
Magdalena Węgrzynowicz- Plichta – Kraków, Stanisław Andrzej 
Łukowski – Lublin, Kazimierz Arendt – Łódź, Józef Jacek Rojek 
– Olsztyn, Władysław Żołnowski – Opole, Paweł Kuszczyński 
– Poznań, Marta Pelinko – Rzeszów, Róża Czerniewska-Karcz 
– Szczecin, Andrzej Bartyński – Wrocław, Eugeniusz Kurzawa 
– Zielona Góra, Ireneusz Krzysztof Szmidt – Gorzów Wlkp.

Główna Komisja Rewizyjna: Zdzisława Jaskulska-Kaczma-
rek, Krystyna Konecka, Barbara Mazurkiewicz, Walentyna Mi-
kołajczyk-Trzcińska, Jolanta Nowak-Węklarowa. 

Główny Sąd Koleżeński: Kazimierz Burnat, Andrzej Gra-
bowski, Jerzy Jankowski, Liza Gutowska, Irena Paździerz, Ry-
szard Podlewski. 

ANNA  STRZELEC  
24. członkiem  ZLP w Gorzowie
Z rekomendacją prezesa ZO ZLP w Gorzowie – Ireneusza 

K. Szmidta i krytyka wprowadzającego, Jana Z. Brudnickiego, 
Komisja Kwalifikacyjna Zarządu Głównego jednogłośnie 
przyjęła w poczet członków Związku panią Annę Leszczyniecką-
Schütz – ps. Anna Strzelec – autorkę dwóch wydanych drukiem 
interesujących powieści: „Tylko mi nie życz spełnienia marzeń” 
i  „Druga strona życia”. 

Proza Anny Strzelec spełniła statutowy warunek ilościowy 
wydanych drukiem dwóch powieści (trzecią, „Wiza do Nowego 
Jorku” ma autorka w pełni przygotowaną do druku). Akcja 
wszystkich  toczy się wartko, treść jest gęsta, atrakcyjnie 
poszerzająca wiedzę czytelników, a zwłaszcza czytelniczek, 
o stanie uczuć bohaterki. Książki te podejmują problematykę 
relacji między nową, po 1989 r. polską emigracją, a ludnością 
rodzimą, tu – Niemcami – którzy na własnej skórze doświadczyli 
demograficznych skutków tej emigracji. Literatura oparta na 
autobiograficznych przeżyciach, wiarygodna. Gorzów literacki 
serdeczbie wita w swoim gronie pisarkę Annę Strzelec. 
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XIX Ogólnopolski Konkurs 
Literacki im. Marka Hłaski w Chorzowie:

I Miejsce – Beata Patrycja Klary z Gorzowa Wlkp.  
II Miejsce – Bożena Kaczorowska z Warszawy 
III Miejsce – Ida Sieciechowicz z Madrytu 
A oto jeden z nagrodzonych na tym konkursie wierszy

Beata P. Klary
historia jednego węża, 
względnie traktat o upodobaniach
Chcesz mi zaimponować, więc mówisz o Balladynie. Przecież
każdy coś o niej wie. Głównie to, że u Hanuszkiewicza jeździła
na hondzie. To takie nowoczesne, jak przekonanie: Hitler mnie
nie interesuje. Urodziłem się po wojnie i nic, co działo się
wcześniej, mnie nie obchodzi. Co innego dzisiejsi terroryści.

Zamyślamy się. Dłubiesz wykałaczką w lśniących zębach. Teraz
czas na mnie. Zaczynam o południowych słoniach. Żyły przed
kilkuset tysiącami lat. Jeszcze wtedy w Germanii panował
tropikalny klimat. Nie było żołnierzy, ani nawet samych ludzi.
Nikt na nikim nie robił wrażenia.

                                      II
Chcesz mi zaimponować, więc przesyłasz link do filmiku. Jakaś
orgia ciał z różnymi zabawkami. Nie umiem ci powiedzieć, co 
o tym myślę. Wypełniona po brzegi dziewczyna, może Żydówka,
ma bardzo smutne oczy. Toczy wojnę na polu rąk i nóg. Pewnie
tylko wakacje spędza u rodziców. Wtedy mówią, że wygląda 
mizernie, że za dużo pracuje.

Czytam na głos gazetę: Policja we Frankfurcie nad Menem podaje,
że nieznani sprawcy skradli z miejscowego uniwersytetu trzymetrowej 
długości pytona. Wyznaczono nagrodę w wysokości tysiąca euro dla 
osoby, która wskaże miejsce pobytu gada. Widzę rozcięty język
na pół i kuszenie. Ostatnie jabłko zjadamy na kolację.

łódź Charona i utrata
normalnego oddechu
Gdybym udał, że rzeczy zostały na zewnątrz, przeżył zimę w stadium 
poczwarki, mógłbym zapomnieć co stało się latem.  Chodzić do pracy 
ze śniadaniem w gazecie, nie myśleć o sąsiadce  powieszonej na dole.

Za dnia powtarzam te same sceny, chyba, że pada deszcz, ale to zdarza 
się bardzo rzadko. Wychodzę z baru, który czyści się ze stęchłej nocy. 
Jestem krewnym Hamleta i trudno mi patrzeć. Przyznaję brud jest 

w jakimś sensie rzeczą naturalną, czasem nawet – rzeczą na miejscu. 
Popękany sedes wbity w kupę błota. Bure świerkowe patyki na mojej
ulicy. Poprawia się pogoda i wraz ze śniegiem odpływa biel. Pleśnieję.

Laureaci Konkursu Literackiego 
im.Wł. Pietrzaka w Turku
I nagroda: Beata Patrycja Klary z Gorzowa
II nagroda Czesław Markiewicz z Zielonej Góry,
III Nagroda Hanna Dikta z Piekar Śląskich

Wielkopolska stoi poetami i świetnym 
pomysłem na pokazywanie pisarzy oraz 
tego, co zostało napisane, szerszej publicz-
ności. Od 17 maja 2011 można było w Cen-
trum Kultury „Zamek” oraz innych miej-
scach spotkać, jak również posłuchać takie 
gwiazdy współczesnej literatury, jak: Za-
dura, Zagajewski, Sośnicki, Kaczanowski, 
Kępiński, Nguyen Chi Thuat, Pasewicz, 
Rolando, Roszak, Siwczyk, Rybicki, Fijał-
kowska-Jakubowska, Bargielska, Biedrzy-
cki, Wiedemann, Góra, Kobierski. Wyjątkowo ciekawe było spotkanie 
CZAS NA MIŁOSZA – czyli wielogłos krytyczny: Andrzej Franaszek, 
Grzegorz Jankowicz, Piotr Michałowski, Anna Pytlewska (wypowiedzi 
Franaszka – autora najnowszej biografii Czesława Miłosza – poniżej).

Osobiście natomiast zostałam miło zaskoczona zaproszeniem na 
NOC NOWYCH GŁOSÓW. Trzynastu poetów z Polski otrzymało akre-
dytację do występu w ramach festiwalu. Byli to przede wszystkim fina-
liści i laureaci konkursu K. Janickiego, uczestnicy warsztatów DROGA 
DO POZNANIA, poeci rekomendowani przez Instytutu Filologii Pol-
skiej. Czytali: Tomasz Bąk, Przemysław Wolski, Piotr Lewicki, Kira 
Pietrek, Sławomir Płatek, Beata Patrycja Klary, Joanna Humerczyk, Ja-
kub Wojtaszczyk, Maja Staśko, Ewa Filipowicz, Jędrzej Guzik, Łucja 
Dudzińska, Wiktor Krogulec. (Prowadzili: Karol Francuzik, Krzysztof 

Hoffmann). Wszyscy otrzymaliśmy cer-
tyfikaty – co nas ubawiło i ucieszyło za-
razem. Nasze teksty znalazły się również    
w publikacji o przewrotnym tytule:  AL-
MANACH WIERSZY NIEGOTOWYCH.

Kolejnym ciekawym wydarzenia 
„Poznania Poetów” była choćby „MÓ-
WIĄCA” WYSTAWA KSIĄŻEK POE-
TYCKICH Wydawnictwa Biblioteki Wo-
jewódzkiej i Centrum Animacji Kultury   
w Poznaniu (z udziałem autorów). BWi-
CAK w krótkim czasie zasłynęła jako wy-

jątkowo aktywny, wybredny i zarazem odważny wydawca poezji. Poeci, 
których książki ukazują się w dwóch seriach, lokalnej i ogólnopolskiej, 
reprezentują wszystkie pokolenia i poetyki. Obok twórców od dawna 
pierwszorzędnych (P. Sommer, A. Sosnowski, A. Wiedemann) pojawi-
ło się szereg książek pisarzy nieco zapomnianych, przede wszystkim 
zaś sporo debiutów (Grundwald, Pietryk, Roszak). Wartą podkreślenia 
cechą tego wydawnictwa jest znakomita oprawa graficzna, dzieło Pio-
tra Zdanowicza. 

Można było na festiwalu wziąć udział również w otwartym popisie sla-
merów z Polski i Czech oraz w meczu piłkarskim – Młodzi poeci kontra 
Reszta świata. Było odświętnie i zabawnie, a poezja przelewała się litrami.  

                                              Beata P. Klary

KOLEJNE SUKCESY BEATY

LAUR  ZAWODZIAŃSKI
Od dziesięciu lat poeci z całej Polski stają w szranki turnieju          
„O Laur Zawodziański”, organizowanego przez MDK Bogucice-
Zawodzie. W tym roku wiersze oceniło jury pod przewodnictwem 
Marty Fox, poetki i powieściopisarki, która od wielu lat jest 
gwarancją wysokiego poziomu turnieju. W turnieju tym miejsce 
pierwsze otrzymała Beata Patrycja Klary z Gorzowa. 
Graulacje, Beatko! Walcz dalej za nas i dla nas! Nie ma już 
przecież turniejowca Furmana, a ostatnio nawet Graczyka, bo 
doTorunia się wyniósł...
A oto jeden z nagrodzonych w tym turnieju wierszy 

Beata P. Klary

Poznań Poetów 2011 
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1 czerwca 2011 roku
Komisarz Miłosz Bartosz Kleemann z wydziału kryminalnego 

Komendy Wojewódzkiej Policji w Gorzowie Wielkopolskim spojrzał na 
pancerną szafę kryjącą specjalne dokumenty. Otwierając ją uśmiechnął 
się pod nosem. Cieszył się na myśl o awansie. O stopniu nadkomisarza 
marzył od dwóch lat, bynajmniej nie ze względu na kolejną gwiazdkę na 
pagonie, co bardziej na myśl o dodatkowych 139 złotych i 36 groszach 
do comiesięcznej pensji. Ale był też i nieco mniej przyjemny aspekt 
kopa w górę, jak nazywali to z kolegami, a mianowicie przeprowadzka. 
Kleemann zasępił się, wzdychając. Na stare lata przyjdzie mu przenieść 
się do Zielonej Góry! Kto by pomyślał? On, zagorzały fan Staleczki,     
w sezonie będzie musiał albo gnać 112 kilometrów na każdy mecz, albo 
słuchać warkotu motorów, na których zasiadać będą jeźdźcy Falubazu. 
Na tę ostatnią myśl aż go skręciło w dołku. W życiu! Prędzej odejdzie 
ze służby, zadowalając się wcześniejszą emeryturą, czyli nędznymi 50 
procentami obecnego uposażenia – niż będzie kibicować Myszce Miki.

Wzdrygnął się – zupełnie tak, jakby za kołnierz wpadł mu sopel 
lodu – przekręcił uchwyt i otworzył drzwi. Przeglądnięcie dokumentów 
zajęło mu dwie godziny, sterta przeznaczona do przeniesienia do 
archiwum sukcesywnie zapełniała kartony, aż w szafie pozostała tylko 
jedna teczka.

Komisarz Kleemann – wkrótce nadkomisarz – sięgnął po nią ruchem 
niemal nabożnym, mającym w sobie coś z czci, jaką otaczał człowieka, 
którego ta sprawa dotyczyła. – Boże – westchnął. – To już czternaście 
lat – otworzył teczkę, kartkując zawartość. Kiedy zatrzymał wzrok na 
zeznaniach niedoszłego zamachowca, wstrzymał oddech i zamknął oczy. 
W tym samym ułamku sekundy w głowie pojawił się film. Chociaż od 
tamtego dnia Warta zdążyła przemielić miliardy metrów sześciennych 
wody, obraz wciąż był wyraźny i soczysty, zupełnie jakby to wszystko 
wydarzyło się zaledwie wczoraj...

2 czerwca 1997 roku
Starszy sierżant Miłosz Bartosz Kleemann nudził się jak mops, 

pocąc się przy tym tak mocno, że w pewnym momencie zaczął się nawet 
zastanawiać, co będzie, jeśli wpadnie w oko jednej ze wszędobylskich 
telewizyjnych kamer? Już miał podnieść prawą rękę do góry, aby 
sprawdzić wielkość plamy pod pachą, gdy spostrzegł, że ta rozlała się 
na korpus.

– Szlag by to – zaklął pod nosem i od razu pożałował, zganiony 
wzrokiem przez siostrę zakonną, którą akurat kontrolował. Uśmiechnął 
się przepraszająco, po czym oddał zakonnicy klucze i ciężki żelazny 
krzyż, który to natychmiast zawiesiła z powrotem na szyi. Kiedy przeszła 
przez bramkę do wykrywania metali, obróciła się i żartobliwie pogroziła 
palcem. Zrewanżował się szerokim uśmiechem, jednak ten szybko zgasł, 
gdy tylko przerzucił ciężar ciała na lewą stopę. Pięta, odparzona po 
kilkugodzinnym staniu na prażącym słońcu, zabolała niemiłosiernie.

– Jak nic, musiał się zrobić pęcherz – westchnął, zerkając na bramkę 
położoną przy sąsiednim wejściu, gdzie zrobiła się spora kolejka. 
Obsługująca ją policjantka najwyraźniej nie radziła sobie z sytuacją, bo 
od dłuższej chwili nerwowo gestykulowała, tłumacząc coś postawnemu 
mężczyźnie w koloratce.

Po chwili do Kleemanna dobiegło kilka słów po niemiecku, wtem 
zobaczył, jak jeden z lektorów ubranych w długą albę, niemal ciągnącą 
się po ziemi, wychodzi z kolejki i podchodzi do samej bramki. Na widok 
trzech butelek wody mineralnej, które chłopak trzymał pod pachą i w dłoni, 
Kleemann bezwiednie oblizał usta. Ile by dał za łyk wody, nawet ciepłej!

Odsunął na bok natrętną myśl, patrząc, jak lektor wolną rękę wkłada 
do kieszeni, wyciąga z niej coś i kładzie na tacce obok bramki, ruchem 
głowy kontrolując poczynania policjantki, niezwracającej na niego 
najmniejszej uwagi. Potem, nie czekając na kontrolę osobistą, przeszedł 
przez bramkę, zgarnął fanty z tacki i zniknął w tłumie.

Kleemann podrapał się po głowie, próbując w myślach ułożyć to, 
czego właśnie był świadkiem. Chociaż dobiegała piąta po południu, 
słońce nadal niemiłosiernie grzało i starszy sierżant miał problemy            
z koncentracją. Nagle, niczym błyskawica, w głowie pojawiła się myśl: 
gdyby ktoś chciał dokonać zamachu na papieża, musiałby spełnić 
trzy warunki. Pierwszy, dostać się w pobliże drogi, którą miał jechać 
papamobile. Drugi, przemycić broń na błonia przy kościele Pierwszych 
Męczenników Polskich. Trzeci, zaplanować ucieczkę, o ile nie było się 
samobójcą.

Policjant mimowolnie oblizał spierzchnięte usta. – Przebranie 
księdza byłoby zbyt oczywiste. Siostra zakonna też nie wchodziła              
w grę, bo pingwiny mogły wejść tylko do jednego sektora – analizował 
gorączkowo półgłosem. Ale był ktoś, kto miał łatwy dostęp do wszystkich 
sektorów!

– Lektorzy będą roznosić komunię. Na ten czas wolno im się 
poruszać po całym terenie. Zrozumiano? – Kleemannowi dudniły                                
w uszach słowa komisarza Mroczka z porannej odprawy. Funkcjonariusz 
wiedział już, jakiego przebrania może użyć zamachowiec. Teraz pozostało 
odpowiedzieć na pytanie: kiedy dojdzie do zamachu?

– Komunia! – myśl narzucała się sama, bo właśnie wtedy lektorzy 
razem z księżmi będą się przemieszczać po sektorach, także mniej więcej 
w tym samym czasie miał nadlecieć helikopter z Jego Świątobliwością.

Kleemann poczuł, że pot zaczyna go wręcz zalewać. Zdarzało się tak 
tylko na meczach szóstek piłkarskich i wtedy, kiedy przełożonemu miał 
zgłosić coś ważnego. I nie chodziło nawet o to, że Mroczek go wyśmieje, 
gorsze było to, że jeśli sfiksował, tego samego wieczora cała komenda 
będzie wiedzieć o wtopie.

Otarł czoło, podejmując błyskawiczną decyzję. Sięgnął po nadajnik, 
poprosił o połączenie ze sztabem dowodzenia, po czym streścił krótko 
przypuszczenia, podał też numer bramki, przez którą przeszedł lektor       
z butelkami wody.

*
Minutę później wprowadzono alarm, a snajperzy rozstawieni na 

dachach pobliskich bloków otrzymali zadanie śledzenia ubranych na 
biało postaci. W tym samym czasie Kleemann – po raz pierwszy od 
dawien dawna – zaczął się modlić, prosząc Boga, aby jego podejrzenia 
okazały się fałszywe.

*
Kiedy do uszu czterystu tysięcy pielgrzymów doleciał odgłos 

silników helikoptera, przez tłum przeszła fala czegoś, czego nie dało się 
opisać słowami, ale co czuł każdy obecny na placu, może poza tymi, 
którzy na jego obrzeżach piekli kiełbaski na grillach. Kilka minut później 
na drodze dojazdowej do ołtarza, rozdzielającej sektory na te mniej 
i te bardziej uprzywilejowane, pojawił się papamobile. Tłum zaczął 
skandować „Witamy Cię”, niektórzy rzucali kwiaty na ziemię tuż przed 
jadący pojazd. Auto dojechało do skrzyżowania z szeroką drogą wiodącą 
w kierunku północnym, którą na czas przejazdu zamknięto solidnymi 
barierkami. Teraz stało przy niej kilkanaście postaci ubranych na biało.

*
Gdyby nie alarm podniesiony przez starszego sierżanta Kleemanna, 

z dużą dozą prawdopodobieństwa nie udałoby się w porę dostrzec 21-
letniego młodzieńca, ubranego na biało jak pozostali lektorzy. Kiedy 
mężczyzna sięgał pod albę przybrudzoną już nieco kurzem, poczuł 
żelazny ucisk czyjejś ręki na ramieniu. Ułamek sekundy później zemdlał, 
nie zdając sobie nawet sprawy, że zastosowano wobec niego specjalny 
chwyt.

Policjant z brygady antyterrorystycznej delikatnie położył bezwładne 
ciało na ziemi, po czym dla niepoznaki skropił twarz wodą. Wezwał 
karetkę, nie radiowóz, aby nie ryzykować wybuchu paniki.
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Ferdynand  Głodzik

Własnym nosem
Można zwariować, powiedzmy 
                                                ściśle;
nastał Internet i nowa era;
ludzie w tej sieczce przestają 
                                             myśleć;
tak duch narodu zwolna umiera.

Choć zwykle cienką mamy 
                                            wypłatę,
nie ma powodów pluć sobie 
                                            w brodę,
bo nasze miasto bardzo bogate;
nas na Rubika stać i na Dodę.

Wszyscy jesteśmy zupełnie pewni,
że Europę trzeba doganiać.
Mnie podpuszczają wciąż młodzi 
gniewni,
a ja się przy nich rozchuliganiam.

Podziemne przejścia oraz ulice, 
inni je brudzą i szpecą sprey’em;
nowe stadiony niszczą kibice; 
już nam zostały tylko tramwaje.

W tej sytuacji jak liść się pietram, 
strach się maluje na mojej gębie;
czeka nas chyba budowa metra,  
aby totalną osiągnąć głębię.

Jeszcze w nas siły ogromne 
                                           drzemią,
jak wieszczy stara inteligencja,
bo w szarej strefie, gdzieś tam 
                                       pod ziemią,
też tkwi u licha jakiś potencjał!

Chociaż się groszem publicznym  
                                                 szasta, 
i górnolotne pomysły wspiera,
to nadal chlubą naszego miasta,
zostaje stary chudy literat.

bo królował zapateryzm, 
panoszyły się mohery 
i pomroczność kwitła jasna,
aż mieszkańcy czuli absmak.

Gorzów Wlkp. 03. 02. 2011 r.

Zbigniew Murawski
Poeta

Poeta, rzecz niezwykła.
Bywa między nami
z głową nieobecną, 
w kieszeniach z dziurami.
Poranki ociężałe nocami przeżywa.
Rachunków nie płaci,
czasem nadużywa.
Kreując przyrodę kałuży nie widzi.
Kocha innych za wszystko, 
choć los z niego szydzi,
że odmieniec takowy stanął 
na rozdrożu.
Że tonie i nie pływa 
w codzienności morzu.
Poeta rzecz ciekawa, 
mówiący wierszami,
nieraz nogę złamie łażąc poboczami.
Bo umysł marnuje zajmując się niczym
a czasu nie staje 
dla spraw zasadniczych.
Dlatego kłopotom może on nie sprostać.
Jakże nieprzyjemnie jest poetą zostać.
I w świecie dzisiejszym poetów ubywa.
Ciężko jest być poetą. 
Znacznie gorzej bywać.
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Pół godziny później Kleemannowi okazano 
niedoszłego zamachowca, nie rozpoznał w nim 
chłopaka z butelkami wody pod pachą, ale po 
prawdzie przy bramce nie dostrzegł twarzy.

Mężczyzna miał przy sobie Walthera PPK z peł-
nym magazynkiem nabojów. Od dwóch lat walczył 
z silną psychozą, miesiąc wcześniej wypuszczono go 
do domu na przepustkę. Nie wrócił z niej.

*
Premier Kazimierz Cimoszka zakazał upub-

liczniania tych informacji. Bo co powiedziałby 
świat, dowiedziawszy się, że papieża Polaka chciał 
zamordować jego rodak? Że chory psychicznie? 
Nieważne, liczyłby się fakt, a ten mógł fatalnie 
wpłynąć na wynik wrześniowych wyborów.

*
1 czerwca 2011

Kleemann spojrzał na papierzyska rozrzucone 
na biurku. Tak naprawdę nie miał prawa ich mieć, 
zgodnie z protokołem spisanym wieczorem 12 
czerwca 1997 roku wszelkie kopie dotyczące tej 
sprawy zniszczono.

Komisarz przygryzł wargę, zastanawiając się, 
co zrobić z ostatnim śladem niedoszłego zama-
chu. Myślał dłuższą chwilę, po czym zgarnął kart-
ki, układając w równy stos i włączył niszczarkę. 
Zgrzyt noży rozdarł się głośnym dźwiękiem, jakby 
w ten sposób maszyna chciała zaprotestować prze-
ciwko zacieraniu śladów historii, która wydarzyła 
się na oczach niczego nieświadomych czterystu ty-
sięcy osób. Prawie czterystu tysięcy, bo przecież nie 
licząc tego jednego funkcjonariusza, którego oczy    
w pewne upalne czerwcowe popołudnie na gorzow-
skich błoniach wyłapały fałszywego lektora.

                                     Krzysztof Koziołek 	

Krzysztof Koziołek – 
laureat „Wawrzynu Lubuskiego” za 2010 r. 

Z uwagi na swój 
młody wiek i drze-
miący w nim poten-
cjał twórczy, a także 
spory już dorobek 
artystyczny, okazał 
się istnym objawie-
niem ostatniego se-
zonu wydawniczego 
i najbardziej obie-
cującym lubuskim 

pisarzem ostatnich lat – czytamy w uzasadnieniu 
decyzji o przyznaniu nagrody.

– Ten gatunek literatury, który uprawiam, złośli-
wi nazywają literaturą wagonową. Nie obrażam się 
z tego powodu. A ci złośliwcy chyba nie zdają sobie 
sprawy, jak wielką sztuką jest napisanie powieści, 
która oderwie uwagę pasażera polskich kolei od ge-
henny podróży – powiedział autor, dziękując za przy-
znanie Wawrzynu Lubuskiego.

Krzysztof Koziolek mieszka w Nowej Soli. Po-
wyższe opowiadanie napisał specjalnie dla „Pegaza” 
jako reminiscencję z pamiętnej wizyty w Gorzowie. 
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