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Irena Zielińska
WĘDRÓWKA KOBIET

Pierwsza kobieta...
to dziecko
które chcę opisać 
jak jakieś okno 
         w słowach
otwarte
przez nie widzę
kruchą sylwetkę 
                 dziewczynki
kilka barwnych motyli
w rączkach trzyma 

horyzont rozświetla się
rozprzestrzenia 

Druga kobieta
to już młoda dziewczyna
z dzbankiem na głowie
idzie przez ogród
jej biodra kołyszą się
i płyną 

ogród
cały w zachwyceniu
kwitnie

Trzecia kobieta
to już tylko
opięta spódnica
ciasna kuchnia
ręce
i stół

cerata na stole 
w krzyżyki pocięta

Czwarta
bije ją mąż

czyli międzyczas
Oto scenki z życia naszego. Polskiego, co-

dziennego. Epizod na stacji benzynowej nie-
wielkiego miasteczka na zachodnim pograni-
czu: mężczyzna wpycha się bez kolejki, stawia 
przy kasie puszkę z napojem i kładzie mone-
tę. Ja komentuję: „Pan pomylił kolejność”. 
Mężczyzna: „A masz k[…] jakiś problem?”. 

Scena wtóra: Poważny Urząd Państwo-
wy w podobnym miasteczku. Panienka  
w okienku obsługi nie wydała mi druku do 
wypełnienia i dlatego musiałem dwukrotnie 
przemierzać trzy piętra gmachu. Dodam, 
że panienka musiała wiedzieć, że druk jest 
niezbędny. „Pani nie dała mi odpowiednie-
go druku do wypełnienia” – powiadam za 
drugim podejściem. Odpowiedź: „To pana 
problem” i podaje druk ze skwaszoną miną 
oraz cytatem z Barei: „Proszszszszę”. Zna-
lazłoby się jeszcze kilka podobnych scenek  
z życia naszego polskiego, urzędowego, skle-
powo-obsługowo-usługowego. Oszczędzę ze 
względu na ograniczenia wynikające z ilości 
przeznaczonych dla mojego eseju znaków, 
czyli liter, które mogę napisać.

Amerykański pisarz i noblista, Wiliam C. 
Faulkner, jest, jak wiemy, autorem świetnego 
dzieła, przejmującego swym dramatyzmem 
„Absalomie, Absalomie”. Rzecz dotyczy syna 
izraelskiego króla Dawida, Absaloma, który 
mimo miłości do ojca był zmuszony wystąpić 
przeciwko niemu. Los potoczył się tragicznie 
i wbrew woli ojca Absalom został pozba-
wiony życia. Tym razem mniej nas intere-
suje pasjonująca skądinąd kanwa i narracja,  
a bardziej zajmuje merytoryczna forma pro-
zatorska, jaką przyjął Faulkner, tworząc swe 
dzieło. Idzie mianowicie o strumień świado-
mości. Teoria literatury najogólniej definiuje 
strumień świadomości jako zapis umysłowe-
go przeżywania człowieka – monolog we-
wnętrzny. Strumień świadomości to przeży-

ABSALOMIE, ABSALOMIE

Marek Grewling
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stare sąsiadki 
szepczą o tym 
za plecami
drwal drwa rąbie
wióra lecą

Piąta 
chce uciec
z kamiennego
                    domu
poza
różami obsadzony
ciernisty płot
róże płaczą

Szósta 
samotna 
wygląda
przez okno

kobieta o oczach
jak spłowiałe
łzy

Siódma 
jak obłok
na parapecie 
                 pęknięty

losu błękit

Następna kobieta
to mój własny los
który otwieram 
na oścież

jak wichropylne
           okiennice
i słowa



� Od red. nacz.  

Ireneusz K. Szmidt

wanie tego, co się myśli, słyszy, widzi, ale również skojarzeń 
nasuwających się autorowi. To połączenie umysłu i impresji 
chwili. Mamy tu relację narratora, który opowiada myślami 
głównego bohatera, ale też myślami innych swych bohaterów. 
I tak oto prawda, zwana obiektywną, staje się  prawdą rela-
tywną, bo widzianą z punktu wielu obserwatorów, którzy są 
przekonani o swym (paradoksalnie) obiektywnym subiekty-
wizmie. Taką właśnie technikę odnajdujemy u Jamesa Joyce’a  
w „Ulissesie” czy też u Edouarda Dujardina „Wawrzyny już ścię-
to”, z których, nawiasem mówiąc, czerpał inspirację Faulkner. 

Proste pytanie: dlaczego mowa o strumieniu świadomości 
w takim przybliżeniu i dlaczego odwołania do klasyków litera-
tury światowej?

Otóż przeczytałem ostatnio książkę gorzowskiej pisarki 
Magdy Turskiej zatytułowaną: „Międzyczas, którego nie ma  
i inne małe prozy”. Nie było łatwo. Bo dokładnie tak, jak na-
pisał jej wydawca i autor posłowia I. K. Szmidt: „Proza Magdy 
Turskiej sama się nie czyta”. Książka tej pisarki jest naznaczona 
stygmatem strumienia świadomości. To łączy się z czytaniem 
niebanalnym. Z czytaniem wymagającym. Stąd moje przywo-
ływanie definicji i przykładów z literatury europejskiej. Turska 
po prostu kroczy drogą strumienia świadomości. To nie jest 
książka na „jedno posiedzenie”. Tutaj wymagana jest czytel-
nicza cierpliwość i obycie. Autorka nie pozwala odbiorcy na 
„lekkie czytanie”. Ona zmusza do myślenia. Ją czyta się powoli 
i koniecznie z przemyśleniem. Dobrze też gdy czytelnik ma 
odpowiednie rozeznanie i zna smaki literatury. 

Na wstępie niniejszego eseju przytoczyłem „scenki nasze 
rodzime”. Oczywiście zabieg był zaplanowany. Bo okazuje się, 
że strumień świadomości, który Turska otwiera przed czytel-
nikiem, jest właśnie kontestacją naszej polskiej rzeczywisto-
ści. Wszak rzeczy opowiedziane w jej książce dzieją się u nas 
i wśród nas. Podłości, głupotki i szlachetności przepływające 
przez świadomość pisarki i jej bohaterów, to podłości głupotki 
i szlachetności, z którymi spotykamy się na co dzień  w naszej 
rzeczywistości. Pani Magda pokusiła się o mentalne ogarnię-
cie tego, co stanowi de facto naszą codzienność. Ludzie z ich 
dziwnymi zachowaniami, przeszłość i próby kamuflażu, ludz-
ka małość i szlachetność w tej książce próbują znaleźć jakieś 
porozumienie. 

Resumé? Dobrze, że Turska opisała to, co przez naszą świa-
domość się przetacza, a o czym nie zawsze bądź rzadko ośmie-
lamy się  powiedzieć.

                                                                                                                             Marek Grewling 

MAREK GREWLING

WIOSNĄ LUDZIE ROSNĄ
Jak zapowiedziałem w poprzednim wstępniaku, powrócił do Go-

rzowa jego Książę. Książę Poetów. Powrócił w obszernym wyborze 
swoich wspaniałych wierszy w księdze na 280 stronach, w miękkiej  
i twardej okładce. Takiej książki jak „Rzecz o dorzeczności”, nie-
stety, nie doczekał się za życia. Te wiersze – po niemal dwudziestu 
dwóch latach od Jego śmierci – powinny teraz z całym blaskiem, z 
reinterpretacją treści i formy znów zacząć mieszkać w mieście, któ-
remu Zdzisław nadał miano swojej „przystani”, a które dziś urzę-
dowo, z pomarańczowym logo, jest i naszą przystanią.

Na bulwarze palmy jeszcze nie rosną, a Zacharek w pustej łódce 
siedzi. Niedługo zaczną się do niego przysiadać dzieci i turyści pozu-
jący do fotografii. Na spotkaniu z jego rzeźbiarką, Zosią Bilińską, 
na Zapiecku, padły propozycje, żeby obok przewoźnika posadzić wy-
rzeźbionych pasażerów, bo w jego łodzi podobno zawsze był tłok... 
Pomysł upadł z powodu dużych kosztów. Turyści odetchnęli z ulgą.

W zasadzie wszystko byłoby normalnie, jak Pan Bozia zapro-
jektował. Nic to, Baśka – jak mawiał Mały Rycerz, że wiosna ciut 
za wcześnie i może się jeszcze jej starsza siostra, Zima, o swoje , jak 
Wielki Wschodni Brat o Krym, upomni. Prezydent Janukowicz, 
udzielny książę, przeoczył, że wiosną ludzie rosną i wyrośli mu 
ponad Majdan...

Martwiłem się, że w tym Pegazie nie będzie nic o Ukrainie, bo 
Literatura na razie w tej sprawie się nie wypowiada. A jak widać 
wyżej – już jest. Mógłbym nawet ten temat trochę dalej pociąg-
nąć, nie wskazując dyplomatycznie, czy jestem „za”, czy nawet 
„przeciw”. Gdy w trzy lata po „pomarańczowej” mój główny pre-
zes z Warszawy wysłał mnie do Kijowa i Dniepropietrowska na 
okrągłą rocznicę Tarasa Szewczenki, ze zdumieniem odkryłem, 
że ten staro-nowy naród zjednoczony jest tylko w jednym aspek-
cie. W publicznym, medialno-prasowym plebiscycie na pomniko-
wego bohatera wszech czasów zwyciężył Stepan Bandera przed 
kniaziem Jarosławem Mądrym i... Chmielnickim. Ale podobno  
i te wybory sfałszowano. Był koniec czerwca 2008 roku, a młode, 
po rozpadzie ZSSR,państwo było targane konfliktami, już wtedy 
grożącymi rozpadem. Pod pomnikiem Szewczenki w Dniepropie-
trowsku było pomarańczowo i czerwono, ale barw narodowych 
było na drzewcach niewiele. W tym mieście, położonym 600 km 
od Kijowa, przez kilkadziesiąt lat niedostępnym dla cudzoziem-
ców, bo produkowano w nim radziecką broń nuklearną. spotkali 
się poeci, by uczcić tego, który praktycznie stworzył ukraiński ję-
zyk literacki. W swych wierszach i pieśniach opiewał Ukraińców 
wierność zasadom, waleczność i buntowniczość. I dlatego czczą 
go tam, co roku w innym mieście, bo jest i dziś dla Ukrainy nie 
tylko wielkim poetą, ale wzorem bojownika o jej niepodległość  
i wyzwolenie zwłaszcza spod „polskich panów”. Jego wiersz „Do 
Polaków” przeszedł do historii obu naszych narodów. Tak się za-
czyna: „Kiedyśmy byli Kozakami, / I nic o unii nie słyszeli,  
/ Na wolnych stepach, wolni sami, / Brataliśmy się z Polakami 
/ I żyli sobie najweselej!” . Ale, niestety, przyszli panowie szlach-
ta, księża, i wielmoże polscy i ten sielski raj zamienili w morze 
krwi i łez. Nawet sierotom nie darowali. W środkowej zwrotce: 
„Już głowy chylą się kozacze / Jak wiatrem przygnieciona tra-
wa / Już Ukraina jęczy, płacze, / Już się zaczęła uczta krwa-
wa / A ksiądz bez przerwy wyśpiewuje / Wściekłe: „Te Deum! 
Alleluja!...” Na koniec:  „...I tak Polaku, druhu, bracie, / Za-
chłanni księża i magnaci / Nas poróżnili, rozdzielili. / A my 
wciąż zgodnie byśmy żyli. / Podajże rękę Kozakowi / I serce do 
niego przychyl, / I razem w imię Chrystusowe / Odbudujemy 
raj nasz cichy”. 

Przeczytałem ten wiersz na mityngu poetyckim w polskim 
przekładzie. Nagrodzili go długo trwającymi brawami. W nie-
oficjalnych rozmowach z pisarzami często wracał temat Bande-
ry. Dla niektórych wstydliwy... Gęby mediów ukraińskich w tym 
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czasie były pełne Ukrainy we wszystkich przypadkach, niemal 
w co drugim zdaniu wypowiedzianym przed mikrofonem i na 
ekranie. Myślę, że w ten werbalny sposób Ukraińcy utwierdzali 
w sobie niepodległość swojej ojczyzny. 

Słowa, słowa słowa...
Rozpoczęta w poprzednich numerach „Pegaza” inwazja 

„młodych zdolnych” trwa. Młodzież, co gołym okiem widać na 
kolumnach debiutów, coraz śmielej mówi własnym głosem. Nie 
wolno nam tego głosu nie słyszeć. Trzeba zacząć im drukować 
książki, póki je jeszcze cenią. Do kogo to mówię? Do siebie.                                                                  

Wesołego Alleluja! 



�  Pośmiertny Wawrzyn dla gorzowskiego Księcia Poetów    

  K

Zdzisław Morawski 
PRZYSTAŃ W GORZOWIE

Tu mój ocean i przystań, bosmanie 
Krętowisko domów, wirowisko ulic 
Dryfuję wśród nich jak w starym kliperze 
Co go wiatr porzucił  
Zmarniały mu żagle

Tu silniejsze podmuchy dochodzą skręcone
Jako wiatru echa gładzą twarze w wodzie
Zbierają uśmiechy
Polerują gniewy
Oblicza w Gorzowie są w ochronnym całunie
Tutaj najchętniej milczy się o sztormach
Po cóż rozprawiać o diabelskiej strawie

Tu moje łowiska, łowię chude ryby
(ryby w mojej zatoce są po tarle więc chude) 
Trochę karmię siebie, by tężały choć słowa 
Aby moje pisania stały się snycerskie 
Ością na błękicie

Tutaj zgarniam mozolnie w oka moich sieci
Każdy ukłon życzliwy
Żal każdy, pieśń każdą
I wołania, co giną już u krućca języka
I smutki zwinięte
Jako ptasie lotki w gniazdach ludzkich uszu

POWRÓT 
ZDZISŁAWA 
MORAWSKIEGO 

Zdzisław Morawski 
jest uznawany za najwy-
bitniejszego gorzowskiego 
poetę, a przecież od jego 
śmierci minęło już po-
nad 20 lat. Przez ten czas 
ukazał się tylko jeden tom 
jego wierszy niewydanych 
za życia poety, natomiast 
inne wiersze pozostawały 
w małych, trudno dziś do-
stępnych tomikach sprzed 
nawet 50 lat. Na szczęście 

niedawno ukazał się opasły 
tom wierszy Zdzisława Morawskiego wydany przez gorzow-
ski Oddział Związku Literatów Polskich dzięki dotacji z bu-
dżetu miasta Gorzowa. Nareszcie. Wyboru dokonał Ireneusz 
Krzysztof Szmidt, który ułożył wiersze w czytelne rozdziały. 
Tom zamyka obszerny krytyczny esej o twórczości gorzow-
skiego poety pióra Czesława Sobkowiaka...	

Dobrze pamiętam Zdzisława Morawskiego, postawne-
go mężczyznę, świetnego mówcę, człowieka cieszącego się 
dużym autorytetem,  który do swojego Gorzowa wnosił da-
leki, warszawski świat kultury i polityki. Nazywaliśmy go 
tutaj Księciem Poetów, chyba wtedy nie wiedząc, że w sto-
licy tytułem tym obdarzano przede wszystkim Zbigniewa 
Herberta. A na pewno nie mogliśmy przypuszczać, że po 
latach obu poetów połączy… gorzowska biblioteka. 

Zdzisław Morawski zawsze chciał być przede wszyst-
kim poetą polskim, ogólnopolskim. I na pewno był. 
Ale dopiero po latach, z wierszy odczytanych długo po 
napisaniu, widać, jak również był gorzowski, lubuski.  
W wierszu „Mozaika” wymienia krainy, które miały na nie-
go wpływ: Kujawy, Mazowsze, Pałuki, Wielkopolskę, ale 
dla poety „moja” jest tylko gorzowszczyzna. Taki termin 
ukuł dla swojej lokalności. (Na marginesie – bardzo lubił 
tworzyć nowe słowa). Świadomość związków z tym raczej 
przypadkowo wybranym regionem jest bardzo widoczna  
w jego późniejszych wierszach. Szczególnie problem niemie-
ckiej historii miasta i naszej, polskiej obecności, był dla nie-
go ważny. Rozstrzygnął go w tomie „Strofy o dzierżawie”, 
bo właśnie dzierżawą nazwał związek człowieka z ziemią, 
niezależnie od tego, jakiej ten człowiek jest narodowości. 

Dla niego nasza, polska kontynuacja pracy dla tej ziemi 
też była dzierżawą. Ogromnie cieszyła go nadwarciańska 
przyroda, kochał okoliczne jeziora, po których z pasją że-
glował. Dużo wierszy napisał z jej inspiracji.

Nowa książka z wierszami Zdzisława Morawskiego ma 
tytuł „Rzecz o dorzeczności”,  przeniesiony z jego poe-
tyckiego traktatu na temat rzeczy jako tematu dla poezji. 
Natomiast w moim odczuciu w tytule tego poematu po-
brzmiewa też rzeka Warta z jej dorzeczem,  z jej znaczeniem 
dla regionu i człowieka. 

Promocja zebranych wier-
szy Zdzisława Morawskiego 
zgromadziła w naszej biblio-
tece komplet przyjaciół go-
rzowskiej literatury. Gośćmi 
specjalnymi była najbiższa 
rodzina poety i najlepszy 
znawca twórczości naszego 
Księcia – Czesław Sobko-
wiak. Pokazany został także 
film Leszka Szopy z 1992 roku, w którym wiersze Moraw-
skiego czytają gorzowscy – wtedy – aktorzy. Roman Wojcie-
chowski przeczytał pięknie poematy „Ziemia dla żywych”  
i „Kamień częścią ziemi”, a co najważniejsze – „Rzecz o do-
rzeczności” można  było otrzymać na specjalnych promo-
cyjnych warunkach.   

Kapituła Lubuskiego Wawrzynu Literackiego przyznała 
poecie i jego ostatniej książce laur pośmiertny. Odebrała go 
żona laureata Maria Morawska.

O innych Wawrzynach czytaj na str. 20-21 (KK)



� KRZYSZTOF KUŁAK

13 czerwca 2013
przemija wiosna
a ja kurewsko nienawidzę 
                                świata
piszę listy do bliskich
(jak prosiła)
na wypadek jakbym umarł
przypadkiem

masa razy prędkość
wyrzucony z życia 
             przez przednią szybę
nie było pasów
a chętnie bym zapiął

gdzie są wszyscy
zostawiają tylko siniaki 
                      i rozbite wargi
bo biję ludzi pięściami
gdy nie mam o co walczyć

wrzesień 2013
rehabilitacja
                  (List do M.R.)

zęby wybite o asfalt
czoło rozcięte przez szybę
czerń pokryta moją ciepłą
i diamentami
uśmiecham się
nie było pasów
życie wsadziło mnie na wózek
już mi nie zależy
i dobrze
czasem łatwiej jest jechać
na czterech kółkach
niż iść na nogach
i sercu

budzę się rano jak dawniej
chodzę
jem
oddycham
dławię się tłuczonym szkłem

ale łatwiej gdy sam dla siebie
wyglądam
jestem
donikąd nie jadę

nie jesteś już celem 
                        mojej podróży

albo i jesteś
ale do ciebie nie zmierzam

8 października 2013
                                       Z.G.

sz! to tamto co mogło być
odpływa
ktoś mnie zechciał
pragnął

zabić

Jeet Kune Do
najszybsza droga
fizyczna zależność
(prze)chwyciła moją dłoń
więc ją odciąłem

9 października 2013

podełb
patrzyłem na nią dwa lata
z dystansu
z podełba
przez lornetkę
chociaż była już częścią mnie
poznałem ją
od nieumytych włosów
przez wypracowaną 
                            doskonałość
po przepoconą bieliznę
a ona znała mnie
jak tył swojej głowy

to ja widziałem tył jej głowy
ona nie miała pojęcia
jak wiele razy
szukałem drogi
by czuć
ponad ołowianą bryłą
przykutą do nogi
w żołądku
nie byłem tam
nie ja
była ona
brak. Słów!

nie ma winy

jest niemożność

  DEBIUT Z REKOMENDACJĄ 

REKOMENDACJA 
dla MŁODEGO 

POETY
Uczniowie Liceum Ogólno-

kształcącego w Świebodzinie kon-
tynuują ofensywę debiutów. W tym 
numerze „Pegaza Lubuskiego” mam 
przyjemność zarekomendować ko-
lejnego MŁODEGO adepta litera-
tury wywodzącego się z tego właś-
nie kręgu. 

Mowa o Krzysztofie Kułaku, 
uczniu klasy maturalnej i  rodowi-
tym świebodzinianie. Jak sam sie-
bie definiuje, inklinacje w kierun-
ku czynnego uprawiania literatury 
przejawiał od dzieciństwa. Dzisiaj 
deklaruje, że poezja i literatura 
są dla niego ważne. Uprawia tak 
poezję, jak i prozę. Młody twórca 
zachowuje jednak dystans do swo-
ich możliwości i warsztatu. Dzisiaj 
przyjrzyjmy się utworom lirycz-
nym, które wyszły spod jego pióra. 
Petryfikuje w nich mityczne krajo-
brazy ogólnie przyjęte jako miernik 
ocen kryteriów życia. Cieszy, że  
w czasach ucieczki od rozumu kry-
tycznego młody poeta mówi „nie” 
przeróżnym zabobonom. Bo choć 
to może wydać się paradoksem, 
mity nadal są paradygmatem dla 
wielkich rzesz śmiertelników. Ku-
łak zaprzecza tak pojętemu para-
dygmatowi. 

Naturalnie wiek poety ma swoje 
prawa. Stąd jakże zrozumiałe arte-
fakty erotyczne czy odniesienia do 
pierwszych poważnie traktowanych 
relacji. 

Poeta Krzysztof  Kułak – jak 
wspomniałem – to także bardzo 
uzdolniony prozaik. Pisze swoiste 
antyutopie, a jego proza przykuwa 
uwagę. Jest to pochodną obycia lite-
rackiego, bo Krzysztof jest uczniem 
pilnym, a do tego skromnym, co 
samo w sobie jest dobrą prognozą na 
przyszłość dla jego literackiego życia.  
                       
                    Marek Grewling 
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W IMIĘ 
OJCA

KRZYSZTOF 
KUŁAK

Rocznik 95. Urodzony w Świebodzinie. 
Dzięki wpływowi ojca zainteresowany fan-
tastyką od zawsze. Pierwsze opowiadanie 
napisał w wieku siedmiu lat, na szczęście 
je zgubił. Od tamtego czasu tworzy pro-
zę, odnosząc drobne sukcesy w lokalnych 
konkursach literackich. Dopiero w wieku 
osiemnastu lat na poważniej spróbował 
swoich sił w poezji i nie żałuje.

Obecnie uczy się w świebodzińskim Li-
ceum nr 1, gdzie pisze nowe wiersze na 
marginesach zeszytów i w trzymanym pod 
ławką telefonie.

Dla przyjemności czyta współczesne po-
wieści, szczególnie fantastykę. Hobbystycz-
nie ćwiczy kulturystykę i karate.

Marzy o byciu pisarzem i... trenerem fitness.

Jak będzie umierał, podsumuje swoje życie 
słowami „Groza! Groza!” i będzie mu bar-
dzo smutno, że pewnie nikt nie zrozumie 
odniesienia do klasyki literatury. Ale tylko 
przez chwilę.

KRZYSZTOF KUŁAK

28 października 2013

koniec aktu 
trzeciego
chyba zgubiłem drogę
gdy szliśmy po wybojach
w wichrze i błocie
wypadła mi z kieszeni

była jak czapka
w którą owinąłem 
                  nasze dłonie
gdy marzliśmy
umierając
(raz za)
razem

szukam naszych zwłok
porzuconych na torach
rozwleczonych po stacji
nim obsługa
zetrze nas
z podkładów
a świat
potoczy się
dalej

czarny
bez
nas

październik 2013

potrzebuję cię
wiesz
jak pies swojego ogona
więc cię gonię
jak pies goni swój ogon
i uciekasz mi
nieświadomie
bez złej woli
jak ogon przed psem

i się tak kręcę
we własnej bezradności
i robi mi się niedobrze
od tej pieprzonej karuzeli

więc wysiadam
wychodzę
ale drzwiczki mi
przytrzasnęły
ogon

  DEBIUTY PEGAZA 

5 grudnia 2013

nieważne
mam dosyć tych krótkich
irytujących
odcinków czasu
pomiędzy snem a snem

tych drażniących ciągów 
                   przytomności

i patrzę jak biegasz
teraz ty
już za twoim ogonem
nie patrzysz na mnie
i nie żebrzę już o twoją 
                            atencję
i liczę czasami
że skoro na mnie 
                      nie patrzysz
to może w końcu zniknę
kompletnie

bez strachu

nie strasząc nikogo

poprosiłbym byś nie płakała
ale coś mi mówi
że i tak nie będziesz
a szkoda

9 stycznia 2014

wybudowałem pomnik
trwały jak z morskiej piany
minuta czy przypadkowa myśl
zniszczy go nawet

ja
dziecko współczesnej kultury
która zapomina o nas i kasuje
jakbyśmy wszyscy 
trzymali się krawędzi kartki
w zepsutej rozdrabniarce

nie będzie ponadczasu
a przyszłe pokolenia 
odziedziczą tylko nasze dusze
zamknięte w hashtagach*)

#YOLO ale czuję
jakby wcale

*) Używane głównie na Twitterze ozna-
czenie wpisów ułatwiające wyszukiwanie 
tweetów. Jest to słowo poprzedzone znakiem 
hash (#) umieszczone we wpisie.

26 listopada 2013
przecież podejrzewałem
i mówili mi
że życie to piekło

w czym więc umiejscowić zawód
że
czas(u)
tak mało
(by)
(drugiego)
człowieka

kocha(ć)

i co można dotknąć
to gnije
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Czerwień
Zaskakujące w kocie jest to,
że będąc siwym lub żółtym
Składa się głównie z czerwieni

Pokazał mi to samochód
Dekonstruktor zwierząt
Niezdarny anatom zmieniający 
specyfikę kotów

Dzięki niemu wiem (choć wciąż 
się dziwię), że
Rozwinięte życie – całe czerwone 
Wstydzi się tego, traktuje jako 
słabość.
Czerwone mogą być dżdżownice,
ale nie ssaki.
Przed nimi stoi otworem
Cała maskarada barw
Róże, gdy się rodzą,
brązy i szarości ich włosów,
zieleń i błękit małych ikonek 
duszy.
Czerwień wychodzi dopiero przy 
zmęczeniu lub kolizji.

Taka jest natura życia:
Obnażone do nagiej barwy
podstawowej
Wypływa rumieniąc się i milcząc
porzuca uszkodzone ciało
Bez zbędnych przeprosin 
dla ostatnich spojrzeń
prawie ludzkich oczu.

Maszyno hydrauliczna bez płynu
Wąski płacie ziemi
Uszkodzony stroju doczesny
Alegorio w mikroskali nieżywego 
wszechświata

Ikar
Starzec z drewnem wdycha części 
poranka
Odwraca się
Jest tu ktoś jeszcze
Druga młodsza osoba
Słońce wschodzi prosto na nich
Starzec mówi
Które to już słońce jakie przeży-
jemy
Tamten przytakuje

Krople rosy i mgły 
                          powoli zasiadają
Na swoim miejscu
Ostatnia chwila
Dobrej widoczności

Dwójka ludzi idzie przez las

Patrzą w tło gałęzi gotowych do ścięcia
Na zachodzie błyszczy nowa gwiazda
Razi ich w oczy
Światło załamane na korpusie
i skrzydłach

Rozklejanie
To tylko kwestia koncentracji
odpowiednich ruchów
Aby zielony jasny dla mnie
był zielonym jasnym dla ciebie

Zauważ
Połączenie między nami się zabliźnia
Po środku można już mieć problemy
Z odnalezieniem tak wyraźnej 
– na krawędziach – odrębności

Gdy tak o tym myślę
Gdybam sobie czasem
(w sumie cały czas)
Idę dalej i
Zachodzi we mnie rozklejenie
Namacalny proces rozpadu 
i rozrzucenia się
w nieładzie na podłodze

I gdy leżę na ziemi w tych częściach
Słyszę jak moje usta wołają ciebie
Na co serce podskakuje szybciej
pompując nieruchome powietrze
w górę w górę w górę
Rękoma wystukuję ten rytm
Co chodził po głowie (gdzie jest głowa?)
W sumie nie wiem co z resztą
z resztą sama zobaczysz
Bo taki będę jak wrócisz

Hej w końcu jesteś
Wejdź rozklej się
Tu masz miejsce
i tu i tu
I tu jakaś część może sobie legnąć

Najlepsze chwile to te
W których o tak o
Leżymy sobie
I jesteśmy
wymieszani

Chore drzewo
Nie wiem od czego zacząć
Zawsze gubiłem się w swych liściach
Od samego początku ich nieuchwytność 
                                              mnie smuciła
Niby były moje, ale gdy w końcu 
nabierały koloru – uciekały
Wiatr okradał mnie z nich co jesień
A ja nie dałem rady złapać go w puste 
dłonie

I nigdy nie znalazłem w sobie sił by go gonić
Źle się czuję
To może jakaś choroba
W gruncie rzeczy uleczalna potrzeba tylko
Dobrego człowieka cierpliwości lekarza 
Drzew i roślin

Może to tylko ten wieczny strach
Przed nieznanym w dolinie
Które być może boi się nieznanego z góry
W takim razie może zdiagnozujesz u mnie
Drzewną hipochondrię

Wyobraźnia
Zamknąłem drzwi, których nie ma.
Tak z przyzwyczajenia.
Arogancko pchając klamkę najcięższą na 
świecie.
Usiadłem na szlabanie kolejowym
Tak z przyzwyczajenia
Aby unieść się lekko z wiatrem i odlecieć.
Płynę pod prąd autostradą chmur
Donikąd by Czymś się stało.
Zaraz wracam!

Kamil Meler. Student V roku filologii 
polskiej na gorzowskim PWSZ, prawie 
technik-elektronik, kolekcjoner coraz to 
nowych zawodów i umiejętności w  co-
raz to innych branżach i miejscach. Ba-
sista metalowego zespołu RWA,  uliczny 
grajek, rowerzysta, poszukiwacz przy-
gód i czegoś nie wiadomo czego.  

Fan wystygniętego jedzenia. Miłoś-
nik muzyki na żywo, książek Zafona, 
ostatnio teatru. Pisze prawie codzien-
nie, głównie słabe piosenki (które 
potem gra na mieście), czasem jakiś 
smutny wiersz. Wciąż wydaje mu się, 
że znajdzie w życiu czas na napisanie 
książki, którą zaczął dwa lata temu.  
Nie znajdzie.
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– Czy w dzieciństwie lub w latach szkolnych odczu-
wałaś potrzebę pisania?

– Niekoniecznie. Pisałam wiersze, ale kto w wieku na-
stu lat wierszy nie pisał? Także dziennik, który prowadziłam 
dość długo i systematycznie, listy (niekoniecznie wysyłane)  
i wiersze. Pierwsze nieporadne próby, ale takie, które niewiele 
już miały wspólnego z młodzieńczą egzaltacją, a raczej były 
próbą mierzenia się ze światem, pojawiły się, kiedy byłam 
już dorosła. Potem „popisywałam sobie”, ale nie traktowa-
łam tego (zresztą dzisiaj też tak nie traktuję mojej poezji) 
poważnie. Kiedy nastąpiła era komputerów, dokonałam swo-
istej ewidencji tych tekstów, a potem opatrzyłam jej tytułem. 
Wszystkie wiersze umieściłam w folderze. Zebrało się tego 
może 300, może nawet więcej. Jedne lepsze, inne gorsze,  
a jeszcze inne – to forma zabawy z wierszem, bo lubię czasami 
tak się pobawić. Wyszukuję triolety, tercyny, strofy safickie, 
haiku, limeryki, a potem mierzę się z nimi i odgrywam wiel-
ką radość, kiedy udaje mi się sprostać wymogom. Ale to tyl-
ko zabawa. Poezja jest bardziej wymagająca niż proza. 

– Kiedy i na skutek czego powstał Twój pierwszy 
utwór prozatorski? 

– Pierwszy utwór to „Tonia”. Zaczęłam pisać tę powieść ma-
jąc... dwie ręce w gipsie. Jak pokurcz klikałam w klawiaturę.

– Powieść to duże wyzwanie. Jak to się stało, że wy-
brałaś właśnie ten gatunek literacki? 

– Powieść pozwala na bycie w świecie alternatywnym. Lu-
bię czytać i lubię pisać.  Ale  pi-
sanie pozwala mi na tworzenie 
światów, modyfikowanie ich, 
przenoszenie doświadczeń, prze-
puszczanie przez własny filtr spo-
strzeżeń. Mam nieograniczoną 
niemal władzę. Mogę wiele… 
prawie wszystko. Wybranie po-
wieści jako gatunku, którym sta-
ram się parać, jest posunięciem 
nieco ryzykownym. Obserwuję 
tak wielką konceptualizację li-
teratury, poszukiwanie nowych 
form przekazu, gonitwę za ory-
ginalnością, prześciganie się  
w różnorakim definiowaniu od-
wiecznych prawd takich jak miłość, dobro, macierzyństwo, że 
ja z tym swoim, chyba już anachronicznym opisywaniem świata 
zgodnie z klasycznymi kanonami tego gatunku, mogę stać się 
najzwyczajniej nieatrakcyjna na rynku współczesnej literatury.  
I pewnie, gdybym się zadęła, zawzięła, napisałabym powieść 
stricte współczesną, nowym językiem internacional, ale czy ja 
czułabym się w tym dobrze? To tak, jakbym w wieku 50 lat 
wskoczyła nagle w super modną sukienkę lansowaną dla 20-la-
tek. Wciągnąć, bym może wciągnęła, ale jak by to wyglądało? 
Dlatego poprzestaję na swoim. 

Poza tym lubię język. Lubię mój język. Kiedy staję w kla-
sie przed moimi uczniami, a oni patrzą na mnie maślanymi 
oczami, nie wiem, co mam powiedzieć i jak. Ale muszę, bo 

oni czekają. Więc mówię do 
nich. Sublimuję słowa, odpo-
wiednio dobieram, wyszuku-
ję te najodpowiedniejsze, ale  
i niełatwe. Nie, żeby się popi-
sać. Absolutnie. Ale by poka-
zać bogactwo i piękno języka, 
różnorodność nazywań.  

Często czytam słowniki. 
Tak! Czytam. Bo nie wiem 
lub nie jestem pewna. Bo 
trzeba być trochę niepew-
nym... Stale trzeba poznawać 
język, by móc się nim posłu-
giwać. Świadomie. Manipu-

lować. Nie jest to złe, jeśli w zanadrzu nie czają się złe zamiary, 
jeśli nie traktujemy języka jako broni. Ja traktuję język jako 
narzędzie, bardzo ważne społecznie, poznawcze, estetyczne. 
„Granice mojego języka są granicami mojego świata” –  miał 
rację Ludwig Wittgenstein, filozof zajmujący się kwestiami 
języka i logiki. Słowa są najważniejsze. Są źródłem wszelkiego 
dobra i zła, wywołują konflikty i je łagodzą. 

– Jak zbierasz pomysły do swoich powieści? Czy ob-
serwujesz realia Twojego miasta, zapisujesz usłyszane wy-
rażenia, gromadzisz ciekawe biografie? 

– Nie kolekcjonuję pomysłów. One przychodzą same. 
Niekiedy na pozór nielicząca się impresja staje się owym 
zapłonem i zaczyna rozrastać się do zdarzenia, a to z ko-
lei przyrasta o zdarzenia poprzednie, następne i tworzy się  
z tego łańcuch przyczyn i skutków. Czasem jest to imię, które 
mi kołacze w głowie i dla którego poszukuję bytu. Tak było  
z Tonią. A czasem to fantazja w czystej formie. Jak w przy-
padku „Tam, gdzie twój dom”. Choć tu wiele godzin poświę-
ciłam na szperanie, czytanie, wywiady… I wszystko po to, by 
uprawdopodobnić to, co wykluło się w głowie.

Niekiedy mam wrażenie, że niczego nie wymyślam, a je-
dynie zapisuję rzeczy zastane, tworzę mariaże tysiąca miejsc, 
sytuacji, ludzi, zdarzeń... Ktoś kiedyś powiedział, że Szekspir 
napisał już wszystko i w pewnym sensie zgadzam się z takim 
stwierdzeniem. Nie jestem w stanie wymyślić nic nowego, 
zresztą nie tylko ja. O czymkolwiek pomyślę, zaraz mam wra-
żenia, że gdzieś to już było albo całkiem blisko znajduję jawną 
egzemplifikację. Tak więc nowe treści powstają na skutek ich 
różnorodnego przemieszania, a inną jakość nadaje im forma.  

Na pewno nie kopiuję postaci, ale jeżeli ktoś doszukuje 
się jakiegoś podobieństwa, to znajdzie, szczególnie gdy bar-
dzo chce. Kiedy znajomi wypytywali mnie wprost, pewni, 
że właśnie udało im przyporządkować bohaterki z powieści 
do postaci faktycznych. I dobrze! I ja się wówczas bardzo 
cieszę, bo uważam, że dopiero uprawdopodobnienie świata 
przedstawionego sprawia, że tekst określa się  jako wciągają-
cy. Świat, który nie zaistnieje wewnątrz mnie, który jest mi 
obcy lub niezrozumiały, nie jest w stanie nikogo zatrzymać 
przy książce. A już na pewno nie sprawi, że książka stanie się 

NOWE KSIĄŻKI GORZOWSKIE

BOHATEROWIE PRZYCHODZĄ DO MNIE NOCĄ
Rozmowa Krystyny Kamińskiej z Iwoną Żytkowiak, autorką powieści: 

„Tonia”, „Spotkania przy lustrze”, „Kobiety z sąsiedztwa” i „Tam, gdzie twój dom” 

	              cd. na str. 8
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bliska czytelnikowi. Z pisaniem jest podobnie. Jeżeli piszę 
coś i czuję, że jest to tylko jakaś extra fabulacja pozbawio-
na znamion prawdopodobieństwa, to po kilku odczytaniach 
wyrzucam to do kosza. Bo świat przedstawiony przeze mnie 
musi się najpierw uprawdopodobnić we mnie. I kiedy zaczy-
nam żyć życiem moich postaci, kiedy przeżywam ich emocje, 
wówczas  zyskuję większą pewność, że po prostu jest okej.  

– W jakim stopniu Twoje bohaterki są podobne do 
znanych Ci osób?

– Nie kataloguję ciekawych biografii w sygnowanych 
szufladkach, ale mam, oczywiście, osoby, które chciałabym 
opisać. Jedną z takich postaci jest moja ciotka o arystokra-
tycznie brzmiącym imieniu Delfina, która była szalenie cie-
kawą postacią i chciałabym, aby historie, które de facto były 
jej udziałem, stały się kanwą mojej powieści o tytule „Opo-
wieści Delfiny”. Ale to plany… Jeden z projektów, które cze-
kają na realizację. 

– Jaki jest Twój proces pisania powieści? Masz plan 
akcji? Znasz tylko zakończenie? 

– Bywa różnie. Kiedy nachodzi mnie 
pomysł, to zazwyczaj wiem, jak powieść 
się zacznie i jak chcę, by się skończyła. Ale   
w trakcie pisania, a trwa to około roku, pół-
tora, dokonują się pewne modyfikacje. Bywa, 
że tak dalece wchodzę w postać, tak emo-
cjonuje mnie ona, że daję jej nowe zestawy  
zdarzeń i relacji. Wtedy muszę poprzestawiać 
wszystko inne, bo jestem pewna, że to w tej 
właśnie postaci musi tkwić punkt ciężkości 
fabuły. Dzieje się tak zwłaszcza, gdy główny 
bohater nie jest jednoznacznie zarysowany. 

Zawsze robię notatki. Moje postaci mu-
szą posiadać genealogię, ba, rozrysowuję 
im drzewa genealogiczne, z datami urodzin  
i śmierci, z koligacjami rodzinnymi, z imiona-
mi i nazwiskami. Człowiek nie może po prostu wypaść sroce 
spod ogona. Musi być skądś. Kiedy pisałam „Tam, gdzie twój 
dom”, musiałam sytuować postaci w miejscu i czasie, zdoby-
wać wiedzę o minionych latach (wciąż po to, by uprawdopo-
dabniać). Powieść zaczęła mi się rozrastać w sagę. W końcu 
opisywałam trzy pokolenia kobiet od lat 30. do współczes-
ności! Szmat czasu! Mnóstwo zdarzeń, wypadków! Pisałam, 
pisałam i końca nie było widać. Byłam coraz bardziej zdespe-
rowana, bo nie planowałam wielotomowej sagi. I nagle któ-
rejś nocy (bo to nocą przychodzą do mnie bohaterowie, snują 
się, by dać im byt) rozwiązanie nadeszło. Nagle poplątane 
sznurki, jak w teatrze marionetek, odzyskały swój porządek  
i to, co miało się rozplątać, rozplątało, a to, co miało pozostać 
niedomówieniem, pozostało z uczuciem lekkiego niedosytu.

– Jaki wpływ na Twoje powieści ma Twoja rodzina?
– Mam dużą rodzinę. Czterech synów, synowe i wnucz-

ka (lada moment). I oczywiście mama… Jaki mają wpływ? 
Żadnego. Może o tyle tylko albo aż tyle, że mąż zapewnia 
mi względny spokój, kiedy piszę, także jest moim pierw-
szym czytelnikiem i krytykiem, niekiedy nawet cenzorem. 
Na przykład oburza się na pewne wulgaryzmy, które trafią 
się w moich powieściach i sugeruje eufemizmy, by złagodzić. 
Natomiast dość nieugięta jestem w przypadkach, gdyby ktoś 
zamierzał ingerować w treść.

– Dlaczego Twoimi bohaterkami są tylko kobiety?
Bo kobiety są fascynujące. I chętne do opowieści. Niosą 

swoje życie otwarcie. Wszystko, co jest ważne, interesujące, 
niebezpieczne czy w jakikolwiek inny sposób pobudzające 
emocje, cały ich arsenał od miłości po nienawiść, wiąże się 
ze światem kobiet i tylko one umieją je ukazać. Mężczyźni 
kryją się, zaskorupieni w sobie niewiele pokazują, choć to oni 
są owymi prowokatorami i pod ich wpływem wyzwalane są 
damskie emocje. Tak więc świat kobiet jest niewyczerpanym 
źródłem tematów. 

– Dlaczego mężczyźni mają w losach tych kobiet zde-
cydowanie drugorzędne znaczenie?

– Siłą rzeczy. Jeśli poniekąd programowo postanowiłam 
pisać o kobietach, to mężczyźni muszą stanowić tylko (cho-
ciaż może aż) kontekst. 

– Ile razy czytasz powieść, nad którą pracujesz? 
– Bardzo dużo razy i nigdy nie jestem z tego, co napi-

sałam, zadowolona. Zawsze można lepiej… Ale czasem po 
prostu boję się coś zmienić, by nie naruszyć konstrukcji,  

a czasem najzwyczajniej żal mi słów, które ro-
dzą się w bólach, a potem muszę je, ot! jed-
nym przyciskiem klawisza wyrzucić. Cofam 
się… A to mnie zniechęca.

– Czy czytasz swoje powieści po wydru-
kowaniu?

– Tak. Zdecydowanie. I często bywam 
zdumiona tym, co napisałam, choć oczywiście 
mam świadomość, że żadna z moich powieści 
nie jest taka, o której mogłabym pomyśleć: 
skończona, doskonała, bez potrzeby jakiej-
kolwiek modyfikacji. Zawsze kolejne czyta-
nie, gdyby była tak możliwość, wiązałoby się 
z kolejnymi zmianami. 

– Co dziś myślisz o swoich doświadcze-
niach z wydawcami?

– Oficjalnie, bez bólu i sentymentów, rozstałam się  
z  wydawnictwem, które wypuściło „Tonię” i… pozwoliło 
jej utonąć… Moim wydawcą jest teraz „Prószyński i S-ka”,  
z którym podpisałam umowę na 10 lat. Ostatnia moja książ-
ka weszła do promocyjnej akcji „Gwarancja dobrej książki”. 
Jest dobrze. 

– Czy masz już następne powieści gotowe do druku?
–  Są złożone u wydawcy i czekają na rozwój wydarzeń. 

Jedna to „Ona – Nina, ja – Joanna”, druga „W kręgu”. Na 
warsztacie mam kolejną, w zamyśle kilka.

– Nad czym teraz pracujesz?
– Zainspirowana starohebrajską kabalistyczną opowieścią 

o domniemanej pierwszej żonie Adama, Lilith, zamierzałam 
dokonać współczesnej transpozycji tej historii. Tym bardziej 
że Lilith ma szalenie intrygujące konotacje. Archetyp Lilith 
ściśle wiąże się z niezintegrowaną animą – żeńskim aspektem 
naszej psychiki. Ciemnym, mrocznym, symbolizującym lęk,  
niepewność, cierpienie. Ale jerychońskie głosy trąb, jakie 
ozwały się z związku z ideologią gender i ewentualne później-
sze reperkusje, będące różnymi nadinterpretacjami, odwiod-
ły mnie od pierwotnego zamysłu, choć kręgosłup powieści 
pozostał. 

– Czekamy więc na następne książki.            
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Opowieść zaczyna się od tego, że Róża Kanenberg sie-
dzi w swoim pokoju i myśli, co się wydarzyło przez lata.  
A wydarzyć się mogło przez te lata dużo, bo minęło pół wieku.  
I nagły telefon od przyjaciółki wytrąca ją z równowagi.

Tak się zaczyna opowieść wysnuta przez Iwonę Żytkowiak 
w jej najnowszej powieści „Tam, gdzie twój dom”. To opo-
wieść o kobietach, o trzech pokoleniach kobiet, które dawa-
ły sobie radę w życiu bez mężczyzn. Bo jak już się jakiś trafił 
na ich drodze, to zawsze jakby wybrakowany. A to gnębią go 
problemy z alkoholem, a to nagle tęskni do utraconej ojczyzny 
i do niej ucieka, zostawiając żonę i córki bliźniaczki.

Całość akcji dzieje się w Mieście, pod tą nazwą kryje się 
zresztą dość łatwy do odszyfrowania Barlinek, czyli miejsco-
wość rodzinna autorki. Pojawiają się też obrazki z Gorzowa 
oraz Szczecina, gdzie jedna z głównych bohaterek się uczy,  
a potem studiuje. 

To właśnie Róża Kanenberg, którą los długo zwodzi, bo 
jakoś nie potrafi sobie ułożyć życia. Ma syna, wyjeżdża pod 
Toruń do pracy w szkole, w międzyczasie rozpada się życie 
osobiste jej siostry, pojawiają się opowieści o babce Ewie  
i matce Anieli. 

Kolejnym ciekawym bohaterem jest samo Miasto. Autor-
ka w szczególnie interesujący sposób pokazuje, jak funkcjonują 
małe  miasteczka, jak mieszały się ze sobą różne napływowe na-
cje, jak długo ludzie potrafią chować urazę, zazdrość czy inne  
podobne cechy. Jak do tej pory to jedna z nielicznych książek,  
w której można poczytać o bardzo niełatwym wrastaniu w tę zie-
mię, o bardzo niełatwym tworzeniu się jednego społeczeństwa. 

Kolejną wartością jest język. Autorka wyposaża w odrębne 
języki wszystkich swoich bohaterów. Inaczej mówią Róża i jej 
pani dyrektor, inaczej wiejskie kobiety, które długo dziwią się, 
że pani magistrowa przyjechała na takie odludzie uczyć pol-
skiego wiejskie dzieci. I właśnie język tylko dodatkowo uwiary-
godnia poszczególne postaci, sprawia, że są żywe, odrębne. 

No i w końcu dom, stara poniemiecka kamienica, która 
tak naprawdę spaja wszystkie wątki, jest takim rusztowaniem 
całej powieści, bo w dość subtelny sposób wszystko się wokół 
tej kamienicy kręci.

Jedynym zastrzeżeniem, jakie można mieć, to happy end, 
bo w taki sposób kończy się ta opowieść. Ale z drugiej stro-
ny, dlaczego nie, dlaczego losy bohaterów mają się zakończyć 
kolejną tragedią, kolejną klęską?

Autorka ułożyła swoją opowieść jak patchwork, nie ma 
narracji linearnej, tylko poszczególne opowieści dopełniają 
się nawzajem. Taka konstrukcja powoduje, że książkę czyta 
się bardzo dobrze, bo czytelnik czeka na dalsze losy wybra-
nych bohaterów. Inna rzecz, że losy i zawirowania niektórych 
są niezbyt czytelne. Nie bardzo wiadomo, dlaczego Ewa, pro-
toplastka rodu, musiała się przenieść w czasach międzywoj-

nia do późniejszego Barlinka, 
nie bardzo jest jasne, czym się 
zajmował jej mąż, Wojciech.  
I czytelnikowi może trochę bra-
kować akurat tych informacji. 
Podobnie zresztą nie bardzo 
wiadomo, skąd Ewa zna świet-
nie niemiecki. Takich pytań 
można postawić jeszcze kilka, 
ale one w żadnej mierze nie od-
bierają przyjemności lekturze. 

Iwona Żytkowiak na-
pisała dobrą książkę, któ-
rą się dobrze czyta, ale też 
i taką, że chciałoby się, aby 
miała kontynuację. Bo jakoś 

tak się dzieje, że kiedy czytelnik zaprzyjaźni się już  
z bohaterami, to potem nagle i szybko musi się z nimi pożeg-
nać. A tak naprawdę to chciałoby się wiedzieć, jakie losy spot-
kają Różę czy Aniela wróci z Niemiec i czy syn Róży, Michał, 
też nieudacznik, jak i jego poprzednicy, nareszcie ma szansę 
przerwać owo zaklęte koło fajtłapstwa facetów w tej rodzinie.

                                                   Renata Ochwat

Iwona Żytkowiak, Tam, gdzie twój dom, Warszawa 2014,
wyd. Prószyński i S-ka, s. 476.

DOM JEST RUSZTOWANIEM

GALERIA KOBIET
„Sabina przyjechała na Kozią”. Od takiego krótkiego 

zdania rozpoczyna się książka Iwony Żytkowiak „Kobiety  
z sąsiedztwa”.

Sabina przyjechała na ulicę 
Kozią w Barlinku. Autorka od 
urodzenia mieszka w Barlinku 
i w tej książce opisała prawdzi-
we miejsca, ulice, a nawet domy. 
Ulica Kozia też naprawdę istnie-
je, biegnie w sąsiedztwie jeziora  
i rynku. Ta konkretyzacja powo-
duje, że losy bohaterów książki też 
przyjmujemy jako autentyczne.

Sabina przyjechała na Ko-
zią, żeby sprzedać mieszkanie  
w bloku, w którym się wy-
chowała. Podczas krótkiego 
pobytu w starym mieszkaniu 
spostrzega kilka kobiet, które znała wcześniej: starsze już 
panie z pokolenia jej rodziców i koleżanki z lat szkolnych. 
Książka jest opowieścią o losach sześciu kobiet, które wią-
zał wspólny adres. Zdaniem autorki każdą kobietę na za-
wsze kształtuje rodzina i środowisko, w jakim wzrastała. 
Ani wykształcenie, ani wyjazd do innego miasta nie mają 
wpływu na charakter kobiety i jej los. Te zostały wytyczone  
w dzieciństwie, ukształtowane zostały bardziej przez spo-
łeczne niż polityczne uwarunkowania, jak porzucenie matki 
przez ojca, jak lekki tryb życia babki i matki, jak późno od-
kryta prawda, że prawdziwą matką nie jest ta, co wychowuje, 
jak tragedia wynikająca z niemożliwości zajścia w ciążę. Tylko 
jedna książka, a kobiecych losów tak wiele.

Sabina, która przyjechała na Kozią, także wyciąga wniosek  
z konfrontacji z przeszłością. Chcecie wiedzieć jaki? Przeczy-
tajcie książkę.
                                
 Iwona M. Żytkowiak, Kobiety z sąsiedztwa, Warszawa 
2013, wyd. Prószyński i S-ka, s. 336.  
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   NOTATKI 
  Z GORZOWA

         			 
         Czesław Sobkowiak

1. Dokładnie 20 lutego pierwszy raz w życiu 
zdarzyło się coś takiego, że byłem oczekiwany  
i powitany, ku swemu zaskoczeniu. Przekroczy-
łem próg Biblioteki im. Z. Herberta, otworzy-
łem szklane drzwi pięknego, nowego budynku. Pani Danuta 
Zielińska od razu dostrzegła mnie i szklaną windą pojecha-
liśmy na piętro, gdzie w sali zaplanowane zostało spotkanie. 
Tu zobaczyłem Annę Żłobińską, która jest autorką bardzo 
ładnych wierszy w zbiorze „Stąpanie po szkle”. Sala jeszcze 
nie była zapełniona, ale przybywało z każdą chwilą sporo 
osób, którym nazwisko Zdzisława Morawskiego nie brzmia-
ło obco. Obecny był Marek Piechocki. Zjawiła się pani Maria 
Morawska. I inni – miejscowi poeci, pisarze, w końcu także 
Ireneusz Krzysztof  Szmidt, dla którego ten dzień również 
był ważny, gdyż wieńczył wielomiesięczną, żmudną pracę 
nad wyborem wierszy „Rzecz o dorzeczności” istotnego dla 
Gorzowa poety, ale zarazem istotnego szerzej, czyli właśnie 
wzmiankowanego wyżej Z. Morawskiego. 

2. Odniosłem wrażenie, że klimat dla literatury w tym 
mieście nad Wartą jest dość przychylny. Biblioteka współpra-
cuje ze środowiskiem literackim, czego dobrym przykładem 
może być choćby regularnie od lat ukazujące się pismo „Pe-
gaz Lubuski”, dający możliwość publikacji i oceny twórczości. 
Wartościowy również dlatego, że ma zdolność pozyskiwania 
autorów spoza regionu, co podwyższa jego rangę. Oczywiście 
„Pegaz…” jest cenny przede wszystkim ze względu na ciągłość 
istnienia. To na pewno wymaga wytrwałości i determinacji. Bo 
samo nic się nie zrobi. Redaktorzy muszą regularnie pracować, 
by jego 24 strony wypełnić własnymi lub innymi tekstami. 

3. Wybór wierszy Zdzisława Morawskiego zatytułowany 
został niezwykle trafnie – „Rzecz o dorzeczności”, bowiem 
na idei właśnie „dorzeczności” zbudowana została cała idea 
artystyczna tego poety. Jest obszerny i dobrze, gdyż takich 
książek o całościowym podejściu do dorobku nie robi się czę-
sto. Czasami pośmiertnie tylko jeden raz. Autor wyboru –  
I. K. Szmidt  pokusił się o zaproponowanie własnego ukła-
du. Mówiąc inaczej: o własne odczytanie tej poezji. Rzecz 
ciekawa, że temu zabiegowi ta twórczość z łatwością się pod-
dała. Świadczy to o jej dojrzałości intelektualnej, rozmachu 
tematycznym, wielorakiej inspiracji i różnorakich zadaniach, 
wyzwaniach formowanych w zależności np. od sytuacji spo-
łecznej przed samym sobą – twórcą. Autor wyboru mógł więc 
z powodzeniem pogrupować te wiersze w pewne sekwencje 
tematyczne, poświęcone np. ciału, pracy, pejzażowi, sztuce 
poetyckiej. I w każdym miejscu tego układu spotykamy tego 
samego Morawskiego, z jego tonacją głosu, konsekwencją 
obrazowania, zawsze odwołującego się do realności i rzeczy, 
stroniącego od jakiejkolwiek skazy sentymentalnej. Zawsze 
starającego się po swojemu, oryginalnie budować lub kreo-
wać swoją poetycką przestrzeń. Lecz, co ciekawe, mimo za-

znaczanej wręcz uparcie chropowatości materii, 
jej niedającej się ominąć wręcz nachalności, 
nieodstępności od codziennego doświadczenia, 
która z premedytacją jest pozbawiana łatwych, 
chwytliwych powabów, upiększeń, zmiękczeń 
i koloryzacji, która trzeszczy raczej, ujawnia 
zgrzyty, twardość, ale i łączy się z nią (materią 
lub rzeczą) ciężar pracy, aniżeli ckliwość i wpa-
dająca w ucho melodyjność, to ta poezja zacho-
wuje w swoim wnętrzu dozę lirycznej tkliwo-
ści. I tyleż samo akceptuje świat, co z nim się 
wadzi Wiersze oczywiście zdają się być robione, 

prawie tak samo, jak robiony jest stół, lina konopna, drzwi, 
witraż, krata kowalska. Poeta widzi siebie bardziej w roli rze-
mieślnika aniżeli kogoś natchnionego, który swoje prawdy 
by chciał wieścić w wysokich, podniosłych tonacjach. Wiersz 
ma dawać człowiekowi bardzo wyraźnie zaznaczoną wiary-
godność i sprawdzalność. Wszystko więc musi być u Moraw-
skiego dotknięte, sprawdzone, policzone we wszystkich wy-
miarach i odniesione do podstawy. Tam zweryfikowane. Jeśli 
ma być prawdziwe. Wolne od pozoru i ułudy. Tak w życiu jak 
i w sztuce. Musi też być uwzględniona, i bywa uwzględniona, 
zwyczajność życia, jej treść i oddech, sprawy prostych ludzi, 
do których Morawski często nawiązuje. Można się zastana-
wiać, skąd się u niego wzięła ta niesamowita jakby nie patrzeć 
determinacja, która przecież jawi się jako świadomie przyjęte 
ograniczenie, ta niechęć do odrywającej poetyzacji – powie-
dzielibyśmy. Niechęć jednak nie skutkująca wcale skłonnoś-
cią do turpistycznego ujęcia. Przypuszczam, że wzięła się  
z przyjętego i kultywowanego laickiego światopoglądu, któ-
remu patronuje racjonalizm poznawczy, ale i mają te wiersze 
ważny wkład biograficznego ciężaru. Cierpienia. To od cza-
su do czasu, choć nie pierwszoplanowo, dochodzi do głosu. 
Poeta więc na wskroś, aż do rdzenia, konsekwentnie przesyca 
swoje widzenie wysiłkiem obiektywizacyjnym, dystansem, 
który nie pozwala brnąć w mroczności bądź mgławicowe 
nieokreśloności. To byłoby tutaj nie do przyjęcia. Moraw-
ski chce nad materią panować: Materia jest dzika / Trzeba ją 
ujarzmiać. „Ujarzmiać” sensownie, z myślą o pozytywnym 
nastawieniu do rzeczywistości, a nawet z optymistyczną uf-
nością i wiarą w jej jutro. Te przekonania u niego nieustannie 
się formowały, jakby za każdym razem od nowa i od innej 
strony. Nie dozwalały na możliwość popadania w bylejakość. 
Nie znosił tejże u poetów z najbliższego kręgu. Pisał o tym 
w tonie wielkiej dezaprobaty. Apelował o wysokie kryteria 
w swej publicystyce, ale i, np. w wierszu adresowanym „Do 
Furmana”: Zrób aby wiersz twój był w rozwoju pąkiem. To-
warzyszy jego głosowi, to się słyszy, poczucie solidarności  
z ludźmi prostej proweniencji, ale i doza jakiejś dobroci, to-
warzyskości. Jakże uroczo objawia się ta cecha w wierszach 
poświęconych Gorzowowi, tych chwalących urok jego ulic 
(„Wodnej”) czy nadwarciańskich łąk. Można też rzec, iż  
w poezji Morawskiego ma miejsce dostrzegalne, powolne prze-
chodzenie od nastawienia badawczego, definiującego rzecz 
(jakby wywiedzione od Norwida, a zarazem wzbogacone poe-
tyką awangardy krakowskiej, szczególnie Tadeusza Peipera), 
ku uspołecznieniu owej dorzeczności, w owym „Zadawaniu 
się z ludźmi”. W wierszach tego typu Morawski osiąga pełnię 
swojego artystycznego wyrazu (np. poemat, tchnący dojrza-
łą refleksją, „Ziemia dla żywych”). Tworzy więc Morawski  
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z biegiem czasu coraz głębszą, wielowątkową narrację, wzbo-
gaca ją codziennymi realiami, pyta o to, „co po mnie ostanie”, 
ale też eksponuje dojrzałość swojej egzystencjalnej refleksji. 
Daje ona o sobie znać w wielu utworach bardzo osobistych, 
w nawiązaniach do postaw klasycznych (np.„Toast Sokrate-
sa”, „Wyznanie Cycerona”). W niczym nie naruszając spój-
ności światopoglądowej całego dokonania twórczego. Przez 
to wszystko Zdzisław Morawski jest nie tylko dla Gorzowa 
poetą ważnym. Nie bez przyczyny Artur Sandauer wysoko 
ocenił jego poezję. Myślę, że po okresie dość długiego przeby-
wania w swoistym czyśćcu literackim teraz jest szansa, by wa-
lor jego poezji i legenda niepospolitej postaci mogły rosnąć.

P.S. Bardzo się mylił A. K. Waśkiewicz, stawiając poezję 
Kazimierza Furmana wyżej nad dorobek autora „Rejsu przez 
ciche źródła”. To są dwa różne, nieporównywalne przecież ob-
szary liryczne.  

4. Bardzo mnie zaskoczyła (na koniec tamtego spotkania 
w bibliotece) i nie ukrywam, że zarazem wzruszyła, deklaracja 
Irka, iż dopóki mu starczy życiowych sił, będzie starał się pra-
cować dla pamięci o gorzowskich pisarzach. Potem sprytnie 
zawieruszyły się, tzn. schowały, jak to rzeczy czasem potrafią, 
moje okulary do czytania, i narobiłem tym faktem chyba spo-
rego zamieszania. Ale szczęśliwie dały się odnaleźć ku memu 
zadowoleniu. Mijał wieczór. Odczuwalne były wiosenne,  
w lutym, tchnienia natury, winogrona na ścianie domu ocze-
kiwały na liczne przycięcia, kot nie wracał z nocnego ugania-
nia się za kotkami. Na ekranie telewizora ludzie na kijowskim 
Majdanie niezłomnie, z narażeniem życia, walczyli o swoją 
przyszłość. Podawano liczbę zabitych od kul usadowionych 
na dachach snajperów. 

5. Lamus. Kiedyś czytałem to pismo z przyjemnością, bo 
było w nim zawarte swoiste lustro; to wszystko, co istotnie 
składało się na obraz i dokonania kultury gorzowskiej. A więc 
literatury, teatru, sztuki, życia społecznego. Właśnie wtedy 
(dawno, za czasów Eugeniusza Wieczorka) w „Lamusie” dru-
kowałem swój rozległy esej o poezji Zdzisława Morawskiego, 
który teraz po pewnym zmodyfikowaniu, znalazł się w wy-
borze jego poezji „Rzecz o dorzeczności”. Także moje wiersze 
o Dowgielewiczowej, Papuszy i Gordonie tu się znalazły. Pis-
mo było żywe ze względu na różnorodność i aktualność poru-
szonych spraw. Teraz od dłuższego czasu widać, że wyraźnie 
zawęził się obraz rzeczy w nim prezentowanych. Zrobiło się, 
ku mojemu zaskoczeniu, trochę takie według zasady sobie 
a muzom. Nudnawe. Szkoda, bo z tego powodu już mowy 
nie ma o żywym odniesieniu do otaczającego go szerokiego 
kontekstu kulturalnego. Co dla kreacji jego wartości mogło-
by być ważne. Nie twierdzę, że teksty głównie poświęcone 
architekturze, urbanizacji, organizacji przestrzeni miejskiej 
nie są istotne w ogóle, w końcu to pewnie jakieś fragmenty 
uniwersyteckich prac, ale ile tak można, z numeru na numer, 
ciągle o tym samym lub podobnym? 

6. Debiut prozatorski Magdy Turskiej „Międzyczas, 
którego nie ma i inne małe prozy” zwrócił moją uwagę. 
Z jednej strony pokazuje najbliższe, złożone, obecne realia 
swojego życia, migotliwość rzeczywistości zewnętrznej i we-
wnętrznej, a z drugiej, przywołuje sporą dawkę biograficz-
nych wspomnień, przejść i doświadczeń, np. ze studiów,  
z pobytu w Anglii, fascynacji specyficznym klimatem różnych 

dzielnic Londynu. Korzysta au-
torka z dobrodziejstw Internetu, 
więc sięga co rusz do zawartych 
w Googlach definicji i opisów 
idei i rzeczy, przez co chce po-
szerzyć zakresy leksykalnych 
znaczeń. I dobrze. Choć czasem 
czyni to jakby nazbyt ostenta-
cyjnie, technicznie, przerywając 
tok narracyjny, przez co nazbyt 
widoczne stają się szwy tego 
prozatorskiego garnituru. Kos-
mos rzeczy uwodzi, otacza nas 
kosmos, on może fascynować  
i wielorako inspirować, daje się 

wprowadzać bez ograniczeń, ale  
i wynikają z tego różne zagrożenia chaotyzacji. Autorka uj-
mująca dość emocjonalnie obraz życia jednak lubi urucha-
miać ten sposób literackiej kreacji. Moim zdaniem trochę 
traci jej proza w tej książce także na za dużym, manierycznie 
kultywowanym akcencie papierosowym, głodzie nikotyno-
wym, nałogu i jego konsekwencjach. Za dużo tej tytoniowej 
obsesji „światem dymu”. Też ów pomysł z Jasiem, uczniem, 
trochę ciekawy, a trochę sztuczny. Chyba jednak potrzebny, bo 
pozwala raz po raz otwierać inne widzenie wewnętrznych kon-
frontacji i rozterek. Pozwala odskakiwać od siebie. Spojrzeć na 
chwilę oczami chłopca-ucznia. Ta książka jednak pokazuje, że 
wszystko w prozie można, bo to taki bardzo obszerny worek, 
więc nie musi mieć (narracja) nazbyt ściśle określonego celu, 
byleby się toczyła. Co najwyżej dokona się pewnych minimal-
nych uporządkowań, jakiegoś zaznaczenia sekwencji i będzie 
dobrze. Mogę nawet takiemu podejściu przyklasnąć. Zwłaszcza 
że ta proza nie jest pozbawiona sprawności, wnikliwości obra-
zowania, rzutkości pomysłów, zaskoczeń, niespodzianek. Tak. 
Byleby ta rewelacja i fascynacja światem nie służyła zanadto 
samej sobie, naiwnie i beztrosko, a miała w swojej materii jesz-
cze zawarty aspekt człowieczego losu. Coś z uporządkowania  
i coś z refleksji nad życiem, którą znaleźć można np. w „Po po-
wrocie” lub „Perseidach”. Może w pierwszej książce jeszcze nie 
miejsce na to. Ale w następnej już konieczne. Chcę mieć taką 
nadzieję, bo autorkę niewątpliwie cechuje bystrość obserwa-
cji, inteligencja, pomysłowość, 
umiejętność uszczegółowiania, 
a więc narzędzia są. 

7. Natomiast najnowsza 
książka prozatorska Irene-
usza Krzysztofa Szmidta 
„Czerwone korale”, od strony 
formalnej i tematycznej pa-
trząc, stanowi zupełne przeci-
wieństwo książki Turskiej. Te-
mat, czyli przedmiot narracji, 
zakres jej przestrzeni, jest wy-
raźnie zaznaczony, nadmorski, 
a ponadto, co też dla jej czytel-
niczego odbioru jest nie bez znaczenia, ta książka opowiada 
lub przedstawia (jak kto woli) nie tyle natłok, wielość, zawi-
kłanie, co różnorakie ludzkie historie i doświadczenia. 

cd. na str. 12
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„Biblioteka Pegaza 
Lubuskiego” wzbogaciła się 
o kolejną, już 44., godną 
uwagi książkę. „Czerwone 
korale”. To 96-stronicowa 
publikacja, która niejedne-
go zadziwi i wzruszy. Kiedy 
przeczyta się tytuł, niemal 
nie można się oprzeć, aby 
nie zaśpiewać fragmentu 
znanego przeboju jednego 
z polskich zespołów, jednak 
okazuje się, że zupełnie nie  
o to chodzi.

Nowo wydane dzieło 
jest o tyle ciekawe, że to bodaj pierwsza prozatorska książka 
autora, który – zdawać by się mogło – parał się do tej pory tyl-
ko reżyserią, poezją i krytyką. Jednak biorąc pod uwagę twór-
czość i „karierę” Ireneusza Szmidta, należało się spodziewać 
również takiej książki. Bardzo estetycznie wydana publikacja 
zawiera w sobie tylko dziewięć utworów: kilka krótkich opo-
wiadań, minicykl zatytułowany Tryptyk prowincjonalny, 
uwspółcześnioną wersję dramatu Medea, a także opowiada-
nie Podróże z ojcem. 

Czytając tego „nowego” Szmidta, nie mogłam się oprzeć 
wrażeniu, że teksty są świeże, a jednocześnie dojrzałe. Było 
jednak coś jeszcze, spokój, wyważenie, uważne operowanie 
piórem, tak jakby autor nie mógł albo nie chciał użyć zbyt 
wielu słów. Bohaterowie wszystkich tych form są niemal 
uniwersalni, choć nie można odnieść wrażenia, że zawarte 
w książce utwory powstały niedawno. Przeciwnie – bardziej 
skłaniałabym się ku stwierdzeniu, że te teksty powstały kilka, 
nawet kilkanaście (kilkadziesiąt?) lat wcześniej i czekały, le-
żakowały, by w najbardziej odpowiednim momencie ujrzeć 
światło dzienne. Dlaczego napisałam „najbardziej odpowied-
nim”? Otóż dlatego, że wydając taką książkę akurat teraz, Ire-
neusz Szmidt, uznany poeta, krytyk i reżyser, pokazał nam 
swoją nową twarz. Nie zmienia to jednak faktu, że – jak napi-

CO PROZĄ JEST,
CO POEZJĄ?

To czyni ją bardzo klarownie skuteczną w przykuwaniu 
czytelniczej uwagi. Bo dużo tu jest, w poszczególnych opo-
wiadaniach, ludzkiego losu i rysu psychologicznego, na-
miętności i zmagania się z uczuciami czy emocjami. W ty-
tułowych „Czerwonych koralach” miłość, zdrada, zazdrość, 
śmierć, które dotykają poszczególnych bohaterów, potrafią 
wywierać bardzo silne lekturowe piętno. Los ludzi tu widać 
jak – powiedziałbym – na ekranie. Są poddani żywiołowi ży-
cia, zmagają się ponadto z żywiołem morza. Pracują na stat-
kach, kutrach rybackich, ale na lądzie, w mieście portowym 
czekają ich inne sprawy, przygody z kobietami, może rów-
nie trudne, jeśli nie trudniejsze, gdyż dotyczą ich serc, uczuć  
i myśli. Myślę, że taki prozatorski wyrazisty obraz może zna-
leźć swego czytelnika. Sam doświadczałem tego rodzaju sku-
pienia, kiedy czytałem ten zbiór prozy. Szmidt ma zdolność 
budowania nastroju i nostalgicznego napięcia na styku świata 
kobiet i mężczyzn, wszystkich z tego tytułu wynikających re-
lacji. Zauroczenia i miłości. Są to w zasadzie okrucieństwem 
naznaczone historie („Ślepy”, „Zielone oczy Ludwiki”, „Do-
bry kumpel Feliks”), które poruszają czy nawet wstrząsają. 

NOWE KSIĄŻKI POETÓW GORZOWSKICH                

Pisze autor o tym wszystkim zdaniami prostymi. Bez nad-
miaru wikłania się w wiwisekcje. Pamięta się te jego narra-
cje – powiedziałbym  – miłosno-erotyczne, gdzie sporo słów 
poświęca pięknu kobiecemu. Dodał do tych opowiadań tak-
że utwór dramatyczny „Medea”, z powodzeniem wystawiony  
w teatrze (prapremiera – listopad 2000, w Teatrze im. Oster-
wy w Gorzowie). Książka została opatrzona ładnymi rysun-
kami autorstwa Zbigniewa Olchowika, korespondującymi  
z treścią literacką. Dodam tylko, że omówione tu książki zo-
stały wydane w Bibliotece Pegaza Lubuskiego, dzięki wspar-
ciu finansowemu Urzędu Miejskiego w Gorzowie. 

8. Do domu wracałem następnego dnia pociągiem. Mi-
jały krajobrazy lasów, szarych pól, łąk, bagien, jezior, wiosek, 
stacji kolejowych. Oddawałem się refleksji, zamyśleniu nad 
prozą i pięknem życia. Gdzieś stało auto, gdzieś był piękny, 
zadbany dom, stali na skarpie mężczyźni. Dziewczyna malo-
wała swoje brwi. I tak to było.

                          Czeslaw Sobkowiak

sałam wcześniej – utwory, choć krótkie, tchną dojrzałością, co 
możemy zawdzięczać chyba tylko talentowi i wyczuciu autora. 
Bohaterowie nie są przerysowani, tak samo jak przedstawione 
w tekstach sytuacje, które mogłyby się przydarzyć każdemu 
i wszędzie. Co ciekawe, opowiadania skupiają się na losach 
prostych ludzi, może niewykształconych, może nieobytych  
w świecie, ale szczerych i prawdziwych. Autor pokazuje targa-
jące nimi uczucia, nie zawsze właściwie wyrażone. Prawie nie 
ma dialogów, są za to opisy, choć niezbyt obszerne, to jednak 
skreślone wprawną ręką.

Inaczej rzecz się ma z Medeą, który to dramat, jak sam au-
tor zaznaczył, jest „tragedią rodzinną niewiernie z Eurypide-
sa przepisaną”. Jest to wersja niewątpliwie uwspółcześniona, 
choć nie odbiega od oryginału tak bardzo, jak autor sugeruje. 
Nieco inaczej jest zarysowana postać tytułowa, przedstawio-
na jako drapieżna, żądna zemsty kobieta, która nie cofnie się 
przed niczym, by zrekompensować sobie doznaną krzywdę. 
Dramat, w reżyserii samego Szmidta, był kilkakrotnie wysta-
wiany na deskach teatru (również w Gorzowie Wielkopol-
skim), jednak tu po raz pierwszy ukazał się drukiem.

Chyba najciekawszym opowiadaniem ze zbioru są Po-
dróże z ojcem: co prozą jest, co poezją? Wierszowana proza 
i podtytuł sugerują, że tekst istniał wcześniej jako poetycki,  
a na potrzeby Czerwonych korali został zapisany prozą. Taki 
zabieg sprawił, że tekst czyta się niezwykle lekko, choć jego 
tematyka bynajmniej taka nie jest.

Po lekturze Czerwonych korali nie pozostaje mi nic in-
nego, jak czekać na kolejne publikacje Ireneusza Krzysztofa 
Szmidta utrzymane w tej konwencji. Choć nie znałam twór-
czości tego autora od takiej strony, otrzymując kolejną książkę 
opatrzoną jego nazwiskiem, nie zawiodłam się. Kto raz stanie 
się Mistrzem, zostaje nim na zawsze.

                                   
                                   Kinga Mazur

Ireneusz K. Szmidt, Czerwone korale, opowiadania i dra-
mat, Biblioteka Pegaza Lubuskiego nr 44, ZLP O. Gorzów 
Wlkp. 2013, s. 96.
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JEST CZY GO NIE MA?
Literacki debiut Magdy Turskiej pt. Międzyczas, którego 

nie ma i inne małe prozy to czterdziesta trzecia publikacja 
z serii „Biblioteka Pegaza Lubuskiego”. Autorka, urodzona 
w Wodzisławiu Śląskim, jest polonistką i bibliotekarką. Kto 
by pomyślał, że pracownica Gminnej Biblioteki Publicznej  
w Kłodawie stworzy tak interesujące dzieło?

Okładka książki jest bardzo skromna, biała z czarnymi 
literami i ilustracją narysowaną czarną linią z kolorowymi 
elementami. Wewnątrz zaś, na nieco ponad stu dwudziestu 
stronach zawarto sześć opowiadań. Myli się ten, kto twierdzi, 
że proza Turskiej należy do łatwych, lekkich i przyjemnych, 
jednak intuicja podpowiada mi, że na polskim rynku wydaw-
niczym taka publikacja mogłaby być strzałem w dziesiątkę. Jak 
podpowiada tytuł, na książkę składają się małe prozy, a każda 
z nich dzieli się na jeszcze mniejsze. To może wprowadzać swe-
go rodzaju dezorientację, bowiem różnej długości są zarówno 
poszczególne utwory, jak i ich części – nie można tego wszak 
poczytać za wadę. 

Z tekstów wyziera obraz osoby wykształconej, mądrej, oczy-
tanej, obytej. Pojawia się tutaj Salvatore Dali, próba reportażu, 
kilka terminów przytoczonych ze Słownika Języka Polskiego, 
Disney, Władysław Kopaliński, elementy dra-
matu, dygresje, sentencje, wspomnienia z dzie-
ciństwa… Wymieniłam tylko kilka elementów, 
które przewijały się w tytułowym opowiadaniu. 
Nie wszystkie. Jaki był zamysł autorki, która na 
siedemdziesięciu pięciu stronach formatu szkol-

nego zeszytu „upakowała” aż tyle informacji, w dodatku co jakiś 
czas zwracając się do czytelnika, jakby pilnując jego czujności? 
Za przykład niech posłuży cytat: „Kto lubi łańcuszki interneto-
we? Wspomniałam o nich już wcześniej, jeżeli uważnie czytasz, 
to pamiętasz”. Ja nie pamiętałam, więc chyba przez natężenie 
informacji w pewnym momencie przestałam czytać uważnie. 
Celnie skomentował twórczość Magdy Turskiej Ireneusz Krzysz-
tof Szmidt, pisząc: „Proza Magdy Turskiej sama się nie czyta”. 
Nic dodać, nic ująć. Jeśli czytelnik poszukuje lekkiej lektury 
na leniwe, wolne popołudnie, tu jej nie znajdzie. Przy czytaniu 
„Międzyczasu…” trzeba mieć ciągle otwarty umysł, nie tracić 
czujności, gdyż autorka wspomnianego dzieła potrafi stworzyć 
kilkunastostronicowe rozważania na temat… niczego. A raczej 
„niczego” (Perseidy). Czytając, odniosłam wrażenie, że z każdego 
z opowiadań Magdy Turskiej, po dodaniu kilku opisów, dałoby 
się stworzyć pełnoprawne powieści, z których każda mogłaby 
zostać wydana w osobnym tomie. Autorka jednak zdecydowa-
ła się na umieszczenie ich w jednym woluminie, tak że każde  
z opowiadań można by opatrzyć rozszerzeniem: zip. 

Cóż, być może wkraczamy w etap prozy skompresowanej, 
może spokojne historie z dającym się przewidzieć zakończe-
niem są już passé. Jeśli tak się właśnie dzieje, to Magda Tur-
ska jest na najlepszej drodze do stania się poczytną pisarką. Ja 

tymczasem wrócę jeszcze do jej książki, ale na 
spokojnie, we fragmentach. W międzyczasie.  
I pozostaje mi tylko mieć nadzieję, że nie będzie 
to międzyczas, którego nie ma.

                       Kinga Mazur

Co się może zdarzyć 
w międzyczasie? 

Dość często używamy zwrotu „w mię-
dzyczasie”, ale co to jest ten „międzyczas”? 
Dla sportowców to określenie czasu, w jakim 
biegacz pokonuje odcinek całego biegu, ale pojęcie to przy-
należy do języka środowiskowego. Słowo to rozumiemy, 
ale w formie podstawowej na co dzień go nie używamy.  
A więc jest ten „międzyczas”, czy go nie ma? Magda Turska 
twierdzi, że nie ma, bo właśnie wydała bardzo interesującą 
książkę z przewrotnym tytułem „Międzyczas, którego nie 
ma i inne małe prozy”. Tytułowy „Międzyczas” to bardziej 
minipowieść niż opowiadanie, a „inne małe prozy” to pięć 
krótkich form prozatorskich. Wszystkie części tej książki wy-
różniają się oryginalną konstrukcją, która dla autorki chyba 
jest nawet ważniejsza niż sam temat. 

Bohaterka „Międzyczasu” namiętnie pali papierosy. Wini 
za to samą siebie, lecz nie może się wyzwolić z nałogu. Ale 
między jednym zaciągnięciem się papierosowym dymem  
a drugim tak dużo można zaobserwować, pomyśleć, po-
wspominać, rozważyć. Właśnie w międzyczasie. Bohaterka 
pali papierosa, a w tym samym czasie przez jej oczy, mózg, 
percepcję przelatują różne często nieskoordynowane refleksje. 
Taki strumień myśli i odczuć. Porównywanie do skonstruowa-
nego na tej samej zasadzie „Ulissesa” Jamesa Joyce’a  może zbyt 
ambitne, ale narracja Magdy Turskiej jest, podobnie jak tam, 
wyłącznie subiektywna. Ażeby nie było zbyt artystowsko, od 

czasu do czasu swoje refleksje narratorka zderza 
z uwagami chłopca, ucznia, który kieruje się po 
prostu zdrowym rozsądkiem. Pod jego wpływem 
zmieniają się racje narratorki, chłopak także jak-
by więcej rozumie, bo w międzyczasie, którego 
naprawdę nie ma, tak wiele może się zdarzyć.

Pięć pozostałych opowiadań też traktuje 
o relatywizmie w różnych aspektach ludzkich 

odczuć. Każde z nich ma świadomie wypracowaną, oryginal-
ną konstrukcję literacką, np. tzw. szkatułkową, gdy do opo-
wiadania jest wmontowany inny samodzielny, ale istotny dla 
całości tekst. 

Książka „Międzyczas, którego nie ma i inne małe pro-
zy” to debiut Magdy Turskiej. Z wykształcenia jest ona po-
lonistką (to widać ze sposobu pisania) i bibliotekarką. Kie-
ruje gminną biblioteką w Kłodawie w sąsiedztwie Gorzowa.  
W ostatnich latach bardzo zmieniają się biblioteki, a Magda 
Turska pokazuje, że również bibliotekarki. Jej opowiadania 
to naprawdę ambitna proza. 

Książkę można kupić w księgarni „Daniel”. 
Promocja w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Pub-

licznej im. Zbigniewa Herberta w dn. 26 marca (środa)  
o godz. 17.00. Tam sprzedaż książki po promocyjnej cenie, 
autograf za darmo.

 
                            Krystyna Kamińska 

Magda Turska, Międzyczas, którego nie ma i inne małe prozy,  
Biblioteka Pegaza Lubuskiego nr 43, ZLP O. Gorzów Wlkp. 2013, 
s. 124.
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WYTRZYMAĆ 
SPOJRZENIE ZŁA
    W 1974 roku Leszek Elektorowicz opub-
likował powieść „Gwiazdy drwiące”, upa-
miętniającą losy jego ojca, który zginął  
w jednej z kolonii obozu Gross-Rosen. Wyda-
nie tej książki było formą zmierzenia się autora  
z towarzyszącym mu obsesyjnym poczuciem 
winy wynikającym z faktu, że ojciec Elektoro-
wicza został zabrany do obozu zamiast niego. 
To w opisaniu jego losów pisarz poszukiwał 
sposobu na ponowne związanie „zerwanych 
nici przeznaczeń”, które dawniej łączyły go z ojcem. Próba ta 
nie mogła się jednak powieść. Opisane w książce wydarzenia 
powstały bowiem nie w oparciu o prawdziwe wspomnienia 
ojca Elektorowicza, a o zebrane przez pisarza relacje innych 
więźniów obozu. 
     Najnowszy tomik poezji Marii Borcz, zatytułowany „Spo-
pieleni”, to bardzo podobna, lecz znacznie lepiej rokująca 
próba poradzenia sobie z jarzmem postpamięci. Trauma ho-
lokaustu – na poziomie emocjonalnym – naprawdę staje się 
udziałem jego autorki. Jest to możliwe dzięki nowatorskiemu 
zabiegowi, polegającemu na zbudowaniu przez Borcz dialogu 
z fragmentami pamiętników, w których jej ojciec – Jan Szem-
bek – utrwalił swoje obozowe doświadczenia. 
    Wyjątkowy dialog toczy się w „Spopielonych” strona po 
stronie, co zaakcentowane zostało poprzez zastosowanie od-
miennej czcionki oraz odpowiednie rozmieszczenie tekstów 
na kartach książki (prawdziwe relacje umieszczone zostały po 
stronie lewej, a nawiązujące do nich wiersze – po prawej). 
Na każde z wybranych wspomnień ojca przypada odpowiedź 
córki. Wszystkie te kontry przypominają echo odbijające 
głos Jana Szembeka i zwielokrotniające jego natężenie. Moż-
na powiedzieć, że poetka nie tylko „przepracowuje” i przeży-
wa opisywane wydarzenia razem ze swoim ojcem, ale także 
użycza mu swojej siły. Dzięki niej cicha skarga byłego więźnia 
zamienia się w przejmujące wołanie i nabiera tak potrzebne-
go jej wyrazu. Efekty tego niezwykłego eksperymentu stają 
się szczególnie wyraźne w dwóch utworach. Pierwszy z nich 
zatytułowany „ty psie” stanowi odpowiedź na rodzące się  
w trakcie lektury tekstu Jana Szembeka pytanie o przyczynę 
bierności więźniów, którzy pozwalali bić się SS-manom, choć 
mieli nad nimi znaczącą liczebną przewagę. Jest ona zawar-
ta w niezwykle trafnym – w moim odczuciu – porównaniu 
obozu koncentracyjnego do schroniska dla psów: 

	 jakie są różnice pomiędzy obozem
	 koncentrującym niewolników
	 a schroniskiem dla psów

	 nie widzę większych

	 chyba tylko te
	 że w schronisku psy gryzą
	 nie dają się zaszczuć

Trudno o lepsze podsumowanie zwycięstwa kultury nad na-
turą, do którego dochodzić musiało w umysłach więźniów, 
a które obce jest zwierzętom zdominowanym przez samoza-

chowawczy instynkt. Drugi utwór pozwalają-
cy czytelnikowi poczuć na swojej skórze prze-
szywający dreszcz strachu, jaki nieodmiennie 
towarzyszył ofiarom hitlerowców, nosi tytuł 
„Melu”. Zawarty w nim komentarz, odno-
szący się do zachowania uczestników apelu, 
elektryzuje! 

kto złu patrzy w oczy ten ściąga 
			   na siebie agresję
(…)
stoisz jak słup
wpatrzona w mozaikę z fekalii
boisz się podnieść wzrok 
                                by nie sprowokować

Czyż napadnięci na ulicy, zaszczuci przez kogoś, kto grozi 
nam bronią, nie zareagujemy w taki sam sposób? 
      Zdecydowanie największą zaletą nowego tomiku Borcz 
jest prosty rzeczowy styl, jaki autorka nadaje swoim wier-
szom. Pozwala on oddać okrucieństwo towarzyszące SS-ma-
nom i psychopatycznym naukowcom pokroju doktora Men-
gele. Czytając stwierdzenia, takie jak:

	 skóra 
	 świeżo przygotowana do garbowania

	 będzie z niej piękny abażur

czy

	 gałki opatrzono literami i cyframi (…)
	 bladożółte i fioletowe były jakby zdziwione

nie sposób oprzeć się wrażeniu, że zostały one wypowiedzia-
ne właśnie przez oprawców. Bijący z nich dystans przeraża. 
Styl ten, dbający o formę i oparty na krótkiej wycyzelowanej 
frazie, wzmaga ponadto siłę przekazywanych treści, dodając 
im uniwersalności. Pojedyncze wersy, jak choćby: „zazdrosz-
czę umarłym, mają to za sobą” lub „wydaje mi się, że wtedy 
nie żyłam” można intepretować nie tylko jako przemyślenia 
więźnia bądź jego potomka obciążonego jarzmem pamięci, 
ale także jako wyznanie podmiotu lirycznego cierpiącego na 
depresję. Osadzone w nowym kontekście z pewnością nie 
straciłyby swej siły i czytelności.
    Na podkreślenie zasługuje ponadto fakt, iż wspomnie-
nia swojego ojca Borcz uzupełnia wstrząsającymi relacjami 
innych więźniów: Vexlera Jancu, Ewy Kor, Ruth Elias, co 
pozwala jej stworzyć szeroki, wnikliwy obraz okrucieństwa, 
jakie rozegrało się w hitlerowskich obozach.
	 Za wiersz, poprzez który najdobitniej manifestuje 
się kategoria postpamięci organizująca narrację książki, z całą 
pewnością należy uznać utwór zatytułowany „Szymonie”. Pa-
dają w nim znamienne słowa: 

	 nie postawisz budowli na ruinach
	 musisz najpierw oczyścić plac

 Myślę, że napisanie tomu „Spopieleni” pomogło autorce 
częściowo ów plac oczyścić. Można powiedzieć, iż spojrzała 
ona złu prosto w oczy i przetrwała tę próbę, ani na chwilę 
nie odwracając wzroku. Oczywiście, jak słusznie podkreśla 
słynna badaczka zjawiska postpamięci, Marianne Hirsch, 
dzieci ofiar holokaustu nie są w stanie w pełni rozprawić się 
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 Szymonie
nie postawisz budowli na ruinach 
musisz najpierw oczyścić plac 

cichy szmer twojej skargi błąka się 
                                       po rubieżach 
wyje spoza kolczastych korozji

męczeńska śmierć jest schedą pokoleń
wiem nie oczekujesz żałoby 

a jednak nic tak nie boli
jak nieosądzone zbrodnie 

Melu
kto złu patrzy w oczy ten ściąga 
                           na siebie agresję 

kał mocz i krew wdeptane w ziemię
tworzą błoto placu apelowego

szeregują was
odliczają wyrównują
wygłaszają przestrogi
nie słuchasz
stoisz jak słup 
wpatrzona w mozaikę z fekalii
boisz się podnieść wzrok 
by nie sprowokować

         
           MARIA BORCZ

NOWE KSIĄŻKI GORZOWSKIE

SPOPIELENI
Przed lekturą tomu wierszy Marii Borcz „Spopieleni” 
trzeba przeczytać krótki wstęp autorki. Zaczyna się tak: 
Mój ojciec, Jan Szembek, był więźniem obozów koncen-
tracyjnych Auschwitz, Birkenau i Oranienburg. Fizycznie 
uszedł z życiem, ale gdzieś w łagrach spopieliło się w nim 
to, co najistotniejsze – wiara w człowieka. 
Jan Szembek spisał swoje obozowe wspomnienia, moż-
na je przeczytać na stronie internetowej obozu w Aus-
chwitz. Jego córka, Maria, urodziła się już po areszto-
waniu ojca i poznała go dopiero, gdy wrócił z obozów. 
Obraz zmaltretowanego ojca, a potem jego przejmujące 
wspomnienia, stale były obecne w jej domu i w jej psy-
chice. Choć niedługo minie 60 lat od zakończenia woj-
ny, Maria Borcz, poetka, odczuła potrzebę podzielenia 
się nie tyle wspomnieniami, co przerażeniem tym, co 
niosła wojna, a równocześnie przestrogą przed naduży-
waniem siły przeciwko drugiemu człowiekowi. 
Tom „Spopieleni” ma oryginalną konstrukcję: na stro-
nie lewej książki znajdują się fragmenty autentycznych 
wspomnień Jana Szembeka, a w końcowej części także 
innych osób, natomiast po stronie prawej – wiersze au-
torstwa Marii Borcz będące refleksją na opisany temat. 
Zarówno wspomnienia, jak i wiersze są krótkie, niezwy-
kle celne, przerażające w prostocie. Jan Szembek pisze: 
Przede mną przewraca się w błocie kolega. Natychmiasto-
wy strzał zwalnia go z przejścia przez bramę tortur. Maria 
Borcz widzi nie tylko tego jednego zabitego na miejscu, 
lecz wielu innych. Wiersz „O umieraniu”:
 
    co za różnica starość, pistolet, głodówka,
    sznur, druty pod napięciem czy gaz  

    i tak trzeba odejść 

    Haniu Danielu Jakubie
    już was nie zobaczę 
    lecz moja miłość jest ponadczasowa. 

Rzadko już do literatury naszych dni trafiają utwory  
o wojnie utrzymane w tonie żałoby. Oddając cześć tym, 
którzy stracili życie, Maria Borcz swojemu tomowi wier-
szy dała tytuł „Spopieleni”. Choć przeżył, jej ojciec wró-
cił z obozu psychicznie spopielony. Nawet ona, nosząc 
w sobie tylko jego wspomnienia, także czuła się w części 
spopielona. Musiała napisać te wiersze, by samą siebie 
wyzwolić. Ale także, byśmy my wszyscy nie zapomnieli 
i nie zobojętnieli.  
 
                                   Krystyna Kamińska

Maria Borcz, Spopieleni, Gorzów Wlkp. 2014, Biblioteka 
Pegaza Lubuskiego nr 46, wyd. ZLP Oddział w Gorzowie 
Wlkp., s. 60.

z jego traumą. Pamięć, którą w sobie noszą, jest bowiem pa-
mięcią zapożyczoną, rozgrywającą się w zastępczej przestrze-
ni i czasie, a co za tym idzie – niemogącą umrzeć śmiercią 
własną. To pamięć, która „raczej eksploduje niż przejdzie  
w zapomnienie”, czego dowodzi sprowokowany jej ciężarem 
niebywały wielogłos, jaki zaobserwować można w powo-
jennej literaturze. Po każdej prawdziwej eksplozji na chwilę 
nastaje jednak głęboka cisza. W ciszy, którą pozostawia lek-
tura „Spopielonych”, a która przypomina milczenie widzów 
opuszczających salę kinową po obejrzeniu filmów takich jak 
„Lista Schindlera” czy „Chłopiec w pasiastej piżamie”, tkwi 
nadzieja dla Marii Borcz. Jest to nadzieja na usłyszenie pełni 
własnego głosu, tłumionego dotąd przez ciężar odziedziczo-
nych przez poetkę przeżyć.
 
                                              Agnieszka Moroz
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Everyman 
z naszego
świata

Główny bohater książ-
ki nazywa się Ryszard eR, 
a zapis tego niby nazwiska 
ma formę: małe e i duże  
R bez kropki. Podobnie zapi-
sany jest tytuł książki Zioma 
Ziomeckiego „Akt eRosa”. 
Można więc czytać go jako 
Erosa – greckiego boga miło-
ści i namiętności seksualnej, 
albo także jako akt głównego bohatera, czyli Ryszarda eR. Ta-
kich wieloznaczności będzie więcej. 

Książka zaczyna się oryginalnie: od śmierci głównego bo-
hatera. A jeśli jeszcze nie śmierci, to odchodzenia z tego świata, 
zatracania z nim łączności, zapadania się w siebie… Podobno 
w takim stanie wraca do człowieka całe jego życie. 

Do czytelnika natomiast wraca całe życie Ryszarda eR  
w 60 rozdziałach. Można te rozdziały czytać w układzie za-
proponowanym przez autora, ale także tam, gdzie otworzy 
się tekst. Nie ma w nich chronologii, nie ma jednolitej for-
my narracyjnej. Jest natomiast jeden bohater ze świadomością 
mężczyzny  ok. 50-letniego. Są też kobiety z najważniejszą dla 
niego żoną Olgą, z którą relacje zmieniają się od erotycznej 
fascynacji po burzliwe rozstanie. Będzie także dużo młodsza, 
bardziej kochająca eR niż kochana przez niego. Będą inne ko-
biety związane rodzinnymi więzami z matką, po śmierci któ-
rej eR dopiero stał się dorosły. Wracają sceny z dzieciństwa, 
ze szkoły, z wojska, ze studiów, z kręgów towarzyskich, pracy,  
z udziałem lepiej znanych lub tylko mijanych postaci. eR ma 
za sobą zwyczajne życie zwykłego człowieka. Wyróżnia go tyl-
ko stopień refleksji nad życiem, ludźmi, zdarzeniami. Myśli eR 
także nie są odkrywcze, sądzę, że podobne do refleksji wielu in-
nych mężczyzn, tyle że im nie chce się tego zapisać, pogłębić, 
zastanowić. Dla eR najważniejsza jest miłość. Wyznaje: Miłość 
jest doradcą, przewodnikiem, drogowskazem. Prowadzi tak, byśmy 
umierając mogli poczuć się spełnieni, wiedząc, że nie przeoczyliśmy 
najważniejszego, że nic co doniosłe nas nie ominęło, że mieliśmy JĄ. 
Trzeba jednak podkreślić, że miłość ma dla eR rozliczne oblicza. 
Jest tu tak samo dużo erotyzmu, jak zachwytu dla uroków ciała 
i duszy kobiety. Ja zwróciłam uwagę na dedykację: Witce, bez 
której wszystko byłoby niemożliwe. Czyż można piękniej? 

Ziom Ziomkowski zastosował otwartą formułę narracyj-
ną, która pozwala dowolnie poszerzać lub ograniczać wiedzę  
o bohaterze, a czytelnik nawet może sobie coś dopisać. Bo eR 
jest jednym z nas. Jest  everymanem z naszego świata. Ma ży-
ciorys podobny do paru milionów jego rówieśników i podob-
ną sferę odczuć. Jak legendarny Everyman z angielskiego śred-
niowiecznego moralitetu przyjmuje wyzwanie śmierci. Walczą 
o niego Dobro i Zło, ale on wybawienie i sens życia widzi  
w miłości. Bardzo to ciepła i serdeczna filozofia. 

Marian (Ziom) Ziomkowski mieszka na obrzeżach wo-
jewództwa lubuskiego, w pobliżu Miedzichowa i Trzciela,  
w lesie, skąd świat widać inaczej. Myślę, że piękniej i mądrzej 
niż w tyglu miast i polityki. „Akt eRosa” jest jego pierwszą 
książką. Czekam na następne.  

                                      Krystyna Kamińska

Ziom Ziomkowski, „Akt eRosa”, Warszawa 2013, wyd. 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, s. 264. 

ROMAN WOJCIECHOWSKI
Anatomia czasu
Szkoda
że nie umiem żywić się chwilą
byłbym wieczny niezatapialny
On 
który dał mi delegację
bez terminu powrotu
jak Wielki Księgowy 
oblicza koszty podróży 
skrupulatnie i nieomylnie 
dzień po dniu
dlaczego nie pozwala 
na repetycję wczorajszego dnia
na użycie korektora czasu
dziś wiem 
co było  wczoraj 
nie wiem  
co będzie jutro

Dwa światy
zakwitła wiosną bezwstydna czerwona
w bujnej zieleni pyszna zdobna
ona królowa, ona róża 

kamień na skalniku wypatrując zimne oczy
z miłości do niej deszczem płacze 
czeka na gest i przyzwolenie

wiosna minęła 
zboża chlebem dojrzały
ona słońca ostatnich promieni czekając 
wreszcie padła niepiękna

całun białą szatą ogród umarły otulił 
na skalniku pozostał niezmienny
on kamień, on opoka

Koncert na ciszę
Wybrzmiały już dźwięki wszystkie 
te łatwe i proste  
rączką dziecka gamą grane 
i furioso kadencją 
w filharmonii grzmiące 

Napisałem koncert
stworzyłem  formę
która paletą pauz 
z akompaniamentem ciszy 
maluje klimaty   
wyrażane gestem, barwą i słowem
Proszę nie klaskać 
proszę zachować ciszę !



17TEATR I LITERATURA

KOFTA NA GORZOWSKIEJ SCENIE

„Nieobecni” w Teatrze Osterwy to autorskie przedstawie-
nie Dariusza Lewandowskiego, który je podpisał jako twór-
ca scenariusza, reżyser i choreograf. Tworzywem literackim są 
piosenki z tekstami Jonasza Kofty oraz króciutkie fragmenty 
jego pamiętnika. 

Wchodząc na widownię widz ma przed sobą pusty ot-
wór sceny, bez żadnych ograniczeń kulisami. Tyle że po scenie 
snują się, biegają, kroczą, grają w piłkę, noszą jakieś bagaże lub 
tylko siedzą różne postaci. Nie tylko aktorzy, także maszyniści, 
inspicjentka, oświetleniowcy, statyści – wszyscy, którzy budu-
ją to przedstawienie. Wreszcie słychać gong, ściemnienie i za 
moment patrzymy na fasadę kamienicy, w której każde okno 
to inne mieszkanie. Najpełniej widzimy mieszkanie poety: nie 
tylko malutkie i zagracone, ale też urządzone niezwykle. Piętro 
wyżej piękna pani zapina czerwony stanik, mierzwi swoje włosy, 
pali papierosa, czeka. Inna pani podlewa kwiaty na parapecie 
swojego okna. Przed chwilą na rowerze przyjechał młody męż-
czyzna i właśnie idzie po schodach, dwaj chłopcy grają w piłkę, 
po pracy do domu wraca szary urzędnik, między domami snuje 
się Matka, plącze się jakiś podrostek tu nazwany Chłopakiem  
z monetą, na ławce siedzi smutna dziewczyna. Ot, codzienność. 

Ale ta sceniczna codzienność jest pełna ruchu i… marzeń. 
Istotą tego przedstawienia jest powtarzalność sytuacji. Bo prze-
cież codziennie wykonujemy niemal te same czynności: myje-
my się, jemy śniadanie, pracujemy, witamy i żegnamy osoby 
bliskie. Jednak każdy z nas od czasu do czasu wyłamuje się  
z tego banału codziennych czynności, by pomarzyć, by cieszyć 
się radością, by się zakochać lub zezłościć się na nie taki ten 
świat, by uświadomić sobie, że choć Ona jest blisko, to jed-
nak kocha innego… Poddając się tym uczuciom, stajemy się 
w pewnym sensie nieobecni w realnym życiu. Stąd wybrany 
przez reżysera tytuł przedstawienia, który – moim zdaniem 
– nie wyraża sedna pokazanych spraw. Bo przecież najważniej-
sze są właśnie wyśpiewane w piosenkach tęsknoty i marzenia, 
które każda z postaci nosi w sobie. 

Symbolem tamtych marzeń są kolorowe baloniki, tak cha-
rakterystyczne dla lat 70. Bo te piosenki pochodzą z lat 70. 
i wyrażają nastrój tamtych lat: małą stabilizację, gdy już pod 

względem bytowym było jako tako, tyle że mnożyły się marze-
nia bez szans na realizację. 

To pełne poezji, wprost wywiedzione z baśni przedstawie-
nie, jest jednocześnie bardzo współczesne. Bo nie o realia tu 
chodzi, a o ludzką kondycję, a ta się nie zmienia. Współczes-
ność nadają przedstawieniu nowe aranżacje znanych piosenek 
(Piotr Hajduk), niezwykła, zaskakująca a funkcjonalna sceno-
grafia (Agnieszka Kaczyńska i Tomasz Walesiak), kapitalnie 
prowadzone światło (Mieczysław Kozioł), a nade wszystko ruch 
sceniczny i choreografia autorstwa Dariusza Lewandowskiego. 
Każdy krok, każdy gest aktorów jest tu głęboko osadzony w bu-
dowaniu nastroju i sensu. A tak pięknie wyrażonego szczęścia  
z miłości, jak pokazują Joanna Ginda i Bartosz Bandura, chy-
ba jeszcze w teatrze nie widziałam. Dużym atutem spektaklu są 
piosenki świetnie zaśpiewane przez każdego z aktorów. Brawa 
szczególnie dla Marzeny Wieczorek i Jana Mierzyńskiego.  

Przedziwne: w tym przedstawieniu piosenek niewiele, 
słów jeszcze mniej, a dostaliśmy sceniczną perełkę. Bo też te-
atr powstaje z tak wielu czynników, które budują jego magię, 
że słowo może być przesunięte na dalszy plan. Tu o kształcie 
przedstawienia zdecydowała osobowość reżysera, który jest 
przede wszystkim choreografem. Dostaliśmy więc teatralne wi-
dowisko, w którym czynnikiem dominującym jest ruch. Ruch 
zapowiedziany jeszcze przed rozpoczęciem przedstawienia, gdy 
po scenie chodzili, biegali lub kroczyli wszyscy realizatorzy. 
Oni wszyscy tak samo biegają w trakcie spektaklu, zarówno na 
scenie, jak i zasłonięci dekoracjami. Tu każdy ma do wykona-
nia wiele czynności, które przekładają się na obraz podawany 
widzowi. Wszyscy muszą pracować precyzyjnie, by spektakl 
miał tempo i rytm, które podnoszą go do rangi Sztuki przez 
duże „S”. A tak jest w spektaklu. 
							     
                                       Krystyna Kamińska 

„Nieobecni”, teksty piosenek Jonasz Kofta, scenariusz, reżyseria 
i choreografia Dariusz Lewandowski, kierownictwo muzyczne 
Piotr Hajduk, kostiumy Agnieszka Kaczyńska, dekoracje Agnieszka 
Kaczyńska i Tomasz Walesiak, reżyser światła Mieczysław Kozioł, 
animacje Marcin Adamski. Występują: Joanna Ginda, Joanna 
Rossa, Marzena Wieczorek, Michał Anioł, Bartosz Bandura, 
Jan Mierzyński, Maciej Radziwanowski, Joanna Dopierała oraz 
Marcin Szafrański i Kuba Zienkiewicz (Studio Teatralne). 

Teatr im. J. Osterwy – Premiera 8 marca 2014 r. 
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Ballady i romanse
Co prawda każdy w szkole czytał, że „pani zabiła pana” albo 

„miej serce i patrzaj w serce”, ale dla jednych było to dawno 
(np. dla mnie), a dla innych po łebkach (młodzież). Zaraz po 
powrocie z ostatniej premiery w Teatrze Osterwy sięgnęłam po 
„Ballady i romanse” Mickiewicza, by je przeczytać jeszcze raz, 
w całości. Myślę, że nie tylko ja tak zrobiłam. I to pierwszy suk-
ces reżysera – Rafała Matusza. 

Przedstawieniem „Ballady i romanse Mickiewicza. La-
boratorium romantyczności” teatr dał nam okazję do po-
nownego spotkania z wierszami wydanymi w 1822 roku,  
a więc bardzo dawno. Dla polskiej literatury są one  przełomo-
we, bo rozpoczynają epokę romantyzmu, właśnie dzięki Mickie-
wiczowi najważniejszą dla naszej kultury, a nawet dla polskiego 
charakteru narodowego.  

W balladach jeszcze tych narodowych zawiłości nie ma, 
ale jest dużo zaskakujących uroków. Na przykład horroru, 
a lubimy horrory. Na przykład fantasy, a lubimy takie pomysły. 
A także filmu, choć o nim Mickiewicz nie mógł jeszcze słyszeć. 
Sfilmowanej ballady „Świteź” lub „Lilie” nawet Hollywood by 
się nie powstydził.

Pewnie  po-
dobnie myślał Rafał 
Matusz, bo podjął 
się nowego odczyta-
nia ballad, zgodnie  
z wrażliwością współ-
czesnej młodzieży  
i do tego środkami 
nowatorskiego teatru. 
Zadanie to powie-
rzył sześciu paniom  
w różnym wieku, co przedstawienie sytuuje bliżej teatru niż mło-
dzieży. Jak je odbierze młodzież, zobaczymy. Nie mogę i nie chcę 
wypowiadać się w jej imieniu z przyczyn oczywistych.              

Szekspirowi by się spodobało
„Wesołe kumoszki z Windsoru” są sztuką o znajo-

mych Williama Szekspira. Jeśli nawet sztuka nie portretuje 
konkretnych osób znanych z imienia i nazwiska, to zobaczyć 
się w niej mogły liczne panie, a także ich mężowie i sąsiedzi 
pana Williama. Naprawdę istniała oberża „Pod Podwiązką”  
z fertyczną (na pewno) oberżystką, a cała miejscowość żyła plot-
kami, za kogo wyjdzie za mąż panna Anna Page lub co też się 
będzie działo, kiedy przyjechał sir John Falstaff. 

Takie historyjki opowiadali sobie mieszkańcy Windso-
ru na przełomie XVI i XVII wieku. Nas, tych z początku XXI 
wieku, także interesuje, kto będzie mężem córki burmistrza lub 
na kogo zwróci uwagę elegancki i bogaty przybysz. „Kumoszki 
z Windsoru” właściwie mogłyby być także opowieścią o nas, bo 
mądry Szekspir zobaczył w ludziach to, co wieczne. 

Jacek Głomb, reżyser przedstawienia, nie poszedł jednak 
na łatwe przenoszenie sytuacji i wniosków. Odwrotnie: bardziej 
zawierzył Szekspirowi niż nam, współczesnym. I zabawił się 
Szekspirem.

Zgodnie z intencją Szekspira mamy więc galerię postaci 
z krwi i kości, realnych, miejscowych. Jedni są przemądrza-
li, inni kompletnie głupi, Francuz jest francuski do kwadra-
tu, a Pleban rodem z Walii podkreśla uczoność, zamieniając  
w wymowie głoski „p” i „b”. Szekspir – jak wszyscy Anglicy 

– bardzo nie lubił zarówno sztucznych Francuzów, jak i głupich 
Walijczyków, a więc wyśmiał ich do cna. 

Do pomysłów autora swoje dołożyli: reżyser, aktorzy, 
scenograf, kompozytor. Na pewno bardzo by się spodoba-
ły Szekspirowi kałuże na ulicy, które trzeba przeskakiwać 
lub omijać, a każdy z bohaterów robi to inaczej. Kapital-
ny sceniczny pomysł reżysera wprowadzający naturalny ruch,  
a jednocześnie charakteryzujący bohaterów sztuki. Na pewno  
w pełni by zaakceptował Annę Łaniewską jako panią Alicję 
Ford, która chce być cnotliwą żoną, a jednocześnie miło jej, że 
nią się zainteresował przystojny Falstaff, a poczciwy mąż jest  
o nią zazdrosny. Trzeba pisarskiego kunsztu Szekspira, żeby ta-
kie zależności zawrzeć w dialogach, a komediowego talentu Anny 
Łaniewskiej, żeby je pokazać. Tu koniecznie muszę dodać, że  
z przyjaciółką, panią Małgorzatą Page, czyli Kamilą Pietrzak-Pola-
kiewicz, tworzą znakomitą charakterystyczną parę. 

Myślę, że spodobałaby się Szekspirowi ostatnia scena,  
w której duszki leśne kpią sobie ze śpiącego Falstaffa, wypisz 
wymaluj przypominająca „Sen nocy letniej”. 

A jeszcze kompletnie zagubiony pan Franciszek Ford (Mi-
chał Anioł), który zazdrosny o żonę buduje zasadzki, w konse-

kwencji uderzające 
w niego samego. 
Kapitalni Ceza-
ry Żołyński i Jan 
Mierzyński w ro-
lach wyśmianych 
cudzoziemców. Na-
wet minoderyjny 
Falstaff (Artur Neł-
kowski) na pewno 
zyskałby uznanie 
Szekspira, choć  

w gorzowskiej realizacji reżyser znacznie go odmłodził i wypięknił 
w porównaniu z oryginałem. Jeszcze scenki obyczajowe, jak się 
zabierać do oświadczyn, jak budować intrygi, jak kupczyć infor-
macjami, których oczekuje klient i tak dalej, i tak dalej...

Przez cały czas trwania spektaklu scena tętni życiem, stale 
coś się dzieje, co także Szekspir na pewno by pochwalił. On tak 
nie lubił nudy.

Ciekawa bardzo jestem, czy równie spodobałoby się Szeks-
pirowi rozpoczęcie i zakończenie spektaklu. Na początku 
jeszcze nie ma dekoracji, widzimy całą teatralną maszynerię, 
na tle której współcześnie ubrana dziewczyna śpiewa współ-
czesną wesołą balladę. Podczas tej piosenki na oczach wi-
dzów rozwijają się dekoracje, a współczesna dziewczyna prze-
istacza się w oberżystkę. W finale sztuki jest odwrotnie. Przy 
piosence śpiewanej przez cały zespół zwijane są dekoracje, 
aktorzy zrzucają elementy swoich strojów, powraca teatral-
na maszyneria. Najpierw więc reżyser buduje iluzję teatru, by  
w końcówce zburzyć tamten świat. Wyszliśmy z naszego świata 
i do niego, niestety, trzeba powrócić. 

Nie, nie i nie. Nie chcę wracać. Wolałabym, nawet po realnym 
wyjściu z teatru, pozostać w tamtym świecie z kapitalnymi posta-
ciami, z konfliktami, które tak łatwo się rozwiązuje, gdzie ważniej-
szy jest śmiech niż trudne problemy naszej współczesności.   

                                  Krystyna Kamińska

Teatr im. Osterwy  w Gorzowie. William Szekspir, „We-
sołe kumoszki z Windsoru”, przekład Stanisław Barańczak, 
reżyseria Jacek Głomb.
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Z. Marek Piechocki
LIST DO JULII / 8.II

Miła Julio, jakże piękne słońce teraz za oknem, teraz, kiedy 
zaczynam ten list do Ciebie. Jest sobota. W Soczi za kilka-
naście minut Justyna Kowalczyk będzie walczyć w bieganiu 
na śniegu – a wiesz, że Jej kibicuję, życzę jak najlepiej. Sam, 
dopóki był śnieg, biegałem duktami moich lasów. W sumie 
koło 120 kilometrów udało się. Może jeszcze tej zimy dosy-
pie, bo na razie wszystek stopniał.

Cieszę się, że dobrze Ci się pracuje. Wiesz, w mojej filhar-
monii jest dziewczyna, wiolonczelistka, której edukacja 
muzyczna zaczęła się właśnie w przedszkolu dla muzycznie 
uzdolnionych dzieci. A było tak, że w zwykłym przedszko-
lu odkryto jej ponadprzeciętny słuch, świadomość rytmu, 
ruchu i przeniesiono do przedszkola o profilu muzycznym. 
Jakże słusznie. W Wikipedii można przeczytać o Jej osiąg-
nięciach, w You Tube posłuchać muzycznych prezentacji. 
Tak więc, wypatruj, Miła, talentów pośród swoich dziecia-
ków, a kiedy grasz im na skrzypeczkach, patrz, którym się 
oczy świecą najbardziej.

Pytasz, jak działa, jak się rozwija Klub Melomana. Jest do-
brze. Przychodzi kilkanaście osób. Na spotkanie staram 
się zawsze zaprosić Muzyków z Filharmonii Gorzowskiej.  
W tym tygodniu zaprezentowali się fagocistka Natsuki 
Matsuno i oboista Eike Schaefer. Pokazali instrumenty, ich 
możliwości. Trochę poopowiadałem o historii, poprzedni-
kach dzisiejszych konstrukcji, a Państwo Muzycy zagrali 
Sonatę Francesca Geminianiego. Było bardzo miło, rozwi-
nęła się dyskusja o Muzyce, Muzykach. Przy okazji Sere-
nady Don Juana, trzeciego utworu z cyklu „Maski” Karola 
Szymanowskiego dedykowanej Arturowi Rubinsteinowi, 
tego ostatniego obgadaliśmy nieco, przypominając amoro-
we przygody mistrza fortepianu.

Jeszcze, Miła, zanim o Muzyce, która w tym tygodniu, na-
piszę Ci zdań kilka o naszej wspólnej znajomej Agnieszce 
Moroz, poetce, której tomik „Ulica magików” masz w swo-
jej biblioteczce. Otóż wyobraź sobie, że Agnieszka zaistnia-
ła swoimi tekstami w Stanach Zjednoczonych. The Hoot 
Review – czasopismo online wychodzi raz na miesiąc w sta-
nie Pensynwalia. Pojawiają się w nim wiersze tylko dwóch 
– trzech osób.

Ale nie tylko teksty. Razem z nimi grafiki, a także nagra-
nie audio, na którym autor czyta swój wiersz osobiście. Tak 
więc w przypadku Agnieszki wiersz „Ulica magików” (Ma-
gicians), obok zdjęcia autorstwa Bartka Mateńki z tomiku, 
no i oczywiście nagrania z głosem Autorki. Wiersz czytany 
jest najpierw po polsku, później po angielsku. Ba, później 
The Hoot Review wydaje pocztówki poetyckie – połączenie 
wiersza i grafiki, które można za ich pośrednictwem wy-
syłać znajomym z napisanym ręcznie dowolnym tekstem. 
Wiersze Agnieszki tłumaczyła Sylwia Szulc. Cóż… Sądzę, 
że żadna z poetek, żaden z poetów gorzowskich takiego 
sukcesu odnotować nie może! Więc świetnie! Że Ona! Bo 

ja, podobnie jak Ty, bardzo sobie cenię Jej pisanie! Podłączam 
Ci link do strony The Hoot Review, więc sama zobaczysz:

http://www.hootreview.com/onlineissue28/

W tym liście już pewnie nic o Muzyce, bo i późno się robi  
i list coraz to dłuższy, więc może tylko ten wiersz Agnieszki 
do poczytania, jeślibyś nie miała dostępu do Internetu, jak 
ostatnio. Wiem, wiem. Masz książkę, ale tutaj z tłumacze-
niem na angielski:

Ulica magików
Ty lubisz gry
czy się zgrywać
nie zrozumiałam
cytrynki z maszynki
zaklęcie z monopolowego
(patrz jak z butelki znika płyn)
uśmiech à la Caligari
zza szyb domu
w którym kobiety przepadają

Wszyscy jesteśmy magikami
na tej ulicy
przedmioty teleportują się nam do kieszeni
sumienie
odpływa pod kapeluszem

The Street of Magicians
You like games
or playing the fool
I didn’t get that
lemons from the slots
a spell from a liquor store
(watch how the liquid disappears from the bottle)
a smile à la Caligari
from behind the window of a house
where women go missing

We are all magicians
on this street
things of all kinds teleport to our pockets
the conscience
flows away under the hat

                           Agnieszka Moroz

    Jutro napiszę Ci o Muzyce. Tej, która w Filharmonii Go-
rzowskiej za dni sześć. Tymczasem pozdrawiam w tej nocnej 
piątkowo-sobotniej porze.
                                                                    Marek
8 lutego 2014 roku
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Święto lubuskich humanistów
Od lat w ostatni czwartek lutego w zielonogórskiej 

Bibliotece im. Cypriana Norwida spotykają się humani-
ści z całego województwa. Najpierw – tylko literaci, póź-
niej także historycy zajmujący się regionem lubuskim,  
a od ostatniego czwartku również dziennikarze. Wów-
czas odbywa się uroczystość wręczenia Wawrzynów, 
czyli nagród dla autorów najważniejszych książek lub 
publikacji prasowych z minionego roku. 

Lubuski Wawrzyn Literacki

Wręczany jest już od 20 lat, a otrzymuje go autor najlep-
szej książki literackiej, związany z województwem lubuskim 
zamieszkaniem lub miejscem wydania książki. Tym razem do 
konkursu zgłoszono 44 książki. Jury nominowało 5 i ich au-
torzy zaproszeni zostali na uroczystość. Byli to: 

1. Jerzy Fryckowski, autor tomu wierszy „Chwile siwie-
nia” (Wydawnictwo Tawa, Chełm 2013);

2. Mirosław Kuleba, autor zbioru esejów „Enographia 
Thalloris” (Fundacja Gloria Monte Verde, Zielona Góra 
2013);

3. Maria Sidorska-Ryczkowska, autorka powieści „Klu-
cze do rzeki” (Wydawnictwo Innowacyjne „Novae Res”, 
Gdynia 2013);

4. Czesław Sobkowiak, autor książki „Rzeka powrotna. 
Zapiski i małe prozy” (Wrocław 2013);

5. Małgorzata Stachowiak-Schreyner, autorka tomu 
wierszy „Jestem, która Jesteś”, (wyd. „Organon”, Zielona 
Góra 2013).

Z tego grona związki z Gorzowem ma Jerzy Fryckowski, 
bo w naszym mieście się urodził w 1957 roku, ale całe doro-
słe życie związał ze Słupskiem, a dokładniej z Dębicą Kaszub-
ską leżącą obok Słupska. Inni autorzy pochodzą z południa 
województwa lubuskiego. 

Nagrodę dostał Mirosław Kuleba za wielką księgę „Eno-
graphia Thalloris” liczącą 1150 stron, tematycznie związaną  
z winiarskimi tradycjami  Zielonej Góry. Jest to dzieło monu-
mentalne, wymagało od autora mnóstwa pracy, od wydawcy 
dużych pieniędzy, księga jest podziwiana przez wszystkich, 
ale słyszało się wątpliwości, czy powinna startować do lite-
rackiego konkursu, jako że bardzo blisko jej do eseju histo-
rycznego. 

Gorzowskim akcentem 
było wręczenie pani Marii 
Morawskiej honorowe-
go dyplomu Lubuskiego 
Wawrzynu dla uczczenia 
twórczości zmarłego jej 
męża – Zdzisława Mo-
rawskiego z okazji wy-
dania tomu zbiorowego 
jego wierszy pt.  „Rzecz 

o dorzeczności, wiersze 1959-1992” w wyborze i ukła-
dzie Ireneusza Krzysztofa Szmidta, którego wydawcą był 
Związek Literatów Polskich Oddział w Gorzowie Wlkp.

Nagrody Związku Literatów Polskich

Specjalnym ukłonem do pisarzy są nagrody ustanowione 
przez dwa lubuskie Oddziały Związku Literatów Polskich. 
Oddział w Zielonej Górze przyznaje Lubuską Nagrodę Lite-

racką, a przypadła w tym roku Ja-
nuszowi Koniuszowi z okazji jego 
80-lecia. Natomiast gorzowski 
Oddział ustanowił od tego roku 
Nagrodę Literacką im. Zdzisła-
wa Morawskiego, którą otrzymał  
Z. Marek Piechocki za dokona-
nia twórcze i edytorskie w 2013 
roku.  

Lubuski 
Wawrzyn Naukowy

Jest trochę młodszy od Literackiego, bo ma dopiero  
9 lat. Do tego konkursu zgłoszono także ponad 40 prac,  
a tu warunkiem było tematyczne związanie książki z regio-
nem lubuskim. Jury naukowe nominowało autorów najlep-
szych książek, którymi byli: 

1. Radosław Skrycki, autor rozprawy „Prace kartograficz-
ne w dolinach Odry, Warty i Noteci w okresie fryderycjań-
skim” (Wydawnictwo Naukowe Wydziału Humanistycznego 
US „Minerwa”, Szczecin 2013);

2. Miron Urbaniak, autor księgi „Kolej Skwierzyna 
– Stare Bielice. Kolejowy modernizm w Polsce” (Fundacja 
Wspierania Inicjatyw Kultural-
nych i Wydawniczych: Księży 
Młyn, Łódź 2013);

3. Anna Zielińska, au-
torka książki „Mowa pogra-
nicza. Studium o językach  
i tożsamościach w regionie 
lubuskim” (Slawistyczny Ośro-
dek Wydawniczy,  Warszawa 
2013).

Lubuski Wawrzyn Na-
ukowy otrzymała prof. dr 
hab. Anna Zielińska (na 
zdjęciu z nagrodą – Srebrnym Piórem), która łączy pra-
cę w Państwowej Wyższej Szkole Zawodowej w Gorzowie 

LUBUSKIE  WAWRZYNY  2013
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wystąpieniami dziękczynnymi itp. Było dużo kwiatów od 
wojewódzkich i miejskich władz najwyższych szczebli, gratu-
lacji i życzeń. A na zakończenie – towarzyskie spotkanie przy 
miłym bankiecie, kiedy to jest okazja do bezpośrednich roz-
mów. Dla mnie – zawsze miłe spotkanie z zaprzyjaźnionym 
środowiskiem pisarzy lubuskich.   

Kwiat humanistyki
Bohaterami wieczoru są twórcy, autorzy książek i publika-

cji prasowych, ale w Wawrzynowych spotkaniach uczestniczą  
zawsze także jurorzy, czyli trzy zespoły ludzi z autorytetem 
naukowym lub krytycznym, rektorzy lub ich przedstawiciele 
wszystkich lubuskich wyższych uczelni, przyjaciele autorów, 
a tym samym zajmujący się literaturą, historią regionu lub 
dziennikarstwem, pracownicy bibliotek, także zielonogórscy 
aktorzy, którzy uroczystość wzbogacają swoimi występami. 
Zgodnie stawiają się także wysokie władze wojewódzkie oraz 
miejskie Zielonej Góry i Gorzowa. W tym roku siedzieli 
obok siebie wojewoda  Jerzy Ostrouch i wicemarszałek Ma-
ciej Szykuła oraz dwie panie wiceprezydent – Alina Nowak  
z Gorzowa i Wioletta Haręźlak z Zielonej Góry. Te insty-
tucje są również fundatorami nagród oraz pokrywają koszty 
organizacji konkursu. A organizatorami tej wielkiej imprezy 
są wspólnie dwie Wojewódzkie i Miejskie  Biblioteki Publicz-
ne – w Zielonej Górze im. Cypriana Norwida i w Gorzowie 
Wlkp. im. Zbigniewa Herberta, a więc otwierając spotkanie 
stanęli obok siebie dwaj panowie dyrektorzy – Andrzej Buck 
i Edward Jaworski. 

Dwie instytucje przykładają się do przeprowadzenia kon-
kursu i zorganizowania spotkania, ale zielonogórzanie czują 
się jej inicjatorami, dlatego raczej nie ma nadziei na urządza-
nie jej raz w jednym, raz w drugim mieście. 

                                         

Wlkp. z funkcją  zastępcy dyrektora Instytutu Slawistyki 
Polskiej Akademii Nauk ds. naukowych. Warte podkreśle-
nia jest to, że wszystkie nominowane książki związane były  
z północną częścią woj. lubuskiego. 

W tej kategorii wręczono także dwa dyplomy honoro-
we dla autorów najciekawszych prac o charakterze popu-
larnym. Otrzymali je:  Zbigniew Czarnuch z Witnicy za 
książkę „Posmakuj Witnicy. Opowieści o sztuce warzenia 
piwa w ogóle, a piw lubuskich w szczególności” (Browar 
„Witnica”, Witnica 2013) i Tadeusz Marcinkowski za pracę 
„Skarby pamięci” (Regionalne Centrum Animacji Kultury 
w Zielonej Górze). 

Lubuski Wawrzyn Dziennikarski 

W tym roku ustanowiono i po raz pierwszy wręczono 
Wawrzyn autorowi najlepszej publikacji prasowej lub audycji 
radiowej bądź telewizyjnej. Należało zgłosić do 5 audycji lub 
artykułów. Wpłynęło 85 zgłoszeń, a tym samym członkowie 
Jury musieli przeczytać lub obejrzeć ponad 400 prac dzienni-
karskich. Wybrali autorów najlepszych:   

1. Cezary Galek za zgłoszone reportaże radiowe: „Opo-
wieść prowincjonalna”; „Wiersz dla Emilki”; „Historia 
dwóch Marii”; „Przodem do przodu”;

2. Jacek Katos Katarzyński za audycje telewizyjne: „Firef-
ly Film Studio”; „Wawrzyn.., Impro.., Opera...”; „X lat Lata 
Muz Wszelakich”; „Najciekawsi goście 2013 r.”;

3. Leszek Kalinowski za artykuły prasowe: „Zakochany 
w Aniele” [wydanie internetowe „Zakochany w Annie Ger-

man”]; „By się nie 
zgubić. W życiu”; 
„Powiedz, jak 
mnie kochasz”; 
„Skok przez ży-
cie”, „Ocalmy od 
zapomnienia Pol-
ską Wełnę”;

4. Wojciech 
Kuska za pra-
ce telewizyjne: 

film dokumentalny „Niezależni”; „Ekstraklasa kulturalna” 
– „Spotkania Alte Kameraden”; „Ekstraklasa kulturalna” 
– wydanie specjalne („Czary-mary Pampalary”); Rozmowa 
z laureatami – „Ale sztuka!”;

5. Agata Źrałko za artykuły prasowe: „Jesteśmy jak Ame-
ryka, tylko żużel mamy lepszy”; „Jak pokochać święta i nie 
dać się depresji”; „Pierwsza kobieta żużlowiec”; „Tango  
w spichlerzu”; „Być jak markowy Woodstock”.

Lubuski Wawrzyn Dziennikarski otrzymał Cezary Galek  
z Radia Zachód, zaś honorowy dyplom za debiut – Agata 
Źrałko z „Gazety Wyborczej”.  Reprezentantem Gorzowa  
w tej kategorii był Wojciech Kuska z Telewizji Regionalnej. 

Jeszcze inne nagrody

Bohaterowie wieczoru, czyli laureaci Wawrzynów, dosta-
li symboliczne także pamiątkowe dyplomy w złotych ram-
kach ze stosownym wpisem. Wszystkie nagrody wręczane 
były uroczyście, na scenie, z laudacjami dla laureatów, ich 
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Łucja Fice na Świa-
towych Dniach 

Poezji UNESCO
Pierwszego dnia wiosny, 21 

marca 2014 roku, w Londynie 
spotkają się poeci wielu krajów, 
by czytać swoje wiersze. Wśród 
nich, na zaproszenie polonijne-
go pisma „PoEzja”, będzie poet-
ka i autorka powieści „Prze-
znaczenie” i „Wyspa staców”, 
Łucja Fice. O patronat nad jej 
udziałem poproszono redakcję 
„Pegaza Lubuskiego”, którego 
logotyp będzie uwidoczniony  
w przestrzeni wizualnej imprez 
poetyckich. Oto niektóre z nich: 

W piątek 21 marca o godzi-
nie  19.00 – wieczór poświęcony 
poezji Sokrata Janowicza, Kon-
stantego Kozłowskiego i Łukasza 
Bieleckiego. Odbędzie się rów-
nież premiera filmu poetyckiego 
i montaż poetycko-muzyczny. 
W sobotę  22 marca o godzinie 
10.00 odbędzie się spotkanie 
poetów w auli Polskiej Szkoły 
Przedmiotów Ojczystych. O go-
dzinie 14.00 nastąpi wymiana 
licencji poetyckich między na-
rodami i językami, przygoto-
wana przez poeów angielskich  
w ramach II Europejskich Dialo-
gów Poetyckich. O godz. 19.00 
– „PoEzja na zielonym dywa-
nie”. W niedzielę rano wycieczka 
po Londynie, a o godzinie 19.00  
w Jazz Caffé POSK KING STRE-
ET LONDON W6 ORJ rozpo-
cznie się poetycki koncert galowy  
„W drodze do domu”, podczas 
którego zaprezentują swe utwory 
artyści z żelaznego składu „PoE-
zji” Londyn, jak również wszyscy 
zaproszeni goście. Nastąpi również 
ogłoszenie wyników Mistrzostwa 
Świata w PoEzji (International 
PoEtry Champiceship London 
2014).

W następnym numerze „Pe-
gaza Lubuskiego” ogłosimy, 
kto zdobył ten zaszczytny tytuł. 
(IKS)

PROMOCJE PEGAZA LUBUSKIEGO I NOWYCH 
KSIĄŻEK AUTORÓW GORZOWSKICH

dojrzali też

i coraz lepiej 
piszą

Młodzi czytają

Z Łucją Fice, autorką „Wyspy 
starców”, rozmawia red. Krystyna 
Kamińska

„Rzecz o dorzeczności”  promowali 
autor wyboru Ireneusz K. Szmidt  
i posłowia Czesław Sobkowiak.

Wiersze 
Zdzisława 
Morawskiego 
czytał Roman 
Wojciechowski 
(też poeta)

Było też kino:
wiersze na 
ekranie

„Czerwone Korale” – swoją pierwszą 
książkę prozą, promował sam autor  

ze wspomaganiem Aliny Czyżewskiej  
i Andrzeja Jóźwiaka

A w LAMUSIE

Promocje:
w WiMBP

Przy pierwszym stole w sali promocyj-
nej zasiadła rodzina poety
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Roman Habdas

EUROSIEROTA
Giniol, jak wszystkie dzieciaki, stawiał kiedyś babki  

w ciągle zasranej przez osiedlowe psy piaskownicy. I jak wszyst-
kie osiedlowe dzieciaki wdeptywał mniejsze i większe bobki 
rozsiane na całej połaci swoistego psiego pola. Rodzice już wte-
dy kupowali mu sportowe buciki ze znakiem łyżwy i ubranka  
z metkami uznanych firm. Pozostali chłopcy kopiący piłkę mię-
dzy wieżowcami na spłowiałej od nadmiaru łajna trawie też mie-
li podobne. Z lumpeksów.

Giniolem chodzącym od poniedziałku do niedzieli ciągle  
w tej samej bluzie z kapturem w mysim kolorze zajmowała się teraz 
babcia. A wszystko zaczęło się z chwilą wejścia Polski do Unii Euro-
pejskiej. Z chwilą wyjazdu jego „starszych” za pracą.

W dzieciństwie Giniol nie zapowiadał się na wysokiego 
chłopaka. Tężyzny nabierał na trzepaku. Zwisy na rękach i no-
gach, podciąganie, ale najczęściej to spychanie innych, ujędrnia-
ło jego mięśnie, wyrabiało muskulaturę, rozciągało bary. Potęż-
niał wszerz i wzdłuż. Babcia, która przejęła obowiązki mamy  
i taty, karmiła młokosa po polsku, choć śniadanie zaczynało się 
nie zacierką lub płatkami owsianymi na mleku, a kukurydzia-
nymi z glazurą miodu. Po jakimś czasie na stół wjechały tosty, 
bo mama z tatą przywieźli z Anglii na pierwsze święta toster. Za-
chęcali nawet babcię-mamę, aby podawała od rana więcej fasoli 
i jajek na bekonie, bo nad Tamizą to jest trendy, ale w babcinej 
kuchni owa propozycja nie przeszła. Nestorka wiedziała swoje  
i zaraz po ich odlocie zapełniała lodówkę żeberkami, wątrobian-
ką, śląską kiełbasą i białym serem od baby z osiedlowego ry-
neczku. Oni natomiast zabierali za kanał La Manche kabanosy, 
małosolne ogórki i polski chleb. Jednak z dnia na dzień częściej  
i częściej karmili się kaszanką niezgody. Bo od smaku forsy, której 
jak dotąd brakowało, można przecież dostać fiksum-dyrdum.

Szybko rósł zostawiony, niby na rok, pod skrzydłami babci 
ich ukochany synek. Po czterech latach w pierwszej klasie gim-
nazjalnej nos Giniola był ponad oczami dość postawnej bab-
ci. W międzyczasie londyński Big Ben wybił ostatnią godzinę 
dla jego rodziców. Ojciec odszedł w mglistość interesów, które 
skończyły się wizytą Policji Metropolitalnej, czyli Scotland Yar-
du, a nieco później wyrokiem bez deportacji. Matka znalazła 
szczęście niewarte funta kłaków w rudym Walijczyku, wynaj-
mującym pokoje. A babcia nadal wychowywała ich synka, który 
przez najbliższe lata grał pierwsze skrzypce na osiedlowym pla-
cu, trzepaku i w cieniu okolicznych klatek schodowych.

Pomimo podsyłanych raz po raz przez matkę ciuchów i fun-
tów na drobne wydatki, Giniol wcale nie był szczęśliwy. Filozofia 
trzepaka, jaką studiował od kilku lat, podpowiadała mu, że czas 
wziąć się do roboty. Skołować towar, rozprowadzić, zarobić i jak 
najszybciej wprowadzić na parking swój wóz. I nareszcie zacząć 
żyć. Jak inni, którzy już dawno mają za sobą trzepak. Którzy  
z zajefajnymi laskami w swoich czarnych beemkach hamują  
z piskiem opon pod najlepszymi w mieście klubami. 

W branży lubiącej półmrok Giniol zadomowił się szybko. 
Pod  szkolnymi murami towar miał powodzenie i schodził, że 
palce lizać. Pośrednictwo, w jakie wszedł, dawało nadzieję, że 
wkrótce wypłynie na szersze wody. Z ojcem nie widział się od 
ponad roku i wiedział, że potrwa to jeszcze kilka lat, zanim ten 
opowie mu o przeżyciach i o potknięciu, którego on chciałby 
uniknąć. – „Muszę być lepszy. Najlepszy!” – powtarzał kolej-

nym, nowym podrostkom przy trzepaku, których ojcowie też 
zarabiali nad Renem, Loarą i Tamizą.    

Nie wiadomo, czy tamtego piątkowego wieczoru ktoś na 
policję zadzwonił, czy radiowóz w ramach patrolu sam pod-
jechał pod trzepak. Nie pierwszy zresztą raz, bo coraz częściej 
pękało tam szkło. Bębenki od przekleństw, przegrody noso-
we od pięści. Teraz jednak butelki, które miały swoje miejsce  
w głębokich kieszeniach obszernych dresów, były napełnione, 
a zawartość, jaką posiadały, zupełnie nieskrycie przelewano do 
gardeł. Z blokowisk po odjeździe mundurowych wychyliło się 
kilka głów. Można było usłyszeć rzucane z okien chłopięce imio-
na. Kilku zakapturzonych ruszyło potem w cień klatek schodo-
wych. Byli nimi ci, którzy po wejściu do mieszkania zmieniają 
język i mówią: mamusiu, tatusiu. Zdawać by się mogło, bardzo 
dobrze ułożone szczeniaki. I nic to, że kiedy znowu wyjdą za 
próg, szczekają przekleństwami, że za rogiem podchodzą watahą 
i kąsają, za nie taką gębę, za szalik, za gest. Że zagryzają. To nie 
istotnie, może i najmniej ważne... W domu są przecież tacy uło-
żeni, tacy do rany przyłóż.

Trzasnęły drzwi wiatrołapów. Na klatkach schodowych za-
paliły się żarówki. Ruszyły windy. Na kuchennych stołach czekały 
przygotowane dla nich kolacje. W pokojach, przed plazmami oj-
cowie niechętni do rozmów, matki kto wie, może i chętne, ale przy 
żelazkach, może przy garach z myślami o jutrzejszym obiedzie. Na 
każdego z chłopaków, po wrzuceniu czegoś tam na przysłowiowe 
ruszta, czekał azyl pokoiku i wieczorny luz-blus z oknem Interne-
tu i całym wirtualnym światem.

Pod trzepakiem został Giniol i ci, których ojcowie byli nad 
Renem, Loarą i Tamizą, a matki na drugich zmianach w szwal-
niach, szpitalach i gdziekolwiek. Pod trzepakiem zostało jesz-
cze pytanie, na które szukali odpowiedzi: Kto nasłał radiowóz 
z psami?

Pierwsza wysączona z piwa butelka trafiła na asfalt, tuż przy 
wiśniowym tico chudego ojca Pipi, pozującej na Barbie. Druga 
wgniotła błotnik białej astry brzuchatego wędkarza, co nosi sztan-
dar na parafialnych procesjach. Trzecia dosięgła punto, a precyzyj-
niej: przedniej szyby, która rozleciała się w drobny mak. 

I znowu pootwierały się okna. Ale nie tylko, bo i drzwi klat-
ki schodowej, z której w samej koszulce wyskoczył jak gwizdek 
z wrzącego czajnika emerytowany wuefista, właściciel trafionego 
fiata. Trzymał w dłoni coś połyskującego, podłużnego i lekko 
wygiętego. Biegł przez chodnik i ulicę, wykrzykując, że... 

Brzęk sypiącej się szyby, która odwiecznie w trakcie zeznań 
rozbita bywa... niechcący, rozproszył spod trzepaka balangującą 
bandę, z wyjątkiem jednego, Giniola. Ten z uciętym na potrze-
bę chwili „tulipanem” w ręce, stał w pozycji typu: tylko podejdź, 
tylko mnie rusz. Wuefista nie odczytał jednak właściwie przyjętej 
przez Eurosierotę postawy i nie odczytał, na własne nieszczęście, 
jego myśli. I ostatecznie podszedł o krok za blisko. 

Jeśli ktoś zza firanki, z otwartego okna, czy spacerując nie-
opodal, przyglądał się tej scenie uważnie i miał dobry wzrok, 
mógł zauważyć w półmroku latarni szybki, zdecydowany ruch 
i odsłonięta szyja emerytowanego wuefisty otworzyła się i... za-
kwitła. Biały t-shirt nabierał nieokreślonego, w mroku placu 
zabaw, koloru. Jego nosiciel cofnął się o kilka kroków. Przykuc-
nął, niby chcąc usiąść na obrzeżu piaskownicy, ale zachwiał się  
i upadł. Nogi pozostawały na wyłysiałej trawie, a głowa w pia-
sku wielokrotnie wcześniej przerabianym na lody, babki i inne 
foremkowe wypieki. Z dłoni mężczyzny wystawała długa, pla-
stikowa łyżka do zakładania butów. 
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Hubert Kopacz

ATEISTA
Artur był praktykującym ateistą. Rzecz jasna prakty-
kował ateizm, a nie religizm. Niezbadane są jednak 
wyroki boskie. Bóg nie pokarał Artura dzieckiem bez 
rąk, nie trzasnął piorunem, nie bił kulami, widział  
i nie grzmiał. Artura nie okradli, nie rozbił samo-
chodu, nie złamał kręgosłupa, choć skakał na głów-
kę do basenu. Postanowił Bóg zemścić się na Arturze 
za jego brak wiary w inny sposób. Mimo że chodził 
Artur swoimi ścieżkami, chodziło za nim Boskie 
Widmo. Widmo to przybrało postać religijnych pio-
senek. Swoją drogą trochę, dość, bardzo, kolosalnie 
upiornych. Tak więc chodził Artur, a za nim gdzieś 
w tyle głowy spiker dyktował mu teksty, których Ar-
tur nawet wcześniej, z racji swojej religijności, nie 
znał. Ubrany w garnitur Artur nucił Zawitaj królowo 
różańca świętego, jedyna nadziejo człowieka grzeszne-
go..., choć pokładał swoje nadzieje w nieco innych 
płaszczyznach. Bądźże pochwalona Hostyjo żywa,  

w której Jezus Chrystus… Nie potrafił się Artur uwol-
nić od tej strasznej klątwy zrzuconej na niego przez 
tego, którego nie ma. Ogień krzepł, moc truchla-
ła, szedł jego pan, chwalił Artur łąki umajone, była 
chwała i uwielbienie. Pewnego dnia zwyczajnie się 
załamał. On, prawdziwy ateista, robił takie rzeczy.  
W środku Warszawy śpiewał, że jak ten kielich złączył 
kropel wiele, tak nas Chryste w swoim złącz kościele. 
Mijały tygodnie, a Artur całkiem stracił nadzieję na 
to, że ta mania z niego wyjdzie, że kiedyś to minie. 
Nie minęło. Tak dalej żyć nie mógł. Te pieśni coś  
w niego wpoiły. Podjął wkrótce decyzję o wstąpieniu 
do seminarium. Wstąpił. Udało się! Jego kara odeszła 
od niego. Nie śpiewa już Artur, że wśród nocnej ciszy, 
głos się rozchodzi. To znaczy śpiewa, ale tylko od pół-
nocy 25 grudnia do 2 lutego. Niestety jedna rzecz się  
w Arturze nie zmieniła. Nadal nie wierzy. Zmienił tyl-
ko swoją korporację na większą, a garnitur na sutannę. 
Jednocześnie zgłębił Artur pewną tajemnicę. Okazało 
się bowiem po licznych rozmowach ze swymi współ-
braćmi, że większość z nich spotkał ten sam los i są 
tu z tego samego powodu. Jako ateiści bowiem zaczęli 
prosić, by zawitała królowa różańca świętego...

Krzysztof Chrząstek

AFORYZMY
@  Dla orzełka reszka jest milczeniem.
@  Ludzi najbardziej gryzie ząb czasu.
@  Kat nie miał nic do stracenia – prócz siebie.
@  Poszedł po rozum do głowy i tyle go widzieli. 
@  Niektórym pójście po rozum do głowy zajmuje całe życie.
@  Był tak skąpy, że nigdy nie dorzucał nawet swoich trzech groszy.
@  Stara panna już nie wierzy, że do wesela się zagoi.
@  Dziewczyny coraz szybciej mówią „pas” cnocie.
@  Wiara góry przenosi, ale doliny pozostają.
@  Mieląc ozorem nie uzyskasz mąki.
@  Rzucając mięsem w policjanta nie oczekuj, że ci się upiecze.
@  Mieląc ozorem nie uzyskasz mąki.
@  Skoro na miłość nie ma lekarstwa, to dlaczego wszyscy zakochani 
jeszcze żyją?
@  Jeszcze chwila a godło wywinie nam orła.
@  Nawet pociąg fizyczny powinien mieć hamulec bezpieczeństwa.

Ferdynand Głodzik

Lubuskie Centurie 
Nostradamusa 2014
Z parzystym rokiem ucichną kłótnie,
osiągnie sukces gorzowski żużel,
będzie weselej, bo było smutniej,
wyślemy uśmiech Zielonej Górze.

Nikt nas nie skusi obietnicami,
zanikną w jezdniach koszmarne dziury,
będziemy bułki jeść z pieczarkami,
na końskich pączkach z Kobylej Góry!

Działacz, co wszędzie węszył aferę,
nikomu bredni nie będzie wciskał,
bowiem okaże się rottweilerem,
wprawdzie rasowym, lecz ze schroniska.

Poczciwa Warta odprawi lody,
nikt nie zaufa już politykom,
co są jak owe nieszczęsne schody,
wiodące wielkie tłumy donikąd.

Radni pogodzą się z prezydentem,
nikt awanturek nie będzie wszczynał,
nowe tramwaje pomkną odświętnie,
po nowych trasach i prostych szynach.
 
Nic nie zełgałem, mogę wam przysiąc!
Wierzcie głęboko i bądźcie pewni,
jeśli nie dzisiaj, to za lat tysiąc,
wszystko com spisał musi się spełnić!         


